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I 

L’appel  de  M.  Fould  au  ministère  des  finances  a été  signalé  dans 
les  colonnes  mêmes  de  ce  Recueil  à la  fois  comme  l’aveu  d’une  situa- 
tion très-embarrassée,  et  comme  le  symptôme  d’un  retour  aux  prin- 
cipes trop  longtemps  méconnus  d’une  administration  régulière. 

Les  antécédents  du  nouveau  ministre  disposaient  à la  confiance.  A 
la  différence  de  son  prédécesseur  immédiat,  il  n’était  pas  improvisé 
ministre  par  un  simple  décret.  Initié  de  bonne  heure  aux  affaires  de 
banque,  il  s’était  familiarisé,  dans  les  assemblées  parlementai- 
res, avec  toutes  les  questions  que  soulève  la  gestion  de  la  fortune 
publique.  Ministre  des  finances  en  1850,  M.  Fould  s’était  honoré  en 
soutenant  devant  l’Assemblée  législative,  au  nom  du  président  de  la 
République,  la  loi  qui  restituait  à la  maison  d’Orléans  son  patrimoine 
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séquestré  ; dix-huit  mois  plus  tard,  lorsqu’un  décret  présidentiel  réu- 
nit ce  même  patrimoine  au  domaine  public,  il  avait  volontairement 
quitté  le  ministère  des  finances  ; nommé  ensuite  ministre  d’Étatetde 
la  Maison  de  Tempereur,  il  avait  su,  disait-on,  défendre  les  ressources 
de  la  liste  civile  contre  des  entraînements  puissants  et  presque  irré- 
sistibles ; on  ajoutait  qu’en  1860,  blâmant  la  disproportion  cha- 
que jour  croissante  des  dépenses  de  l’État  avec  ses  revenus,  il  avait, 
plutôt  que  de  s’associer  davantage  à une  politique  financière  dont  il 
comprenait  les  dangers,  résigné  un  poste  envié  et  chèrement  rétri- 
bué. Il  n’avait  pas,  il  est  vrai,  une  répulsion  instinctive  pour  des 
expédients  souvent  ingénieux,  parfois  un  peu  risqués.  Au  milieu 
de  la  crise  de  1848,  plusieurs  membres  du  Gouvernement  provi- 
soire avaient  même  pu  se  méprendre  sur  ses  intentions  au  point  de 
croire  qu’il  leur  proposait  la  suspension  des  arrérages  de  la  dette 
nationale \ M.  Fould  avait  opposé  un  démenti  formel  à ces  accusations 
dont  le  souvenir  s’effaçait  d’ailleurs  devant  l’impression  favorable  pro- 
duite par  les  circonstances  mêmes  qui  le  rappelaient  au  ministère 
des  finances. 

Jusqu’alors  en  effet,  les  organes  du  Gouvernement  n’avaient  eu 
d’autre  tactique  que  d’opposer  aux  démonstrations  les  plus  nettes, 
aux  preuves  les  plus  concluantes  de  la  mauvaise  administration  de  la 
fortune  publique,  des  dénégations  passionnées  et  absolues,  comme  si 
pour  faire  disparaître  les  déficits  il  suffisait  d’en  contester  l’existence. 
La  presse  cherchait-elle  à éclairer  le  Gouvernement  et  le  pays  sur  les 
embarras  du  Trésor,  et  l’inefficacité  du  contrôle  législatif,  elle  était 
découragée  par  les  rigueurs  administratives-.  On  pouvait  donc 
craindre  ou  un  complet  aveuglement  ou  une  sorte  de  parti  pris, 
quand  le  Moriiteur  publia  l’exposé  où  M.  Fould,  après  avoir  accusé 
les  dangers  de  la  situation,  concluait  en  ces  termes  : 

« En  étudiant  la  question  financière  il  est  facile  de  prévoir,  qu’à 
moins  d’uN  changement  de  système,  nous  nous  trouverons  bientôt  en 
présence  d’embarras  très-graves.  » 

Cette  constatation  sincère  d’un  mal  jusqu’alors  imperturbablement 
nié,  cette  appréciation  exacte  des  conséquences  inévitables  de  la 
persistance  dans  de  funestes  errements  était , à nos  yeux , le 
préliminaire  d’améliorations  sérieuses;  aussi  n’avons-nous  m.é- 
nagé  nos  éloges  ni  à M.  Fould  ni  au  Gouvernement.  Toutefois,  le 

1 Voir  au  Moniteur  du  22  avril  1849,  pages  1480,  1481,  1482,  le  débat  très- 
animé  qui  s’éleva  à ce  sujet,  dans  l’Assemblée  constituante,  entre  M.  Achille  Fould 
et  MM.  Goudchaux,  Ledru-Rollin,  Marrast  etCrémieux,  le  21  avril  1849. 

2 Quelques  jours  avant  la  publication  du  rapport  de  M.  Fould,  M.  Eugène  For- 
cade  recevait  un  avertissement  pour  avoir  apprécié  la  situation  du  Trésor  comme  le 
futur  ministre  des  finances. 
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changement  de  personnes  n’avait  d’importance  qu’autant  qu’il  impli- 
querait un  changement  de  conduite,  nous  nous  sommes  donc  réservé 
une  entière  liberté  pour  juger  la  parfaite  conformité  des  actes  de 
M.  Fould  avec  son  programme  et  nous  avons  successivement  soumis 
à un  examen  impartial,  les  modifications  apportées  aux  conditions 
du  contrôle  législatif  et  les  combinaisons  imaginées  pour  la  réduc- 
tion de  la  dette  flottante,  le  redressement  du  budget  de  1862,  et  la 
préparation  du  budget  de  1863. 

Il  nous  semblait  d’une  part  que  quelques-unes  des  dispositions  du 
sénatus-consulte  qui  a consacré  les  principes  recommandés  par  le 
nouveau  ministre,  n’étaient  pas  assez  claires,  et  d’autre  part,  que 
l’administration  ne  se  préoccupait  pas  assez  de  chercher  la  base  de 
l’ordre  financier  dans  une  juste  proportion  entre  la  recette  et  la  dé- 
pense. Nous  espérions  que  le  Corps  législatif,  par  sa  fermeté  et  sa  vi- 
gilance, se  montrerait  digne  des  prérogatives  qui  lui  avaient  été  resti- 
tuées et  surtout  de  celles  auxquelles  il  lui  était  permis  d’aspirer  encore. 
Aujourd’hui,  nous  ne  nous  bornerons  plus  à exprimer  des  craintes 
ou  des  espérances,  nous  avons  tous  les  éléments  nécessaires  pour  as- 
seoir un  jugement  définitif  sur  le  système  de  M.  Fould.  Depuis  nos 
derniers  articles,  le  Moniteur  a publié  divers  documents  dans  lesquels 
M.  le  Ministre  des  finances,  aussi  rassuré  sur  sa  gestion  qu’il  était 
alarmé  sur  celle  de  ses  prédécesseurs,  s’efforce  de  démontrer  que 
le  but  est  atteint.  La  plupart  des  organes  de  la  presse  ont  accueilli 
ces  documents  par  un  concert  de  louanges  que  troublent  à peine  quel- 
ques voix  dissonantes.  Aies  entendre,  M.  Fould  a sauvé  le  pays  d’une 
véritable  crise,  il  a restauré  le  crédit  public,  il  fera  non-seulement 
la  fortune  de  la  France,  mais  encore,  dans  un  avenir  prochain, 
celle  de  chaque  Français.  Penseur  profond,  grand  écrivain,  orateur 
éloquent,  il  s’est  presque  élevé  à la  hauteur  d’une  institution,  et  sa 
retraite  serait  une  calamité  nationale  K 

Ces  témoignages,  même  sous  une  forme  plus  discrète,  ne  peuvent 
nous  arrêter  longtemps,  car  les  combinaisons  de  M.  Fould  ont  été  mises 
à une  épreuve  décisive,  celle  des  faits  et  des  chiffres.  S’il  résulte  de 
cette  épreuve  que  la  participation  du  Corps  législatif  à la  fixation  des 
dépenses  publiques  est  de  venue  plus  réelle,  que  les  prescriptions  con- 
stitutionnelles ont  été  plus  respectées,  que  des  économies  ont  été  réa- 
lisées, qu’un  frein  a été  mis  à la  dépense,  nous  nous  plairons  encore 
à en  féliciter  M.  le  Ministre  des  finances,  mais  si,  sous  des  formes  un 
peu  différentes,  nous  voyons  toujours  les  mêmes  promesses  aboutir 

^ Voir  les  journaux  financiers  et  surtout  un  article  signé  du  secrétaire  de  la  ré- 
daction <\u  Journal  des  Débats,  du  28  mars  1865,  qui  restera  le  modèle  du  genre  ad- 
miratif. 
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aux  mêmes  mécomptes,  nous  serons  contraint  de  reconnaître  que 
M.  Fould  a été  moins  habile  ou  moins  heureux  à (Combattre  le  mal 
qu’à  le  décrire,  et  que  son  système  ne  conjure  pas  les  embarras  dont 
il  nous  a rendu  le  service  de  signaler  la  gravité. 


II 


Le  budget  de  1862  avait  été  évalué  primitivement  : 

En  recettes,  à 1,974,070,028 

En  dépenses,  à 1,969,769,051 

Et  présentait,  par  conséquent,  un  excé- 
dant de  recettes  de 4,000,997 

Quoique  l’évaluation  des  dépenses  dépassât  de  89  millions  celle  de 
l’exercice  précédent,  elle  était  déjà,  en  raison  de  l’atténuation  prémédi- 
tée de  certains  calculs,  considérée  comme  insuffisante,  dès  la  session  lé- 
gislative de  1 861 . Le  budget  rectificatif  devait  donc  combler  ces  lacunes, 
et  pourvoir  simultanément  aux  besoins  qui  s’étaient  révélés  depuis  le 
commencement  de^l’ exercice. 

L’exposé  des  motifs  du  sénatus-consulte  du  31  décembre  1861, 
avait  en  quelque  sorte  déterminé  les  règles  qui  présideraient  à la  rédac- 
tion du  budget  rectificatif.  « Si  les  crédits  du  iDudget  primitif  doivent 
être  augmentés,  y lisons-nous,  les  plus-values  que  pourront  présenter 
les  recettes  serviront  de  limite  et  de  mesure  à ces  augmentations.  » 
Néanmoins  il  avait  été  reconnu  qu’il  était  impossible  de  faire  une 
application  trop  stricte  de  ces  règles  à l’exercice  1862  dont  le 
budget  rectificatif  était  pour  ainsi  dire  la  liquidation  du  régime  an- 
térieur, la  transition  forcée  entre  le  passé  et  l’avenir.  Aussi  les  cré- 
dits présentés  par  le  Conseil  d’État  au  Corps  législatif,  s'élevaient-ils  à 
plus  de  186  millions,  et  quelque  sévère,  qu’eût  été,  au  dire  de  la 
commission  choisie  par  le  Corps  législatif,  l’examen  de  ces  crédits,  il 
n’avait  abouti,  en  dernière  analyse,  qu’à  une  réduction  de  1 54,000  fr. 
Pour  faire  face  à cette  augmentation  de  la  dépense  que  nous  jugions 
excessive,  on  comptait  sur  la  plus-value  des  impôts,  sur  la  création 
de  taxes  nouvelles,  et  sur  des  ressources  accidentelles  considérables, 
dans  lesquelles  figuraient  des  annulations  espérées  pour  un  chiffre 
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de  35  millions.  Malgré  le  concours  de  ces  diverses  ressources,  le  budget 
rectifié  se  serait  encore  soldé  par  un  déficit  d’environ  16  millions,  si 
M.  Fould,  mû,  suivant  la  commission  du  budget,  « par  des  considé- 
rations tout  à fait  étrangères  aux  préoccupations  budgétaires,  n'était 
venu  assurer  à l'exercice  des  annulations  nouvelles  pour  une  somme 
de  35  millions,  » en  changeant  le  mode  de  payement  de  la  rente  3 p. 
100,  et  en  rejetant  sur  l’exercice  suivant  le  payement  de  la  moitié  du 
dernier  semestre.  Grâce  à cette  combinaison,  l’exercice  1862  de- 
vait laisser  un  excédant  de  10  millions  environ,  applicable  à l’atté- 
nuation des  découverts,  quand  la  nouvelle  de  l’échec  de  Puebla 
détermina  le  Gouvernement  à réclamer  pour  l’expédition  du  Mexique 
une  dernière  allocation  de  15  millions,  qui  portait  à 200  millions 
le  chiffre  du  budget  rectificatif  des  dépenses.  Quoique  M.  O’Quin, 
rapporteur  de  la  commission,  eût  estimé  quelques  jours  aupara- 
vant à 10  millions  l’excédant  des  recettes,  il  affirma,  dans  un 
rapport  supplémentaire,  que  les  «ressources  de  l’exercice  1862 
permettraient  de  pourvoir  à celte  dépense  sans  détruire  l’équilibre 
du  budget  rectificatif.  » 

Le  Conseil  d’État  et  le  Corps  législatif  s’accordaient  pour  envisager 
avec  une  parfaite  sécurité  les  éventualités  du  dernier  semestre  de 
1862.  « Votre  commission,  lisons-nous  dans  le  rapport  de  M.  O’Quin, 
compte  qu’aucune  dépense  ne  viendra  s’ajouter,  pendant  l’année  cou- 
rante, à celle  que  vous  venez  de  voter,  et  qu’à  moins  de  circonstances 
extraordinaires  que  rien  n’autorise  à prévoir,  les  crédits  demandés  se- 
ront, selon  la  déclaration  du  M.  le  Ministre  sans  portefeuille  Baroche, 
le  dernier  mot  de  l’exercice.  » La  solennité  de  celte  déclaration  ne 
suffisait  pas  à nous  rassurer  au  même  degré  que  la  commission  ; 
nous  nous  rappelions  le  sort  de  plus  d’une  prédiction  de  ce  genre, 
et  nous  écrivions  dès  le  25  juin  : « L’équilibre  du  budget  rectificatif 
n’existe  donc  déjà  plus  aujourd’hui,  et  nous  avons  même  la  triste 
certitude  de  voir  le  budget  de  1862  se  solder  par  un  découvert  d’au 
moins  5 millions.  Il  convient  d’ajouter  que,  pendant  les  six  derniers 
mois  de  l’année  qui  restent  à courir,  il  se  trouvera  exposé  à des 
chances  diverses,  c’est-à-dire,  à l’augmentation  de  la  dépense  et  à la 
diminution  des  recettes.  L’expédition  du  Mexique  prend  des  propor- 
tions telles  qu’il  est  impossible  d’affirmer  que  les  allocations  nouvelles 
suffiront...  D’ailleurs,  il  importe  de  se  rappeler  que  le  budget  recti- 
ficatif ne  donne  pas  nécessairement  le  dernier  mot  de  la  dépense,  et 
qu’il  peut  être  redressé  lui-même  par  un  budget  complémentaire  L » 

La  marche  des  événements  semblait  confirmer  nos  appréhen- 
sions. Chaque  jour  nous  entendions  parler  des  développements 


* Correspondant  du  25  juin  1862. 
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de  l’expédition  du  Mexique.  De  nouveaux  armements  commencèrent 
au  mois  d’août  et  se  complétèrent  en  septembre.  Le  nombre  des 
navires  armés  temporairement  était  augmenté  de  trente  parmi  les- 
quels figuraient  douze  vaisseaux.  L’armée  de  mer  voyait  ses  ca- 
dres s’élargir  pour  donner  place  à 4,746  matelots  et  à 5,857 
soldats  d’infanterie  de  marine  , recrutés  à grand’peineL  L’armée 
de  terre  ne  restait  pas  en  arrière  : son  effectif,  arrêté  au  mois 

de  juillet  à 17,000  hommes  et  à 2,500  chevaux,  était  porté  à 

28,000  hommes  et  à 5,000  chevaux.  Nous  devions  supposer  que 
ces  armements  exigeraient  une  grande  augmentation  de  dé- 
penses et  par  conséquent  l’ouverture  de  crédits  supplémentaires, 
mais  comme  le  Bulletin  des  lois  ne  publiait  point  les  décrets  de 
virement  au  moyen  desquels  ces  crédits  pouvaient  être  fournis,  nous 
nous  attendions  à la  convocation  prochaine  du  Corps  législatif,  quand 
des  gens  bien  informés  annoncèrent  que  M.  le  Ministre  des  finances 
devançant  l’époque  habituellement  choisie  par  ses  prédécesseurs,  allait 
publier  un  rapport  des  plus  rassurants  sur  la  situation  financière. 
Ce  rapport,  daté  du  6 octobre,  parut  en  effet  le  9,  au  moment 

même  où  la  spéculation  concentrait  toutes  ses  forces  pour  porter  à 

des  cours  très-élevés  les  fonds  publics  et  les  valeurs  industrielles,  il 
fut  salué  par  la  presse  financière  comme  le  manifeste  de  la  hausse  \ 

D’après  M.  Fould,  le  Trésor  n’avait  plus  à faire  face  au  découvert 
d’aumoins  5 millions  qui  ressortait  implicitement  du  rapport  delà  com- 
mission du  budget;  on  pouvait  compter,  au  contraire , sur  un  excédant 

^ Le  ministre  de  la  marine  ne  pouvant  remplir  les  cadres  de  l’infanterie  de  ma- 
rine, demanda  au  ministre  de  la  guerre  une  augmentation  de  2,400  hommes  pour  le 
contingent  de  l’année.  Mais  cette  demande  n’eut  point  de  suite,  le  département  de 
la  guerre  ayant  déjà  disposé  de  toutes  ses  ressources.  Dans  celte  situation,  le  minis- 
tre de  la  marine  a été  contraint  d’ouvrir  des  engagements  pour  l’artillerie  et  l’in- 
fanterie, en  même  temps  qu’un  certain  nombre  de  militaires  libérables  restaient 
sous  les  drapeaux.  Enfin  le  contingent  de  la  classe  1861,  incorporé  dés  le  mois 
d’octobre  dernier,  est  venu  compléter  l’effectif. 

2 « Le  rapport  de  M.  Fould  est  venu  avec  un  heureux  à-propos  montrer  au  pu- 
blic la  véritable  situation  de  nos  finances  et  les  bases  sérieuses  sur  lesquelles  doit 
s’établir,  en  ce  moment,  l’estimation  de  notre  crédit.  » [Semaine  financière  du 
11  octobre  1862.) 

« Le  rapport  de  M.  Fould  est  venu  confirmer  les  esprits  déjà  prévenus  en  faveur 
du  mouvement  ascensionnel.  » [Journal  des  Chemins  de  fer  du  11  octobre  1862.) 

« On  trouvera  plus  loin  le  texte  de  ce  document,  dont  la  publication  était  attendue 
depuis  quelques  jours  déjà.  On  pressentait  généralement  qu'il  serait  très-rassu- 
rant, et  il  a,  en  ce  point,  nous  le  proclamons  hautement,  justifié  toutes  les  prévi- 
sions. » [Journal  du  Crédit  public  du  11  octobre  1862.) 

« L’assurance  que  nous  donne  M.  Fould  sera  accueillie  avec  joie  et  reconnaissance 
par  le  pays,  et,  à ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  ce  rapport  ministériel  est  un 
manifeste  de  hausse.  » [Le  Conseiller,  gazette  des  Chemins  de  fer  du  11  octobre  1862.) 
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de  16  millions  « pour  pourvoir  aux  mécomptes  qui  pouvaient  sur- 
venir dans  les  derniers  mois  de  l’année.  » Et  parmi  ces  mécomptes 
il  n’était  évidemment  possible  de  ranger  les  éventualités  de  la  guerre 
du  Mexique  qu’autant  que  l’envoi  de  nouveaux  renforts  deviendrait 
nécessaire.  Si  les  départements  de  la  guerre  et  de  la  marine  se 
bornaient  aux  dépenses  qu’ils  avaient  engagées  au  vu  et  au  su  de  tout 
le  monde,  l’excédant  de  16  millions  serait  acquis. 

M.  Fould  était  tellement  tranquille , qu’il  envisageait  même  sans  la 
moindre  inquiétude  un  avenir  plus  éloigné.  « La  réalisation  de  nos 
espérances  écrivait -il,  nous  garantira  en  1865,  contre  les  supplé- 
ments de  dépenses  auxquelles  donnera  lieu  l’expédition  du  Mexique.  » 
Huit  mois  auparavant  M.  Fould  disait  au  Sénat  : « Par  le  sénatus- 
consulte  qui  vous  est  proposé  nous  avons  la  certitude  qu’il  ne  sera 
plus  rien  ajouté  aux  chiffres  des  découverts.  » Le  rapport  du  9 no- 
vembre exprimait  la  même  certitude  avec  plus  d’autorité  encore 
puisque  l’on  devait  la  croire  basée  sur  des  faits  accomplis.  Les  pré- 
visions les  plus  favorables  semblaient  dépassées  : « Grâce  aux  ré- 
ductions qui  ont  été  consenties  et  à quelques  ressources  spéciales,  il 
est  permis  de  compter  sur  un  résultat  satisfaisant  et  infiniment  meil- 
leur que  je  ne  l’espérais  moi-même  dans  le  principe...  L’année  1862 
n’ajoutera  donc  rien,  nous  pouvons  l’espérer,  au  chiffre  des  décou- 
verts antérieurs...  L’année  1862  ne  présentera  pas  de  déficit.  » 

En  présence  d’affirmations  aussi  formelles  le  doute  n’était  plus 
permis;  nous  éprouvions  une  satisfaction  patriotique  à voir  démentir 
avec  tant  d’assurance  nos  pressentiments  fâcheux.  Mais  malheu- 
reusement M.  Fould  s’était  trompé  et  nous  avait  fait  partager  son 
erreur  ; ceux  qui  croyaient  que  depuis  le  départ  de  MM.  Magne  et 
Forcadede  la  Roquette  les  illusions  n’avaient  plus  cours  au  ministère 
des  finances  étaient  exposés  à un  prochain  et  cruel  désenchantement. 
En  effet,  un  second  rapport  publié  au  Moniteur  du  28  décembre  dé- 
concerta singulièrement  les  calculs  et  les  appréciations  du  premier  L 
((  Il  ne  m’était  pas  encore  possible  à cette  époque,  disait  M.  Fould, 
d’évaluer  avec  une  suffisante  précision  la  somme  à laquelle  s’élève- 
raient les  dépenses  pour  toute  l’année  1862.  » Il  résultait  donc 
d’un  dernier  examen  qu’il  n’y  avait  plus  à espérer  un  excédant  de 
16  millions  dans  les  recettes,  que  les  dépenses  de  l’expédition  du 
Mexique  à elles  seules  exigeaient  un  supplément  de  24  millions, 
qui,  joint  à une  somme  de  11  millions  nécessaire  pour  rembourse- 
ment de  primes  à l’exportation  des  sucres,  mettait  un  nouveau  dé- 
couvert de  55  millions  à la  charge  du  Trésor. 


* On  a su  depuis  que  ce  rapport  n’était  que  l’extrait  de  l’Exposé  de  la  situation  de 
l’empire  présenté  au  Sénat  et  au  Corps  législatif,  au  début  de  la  session. 
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Le  rapport  glissait  très-rapidement  sur  les  procédés  à Laide  des- 
quels les  dépenses  si  tardivement  révélées  avaient  été  couvertes. 
Le  ministre  de  la  guerre  avait  pourvu  par  des  virements  tempo- 
raires aux  plus  urgentes  des  dépenses  impérieuses  qui  lui  incom- 
baient. Quant  au  ministre  de  la  marine  il  avait  soldé  les  siennes  au 
moyen  de  traites  sur  le  Trésor.  Nous  remarquerons  en  passant  que 
M.  Fould  établissait  une  distinction  peu  fondée  entre  les  actes  de  ses 
deux  collègues  car  il  résulte  de  documents  officiels  produits  ultérieu- 
rement, que  le  ministre  de  la  guerre  et  le  ministre  de  la  marine  ont 
Lun  et  l’autre  engagé  les  dépenses  sans  crédit  ouvert,  soit  par  décret 
de  virement,  soit  par  une  loi  ^ 

D’ailleurs  M.  Fould  ne  paraissait  pas  douter  de  la  légalité  des  traites 
créées  en  dehors  des  crédits  alloués  au  département  de  la  marine, 
le  vote  du  Corps  législatif  devant  intervenir  en  temps  utile  pour  im- 
puter le  payement  des  traites  sur  le  crédit  qui  lui  serait  demandé 
dès  les  premiers  jours  de  la  session.  Les  prescriptions  et  l’esprit 
du  sénatus-consulte  du  31  décembre  étaient  donc  respectés.  « Ce 
n’est  pas,  ajoutait-il,  au  sein  d’une  assemblée  animée  de  senti- 
ments aussi  patriotiques  que  l’on  contestera  le  droit  dont  le  gouver- 
nement a usé  dans  des  circonstances  que  personne  ne  pouvait  pré- 
voir et  qui  ne  permettaient  aucuns  retards.  » 

Là  encore  M.  Fould  se  trompait;  non-seulement  le  droit  dont  le 
gouvernement  avait  usé  devait  être  contesté  dans  les  deux  Chambres, 
mais  l’administration  elle -même  a reconnu  qu’elle  avait  dépassé 
les  limites  de  ses  pouvoirs  en  réclamant  une  sorte  de  bill  d’indem- 
nité. 

« L’année  1862,  le  rapport  du  28  décembre  a raison  de  le  dire,  a 
mis  à l’épreuve  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  décisive  les  règles  finan- 
cières établies  par  le  sénatus-consulte  du  31  décembre  1861.  » 
Cette  épreuve  n’est  guère  de  nature  à nous  inspirer  confiance 
dans  l’efficacité  des  modifications  apportées  au  contrôle  législatif. 
L’action  gouvernementale , nous  nous  plaisons  à le  reconnaître,  n’a 
ressenti  aucune  gêne,  et  M.  Fould  ne  s’est  exposé  à aucune  contra- 
diction lorsqu’il  a constaté  « que  l’abandon  de  la  faculté  d’ouvrir  des 
crédits  par  décret  n’a  point  privé  le  gouvernement  d’un  moyen 
d’action  indispensable,  que  les  garanties  les  plus  fortes  dont 
l’Empereur  a cru  devoir  entourer  les  finances  publiques,  même  au 
prix  d’une  de  ses  prérogatives  n’ont  pas  préjudicié  à la  bonne  expé- 
dition des  affaires...  et  que  le  sacrifice  généreux  qu’a  fait  l’Em- 
pereur d’un  pouvoir  exercé  par  les  gouvernements  précédents  n’a 

*■  Voir  le  rapport  de  M.  Segris,  sur  les  derniers  crédits  supplémentaires  de  l’exer- 
cice 1862. 
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compromis  en  rien  la  marche  des  affaires.  » Si  la  préi'ogatWe  impé- 
riale est  restée  intacte,  celle  infiniment  plus  restreinte  du  Corps  lé- 
gislatif a été  moins  respectée. 

La  création  de  traites  par  les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine, 
en  dehors  des  crédits  votés,  a procuré  au  gouvernement  les  mêmes  res- 
sources que  les  décrets  d’ouverture  de  crédits  supplémentaires  en  l’af- 
franchissant plus  complètement  encore  peut-être  de  tout  contrôle. 
L’illégalité  de  cette  mesure  est  évidente.  M.  Casabianca,  dans  son  rap- 
port au  Sénat  sur  les  derniers  crédits  supplémentaires  de  1862,  a 
vainement  plaidé  la  constitutionnalité  des  traites,  en  fortifiant  l’ar- 
gumentation du  rapport  du  28  décembre  1862  de  l’autorité  du  décret 
du  31  mai  1862  sur  le  règlement  général  delà  comptabilité  publi- 
que, comme  si  les  décrets  destinés  à faciliter  l’application  des  lois 
pouvaient  en  altérer  le  principe.  Le  gouvernement  a eu  raison  de  ne 
pas  accepter  le  concours  d’une  argumentation  aussi  compromettante, 
et  M.  le  marquis  d’Audiffret  s’est  fait  l’interprète  de  l’opinion  géné- 
rale en  réfutant  en  ces  termes  les  subtilités  du  rapporteur  : « Si  nous 
acceptions  une  pareille  opinion,  nous  pourrions  nous  exposer  aux 
abus  d’un  moyen  de  trésorerie  très-ingénieux.  » 

Il  est  donc  incontestable  que  l’administration  est  sortie  des  voies 
constitutionnelles;  elle  ne  peut  s’en  justifier  en  invoquant  la  force 
majeure,  car  les  développements  donnés  en  août  et  septembre  1862 
à l’expédition  du  Mexique  n’ont  pas  constitué  un  de  ces  faits  sou- 
dains que  la  sagesse  humaine  ne  pourrait  prévoir,  et  les  suppléments 
de  crédit  nécessaires  pouvaient  être  alloués,  soit  par  des  virements, 
soit,  si  les  virements  étaient  impossibles,  par  une  loi  émanant  du 
Corps  législatif  convoqué  en  session  extraordinaire. 

Les  virements^  dans  la  pensée  de  M.  Fould,  sont  en  quelque  sorte 
la  cheville  ouvrière  de  notre  système  financier  pendant  l’intervalle 
des  sessions.  C’est  à eux  que  chaque  ministre  doit  demander  les  res- 
sources extraordinaires  dont  il  a besoin,  et  la  latitude  est  grande, 
puisqu’on  peut  se  servir  non-seulement  de  virements  définitifs,  et  sur 
économie,  mais  encore  de  virements  temporaires  en  empruntant  les 
fonds  indispensables  aux  services  qui  peuvent  attendre  la  restitu- 
tion de  ressources  équivalentes  d’un  nouveau  vote  des  Chambres. 

Les  ministres  ordonnateurs  et  le  ministre  des  finances  sont  pro- 
fondément divisés  sur  les  conditions  légales  du  virement  tempo- 
raire. Lé  droit  de  virement  peut-il  être  exercé  lorsque  tous  les  crédits 
d’un  ministère  sont  engagés, quoique  les  dépenses  n’aient  pas  été  en- 
tièrement soldées?  Telle  est  surtout  la  question  sur  laquelle  le  dissenti- 
ment est  le  plus  accentué.  Nous  constations,  dans  un  précédent  nu- 
méro, que  l’opinion,  qui  considérait  le  droit  de  virement  comme 
épuisé  par  le  seul  fait  de  l’engagement  des  dépenses,  paraissait 
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dominer  dans  les  régions  officielles,  nous  exprimions  toutefois  le  re- 
gret de  ne  point  trouver  la  consécration  de  cette  solution  dans  le 
texte  même  du  sénatus-consulte.  Le  rapprochement  des  deux  der- 
niers discours  de  MM.  Fould  et  Magne  montrera  combien  ce  regret 
était  fondé. 


« Eh  bien,  messieurs,  je  dois  vous  dire 
pourtant  comment  le  Gouvernement  a vu 
les  choses...  Il  a pensé  que  lorsque  le 
crédit  d’un  chapitre  était  couvert  par  des 
dépenses  engagées,  le  ministre  créateur 
de  la  dépense  avait  épuisé  ses  pouvoirs 
et  ne  pouvait  pas  se  servir  d’un  même 
crédit  pour  faire  une  nouvelle  dépense 
d’un  ordre  différent;  qu’en  un  mot,  le 
même  crédit  ne  pouvait  servir  deux  fois 
à deux  chapitres.  A tort  ou  à raison, 
c’est  ainsi  que  le  sénatus-consulte  a été 
interprété.  » (Discours  de  M.  Magne,  Mo- 
niteur du  7 mars  1863.) 


« Lorsqu’il  arrive  que  tous  les  crédits 
sont  engagés,  mais  que  les  payements  ne 
doivent  s’effectuer  qu’à  une  époque  éloi- 
gnée, il  est  possible  d’appliquer  ces  cré- 
dits aux  dépenses  imprévues  et  urgentes; 
de  nouvelles  ressources  sont  ensuite 
demandées  au  Corps  législatif  pour  être 
restituées  aux  exercices  qui  auraient  été 
momentanément  découverts.»  (Discours 
de  M.  Fould , Moniteur  du  25  mars 
1865.) 


Il  est  inutile  d’insister  sur  la  gravité  de  pareilles  dissiden- 
ces au  point  de  vue  gouvernemental.  Depuis  ces  deux  discours,, 
il  est  vrai,  un  incident  dont  M.  Magne  n’avait  pas  la  responsabi- 
lité, a fait  ressortir  davantage  la  divergence  existant  entre  M.  Fould 
et  lui  sur  les  questions  de  finances  et,  après  avoir  commencé  par 
Foffre  de  la  démission  de  M.  Fould,  s’est  terminé  par  l’acceptation 
de  celle  de  M.  Magne.  Mais  l'ancien  ministre  sans  portefeuille,  au- 
jourd’hui membre  du  conseil  privé , ne  parlait  pas  seulement  en 
son  nom  personnel,  il  était  plus  que  l’écho  de  ceux  que  M.  Fould 
arangés  vaguement  «dans  le  camp  des  administrateurs,  les  hom- 
mes qui  ont  connu  et  pratiqué  le  régime  antérieur,  qui  ont 
éprouvé  combien  il  y avait  d’accommodements  avec  ses  rigueurs 
et  qui  sont  naturellement  enclins  à en  regretter  les  facilités  M)  . 11 
interprétait,  ainsi  qu’il  l’a  dit  hautement  et  sans  recevoir  de  désaveu, 
le  sénatus-consulte  au  nom  du  gouvernement,  il  exprimait  notam- 
ment la  pensée  des  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine,  comme 
le  démontre  le  rapport  de  la  commission  chargée  de  l’examen  des 
nouveaux  crédits  supplémentaires  de  1862. 

Cette  commission  avait  mis  les  organes  de  l’administration  en  de- 
meure de  s’expliquer  catégoriquement. 


* Discours  de  M.  Fould  au  Sénat,  Moniteur  du  25  mars  1865. 
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((  Est-il  bien  certain,  leur  demandait-elle,  qu  aux  mois  d’août  et  de 
septembre  1862  le  virement  fût  en  réalité  absolument  impossible? 
que  huit  mois  à peine  après  l’ouverture  de  l’exercice,  les  chapitres  si 
largement  dotés  des  ministères  delà  guerre  et  de  la  marine,  mis  en  ré- 
quisition un  peu  rigoureuse,  se  fussent  refusés  à fournir,  par  voie  de 
virements  provisoires,  leurs  suppléments  decrédits  aux  dépenses  nou- 
velles de  solde  et  d’entretien  des  troupes,  des  hommes  embarqués  et 
des  navires  à la  mer  qu’allait  entraîner  l’augmentation  de  l’effectif 
de  nos  troupes  au  Mexique...  alors  surtout  que  plusieurs  chapitres 
de  ces  ministères  comprennent  des  services  qui  ne  se  liquident  et  ne 
se  payent  que  dans  l’année  qui  suit  l’ouverture  de  l’exercice  et  même 
plus  de  dix-huit  mois  après  ? » 

A ces  questions,  il  a été  répondu  : « que  le  virement  n’est  pos- 
sible au  profit  d’un  chapitre  devenu  insuffisant,  pour  pourvoir  à 
l’entretien  imprévu  d’un  service,  qu’autant  qu’il  y a économie  ou 
excédant  momentanément  disponible  sur  un  autre  chapitre,  que 
tous  les  chapitres  de  ces  ministères  se  trouvaient  tellement  engagés 
qu’ils  se  refusaient  à tous  virements  sérieux,  et  qu’on  eût  couvert 
une  irrégularité  pour  aboutir  à une  autre.  » 

Le  désaccord  était  donc  absolu  entre  M.  Fould,  d’une  part,  et  ses 
collègues,  MM.  le  maréchal  Randon  et  Chasseloup-Laubat,  de  l’autre  : 
rien  ne  nous  autorise  à penser  que  la  retraite  de  M.  Magne  ait  mis 
fin  à un  dissentiment  aussi  radical  que  justifié  de  la  part  des  ministres 
ordonnateurs.  En  effet,  l’administration  ne  peut  que  perdre  à l’exten- 
sion des  virements  provisoires.  Son  crédit  est  entièrement  lié  à la 
corrélation  exacte  qui  existe  dans  l’opinion  publique  entre  chaque 
dépense  engagée  et  les  ressources  qui  lui  sont  affectées  en  propre.  Si 
cette  corrélation  est  détruite,  si,  en  raison  du  délai  qui  peut  s’écouler 
entre  l’accomplissement  et  la  liquidation  de  la  dépense,  les  sommes 
affectées  au  payement  de  créances  déjà  constatées  reçoivent  un  autre 
emploi,  le  crédit  de  l’État  est  compromis.  D’un  autre  côté  le  trésor 
public  ne  se  trouverait  pas  mieux  de  la  pratique  des  virements  que 
recommande  M.  Fould,  et  le  laisser  aller  des  ministres  ordonnateurs, 
loin  d’y  trouver  un  frein,  pourrait  ne  plus  connaître  de  limites. 

M.  Fould,  il  est  vrai,  pense  différemment , et  invoque  toutes 
les  garanties  que  présentent  pour  les  virements  l’examen  préa- 
lable du  Conseil  d’État,  l’avis  du  ministre  des  finances  et  enfin  le 
décret  del’Empereur. Or, à l’exception  de  l’avis  du  ministre  des  finances, 
ces  garanties  existaient  déjà  avant  le  sénatus-consulte  du  51  décembre 
1861,  et  nul  mieux  que  M.  Fould  n'en  a démontré  f insuffisance.  Le 
Conseil  d’État  est  rattaché  par  trop  de  liens  à l’administration  pour 
devenir  le  juge  de  ses  actes.  Les  ministres  et  leurs  principaux  chefs 
de  service  prennent  part  à ses  travaux  et  y constituent  presque 
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la  majorité.  Aussi,  ce  corps  n’a-t-il  empêché  aucun  des  virements 
qui  ont  donné  lieu  à de  si  justes  critiques,  son  contrôle  n’étant, 
en  définitive,  que  le  contrôle  de  ladministration  par  elle-même. 
Quant  à Tintervention  du  ministre  des  finances,  il  est  impossible  d’en 
préjuger  refficacité.  Si  le  ministre  tient  plus  à son  portefeuille 
qu  à son  avis,  de  grands  efforts  ne  sont  pas  nécessaires  pour  vaincre 
ses  résistances.  Pour  un  Colbert  combien  de  Pontchartrain,  de  Cha- 
millard  et  même  de  Terray  ont  été  investis  du  contrôle  général  des  fi- 
nances î 

Mais,  disent  les  apologistes  du  nouveau  système,  il  reste  encore 
une  garantie  plus  efficace,  c’est  l’examen  du  Corps  législatif,  qui,  dès 
l’ouverture  de  la  session,  est  saisi  de  la  demande  des  crédits  supplé- 
mentaires destinés  à restituer  aux  chapitres  des  divers  ministres  les 
ressources  que  des  virements  provisoires  en  ont  détournéeso 

« Est-il  une  dépense,  disait  récemment  M.  Segris,  qui  dans  de 
telles  conditions  ose  s’introduire  dans  nos  budgets  sans  le  caractère 
d’urgence,  d’imprévu,  d’absolue  nécessité  qui  seul  peut  la  justifier? 
Cela  est  impossible,  et  si  jamais  un  ministre,  ce  que  je  ne  puis  sup- 
poser, se  laissait  aller  à engager  une  dépense  nouvelle  en  dehors  de  ces 
conditions,  en  lui  procurant  des  ressources  par  un  virement  même 
provisoire  au  dépens  de  ses  servies  votées , je  vous  laisse  à penser  qu’elle 
serait  sa  position  devant  la  Chambre  lorsqu’il  se  présenterait  pour  ré- 
clamer un  bill  d’indemnité.  Non  ! cela  est  désormais  impossible. 
Voilà  le  résultat  du  sénatus-consulte. 

« M.  Javal.  11  faudrait  que  la  Chambre  usât  de  ses  droits^  ! » 

Sans  nous  arrêter  à f’interruption  de  M.  Javal  dont  la  portée 
cependant  ne  saurait  être  méconnue,  nous  ferons  remarquer  que 
M.  Segris  s’est  complètement  mépris  sur  la  situation  respective 
de  la  Chambre  et  des  ministres  ordonnateurs.  D’abord  la  Cham- 
bre saisie  de  la  demande  de  nouveaux  crédits,  destinés  aux  cha- 
pitres privés  de  leurs  ressources  par  les  virements  provisoires,  est, 
en  tout  état  de  cause,  pour  ainsi  dire,  obligée  de  les  accorder.  Si, 
en  effet,  elle  approuve  le  virement,  elle  en  votera  naturellement 
la  sanction  implicite;  si  elle  le  condamne,  elle  sera,  sous  peine  de 
consentir  à la  désorganisation  des  services  momentanément  dépouil- 
lés, contrainte  de  leur  restituer  les  crédits  dont  ils  ont  besoin.  On  peut 
donc,  sous  ce  rapport,  affirmer  que  la  situation  est  toujours  celle  que 
caractérisait  si  bien  M.  deMorny  en  disant  qu’avant  les  décrets  du 
24  novembre  1860  le  Corps  législatif  était  placé  entre  un  acte  in- 
sensé et  une  soumission  regrettable. 

Quant  aux  difficultés  prédites  par  M.  Segris  au  ministre  qui, 


‘ Séance  du  6 mars  1863,  Moniteur  du  7. 


EN  1862  ET  1863. 


17 


après  avoir  abusé  du  droit  de  virement,  se  présenterait  devant 
la  Chambre  pour  réclamer  un  bill  d’indemnité,  elles  sont  purement 
imaginaires,  puisque  la  responsabilité  ministérielle  n’existe  pas,  qu’en 
aucun  cas  les  ministres  n’ont  à se  présenter  devant  la  Chambre  pour 
y rendre  compte  de  leurs  actes,  et  que  ces  actes  sont  expliqués  par 
les  ministres  sans  portefeuille,  dont  la  parole  sert  à défendre  le  sys- 
tème de  leurs  collègues  et  au  besoin  à le  combattre,  comme  une  expé- 
rience recente  l’a  prouvé.  S’il  en  était  autrement,  si  les  ministres 
avaient  accès  dans  les  Chambres,  alors  l’argumentation  de  M.  Segris 
aurait  une  grande  valeur,  et  les  inconvénients  du  système  des  vire- 
ments définitifs  et  surtout  provisoires  trouveraient  un  correctif  sé- 
rieux dans  la  responsabilité  ministérielle. 

En  l’absence  de  ce  correctif  l’administration  a eu  raison  de  ne  pas 
recourir  aux  virements,  mais  elle  a eu  tort  de  ne  pas  convoquer  le 
Corps  législatif  en  session  extraordinaire,  comme  la  constitution  lui 
en  imposait  l’obligation. 

Le  recours  à une  convocation  extraordinaire  paraît  avoir  rencon- 
tré une  répugnance  invincible  dont  il  importe  de  rechercher  la  cause. 
D’après  le  rapport  du  28  décembre  1862,  « les  ressources  dispo- 
nibles et  l’arrivée  déjà  prochaine  de  l’époque  habituelle  de  la  session 
rendaient  inutile  une  convocation  extraordinaire  du  Corps  législatif.  » 
Or,  M.  Fould  était  alors  évidemment  peu  édifié  sur  les  motifs  qui 
ont  empêché  l’appel  du  Corps  législatif,  puisqu’il  résulte  des  do- 
cuments émanés  des  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  que 
les  ressources  disponibles  manquaient,  et  que  l’engagement  des 
dépenses  a eu  lieu  dans  les  mois  d’août  et  de  septembre,  à une  épo- 
que encore  éloignée  de  celle  de  l’ouverture  habituelle  de  la  session 
législative.  Les  véritables  raisons  sont  indiquées  dans  le  rapport  de 
la  commission  des  derniers  crédits  supplémentaires  de  1862.  c<  La 
clôture  de  la  session  était  encore  récente,  ont  dit  à la  commission  les 
représentants  du  Gouvernement;  il  ne  s’agissait  pas,  à proprement 
parler,  d’une  dépense  nouvelle,  mais  du  développement  d’une  situa- 
tion à laquelle  le  Corps  législatif  avait  déjà  concouru  par  des  votes 
patriotiques  de  subsides;  une  convocation  extraordinaire  n'eût  pas 
manqué  de  jeter  mie  émotion  fâcheuse  dans  le  pays^  où  les  imaginations 
auraient  pu  aller  au  delà  du  vrai,  et  une  telle  émotion  eût  aggravé 
une  situation  déjà  malheureusement  atteinte  par  la  crise  industrielle^,  » 
Ces  lignes,  si  différentes  de  celles  que  nous  avons  lues  dans  le  mani- 
feste de  la  hausse,  forment  un  contraste  fâcheux  avec  les  sentiments 
qu’exprimait,  un  an  plus  tôt,  le  rapport  du  sénatus-consulte. 
« Envisageons  à présent  le  cas  de  guerre,  écrivait  M.  le  Président  du 


> Rapport  de  M.  Segris. 
Mai  1863. 
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« Sénat.  C’est  alors  que  le  rôle  du  Corps  législatif  prendra  un  carac- 
« tère  important  et  élevé.  Les  représentants  de  la  nation  convoqués 
« pour  les  subsides  extraordinaires  uniront  leur  patriotisme  à celui 
« de  nos  braves  soldats,  ils  animeront  juste  cause  par  Fexpres- 
i(  sion  du  sentiment  public,  et  rennemi  sera  à demi  vaincu  quand  il 
î<  saura  que  la  France  marche  avec  l’Empereur.  » 

Sans  attribuer  les  lenteurs  de  l’expédition  du  Mexique  à l’inobser- 
vation des  règles  de  la  comptabilité  législative,  nous  regrettons  sin- 
cèrement qu’on  ait  autorisé  certains  doutes  en  reculant  devant 
l’épreuve  complète  d’institutions  qui  devaient  rendre  le  Corps  légis- 
latif un  peu  moins  étranger  à la  politique  du  Gouvernement.  Il  nous 
déplaît  surtout  de  ne  pas  trouver  dans  les  procès-verbaux  de  la  Cham- 
bre, en  dehors  de  la  protestation  de  cinq  députés  de  l’opposition, 
le  plus  vague  indice  qui  nous  permette  de  supposer  que  le  Corps  lé- 
gislatif ait  compris  l’atteinte  portée  à ses  attributions. 

Apprécions  maintenant  les  résultats  de  l’application  du  système 
deM.  Fould  au  point  de  vue  delà  marche  de  la  dépense.  Les  chiffres 
parient  d’eux-mêmes. 

Le  budget  primitif  de  l’exercice 

1862  s’élevait  à 1,969,000,000  | 

Il  s’est  accru,  1®  des  crédits  ou- 
verts par  décrets  pour  fonds  de  con- 
cours et  des  reports  de  l’exercice 

1861 

2^"  Des  crédits  ouverts  pendant  la 

session  de  1862 

S'"  Des  crédits  complémentaires 
votés  pendant  la  session  de  1865.  . 

Or,  d’après  le  compte  provisoire 
du  budget  de  1861,  les  crédits  de 
cet  exercice  ont  atteint  le  chiffre 
de 

Ce  qui  constitue,  pour  1862,  une 
différence,  en  plus,  de 

et  comme  sur  les  crédits  ouverts  en  1861,  2,207,000  fr.  seulement 
ont  été  employés,  la  différence  serait  de  62  millions,  si  la  totalité 
des  crédits  de  1862  est  absorbée. 

L’usage  des  virements  est  devenu  plus  fréquent.  « Malgré  le  con- 
cours de  circonstances  défavorables,  disait  M.  Fould,  en  janvier  1865, 
les  virements  qui  sont  devenus  nécessaires  ne  s’élèvent  pour  tous  les 
départements  ministériels  qu'à  14  millions.  » Ce  n’était  évidem- 


65.000. 000  2,269,000,000 

200.000. 000  l 

55.000. 000  I 

2,255,000,000 

54,000,000 
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ment  là  qu’un  premier  aperçu  qui  n’avait  même  pas  d’exactitude 
approximative,  car  l’exposé  du  projet  de  loi  des  suppléments  du  cré- 
dit de  1865  indique  un  chiffre  bien  supérieur.  « Jusqu’ici,  y lisons- 
nous,  les  virements  de  l’année  1862  ne  dépassent  guère  i9  millions.  » 
Ce  dernier  chiffre,  publié  le  51  mars  1865,  est  lui-même  provisoire  et 
peut  encore  s’augmenter. 

La  comparaison  des  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires 


donne  ; 

Pour  1861  552  millions. 

Pour  1862  500  millions. 

Soit  une  différence  en  moins,  pour  1862,  de  52  millions. 


Mais  il  importe  de  rappeler  que  les  évaluations  du  budget  de  1862 
dépassaient  de  89  millions  celle  du  précédent  exercice,  et  que  par  con- 
séquent il  y avait  lieu  de  s’attendre  à des  suppléments  moins  élevés. 
D’ailleurs,  si  les  suppléments  de  1862  sont  inférieurs  à ceux  de  1861, 
il  sont  plus  considérables  que  ceux  de  1860,  qui  se  sont  élevés  à 
291  millions.  Nous  emprutoos  ce  dernier  chiffre  à un  Communiqué 
dans  lequel  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  répondant  aux  apologis- 
tes outrés  de  M.  Fould,  prouve  que  le  sénatus-consulte  du  50 
décembre  1861  a laissé  la  situation  financière  ce  qu’elle  était  : 
« L’épreuve  de  1862,  y lisons-nous,  aura  eu  l’avantage  de  mettre 
en  évidence  la  modération  avec  laquelle  le  souverain  faisait  usage 
de  sa  prérogative....  La  similitude  de  ces  résultats  n’a  rien  qui  doive 
étonner.  Le  sénatus-consulte  n’a  pas  pu  avoir  pour  effet  de  supprimer 
les  causes  de  dépenses  extraordinaires  L » 

M.  Fould  cependant  repousse  celte  assimilation,  et,  quoiqu’elle  se 
base  sur  des  chiffres  incontestables,  il  n’en  persiste  pas  moins  à 
soutenir  la  supériorité  pratique  de  son  système  dont  il  attribue  Fin- 
succès  à la  guerre  du  Mexique  seule.  « Or,  dit-il,  aucun  système  de 
finances  régulier  (et  le  sénatus-consulte  ne  fait  pas  exception)  n’est 
établi  en  prévision  de  l’état  de  guerre^.  » Sans  prendre  le  contre- 
pied  de  cette  proposition,  comme  nous  pourrions  le  faire  en  nous 
prévalant  d’autorités  considérables^,  nous  croyons  qu’en  règle  géné- 

^ Communiqué  adressé  par  le  ministre  de  l’intérieur  le  50  mars  1865  au  Jour- 
nal des  Débats  et  à La  Patrie.  Ce  Communiqué  qui  reprochait  des  excès  de  zèle  à ces 
deux  journaux,  a été  suivi  du  passage  deM.  Magne,  du  ministère  sans  portefeuille  au 
conseil  privé. 

- Moniteur  du  25  mars  1865. 

^ « Les  finances  d’un  grand  État  devaient,  suivant  l’Empereur,  offrir  les  moyens 
de  faire  face  aux  circonstances  extraordinaires,  et  même  aux  vicissitudes  des  guerres 
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raie  il  est  de  toute  nécessité  de  faire  la  part  des  éventualités  de 
guerre.  Cette  nécessité  est  surtout  impérieuse  lorsque  la  guerre , 
au  lieu  d’être  un  accident  dans  la  vie  d’un  peuple,  devient  une 
sorte  de  tradition,  lorsque  les  armements  pour  les  destinations  les 
plus  diverses  se  succèdent  et  quelquefois  même  s’entre-croisent  et 
se  combinent.  Dans  ce  cas,  sous  peine  de  méconnaître  de  tout  point  le 
caractère  et  les  exigences  de  la  situation,  chaque  budget  doit  faire 
une  très-large  part  a la  guerre  qui  est  un  événement  prévu. 

M.  Fould  lui-même  a fait  trop  bonne  justice  des  allégations  de 
force  majeure  et  d’événements  fortuits,  à l’aide  desquelles  ses 
prédécesseurs  s’efforçaient  d’expliquer  les  déficits  pour  s’étonner 
beaucoup  de  ne  pas  nous  trouver  plus  indulgent  que  lui-même. 
Ce  n’est  pas  que  nous  entendions  soit  approuver  à un  degré  quel- 
conque le  principe  de  l’expédition  du  Mexique,  soit  en  dissimuler  les 
conséquences  fâcheuses  pour  le  Trésor.  En  dehors  des  considérations 
politiques  qui  nous  paraissent  condamner  cette  expédition,  et  qui 
sortent  du  cadre  dans  lequel  nous  avons  entendu  renfermer  notre 
examen,  il  nous  sera  permis  delà  regretter  comme  une  nouvelle  cause 
d’embarras  pour  le  Trésor.  Nous  sommes  obligé  en  effet  de  recon- 
naître qu’indépendamment  des  85  millions  portés  au  compte  de 
1862,  elle  léguera  aux  exercices  suivants  des  charges  très-lourdes; 
quelle  a singulièrement  amoindri  les  immenses  approvisionnements 
accumulés  dans  nos  arsenaux;  qu’elle  prive  notre  flotte,  le  cas 
échéant,  du  concours  immédiat  d’un  grand  nombre  de  vaisseaux 
de  guerre  transformés  en  transports,  qu’elle  a même  déjà  entraîné 
la  perte  totale  de  quelques  navires  équipés  à grands  frais  tels  que 
le  Chaptal  et  la  Lance^  et  de  graves  avaries  pour  plusieurs  autres. 

M.  Fould  ne  se  sent  pas  découragé,  il  croit  que  sans  son  système 
la  dépense  aurait  été  beaucoup  plus  forte,  et  sa  conviction  pa- 
raît notamment  se  fonder  sur  le  rapprochement  de  la  demande  de 
25  millions  de  crédits  supplémentaires,  pour  l’exercice  1862,  et  des 
ordonnances  royales  qui,  en  1840,  ont  accordé  au  ministre  de  la 
guerre  plus  de  300  millions. 

« Trois  cents  millions  ! s’est-il  écrié.  Voilà  donc  les  dépenses, 
qui,  sur  la  simple  appréhension  d’une  guerre,  pouvaient  être  engagées 
en  dehors  de  toute  prévision  budgétaire  et  sans  le  concours  des 
Chambres  sous  un  régime  dont  on  dit  regretter  les  garanties.  En 
présence  de  ces  faits  et  de  ces  chiffres  est-on  bien  venu  à manifester 
de  si  vives  alarmes,  parce  qu’une  guerre  réelle,  une  guerre  coûteuse. 


les  plus  acharnées  sans  qu’on  fût  obligé  d’avoir  recours  à de  nouveaux  impôts  dont 
l’établissement  est  toujours  difficile.  » Des  Idées  napoléoniennes,  par  le  prince 
Louis-Napoléon  Bonaparte. 
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dont  les  proportions  ont  tout  à coup  changé,  a entraîné  des  dépasse- 
ments de  crédit  pour  25  millions  \ » etc. 

Nous  nous  demandons  comment  M.  Fould  a pu  songer  à comparer 
deux  époques  si  dissemblables.  Au  mois  d’août  1840,  après  \ingt- 
cinq  années  d’une  paix  générale,  le  ministère,  surpris  par  la  me- 
nace d’une  coalition  des  quatre  grandes  puissances  contre  la  France, 
a dû,  en  l’absence  des  Chambres,  devant  lesquelles  il  était  responsable, 
solliciter  du  souverain  l’ouverture  des  crédits  nécessaires  pour  faire 
face  à d’aussi  graves  éventualités.  Au  mois  d’août  1862,  avec  l'état 
militaire  préparé  par  les  campagnes  de  Crimée  et  d’Italie,  le  Gou- 
vernement impérial  a augmenté  de  11,000  hommes  et  de  2,500  che- 
vaux l’effectif  de  l’expédition  du  Mexique.  La  dissemblance  des  deux 
situations  n’a  pas  besoin  de  démonstration  : nous  ajouterons  qu’a- 
lors  même  que  les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  mérite- 
raient les  accusations  de  laisser  aller  lancées  contre  eux  par  les  amis 
, de  M.  Fould , il  est  difficile  d’admettre  que  les  chiffres  de  1840 
eussent  jamais  été  atteints. 

Y a-t-il  lieu  d’ailleurs  de  s’étonner  autant  de  la  modicité  du  chiffre 
de  la  dépense?  si  25  millions  ont  paru  suffisants,  c’est  que  la  loi  des 
crédits  supplémentaires,  votée  quelques  mois  auparavant  avait  déjà 
alloué  58  millions,  ce  qui,  pour  l’exercice  1862,  donne  un  total  de 
85  millions.  En  outre,  quoique  ce  chiffre  de  85  millions  paraisse 
le  seul  qui  doive  peser  sur  cet  exercice,  représente-t-il  complètement 
la  dépense  effectuée  en  1862?  L’exercice  1865  ne  sera-t-il  pas 
chargé  de  la  liquidation  d’engagements  qui,  à proprement  parler, 
ne  lui  appartiennent  point?  Nous  manquons  des  éléments  nécessai- 
res à la  solution  de  cette  dernière  question,  sur  laquelle  le  doute 
ne  semblera  déplacé  à personne,  car  les  chiffres  qui  servent  de  hase 
à nos  raisonnements  comme  à ceux  de  M.  le  Ministre  des  finances 
sont  toujours  les  chiffres  du  rapport  du  28  décembre  1862.  Or,  à 
cette  époque,  les  départements  de  la  guerre  et  de  la  marine  ne  con- 
naissaient avec  certitude  les  opérations  financières  de  l’expédition  du 
Mexique  que  jusqu’aux  premiers  jours  de  novembre.  II  ne  serait  pas 
dès  lors  trop  téméraire  de  penser  que,  du  l^"  novembre  au  T"  janvier 
suivant,  des  traites  nouvelles  ont  pu  être  créées  dont  l’imputation 
pourra  se  faire  sur  l’exercice  1865. 

Il  est  donc  impossible  d’indiquer,  même  approximativement,  la 
proportion  dans  laquelle  l’application,  fort  incomplète  d’ailleurs,  du 
sénatus-consulte,  a atténué  les  frais  de  l’expédition  du  Mexique,  et 
nous  en  sommes  réduit,  sur  ce  point,  aux  allégations  purement  arbi- 
traires de  M.  Fould. 


‘ Mo7iiteîir  du  25  mars  18G5. 
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M.  le  Ministre  des  finances  ne  s’est  pas  contenté  d’aftirmer  que 
son  système  avait  diminué  les  charges  de  la  guerre  ; fidèle  aux  tra- 
ditions de  ses  prédécesseurs,  il  a fait  le  calcul  des  résultats  qu’il  se 
serait  cru  en  droit  de  constater  si  la  guerre  n’avait  pas  éclaté.  Nous 
pourrions  nous  dispenser  certainement  de  discuter  ce  calcul  fondé 
sur  une  hypothèse,  mais  un  grand  nombre  de  journaux  fayantpris 
au  sérieux,  il  importe  d’en  rechercher  la  valeur. 

« Sans  les  85  millions  que  cette  guerre  a exigés,  cet  exercice,  tra- 
versé par  tant  d’incidents  et  de  circonstances  fâcheuses,  se  serait 
soldé  avec  un  excédant  de  recettes  de  près  de  50  millions.  En  rétlé- 
chissant  à ce  fait,  vous  trouverez  sans  doute  que  les  efforts  du  gouver- 
nement n’ont  pas  été  complètement  infructueux  \ » 

Quoiqu’il  ne  s’agisse  que  d’un  excédant  hypothétique,  nous  serions 
peut-être  moins  disposé  à en  contester  l’importance,  s’il  était  dû 
uniquement  au  progrès  normal  des  revenus  publics.  Ce  progrès,  il 
est  vrai,  a été  sensible.  D’après  les  résumés  officiels,  les  impôts 
et  revenus  indirects  ont  produit  55  millions  et  demi  de  plus 
qu’en  1861.  Cette  augmentation  a été  neutralisée,  dans  une 
certaine  mesure,  par  l’accroissement  des  dépenses  corrélatives. 
Ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un  seul  exemple,  la  plus-value  obtenue 
dans  les  droits  de  douane  sur  l’importation  des  sucres  coloniaux 
et  étrangers  a été  plus  que  compensée  par  l’augmentation  des  draw- 
backs  ou  primes  à la  sortie,  dont  le  montant  a dépassé  les  prévi- 
sions budgétaires  de  21  millions  et  demi  ^ Si  nous  portions  cette 

1 Discours  de  M.  Fould,  Moniteur  du  25  mars  1865. 

^ Les  charges  qui  résultent  pour  le  Trésor  de  l’élévation  du  montant  des  Drawbacks, 
sont  une  des  conséquences  de  la  légèreté  avec  laquelle  notre  législation  douanière  a 
été  modifiée  à coups  de  décrets  depuis  1860.  La  loi  du  28  juin  1856,  dans  un  dou- 
ble intérêt  de  protection  pour  la  marine  marchande  et  la  raffinerie  française,  au- 
torisait la  restitution,  à la  sortie  des  sucres  raffinés,  des  droits  payés  sur  les  sucres 
bruts,  importés  directement  par  navires  français,  de  pays  hors  d’Europe.  La  prime 
payée  à la  sortie,  est  calculée  sur  un  rendement  fixé  par  la  loi  elle-même,  et 
comme  ce  rendement  légal,  qui  est  d’environ  76  kilogrammes  de  sucre  ralfiné  pour 
100  kilogrammes  de  sucre  brut,  est  inférieur  au  rendement  réel  qui  atteint  au 
moins  86  pour  100,  et  quelquefois  même  90,  cette  différence  constitue  une  vérita- 
ble prime  de  10  à 14  pour  100  que  le  Trésor  paye  aux  raffineurs.  La  loi  du  25 
mai  1860  avait  laissé  subsister  cet  état  de  choses,  mais  un  décret  impérial  du  24 
juin  1861,  l’a  singulièrement  altéré,  en  admettant,  au  bénéfice  du  Drawback,  les 
sucres  étrangers  importés  par  navires  étrangers  de  pays  hors  d’Europe.  Cette  inno- 
vation a profité  aux  raffineurs  qui  ont  vu  leur  prime  d’exportation  s’accroître  pour 
les  sucres  de  cette  dernière  catégorie,  de  la  restitution  de  la  surtaxe  de  pavillon  et 
qui,  après  avoir  exporté  de  50  à 51  millions  de  kilogrammes,  en  1860  et  en  1861, 
ont  livré  au  commerce  étranger,  en  1862,  78  millions  de  kilogrammes,  soit  54  pour 
100  de  plus.  Cet  avantage  acquis  à une  certaine  classe  d’industriels  ne  saurait  com- 
penser les  pertes  qui  en  sont  résultées  pour  nos  colonies,  la  marine  nationale  et  le 
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somme  en  compte,  comme  il  conviendrait  de  le  faire  pour  déterminer 
avec  précision  Taccroissement  normal  des  impôts,  le  boni  réellement 
acquis  au  Trésor  ne  serait  plus  que  de  51  millions  de  francs,  et  dé- 
croîtrait encore  par  des  opérations  analogues  sur  les  autres  bran- 
ches du  revenu  public. 

Les  anciens  impôts,  dans  les  conditions  de  progrès  que  nous 
venons  de  décrire,  ne  pouvaient  assurer  à Fadministration  les  res- 
sources dont  elle  avait  besoin,  elle  a dû  se  procurer  en  faisant  succes- 
sivement appel  au  crédit,  à Faugmentation  des  taxes,  aux  expédients 
de  trésorerie,  environ  190  millions  dont  voici  le  détail  : 


Obligations  trentenaires 35,000,000 

Liquidation  d’une  créance  sur  FEspagne  . . . 25,000,000 

Indemnité  chinoise 10,000,000 

Ajournement  de  la  moitié  du  dernier  semestre  de 

la  rente 55,000,000 


Consolidation  des  fonds  de  la  dotation  de  Farmée  . 42,350,000 

Ajournement  du  payement  à faire  à la  Banque.  . 5,000,000 

Augmentation  des  droits  de  timbre,  d’enregistre- 
ment et  de  la  taxe  des  sucres 57,500,000 

Total 189,850,000 


C’est  avec  le  concours  de  ces  ressources  accidentelles  que  Fon 
aurait  obtenu  un  excédant  de  50  millions,  si  la  guerre  du  Mexique 
n’avait  pas  éclaté.  Or,  nous  ne  pensons  pas  qu’un  excédant  de  recet- 
tes uniquement  dû  à des  ressources  accidentelles  soit  un  résultat 

Trésor.  Il  estiniUile  d’insister  sur  la  stagnation  du  commerce  des  sucres  coloniaux . 
Quant  à la  marine  marchande,  les  chiffres  suivants  indiquent  suffisamment  rin- 
tluence  du  décret  du  24  juin  sur  son  développement. 

IMPORTATION  DES  SUCRES  BRUTS  ÉTRANGERS. 

Navires  français.  Navires  étrangers. 

1861  87,312,894  k.  8,558,594  k. 

1862  64,875,821  65,762,815 

Les  premiers  mois  de  l’exercice  1863  présentent  des  résultats  analogues,  les  impor- 
tations sous  pavillon  français  diminuent  en  raison  de  l’augmentation  des  importa- 
tions sous  pavillon  étranger.  Le  Trésor,  a acquitté,  en  primes  de  remboursement, 
environ  40  millions  de  francs  au  lieu  de  19  portés  au  budget  primitif.  Sans  mé- 
dire de  l’industrie  des  raffmeurs,  nous  trouvons  une  pareille  protection  contraire 
aux  intérêts  généraux  du  pays.  Une  loi  votée,  dans  les  derniers  jours  de  la  session, 
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éminemment  favorable.  Ne  serait-on  pas  plutôt  autorisé  à dire 
que,  réduit  à ses  propres  ressources  et  privé  de  recettes  accidentelles, 
l’exercice  1862  eût  laissé  un  découvert  de  224  millions,  ou,  abstrac- 
tion faite  des  frais  delà  guerre  du  Mexique,  au  moins  de  141  millions? 


îll 


Le  budget  de  1865  ne  nous  paraît  pas  destiné  à un  sort  très-diffé- 
rent de  celui  de  ses  devanciers.  L’administration  avait  à choisir  entre 
des  économies  importantes  et  l’allocation  de  crédits  plus  considéra- 
bles aux  services  publics,  elle  n’a  pas  cru  à la  possibilité  des  écono- 
mies, et  le  Corps  législatif,  tout  en  professant  une  opinion  opposée,  lui 
a accordé  tout  ce  qu’elle  demandait. 


Le  budget  a été  calculé  en  recettes  à.  . . . 2,072,785,405  fr. 
— en  dépenses  à.  . . . 2,064,425,562 

Il  se  solde,  par  conséquent,  avec  un  excé- 
dant de  recettes  de . 8,560,041  fr. 


L’évaluation  des  dépenses  dépasse  de  94]millions  celle  du  budget 
précédent.  « Malgré  cet  accroissement  apparent  de  dépenses,  disait 
M.  Fould  dans  son  rapport]  du  20  janvier  1862,  je  ne  crains  pas 
d’affirmer  que  le  budget  de  1865  présentera,  en  définitive,  une 
économie  réelle  et  considérable  sur  l’exercice  précédent,  car  le 
chiffre  des  dépenses  ordinaires  acquiert,  dans  le  budget  de  1865, 
un  caractère  Imitatif  qu’il  n’a  eu  et  qu’il  ne  pouvait  avoir  dans 
aucun  des  budgets  antérieurs  au  sénatus-consulle  du  51  décem- 
bre. » 

Cependant,  les  organes  du  Gouvernement  n’allaient  pas  jusqu’à 


a élevé  le  taux  du  rendement  légal  à 79  et  82  pour  100,  suivant  la  qualité  des 
sucres,  et  a décidé,  en  même  temps,  que  le  Drawback,  ne  comprendrait  plus  que  la 
moitié  de  la  surtaxe  de  pavillon.  Nous  approuvons  ce  commencement  de  réparation 
et  surtout  la  forme  sous  laquelle  il  a eu  lieu,  car  nous  aimerions  à ne  plus  voir  des 
questions  aussi  importantes  tranchées  par  simples  décrets. 
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prétendre  que  l’exercice  1865  n’aurait  pas,  lui  aussi,  son  budget  rec- 
tificatif; mais,  à les  entendre,  autant,  dans  une  année  de  transition 
comme  1862,  les  allocations  devaient  être  forcément  larges,  autant 
dans  l’avenir  elles  seraient  restreintes,  leur  limite  extrême  étant  celle 
des  excédants  de  recettes  assurés.  Nous  nous  permettions  alors  d’ex- 
primer quelques  doutes  sur  le  prétendu  caractère  limitatif  assigné 
désormais  au  budget  primitif;  les  faits  et  les  chiffres  vont  dire  ce 
que  valaient  ces  doutes. 

La  rédaction  du  budget  rectificatif  de  1865  est  fort  habile.  Sa  forme 
et  ses  divisions  offrent  la  plus  stricte  application  de  la  méthode  adop- 
tée pour  le  budget  primitif.  Nous  y trouvons  le  budget  ordinaire  et 
le  budget  extraordinaire.  Dans  le  budget  ordinaire,  comme  la  dé- 
pense est  en  quelque  sorte  forcée,  et  détermine  le  chiffre  de  la  re- 
cette, elle  marche  en  première  ligne.  Puis,  il  est  fait  état  tant  des 
ressources  qui  assureront  les  crédits  du  budget  ordinaire  que  de 
toutes  celles  dont  l’administration  pourra  disposer,  et  tout  ce  que 
n'absorbe  pas  le  service  ordinaire  forme  la  recette  du  budget  extra- 
ordinaire. C’est  alors  seulement  et  dans  les  limites  de  cette  recette 
que  la  dépense  extraordinaire  est  réglée. 

L’application  de  cette  méthode  ingénieuse  à la  loi  des  crédits  sup- 
plémentaires, a un  défaut  grave,  elle  est  peu  conforme  à la  vérité  de 
la  situation  et  elle  méconnaît  la  pensée  à laquelle  chaque  ministre 
obéit  en  demandant  les  crédits  dont  son  département  a besoin.  11  est 
impossible  en  effet  d’admettre  que  l’administration  se  préoccupe 
uniquement  de  pourvoir  aux  besoins  du  service  ordinaire  avant  de 
déterminer  la  part  que  les  ressources  réalisées  lui  permettront  de 
laisser  au  service  extraordinaire.  Ainsi,  dans  le  service  ordinaire 
du  ministère  de  la  guerre  nous  avons  remarqué  des  crédits  supplé- 
mentaires pour  la  publication  d’un  ouvrage  intitulé  Campagne  de 
r ejnpereur  Napoléon  IIl  en  Italie^  et  pour  la  reconstruction  de  la  buan- 
derie de  l’hôtel  des  Invalides.  Au  budget  extraordinaire  figurent  les 
crédits  destinés  aux  expéditions  du  Mexique,  et  de  Cochinchine  en 
meme  temps  qu’à  l’armée  d’occupation  en  Italie.  Or,  le  simple  bon 
sens  se  refuse  à croire  que  si  une  différence  s’est  faite  dans  l’esprit  du 
ministre  de  la  guerre,  elle  ail  été  en  faveur  des  dépenses  de  la  pre- 
mière catégorie,  et  qu’il  se  soit  dit  : Assurons  d’abord  la  publication 
de  la  Campagne  de  l'empereur  Napoléon  III  en  Italie  et  la  reconstruc- 
tion de  la  buanderie  de  l’holel  des  Invalides;  puis,  s’il  reste  de  l’ar- 
gent, nous  pourvoirons  aux  frais  de  la  guerre  du  Mexique,  etc.  Nous 
ne  nous  arrêterons  donc  pas  à une  classification  qui  dissimule  les 
charges  du  Trésor  plus  qu’elle  ne  les  réduit  et  nous  examinerons 
successivement  dans  leur  ensemble  la  dépense  et  la  recette  du  bud- 
get rectificatif. 
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L’ensemble  des  crédits  supplémentaires  s’é- 
lève à 114,506,592  ^ 

Si  nous  ajoutons  cette  somme  à celle  des  aug- 
mentations déjà  votées  dans  le  budget  primi- 
tif, pour  maintenir  aux  évaluations  un  carac- 
tère limitatif  et  qui  est  de 94,000,000 

Nous  trouvons  que  les  prévisions  du  budget  pri- 
mitif de  1862  sont  dépassées  de 208,506,592 

Or,  le  budget  rectificatif  de  1862,  voté  à la  fin  du 
mois  de  juin  de  l’année  dernière  et  qui  devait 
faire  face  aux  besoins  extraordinaires  d’une 
période  de  transition,  atteignait  seulement  le 
chiffre  de.  200,000,000 

Il  y aurait  donc  déjà,  pour  1865,  une  différence 

en  plus  de 8,506,592 


qui  prouverait  à elle  seule  que  nous  n’entrons  pas  précisément  dans 
la  voie  des  économies. 

C’est  ce  que  n’admet  pas  l’exposé  des  motifs  du  budget  rectificatif 
qui  se  contente  d’opposer  les  chiffres  des  crédits  supplémentaires  de 
1865  à ceux  de  1862,  et  triomphe  de  leur  infériorité  qu’il  est  cepen- 
dant obligé  d’expliquer  par  l’élévation  relative  des  allocations  du 
budget  primitif  de  1865. 

La  commission  du  Corps  législatif  s’est  associée  à l’enthousiasme 
du  Conseil  d’État.  « Rendons  toutefois  au  Gouvernement,  a-t-elle  dit. 


1 Ces  114,506,592  fr.  se  décomposent  ainsi  : 


Lois  diverses  . . 
Budget  rectificatif. 


(au  budget  ordinaire.  . . 
(au  budget  extraordinaire. 


19,821,066  ))| 

89,010,526  ») 


Total  égal 


5,675,000  )) 

108.831.592  » 

114.506.592  )> 


Nous  ne  portons  ni  dans  la  dépense  ni  dans  la  recette  1“  une  somme  de 
18,812,459  représentant  l’accroissement  obligatoire  de  la  dotation  de  l’amortisse- 
ment par  suite  de  la  conversion  de  la  rente  4 1/2,  parce  que,  en  raison  de  la  sus- 
pension de  l’amortissement,  cette  somme  ne  figure  dans  la  comptabilité  que  pour 
ordre,  tant  en  dépenses  qu’en  recettes;  2“  424,933  fr.  67  c.  afférents  pour  137,520  f. 
au  budget  des  ressources  spéciales,  pour  15,826  fr.  10  c.  à certains  services  spéciaux, 
et  pour  281,587  fr.  57  c.  aux  restes  à payer  sur  les  exercices  clos;  ces  allocations 
figurent  aussi  pour  ordre  au  budget  rectificatif. 
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la  justice  de  déclarer  que  dans  la  rédaction  du  budget  de  1863,  il  na 
pas  dévié  de  son  système  d'économie;  la  modération  des  demandes  de 
crédits  dont  yous  êtes  saisis  est  la  preuve  la  plus  efficace  de  la  sincé- 
rité de  ses  intentions  à cet  égard.  Un  examen  scrupuleux  de  ces  pro- 
positions nous  a montré  qu'elles  se  renferment  dans  la  limite  des  be- 
soins les  plus  stricts  des  divers  services.  Aussi  n'avons-nous  eu  à récla- 
mer qu'une  réduction  minime  sur  les  propositions  du  projet  de  loi  \ » 
Le  montant  de  ces  réductions,  en  effet,  n'est  que  de  510,000  de  fr., 
et  la  commission  nous  paraît  s’être  fait  des  illusions  sur  leur  réalisa- 
tion définitive,  au  moins  en  ce  qui  concerne  une  somme  de  500,000  fr. 
destinée  au  rétablissement  du  câble  télégraphique  sous-marin  entre 
la  France  et  l'Algérie.  « La  commission,  lisons-nous  dans  le  rapport 
de  O’Quin  n'a  pas  méconnu  la  nécessité  de  faire  face  à la  dépense 
dont  il  s’agit,  elle  y a même  trouvé  un  caractère  d’urgence  qui  fa  dé- 
terminée à l’inscrire  en  entier  au  budget  rectificatif.  Mais  en  même 
temps  elle  a demandé  sur  le  chiffre  total  une  réduction  de  500,000  fr. 
espérant  que  l’administration  pourrait  trouver,  dans  quelques  éco- 
nomies sur  les  crédits  qui  lui  sont  alloués  pour  travaux  neufs,  le 
moyen  delà  compenser.  » Des  amendements  ainsi  formulés  et  aussi  peu 
justifiés,  ne  sont  guère  de  nature  à lier  l'administration  et  à relever 
l’autorité  du  corps  législatif  qui,  après  une  demi-heure  de  discussion, 
a voté  les  crédits  supplémentaires  de  1865. 

Le  budget  rectificatif  donne  lieu  aux  mêmes  observations  que  le 
budget  primitif.  Nous  y trouvons  des  crédits  importants  affectés  à des 
dépenses  dont  des  décrets  de  virements  ont  posé  le  principe^. 

Nous  [devons  encore  constater  l’établissement  de  nouveaux  em- 
plois dont  futilité  était  au  moins  contestable.  Ainsi,  le  décret  qui  a 
établi  la  procédure  orale  et  la  publicité  des  débats  devant  les 
conseils  de  préfecture,  a eu  pour  résultat  la  création  d’un  président 
de  conseil  de  préfecture  de  la  Seine,  au  traitement  de  25,000  fr. 
Une  nouvelle  chambre  a été  instituée  à la  cour  impériale  de  Paris, 
comme  s’il  n’eût  pas  été  préférable  de  distraire  les  parties  du  res- 
sort les  plus  éloignées  pour  les  attribuer  à d’autres  cours  moins 
occupées,  ou  de  diminuer  le  nombre  des  conseillers  dont  la  pré- 
sence est  nécessaire  pour  la  validité  d’un  arrêt.  Cette  augmentation 
incessante  des  emplois  nous  rappelle  une  belle  parole  de  M.  Royer- 
Collard  : « 11  s’agit  véritablement  de  savoir,  disait-il  en  1819,  si 

1 Rapport  de  M.  O’Quin. 

-Par  exemple,  un  décret  de  virement  a ouvert  un  crédit  de  152,000  francs,  pen- 
dant l’exercice  1863,  pour  la  construction  d’une  église,  d’un  presbytère  et  d’une 
mairie  à Yicliy,  sur  lesquels  25,000  fr.  seulement  ont  été  employés.  La  dépense  to- 
tale, engagée  par  ce  décret  de  virement,  est  évaluée  à 650,000  francs  et  s’impose 
en  quelque  sorte,  pour  l’avenir,  au  vote  du  Corps  législatif. 


28 


LES  FINANCES  DE  LA  FRANCE 


la  société  appartient  anx  fonctionnaires  ou  si  les  fonctionnaires  ap- 
partiennent à la  société.  C’est  là  une  vieille  question  qui  se  débat 
depuis  le  commencement  du  monde.  » 

La  tendance  à élever  les  allocations  des  travaux  improductifs  n’a 
pas  diminué.  Nous  en  citons  comme  preuve  un  supplément  de 
250,000  francs,  attribué  à l’établissement  thermal  d’Aix  en  Savoie, 
qui  a déjà  obtenu  sur  les  exercices  1860,  1861  et  1862  un  ensemble 
de  crédits  s’élevant  à 700,000  francs,  et  qui  figurait  au  budget  pour 
59,300  francs. 

Enfin  la  guerre  exige  toujours  des  crédits  considérables.  Les  décla- 
rations les  plus  solennelles  faisaient  espérer  que  l’effectif  général  de 
l’armée  n’excéderait  pas  400,000  hommes  au  1^"  janvier.  « D’après  les 
ordres  formels  de  Votre  Majesté,  disait,  le  20  janvier  1862,  M.  Fould, 
des  réductions  successives  devront  le  ramener  pour  le  l®"  janvier  1863 
au  chiffre  limitatif  de  400,000  hommes,  ce  nombre  pourra  être  dé- 
passé tout  au  plus  de  15,000  hommes  employés  temporairement  à 
protéger  les  intérêts  français  qui  seraient  engagés  hors  du  terri- 
toire. )>  Ces  prévisions  ne  se  réaliseront  pas  puisque  au  commence- 
ment de  l’exercice  actuel,  l’effectif  était  évalué  à 420,000  hommes, 
non  compris  4,000  auxiliaires. 

En  présence  des  éventualités  de  l’expédition  du  Mexique,  les  allo- 
cations supplémentaires  demandées  par  la  guerre  et  la  marine  peu- 
vent-elles dès  aujourd’hui  être  considérées  comme  suffisantes  ? Nous 
aurions  aimé  à rencontrer  soit  dans  l’exposé  des  motifs,  soit  dans 
les  développements  qui  l’accompagnent,  le  calcul  d’ensemble  des 
crédits  supplémentaires  affectés  à f expédition  du  Mexique,  ou  même 
les  éléments  de  ce  calcul,  mais  M.  le  Ministre  de  la  marine  n’a 
pas  cru  devoir  communiquer  au  Conseil  d’État  et  aux  Chambres 
des  tableaux  analogues  à ceux  que  M.  le  Ministre  de  la  guerre  a fait 
dresser,  et  dans  lesquels  les  dépenses  de  chaque  service  sont  exacte- 
ment réparties  entre  les  différentes  expéditions  dans  lesquelles  la 
France  est  simultanément  engagée.  Cette  réticence  a provoqué  les 
justes  réclamations  de  la  commission  qui,  en  constatant  les  expli- 
cations qu’elle  a reçues,  exprime  le  désir  qu’à  l’avenir  ces  explica- 
tions « ne  soient  pas  réservées  à la  commission  du  budget  et  trou- 
vent place  dans  les  documents  imprimés  distribués  à tous  les  mem- 
bres de  la  Chambre,  pour  qui  elles  sont  un  élément  essentiel  d'appré- 
ciation. » Les  éclaircissements  si  tardivement  transmis  par  le  minis- 
tère de  la  marine  ont  d’ailleurs  jeté  peu  de  lumière  sur  la  situation, 
et  la  commission  s’esl  déclarée  hors  d’état  de  préciser  un  chiffre  : 
nous  ne  pouvons  donc  reproduire  que  des  évaluations  approxi- 
matives, en  estimant  de  64  à 66  millions,  la  totalité  des  crédits 
ouverts  pour  la  guerre  du  Mexique. 
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L’exposé  des  motifs  indique  les  principes  qui  ont  servi  de  base  aux 
calculs  officiels.  « La  fixation,  y lisons-nous,  a ici  un  caractère  forcé 
d’incertitude.  Le  Gouvernement  n’a  voulu  compter  ni  sur  les  chances 
les  plus  heureuses,  ni  sur  les  hypothèses  les  plus  défavorables;  con- 
fiant dans  le  succès  prochain  de  nos  armes,  il  a dû  établir  des  calculs 
dans  la  pensée  que  nous  approchions  de  la  période  la  moins  coûteuse 
de  l’expédition.  » Un  examen  sommaire  établit  péremptoirement 
qu’en  arrêtant  le  chiffre  du  budget  rectificatif  le  Gouvernement  s’est 
écarté  de  la  réserve  dont  il  proclamait  la  nécessité  et  n’a  envisagé, 
au  point  de  vue  financier,  que  les  chances  les  plus  heureuses.  Ainsi 
les  frais  de  construction  du  chemin  de  fer  de  Vera-Cruz  à Chiquihuite 
sont  évalués  seulement  à 4,500,000  francs  tandis  que  la  commission 
suppose  que  la  dépense  atteindra  de  5 à 6 millions,  non  compris 
la  dépense  du  matériel  qui  doit  être  faite  par  une  compagnie  que  l’on 
ne  nomme  pas  et  dont,  par  conséquent,  il  nous  est  impossible  d’ap- 
précier les  ressources.  Le  ministère  de  la  marine,  de  son  côté,  a de- 
mandé des  crédits  beaucoup  moins  élevés  que  ceux  effectivement 
dépensés  pendant  l’exercice  précédent.  Le  nombre  des  vaisseaux  de 
tout  rang  affectés  à l’expédition  est  réduit  de  80  à 52,  et  l’effectif 
général  des  marins  de  13,795  hommes  à 7,935. 

L’administration  est  donc  restée  complètement  en  deçà  de  la  vérité 
en  prévoyant  que  les  dépenses  de  la  guerre  du  Mexique  pour  l’an- 
née 1863,  ne  dépasseraient  pas  64  ou  même  66  millions.  Aux  pre- 
miers jours  de  novembre  1862,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  la  dépense 
defexercice  courant  s’élevait  déjà  à 83  millions  de  fr.,  quoique, 
pendant  les  six  premiers  mois  de  l’année,  les  proportions  du  corps 
expéditionnaire  et  des  armements  maritimes  eussent  été  relativement 
minimes.  Or  il  nous  semble  difficile  qu’avec  un  effectif  de  34,000 
Français  et  de  4,000  auxiliaires,  et  avec  les  armements  maritimes  qui 
sont  la  conséquence  d’une  guerre  engagée  a trois  mille  lieues  de  nos 
côtes,  la  dépense  puisse  se  restreindre  dans  d’aussi  étroites  limites, 
même  en  se  prononçant  pour  l’hypothèse  la  plus  favorable  et  la 
plus  généralement  admise,  celle  de  succès  militaires  rapides  et  dé- 
cisifs devant  Puebla  et  Mexico.  Car,  dans  cette  hypothèse,  il  resterait 
encore  à exécuter  le  programme  développé  dans  la  lettre  de  l’Em- 
pereur au  général  Forey,  et  aux  termes  duquel  l’entrée  de  nos  trou- 
pes à Mexico  doit  être  suivie  de  l’organisation  d’un  gouvernement 
provisoire,  qui  consultera  le  peuple  mexicain  sur  le  régime  politique 
à donner  au  pays,  et  provoquera  la  convocation  d’une  assemblée 
élue  d’après  la  loi  mexicaine,  le  tout  avec  le  concours  du  général 
en  chef,  qui  aidera  le  nouveau  pouvoir  à introduire  dans  l’admi- 
nistration, et  surtout  dans  les  finances,  cette  régularité  dont  la 
France  offre  le  meilleur  modèle  ; car  il  s’agit  moins,  peut-être. 
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de  tirer  satisfaction  des  torts  éprouvés  par  nos  nationaux , que 
d’opposer  une  barrière  infranchissable  aux  envahissements  de  la 
race  saxonne  en  régénérant  la  race  latine  au  Mexique.  Si, 
comme  il  y a tout  lieu  de  le  craindre,  le  peuple  mexicain  est  assez 
mal  inspiré  pour  ne  pas  se  prêter  de  très-bonne  grâce  à l’exécution 
de  ce  projet  grandiose  ; si  nous  sommes  obligés  de  maintenir  dans 
chaque  petite  ville  une  garnison,  pour  empêcher  les  populations 
de  rétablir  ou  de  laisser  rétablir  le  pouvoir  de  Juarez,  ainsi  que  cela 
s’est  déjà  vu  à Tampico,  à Jalapa  et  dans  toutes  les  villes  de  l’État  de 
Vera-Gruz,  que  nous  avons  successivement  occupées  et  évacuées,  le 
double  des  crédits  actuellement  alloués  suffirait  à peine  pour  faire 
face  aux  dépenses  de  l’exercice.  Aussi  l’exposé  des  motifs  a-t-il  raison 
d’admettre  « que  les  prévisions  de  dépenses  du  budget  extraordinaire 
doivent  subir  des  modifications  considérables.  » 

A l’aide  de  quelles  ressources  le  Trésor  pourvoira-t-il  aux  besoins 
qui  se  révéleront  en  cours  d’exercice  ? 

Les  suppléments  de  recettes  portés  au  budget  rectificatif  s’élèvent 
à 114,600,797  fr.  qui  se  décomposent  ainsi  : 


Excédant  du  budget  voté 8,560,041 

Plus-value  des  contributions  directes.  . . 2,591,000 

Vente  d’un  terrain  provenant  des  Invalides.  . 560,000 

Plus-value  sur  les  impôts  et  revenus  indirects.  79,627,500 

Id.  sur  les  produits  de  l’Algérie.  . 200,000 

ïd.  sur  les  produits  divers.  . . . 1,856,772 

Annulations  en  fin  d’exercice 20,000,000 

A prendre  sur  le  reliquat  du  fonds  affecté  aux 
travaux  contre  l’inondation 1,205,484 


Total.  . . . 114,600,797 

L’ensemble  des  crédits  ouverts  étant  de.  . 114,506,592 


Il  y aurait  un  excédant  de  recette  de  moins  de  100,000  francs. 
Quoique  M.  Fould  ait  dit  dans  son  rapport  du  6 octobre,  « que  l’é- 
quilibre de  1865  restait  assuré,  » quoiqu’il  ait  réitéré  cette  affirma- 
tion le  28  décembre,  en  déclarant  que  l'excédant  de  recettes  permet- 
tait « de  compter,  dans  tous  les  cas,  que  l’équilibre  du  budget  de 
1865  ne  serait  pas  troublé,  » nous  craignons  fort  que  l’exercice  ac- 
tuel ne  laisse  un  découvert  considérable.  Autant  l’aggravation  des 
charges  nous  paraît  certaine,  autant  l’augmentation  des  recettes 
portées  au  budget  rectificatif  semble  improbable  à l’administration 
elle-même.  « Si  les  prévisions  de  dépenses  du  budget  extraor- 
dinaire, dit  l’exposé  des  motifs  du  budget  rectificatif,  doivent  subir 
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ainsi  des  modifications  considérables,  les  recettes  au  contraire, 
par  leur  nature  même,  ne  sont  susceptibles  d’aucun  accroissement 
naturel,  comme  le  produit  des  impôts  indirects.  » 

11  se  pourrait  même  que  toutes  les  augmentations  prévues  ne 
soient  pas  complètement  atteintes.  Ainsi  la  plus-value  des  impôts  in- 
directs sur  les  évaluations  primitives  est  fixée  à 78  millions.  Or  l’ex- 
cédant obtenu  en  1862  sur  ces  mêmes  évaluations  est  de  53  millions 
et  demi.  Rien  jusqu’ici  n’indique  que  ce  dernier  chiffre  doive  être 
dépassé.  Nous  nous  attendions  à trouver  quelques  éclaircissements 
sur  ce  point  dans  l’état  comparatif  des  recettes  du  premier  trimestre 
publié  au  Moniteur  du  15  avril  dernier.  Mais  cet  état,  en  indiquant 
un  progrès  de  12,604,000  fr.  sur  la  période  correspondante  de 
1862,  omet  un  détail  indispensable  pour  l’appréciation  de  la  ques- 
tion, détail  que  fournissaient  les  états  des  précédents  trimestres,  il  ne 
déduit  pas  de  la  plus-value  les  augmentations  de  taxes  résultant  de  la 
loi  du  2 juillet  1862.  Cette  sorte  de  réticence  peu  faite  pour  relever 
l’autorité  des  documents  officiels,  nous  réduit  à n’exprimer  ici  que 
des  conjectures.  Le  montant  des  augmentations  ayant  été  calculé  à 
54  millions,  pour  le  premier  semestre  de  fexercice,  nous  évaluerons 
en  toute  sûreté  au  moins  à 15  millions  la  part  du  premier  trimestre 
dans  ces  augmentations.  Il  convient  donc  pour  comparer  le  pre- 
mier trimestre  de  1863  avec  celui  de  Tannée  précédente,  de  tenir 
compte  de  ces  15  millions,  et  comme  la  plus-value  n’a  été  que  de 
12  millions  et  demi,  nous  sommes  obligé,  de  constater  une  diminu- 
tion de  2 raillions  et  demi  pour  les  trois  premiers  mois  de  1863.  On 
serait  par  conséquent,  tout  au  plus,  autorisé  à compter  sur  le  main- 
tien du  chiffre  acquis  en  1862,  et  l’augmentation  des  revenus  indi- 
rects serait  de  53  millions  et  demi,  et  non  de  78. 

L’administration  espère  se  procurer  plus  d’un  million  et  demi  par 
l’établissement,  à dater  du  T’"  juillet  prochain,  1*"  d’un  droit  de  tim- 
bre de  50  centimes,  par  cent  francs,  du  montant  de  la  valeur  nomi- 
nale, sur  les  titres  des  fonds  publics  étrangers  circulant  en  France  ; 
2°  d’un  droit  de  timbre  de  20  centimes  sur  les  récépissés  dont 
les  chemins  de  fer  seront  contraints,  sous  peine  d’amende,  de 
faire  la  délivrance  à ceux  qui  leur  remettront  des  colis. 

La  proposition  et  le  vote  de  ces  taxes  nouvelles  remplissent  assez 
mal  la  promesse  formelle  de  M.  Fould,  dans  son  rapport  du  6 octobre, 
que  le  budget  ne  comprendrait  pas  de  dispositions  pouvant  entraî- 
ner une  aggravation  d’impôts.  On  s’est  efforcé,  en  ce  qui  concernait 
les  récépissés,  de  démontrer  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  nouvel  im- 
pôt, que  les  lettres  de  voiture  étaient  déjà  assujetties  au  timbre  de 
dimension  de  50  centimes,  que  Tusage  de  ces  lettres,  au  grand  pré- 
judice du  Trésor,  devenait  chaque  jour  moins  fréquent,  et  que  les 
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récépissés  offrant  presque  les  mêmes  garanties,  tout  le  monde  ga- 
gnerait à la  nouvelle  mesure,  Tindustrie  des  chemins  de  fer  une  sé- 
curité plus  grande  dans  ses  rapports  avec  le  commerce,  celui-ci  un 
véritable  dégrèvement,  et  le  Trésor  la  rentrée  dans  une  partie  de  ses 
droits.  Mais  ces  explications  sont  loin  d’être  concluantes,  ni  les  che- 
mins de  fer  ni  le  commerce  ne  réclamaient  une  pareille  protection,  il 
est  au  contraire  certain  que  les  exigences  delà  fiscalité  apporterontde 
grandes  gênes  aux  transports  d’une  valeur  minime  par  les  voies 
ferrées,  et  favoriseront  les  entreprises  concurrentes  qui  ne  sont 
pas  astreintes  à la  délivrance  des  récépissés  timbrés. 

Les  annulations  en  fin  d’exercice  sont  évaluées  à 20  millions. 
Elles  avaient  été  portées  à o5  millions  dans  le  budget  rectificatif  de 
1862.  La  commission  avait  vainement  déclaré  « que  des  annulations 
dont  on  ne  peut  que  très-arbitrairement  calculer  l’importance  ne 
sauraient  équivaloir  à une  ressource  assurée.  » M.  Fould  avait 
maintenu  le  chiffre  de  55  millions  dans  son  rapport  du  6 octobre. 
« En  les  évaluant  à ce  chiffre,  disait-il,  nous  restons  dans  la  moyenne 
des  années  précédentes.  » Là  encore  les  événements  ont  démenti  les 
prévisions  de  M.  Fould.  « Pour  1861,  les  annulations  définitives 
sont  de  26  millions  de  francs...  Les  annulations  de  1862  ne  différeront 
sans  doute  que  peu  de  celles  de  1861  et  ont  été  justement  évaluées  à 
20  millions  de  francs.  C'est  également  à cette  somme  que  nous  éva- 
luons celles  de  1865  pour  atténuer  d’autant  la  somme  totale  des 
crédits  ouverts  ^ » Les  mécomptes  de  1862  ne  rendent  point  les  or- 
ganes de  l’administration  moins  confiants.  Ils  affirment  le  chiffre  de 
1865  avec  la  même  assurance  qu’ils  avaient  affirmé  le  chiffre  de  1862. 
« Ce  procédé,  d’après  le  document  que  nous  venons  de  citer,  ne  sau- 
rait être  considéré  comme  un  expédient  ingénieux  imaginé  pour  dis- 
simuler les  difficultés  d’une  situation  embarrassée;  c’est  simplement 
la  substitution  des  faits  qui  se  réalisent  aux  prévisions  du  budget. 
Quand  on  veut  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation,  et  que  Ton 
prend  en  considération  toutes  les  circonstances  nouvelles  qui  sont 
venues  augmenter  les  dépenses,  ce  serait  vouloir  se  donner  une  appa- 
rence plus  défavorable  que  la  réalité  que  de  négliger  les  circonstances 
inévitables  qui  doivent  à leur  tour  les  diminuer  ^ » Le  chiffre  de  20 
millions  est  évidemment  plus  modéré  que  celui  qui  figurait  au  pré- 
cédent budget  rectificatif,  il  pourrait  pourtant  n’être  pas  atteint  ; l’u- 
sage des  virements  est  l’âme  du  régime  financier  de  M.  Fould,  et  quoi- 
que le  chiffre  exact  de  ceux  qui  ont  été  opérés  en  1862  ne  puisse  nous 
être  donné,  nous  savons  qu’il  a déjà  dépassé  celui  de  l’année  pré- 

* Exposé  de  motifs  des  crédits  supplémentaires  de  1863. 


EN  1862  ET  1865. 


53 


cédente  de  plusieurs  millions.  Il  est  donc  impossible,  au  moment  où 
nous  écrivons,  de  préciser  le  montant  des  annulations  de  crédit. 

Ainsi  la  réalisation  des  recettes  du  budget  rectificatif  est  loin  de 
présenter  une  exactitude  égale  à celle  des  dépenses.  Au  moment  du 
vote,  un  excédant  de  recette  de  moins  de  cent  mille  francs  était  prévu, 
mais  cet  excédant  est  déjà  insuffisant  pour  couvrir  le  dernier  crédit  de 
1,400,000  fr.  alloué  quelques  jours  plus  tard  aux  victimes  de  la  crise 
cotonnière.  Il  a été  dit,  il  est  vrai  que  ce  nouveau  crédit  serait  pris  sur 
l’indemnité  due  par  la  Cochinchine.  Nous  croyons,  quant  à nous,  que 
cette  indemnité  dont  nous  entendons  parler  pour  la  première  fois, 
sera,  si  elle  est  jamais  payée,  largement  absorbée  par  les  dépenses  de 
nos  établissements  de  l’extrême  Orient. 

Dès  aujourd’hui,  le  budget  des  dépenses  de  1863  rectifié  atteint 
le  chiffre  de  2,180,000  francs,  soit,  20  millions  de  moins  seule- 
ment que  le  chiffre  probable  de  la  dépense  de  1862,  et  nous  avons 
le  regret  d’affirmer  que  l’exercice  se  soldera  par  un  découvert  qui, 
en  raison  des  affaires  déjà  engagées  et  dont  il  eût  été  sage  de  prévoir 
le  développement,  pourra  prendre  des  proportions  considérables. 


IV 


L’examen  du  budget  de  1864  serait  prématuré,  au  moment  même 
où  nous  constatons  le  remaniement  presque  total  qu’ont  reçu  ou  que 
recevront  en  cours  d’exercice  les  budgets  des  années  précédentes. 
Nous  nous  contenterons  seulement  d’indiquer  quelques  chiffres. 


RECETTES 

DÉPENSES 

Budget  ordinaire 

1,780,487,986 

1,775,144,001 

Budget  sur  ressources  spéciales.  . . . 

221,954,123 

221,934,123 

Budget  extraordinaire 

108,015,256 

108,015,000 

Total 

2,110,457,545 

2,105,095,560 

Mai  18C3. 
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Les  recettes  étant  de 2,110,457,545  fr. 

Et  les  dépenses  étant  de 2,105,095,560 

Il  y avait  un  excédant  en  recettes  de  . . . 5,545,985  fr. 

Si  maintenant  nous  comparons  le  chiffre  gé- 
néral de  la  dépense 2,105,095,560  fr. 

A celui  qui  avait  été  prévu  pour  1865  . . . 2,064,000,000  fr. 


nous  trouvons  une  augmentation  de  40  millions  qu’il  convient  de 
réduire  à 15,  l’amortissement,  véritable  dépense  d’ordre,  figurant 
dans  ce  chiffre  pour  25  millions. 

Sur  l’augmentation  de  15  millions,  7,422,000  francs,  soit  la  moi- 
tié, reviennent  encore  aux  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine, 
si  richement  dotés  déjà  par  les  précédentes  lois  de  finances.  M.  Fould 
a parlé  en  fort  bons  termes  au  Sénat  des  dangers  du  système  d’é- 
mulation qui  porte  les  divers  Etats  de  l’Europe  à augmenter  leurs 
dépenses  militaires,  et  a exprimé  l’espoir  que  de  telles  dépenses 
iraient  en  diminuant.  Ces  paroles  ont  été  fécondes  en  bons  résul- 
tats, mais  ce  n’est  malheureusement  pas  encore  au  profit  des  con- 
tribuables français.  En  effet,  dans  son  exposé  du  budget  de 
1865-1864,  M.  Gladslone,  chancelier  de  l’Échiquier,  s’est  autorisé 
des  paroles  de  M.  Fould  pour  annoncer  aux  contribuables  anglais  un 
dégrèvement  de  plus  de  80  millions  de  francs.  « Les  déficits  finan- 
ciers, a dit  M.  Gladstone,  sont  devenus  comme  la  règle  dans  tous 
les  pays.  La  France  a fait  de  grands  efforts  pour  y échapper,  mais 
bien  qu’elle  ait  déployé  une  grande  énergie  et  beaucoup  de  ta- 
lent dans  ce  but,  il  reste  à savoir  jusqu’à  quel  point  ses  efforts  seront 
couronnés  de  succès.  L’Italie,  dont  la  fortune  et  les  destinées  sont 
encore  dans  la  balance,  augmente  malheureusement  sa  dette  d’année 
en  année  avec  une  rapidité  qui  doit  faire  trembler  ses  meilleurs  et 
ses  plus  fidèles  amis.  Voilà  ce  que  nous  voyons  à f étranger....  Je  crois 
pouvoir  dire  aussi,  en  mon  nom  et  au  nom  de  mes  collègues,  après 
avoir  lu  les  éloquentes  paroles  du  ministre  des  finances  de  France, 
que  nous  sommes  heureux  de  soumettre  un  plan  qui  diminuera  sensi- 
blement les  charges  du  peuple^  si  cette  diminution  est  accueillie  et  in- 
terprétée dans  d’autres  pays  comme  l’acceptation  amicale  d’un  défi 
amical,  et  si  nous  pouvons  espérer  que  ce  que  nous  proposons,  ce  que 
le  Parlement  approuvera,  servira  de  provocation  inoffensive  mais 
puissante  à des  actes  et  à des  tendances  analogues  dans  d’autres 
pays  E » 

M.  Fould  doit  s’estimer  heureux  de  voir  ses  paroles  produire  de 


^ Séance  de  la  Chambre  des  communes  du  16  avril  1865. 
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tels  effets  de  Tautre  côté  du  détroit,  mais  nous  sommes  convaincu 
qu’il  attacherait  plus  de  prix  encore  à obtenir  des  succès  aussi  réels 
dans  son  propre  pays. 

La  commission  a obtenu  du  Conseil  d’État  des  réductions  qui  s’é- 
lèvent : 


Pour  le  budget  ordinaire,  à.  . . . . . 1,472,500  fr. 

Pour  le  budget  extraordinaire,  à ....  1,700,000 

Soit,  en  totalité,  à 3,172,500  fr. 


Les  plus  importantes  de  ces  réductions  frappent  les  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  marine;  elles  pourraient  toutefois  ne  pas  être 
maintenues  en  cours  d’exercice,  car  elles  sont  aussi  peu  motivées 
que  la  réduction  proposée  au  budget  rectificatif  de  1863  pour  le  mi- 
nistère de  l’intérieur  ‘ et  ne  résultent  nullement  de  l’appréciation 
raisonnée  des  crédits  réclamés  pour  chaque  service.  D’après  la 
commission,  « le  ministère  delà  guerre,  comme  celui  de  la  marine, 
offrent  des  détails  si  spéciaux,  qu’il  lui  était  difficile  de  les  appré- 
cier tous  ou  de  modifier  les  services  sans  s’exposer  à nuire  à leur 
bonne  organisation.  Convaincue  que  des  réductions  sont  possibles 
sur  les  divers  crédits  du  département  de  la  guerre,  elle  s’est  arrêtée 
à la  pensée  de  demander  une  réduction  d’un  million  sur  l’ensemble 
du  budget  ordinaire,  sauf  à la  répartir  suivant  les  services.  » Nous 
nous  expliquons  parfaitement  que  le  conseil  d’État,  qui,  repoussait 
systématiquement  les  réductions  proposées  sur  un  chapitre  déter- 
miné, se  soit  montré  plus  disposé  à accepter  des  amendements  qui 
gêneront  si  peu  l’administration,  et  nous  ne  voyons  pas  dans  cet  acte 
de  condescendance  facile  un  grand  sujet  de  triomphe  pour  le  Corps 
législatif. 

La  commission  du  budget  de  1864  juge  la  situation  excellente, 
mais  il  importe  de  remarquer  que  l’équilibre  n’est  maintenu  qu’à 
l’aide,  de  la  suspension  de  l’amortissement;  2^  d’aliénations  de 
biens  domaniaux  jusqu’à  concurrence  de  12  millions;  3*"  d’un  prélè- 
vement de  6 millions  sur  les  réserves  accumulées  des  fonds  de  non- 
valeurs,  et  4°  de  l’atténuation  des  évaluations  des  dépenses  du  bud- 
get extraordinaire,  inférieures,  en  chiffres  ronds,  de  13  millions  à 
celles  de  1863,  atténuation  motivée  uniquement  par  l’absence  de 
ressources,  et  non  par  la  réduction  des  dépenses,  et  qui  par  consé- 
quent donnera  lieu  en  cours  d’exercice,  à l’ouverture  de  crédits  sup- 
plémentaires 

^ Voir  plus  haut,  page  27. 

- « On  peut  espérer  que  cette  diminution  ne  sera  que  provisoire  et  que  le  place- 
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11  faudra  donc,  malgré  les  promesses  de  M.  Fould,  recourir  encore 
une  fois  au  crédit  ou  à raugmentalion  des  impôts  non-seulement 
pour  restituer  au  budget  extraordinaire  ce  qui  lui  a été  enlevé,  mais 
pour  lui  procurer  les  crédits  importants  destinés  à des  éventualités 
telles  que  l’occupation  des  États  pontificaux,  de  la  Cochin chine,  les 
expéditions  du  Mexique  et  de  Chine  \ 

Quelle  est  la  situation  du  Trésor?  A quel  chiffre  s’élève  la  dette 
flottante?  Nous  comptions  trouver  la  réponse  à ces  questions  dans 
le  rapport  de  la  commission  du  budget  de  1864.  Mais  ce  do- 
cument ne  contient  sur  ce  point  aucun  des  éclaircissements  que 
nous  fournissaient  les  précédents  rapports  ^ La  commission  s’est 
montrée,  cette  année,  moins  curieuse,  en  meme  temps  que  les 
organes  de  l’administration  étaient  plus  discrets  dans  leurs  com- 
munications, et  le  rapporteur  se  contente  d’exprimer  la  plus  en- 
tière confiance  : « Quant  à la  dette  flottante  elle-même,  dit-il,  son 
chiffre  est  sans  cloute  loin  d’atteindre  celui  auquel  il  s’était  élevé 
et  aucune  inquiétude  ne  saurait  exister  à cet  égard.  » Lors  de 
la  discussion  du  budget,  M.  Picard  a inutilement  demandé  des  ren- 
senseignements  plus  précis.  On  lui  a répondu  en  rappelant,  le  chiffre 
de  la  dette  flottante  au  T'’  janvier  consigné  dans  l’Exposé  de  la  si- 
tuation de  l’empire.  En  l’absence  des  éléments  d’appréciation  sur 
lesquels  nous  avions  dû  compter,  nous  nous  bornerons  à remarquer 
que  le  compte  courant  du  Trésor  à la  Banque  n’a  jamais  roulé  sur 
des  chiffres  aussi  bas  que  ceux  qui  résultent  des  derniers  bilans  men- 
suels, ce  qui  n’est  pas  l’indice  d’une  situation  de  trésorerie  très-bril- 
lante. 

ment  avantageux  de  s bois  dont  l’aliénation  sera  ordonnée,  l’atténuation  ou  le  rem- 
boursement des  frais  de  l’expédition  du  Mexique  permettront  de  restituer  au  bud- 
get extraordinaire  de  1864  tout  ou  partie.  » 

* La  commission  s’était  préoccupée  de  faire  rentrer  dans  les  cadres  du  budget 
une  partie  de  ces  dépenses  aussi  normales  que  beaucoup  d’autres  qui  y figurent,  et 
notamment  celles  de  la  Cochinchine.  « Mais  elle  a cru  reconnaître  que  dans  ce  pays 
nous  sommes,  pour  ainsi  dire,  encore  en  état  de  guerre,  et  que  notre  établissement 
y est  trop  récent  pour  que  de  sérieuses  prévisions  budgétaires  puissent  être  assises 
actuellement.  » L’administration  a promis  de  présenter  l’aperçu  de  ces  dépenses 
dans  le  budget  de  1865.  Nous  croyons  qu’elle  aurait  pu  commencer  dès  à présent, 
car  il  est  vraisemblable  que  l’année  prochaine  nous  serons,  de  ce  côté  encore,  pour 
ainsi  dire  en  état  de  guerre.  » 

2 Le  rapport  de  M.  Alfred  Leroux  sur  le  budget  de  1865,  indiquait  le  montant  de 
la  dette  flottante  au  20  mai  1862, 
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L’exposé  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
aura,  nous  l’espérons,  le  mérite  de  leur  permettre  de  porter  sur  la 
situation  financière  du  pays  et  sur  l’administration  de  M.  Fould,  un 
jugement  dont  les  chiffres  et  les  documents  officiels  sont  en  quelque 
sorte  la  base. 

M.  Fould  poursuivait  un  double  but,  il  voulait  d’abord  alléger  im- 
médiatement les  embarras  du  Trésor,  il  se  proposait  ensuite  d’en  pré- 
venir le  retour,  en  mettant  un  frein  à la  progression  des  dépenses. 

Pour  atteindre  le  premier  de  ces  résultats,  il  avait  à choisir  entre 
un  appel  au  crédit  et  des  expédients  de  trésorerie,  il  a préféré  les  ex- 
pédients. 

Par  la  conversion  de  la  majeure  partie  des  rentes  4 1/2  p.  100,  il  a 
obtenu  une  soulte  de  157  millions,  qui  ont  compensé  jusqu’à  due 
concurrence  les  découverts  de  l’exercice  1861  \ Mais  cette  soulte  n’a 
été  acquise  qu’au  prix  de  la  renonciation  au  bénéfice  des  réductions 
successives  delà  dette  inscrite,  et  loin  de  tenir  les  promesses  faites  en 
son  nom,  la  conversion  a eu  pour  conséquence  un  déclassement  fâ- 
cheux de  nos  fonds  publics,  déclassement  que  M.  le  ministre  des 
finances  considérait,  au  mois  d’octobre  dernier,  comme  arrivé  à son 
terme,  et  dont  les  bilans  mensuels  de  la  Banque  constatent  la  per- 
sistance. 

M.  Fould  a consommé  l’aliénation  à vil  prix  du  reliquat  des  ren- 
tes sardes,  remises  à la  France  après  le  traité  de  Zurich,  que  M.  For- 
cade  de  la  Roquette,  son  prédécesseur,  n’avait  pu  vendre  ^ ; 

11  ne  s’est  pas  opposé  au  traité  qui  a réduit  à 25  millions,  payés 
immédiatement,  la  créance  de  118  millions  sur  l’Espagne,  léguée 

* M.  Fould  avait  affirmé  il  y a peu  de  mois  que  la  soulte  de  la  conversion  com- 
penserait le  découvert  de  l’exercice  1861,  il  s’est  encore  trompé  sur  ce  point  car  la 
soulte  a produit  157  millions,  et  le  projet  de  loi  des  comptes  de  1861  évalue  le  dé- 
couvert à 164,905,165  fr. 

^ Il  nous  est  difficile  de  dire  la  part  qui  revient  à M.  Fould  dans  celles  de  ces 
ventes  qui  se  sont  consommées  en  1861,  les  explications  du  Compte  rendu  général 
des  finances  sur  ces  opérations  étant  infiniment  trop  laconiques;  il  ressort  toutefois 
de  ce  document  que  la  solde  de  ces  rentes  a été  négociée  par  M.  Fould  dans  les 
premiers  mois  de  1862,  pour  15,499,999  fr.  65  centimes. 
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au  gouvernement  actuel  par  ses  devanciers  à titre  d’atténuation  des 
découverts; 

Ils  s’est  procuré  35  millions,  en  rejetant  sur  l’année  1863  la 
charge  du  payement  de  la  moitié  du  dernier  trimestre  de  l’ancienne 
rente  3 pour  100; 

Il  a diminué  la  partie  exigible  de  la  dette  flottante  en  doublant  le 
cautionnement  des  agents  de  change  ; 

Enfin,  moins  réservé  que  MM.  Magne  et  Forcade  de  la  Roquette,  il  a 
usé  de  la  clause  du  traité  conclu  en  1857  avec  la  Banque  de  France, 
qui  ménageait  une  précieuse  ressource  pour  les  temps  de  crise,  en 
obligeant  la  Banque  à prêter  sans  intérêt  à l’État  une  somme  de  60 
millions,  remboursable  à l’expiration  de  son  privilège. 

Tous  ces  expédients  ne  constituent  pas,  à proprement  parler,  un 
système  financier,  et  ne  méritent  guère  l’admiration  qui  leur  a été 
prodiguée  sous  tant  de  formes,  car  ils  n’ont  presque  tous  apporté 
un  soulagement  momentané  à nos  embarras,  qu’au  détriment  de 
Favenir. 

Les  découverts  antérieurs  à l’exercice  1862,  en  y comprenant  le 
prêt  de  40  millions  fait  à l’industrie  en  1861,  ont  été  réduits  à environ 
875  millions. 

M.  Fould  a-t-il  également  réussi  à prévenir  le  retour  des  embar- 
ras qu’il  avait  voulu  conjurer  dans  le  présent?  Ici  encore  les 
chiffres  répondent.  L’année  1862  laisse  un  découvert  d’au  moins 
35  millions,  qui,  sans  les  nombreuses  ressources  accidentelles  énu- 
mérées plus  haut,  eût  atteint  un  chiffre  plus  élevé.  La  dette  flottante 
doit  donc  faire  face  à un  découvert  de  910  millions,  découvert  dont 
l’actif  du  Trésor  ne  présente  plus  d’autre  contre-partie  que  la  créance 
des  40  millions  prêtés  au  commerce;  en  effet,  nous  ne  faisons 
aucun  fond  sur  l’indemnité  que  le  Mexique  pourra  nous  promettre, 
mais  ne  nous  payera  certainement  jamais;  et  nous  nous  étonnons  que 
M.  Fould,  qui  a fait  si  bon  marché  de  la  dette  parfaitement  liquide  de 
l’Espagne  envers  la  France,  attache  tant  de  prix  à l’hypothèse  d’une 
dette  à reconnaître  de  la  part  du  Mexique. 

Enfin  l’exercice  1863  en  dehors  de  toute  crise  ou  d’événements  im- 
prévus peut  ramener  le  montant  des  découverts  au  chiffre  dont 
M.  Fould  indiquait,  il  y a un  peu  plus  d’un  an,  les  dangers,  car  la  pro- 
gression de  la  dépense  a malheureusement  suivi  la  même  marche 
qu’avant  le  sénatus-consulte  du  31  décembre  1861,  et  justifie  de 
tout  point  l’interprétation  donnée  par  M.  Haussmann  au  programme 
de  M.  Fould,  lorsque,  dès  les  derniers  jours  de  1861,  ce  fonctionnaire 
affirmait  qu’il  s’agissait  « d’alimenter  et  non  de  tarir  la  source  de  ces 
dépenses  fécondes,  qui  depuis  dix  ans  ont  changé  la  face  du  pays,  doublé 
sa  richesse  accru  et  en  même  temps  les  revenus  du  Trésor  public.  » 
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L’échec  de  M.  Fould  démontrerait-il  l’impossibilité  absolue  d’at- 
teindre le  but  qu’il  s’était  proposé?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  lors- 
que nous  jetons  les  regards  sur  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  nous 
persistons  à penser , que  l’économie  n’est  pas  indigne  du  gouverne- 
ment d’un  grand  peuple.  Si  depuis  dix  ans  la  France  a traversé  de  ter- 
ribles épreuves,  l’Angleterre  n’a  pas  été  plus  épargnée.  Après  avoir 
partagé  avec  nous  les  charges  de  la  guerre  de  Crimée,  elle  a subi  et 
surmonté  dans  les  Indes  une  révolte  générale,  les  travaux  sont 
encore  aujourd’hui  presque  entièrement  suspendus  dans  les  districts 
manufacturiers  du  Nord,  trois  années  successives  de  stérilité  ont  ag- 
gravé les  misères  de  l’Irlande,  enfin  le  commerce  avec  les  États-Unis 
est  presque  interrompu.  Cependant,  grâce  à l’habileté  des  hommes 
d’État  et  à la  vigilance  du  Parlement,  les  finances  britanniques  n’ont 
jamais  été  plus  prospères.  D’après  l’exposé  de  M.  Gladstone,  l’année 
i 862-1 863  se  solde  par  un  excédant  de  recettes  de  plus  de  30  millions, 
employé,  jusqu’à  concurrence  de  25  millions,  à l’atténuation  de  la 
dette  flottante.  Les  recettes  présumées  de  l’exercice  1863-1864  dépas- 
sent de  près  de  98  millions  les  dépenses  prévues.  Deux  parts  sont  im- 
médiatement faites  de  cet  excédant  considérable  : l’une,  12  millions 
et  demi,  reste  à la  disposition  du  gouvernement  pour  les  éventualités 
de  l’exercice;  l’autre,  notablement  supérieure,  soit  84  millions  et 
demi,  est  rendue  aux  contribuables  par  voie  de  dégrèvement  des 
impôts  les  plus  lourds. 

Dans  un  de  ces  moments  d’audace  dont  la  presse  officieuse  a seule  le 
privilège,  un  journal  a été  jusqu’à  dire:  « M.  Gladstone  nous  étudie  et 
nous  copie,  » La  copie,  il  faut  le  reconnaître,  a singulièrement  effacé 
le  modèle.  Car,  si  de  ce  côté  du  détroit  on  vante  l’économie,  de  l’autre 
on  la  pratique.  Le  Moniteur  a constaté  avec  une  entière  franchise 
l’immense  succès  de  l’exposé  de  M.  Gladstone  en  Angleterre  ; nous  lui 
prédisons  un  résultat  analogue  en  France,  le  jour  où  il  annoncera  la 
réalisation  des  promesses  de  M.  Fould. 

Mais  comment  ce  but  sera-t-il  atteint?  M.  Fould,  dans  des  lignes  que 
nous  citions,  au  commencement  de  ce  travail,  a fait  la  réponse  : « En 
étudiant  la  question  financière,  il  est  facile  de  prévoir,  qu’à  moins 
à' un  changement  de  système^  nous  nous  trouverons  bientôt  en  présence 
d’embarras  très-graves.  » Or,  le  système  n’a  subi  que  des  modifica- 
tions peu  importantes,  et  ie  danger  signalé  avec  tant  d’autorité  par 
M.  le  Ministre  des  finances  est  toujours  imminent.  Nous  croyons  donc 
rendre  un  véritable  service  au  Gouvernement  et  au  pays  en  rappelant 
les  conditions  déjà  indiquées  par  nous  dans  ce  Recueil  comme  celles  du 
système  qui  pourra  seul  rétablir  l’équilibre  financier  si  profondément 
altéré. 

11  ne  suffit  pas  de  préconiser  les  bienfaits  de  l’économie  et  de  s’é- 
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lever  contre  les  excès  de  la  dépense,  il  faut  surtout  se  mettre  énergi- 
quement à l’œuvre  et  s’attaquer  aux  causes  du  mal. 

Arrêter  les  empiétements  d’une  centralisation  énervante  et  rui- 
neuse, simplifier  des  formalités  administratives  plus  vexatoires  que 
tutélaires,  supprimer  les  emplois  inutiles,  réduire  les  traitements 
trop  élevés,  réglementer  le  cumul  de  ces  traitements  quelle  qu’en 
soit  l’origine,  laisser  à l’industrie  privée  les  entreprises  dont  elle  peut 
se  charger,  consacrer  aux  travaux  d’embellissement  les  seuls  excé- 
dants disponibles  des  travaux  productifs,  entreprendre  les  travaux 
productifs  eux-mêmes  avec  mesure,  éviter  les  changements  trop 
brusques  et  les  innovations  irréfléchies  : telles  sont  les  conditions 
essentielles  de  la  réalisation  d’importantes  économies,  en  même 
temps  que  d’une  meilleure  organisation  des  services  civils.  Mais, 
ces  économies  ne  sont  pas  les  plus  considérables,  et  celles  qui  soula- 
geraient notablement  le  budget  doiv  ent  être  prises  sur  les  énormes 
crédits  alloués  aux  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine.  L'aban- 
don de  la  politique  inquiète  qui,  en  moins  de  quatre  ans,  a conduit 
successivement  nos  légions  en  Italie,  en  Chine,  en  Cochinchine,  en 
Syrie  et  au  Mexique,  la  diminution  de  l’effectif  de  nos  troupes,  la 
réduction  des  cadres,  la  discontinuation  de  travaux  de  défense  com- 
plètement inutiles,  puisque  personne  n’est  assez  mal  avisé  pour  songer 
à nous  attaquer,  auraient  le  double  avantage  de  diminuer  les  charges 
du  pays  et  de  donner  à l’Europe  entière  les  garanties  pacifiques 
dont  M.  Fould  et  le  Gouvernement  ont  si  hautement  reconnu  la 
nécessité. 

Ces  résultats  ne  seront  atteints  qu’autant  que  la  gestion  de  nos 
finances  sera  placée  sous  le  contrôle  constant  de  l’opinion  publique 
et  sous  la  surveillance  souveraine  de  la  législature.  La  nécessité  de 
ce  contrôle  et  de  cette  surveillance  est  aujourd’hui  généralement 
admise  en  théorie,  mais  il  importe  de  s’entendre  sur  les  conditions 
sans  lesquelles  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sauraient  exister. 

Le  contrôle  de  l’opinion  publique  ne  peut  s’exercer  utilement 
qu’au  moyen  de  publications  fréquentes  et  accessibles  à tous,  des- 
tinées à éclairer  la  marche  des  revenus  et  des  dépenses  de  l’Etat, 
et  la  situation  de  la  trésorerie.  Les  publications  faites  jusqu’à  ce  jour, 
il  faut  le  reconnaître,  sont  complètement  insuffisantes.  Si  le  Mo- 
niteur insère  assez  régulièrement  le  tableau  des  recettes  d’une 
partie  de  l’exercice  comparées  avec  celles  des  exercices  précé- 
dents, il  garde  le  silence  sur  l’état  de  la  dépense  et  sur  la  situation 
de  la  trésorerie.  Il  faudrait  que  des  bulletins  mensuels,  comme  ceux 
de  la  Banque  de  France  et  de  nos  grands  établissements  de  crédit, 
missent  au  jour  les  recettes  de  chaque  mois  et  la  situation  de  la  tré- 
sorerie; que  des  bulletins  trimestriels  donnassent  sur  les  dépenses, 
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des  aperçus  analogues  à ceux  qui  sont  publiés  par  l’administration 
anglaise,  que  des  documents  aussi  importants  que  le  rapport  annuel 
de  la  Cour  des  comptes  fussent  insérés  au  Moniteur^  que  les  publica- 
tions officielles  ne  présentassent  plus  des  lacunes  qui  paraissent  cal- 
culées pour  décourager  fétude,  il  faudrait  enfin  que  la  discussion 
des  actes  de  l’administration  n’entraînât  d’autres  périls  pour  les  jour- 
naux, que  ceux  d’une  répression  judiciaire. 

Quant  à la  surveillance  législative,  c’est  elle  qui  a donné  au 
crédit  français  ses  bases  les  plus  solides,  c’est  à son  affaiblissement 
que  sont  dus  les  embarras  présents,  c’est  de  sa  reconstitution 
qu'il  faut  attendre  le  retour  d’un  équilibre  réel.  Mais  elle  ne  peut 
rendre  au  pays  d’aussi  grands  services  qu’autant  qu’elle  sera  en- 
tièrement souveraine  dans  la  sphère  où  la  constitution  l’appelle  à 
s’exercer.  Cette  souveraineté  existera  réellement  si  fadministra- 
tion  est  pénétrée  d’une  sorte  de  respect  instinctif  à l’endroit  de  la  pré- 
rogative parlementaire,  et  si  la  législature  s’applique  avant  toutes 
choses  à fortifier  ce  respect  en  se  montrant  la  gardienne  jalouse  de  ses 
propres  privilèges.  « Pour  que  la  législature  ressente  et  inspire  de 
pareils  sentiments,  écrivions-nous,  il  y a un  an,  il  est  nécessaire 
qu’elle  soit  entièrement  indépendante  de  l’administration,  et  qu’à 
ses  propres  yeux,  comme  à ceux  de  tous,  elle  ne  relève  que  des  élec- 
teurs qui  en  ont  choisi  les  membres.  Si  le  Gouvernement  exerçait  une 
influence  exclusive  dans  les  élections,  il  n’aurait  pas,  il  est  vrai,  l’in- 
convénient de  lutter  contre  une  opposition  parfois  un  peu  vive  ; mais 
il  aurait  renoncé  au  concours  qu’une  force  différente  et  indépendante 
de  la  sienne  peut  seule  lui  assurer,  et  se  serait  privé  d’un  contrôle 
sérieux  et  tutélaire.^  » 

A la  veille  des  élections  générales  nous  n’ajouterons  rien  à ces 
lignes  qui  sont  en  accord  parfait  avec  les  paroles  sensées  par  les- 
quelles M.  de  Morny  a clos  les  travaux  du  Corps  législatif  aujourd’hui 
dissous  : « Un  gouvernement  sans  contrôle  et  sans  critique,  a-t-il  dit, 
est  comme  un  navire  sans  lest;  l’absence  de  contradiction  aveugle  et 
égare  quelquefois  le  pouvoir  et  ne  rassure  pas  le  pays.  » 

Henry  Moreau. 


* Correspondant  du  25  juin  1862. 
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La  Vie  politique  de  M.  Royer-Collard  y ses  discours  et  ses  écrits,  parM.  deBarante, 
de  l’Académie  française.  Deuxième  édition.  2 vol.  in-18,  Didier. 


M.  de  Chateaubriand,  écrivant  sous  le  premier  Empire,  célébrait 
le  charme  des  lettres  pour  ceux  que  la  fortune  a trahis  dans  leurs 
convictions  ; il  retraçait  les  consolations  que  l’on  trouve,  lorsqu’on 
ressent  du  spectacle  des  hommes  ou  des  choses  de  son  temps  une 
impression  trop  amère,  à évoquer  les  souvenirs  et  les  gloires  des 
âges  évanouis  : « Les  muses  qui  nous  permettent  de  choisir  notre 
société,  disait-il,  sont  d’un  puissant  secours  dans  les  chagrins  poli- 
tiques. Quand  vous  êtes  fatigué  de  vivre  au  milieu  des  Tigellin  et 
des  Narcisse,  elles  vous  transportent  dans  la  société  des  Caton  et  des 
Fabricius.  » 

Ces  consolations  sont  de  toutes  les  époques  : il  n’est  pas  d’épreuves 
dans  la  vie  publique  qu’elles  ne  puissent  alléger.  A travers  toutes  les 
vicissitudes  le  commerce  des  lettres  a gardé  sa  douceur.  Cependant 
nous  sommes  plus  favorisés  que  ne  l’étaient  les  contemporains  de 
M.  de  Chateaubriand.  Comme  eux,  nous  pouvons,  s’il  nous  plaît,  nous 
réfugier  dans  l’antiquité;  nous  pouvons  demander  à Tacite  ou  à Cicé- 
ron, à Juvénal  ou  à Virgile  une  satisfaction  à nos  colères  ou  un  baume 
à nos  blessures.  Comme  eux,  nous  pouvons  nous  élever  vers  les  hau- 
teurs sereines  du  dix-septième  siècle  ; nous  pouvons  puiser  à toutes 
les  sources  où  ils  se  sont  eux-mêmes  désaltérés  ; mais  d’autres  nous  sont 
ouvertes  qu’ils  ne  possédaient  pas.  Nous  avons  de  plus  qu’eux  leurs 
propres  exemples  et  leurs  propres  écrits. 
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Il  s’est  formé  dans  ce  siècle  une  sorte  de  littérature  qui  s’accorde 
intimement  avec  l’esprit  de  notre  temps  : il  a passé  parmi  nous 
des  hommes  dont  les  destinées  ont  précédé  et  comme  annoncé 
les  nôtres.  Ces  révolutions  qui  se  précipitent  sous  nos  regards,  et  qui 
emportent  dans  leurs  flots  tant  de  tristes  débris  de  la  dignité  humaine, 
d’autres,  avant  nous,  les  avaient  connues.  Ces  libertés,  que  nous 
regrettons  pour  notre  sécurité  comme  pour  notre  propre  honneur, 
d’autres  avant  nous  les  avaient  désirées,  réclamées,  conquises.  Cette  jus- 
tice universelle,  cet  empire  souverain  du  droit  que  notre  inquiétude 
errante  cherche  en  vain  derrière  les  perspectives  orageuses  ou  mornes 
de  l’avenir,  d’autres,  avant  nous,  les  avaient  revendiqués.  Toutes  rui- 
nées que  semblent  être  les  maximes  dont  ils  s’inspiraient,  leurs  accents 
ne  sont  pas  tombés  tout  entiers  : ils  s’élèvent  encore,  ils  retentissent  à 
nos  oreilles.  C’est  à nous  de  les  écouter  et  de  les  recueillir.  La  litté- 
rature politique  a pris  naissance  parmi  nous  : elle  offre  à quiconque 
l’interroge  un  fonds  de  préceptes  et  de  modèles  propres  à guider  les 
intelligences  et  à raffermir  les  courages.  C’est  quelque  chose,  même 
quand  on  est  vaincu,  de  se  sentir  en  pleine  harmonie  avec  tout  ce 
qu’ont  inspiré  de  plus  grand  le  génie  ou  le  bon  sens  de  l’humanité  : 
c’est  quelque  chose  d’opposer  aux  contradictions  de  la  fortune  le  suf- 
frage des  plus  éminents  citoyens  d’un  pays,  et  de  reconnaître  son 
âme,  si  humble  qu’on  puisse  être,  dans  les  plus  illustres  voix  que  la 
patrie  ait  entendues. 

Il  comptait  au  premier  rang,  parmi  ces  voix  illustres,  l’admirable 
écrivain  que  nous  avons  nommé.  Chateaubriand.  Que  de  leçons  dans 
cette  vie  ! Quand  on  se  représente  le  plus  éclatant  génie  de  ce  siècle 
réduit  à faire  des  traductions  dans  son  grenier  d’émigré  ; quand,  de 
retour  en  France  où  ses  chants  ont  rappelé  la  religion,  on  le  voit 
élever  contre  le  meurtre  d’un  prince  infortuné  sa  protestation  soli- 
taire, travailler  obscurément  pour  l’immortalité,  sous  l’avide  sur- 
veillance d’une  police  barbare  et  d’une  critique  servile,  qui  songerait 
à se  plaindre?  Et  quel  exemple  en  même  temps  pour  la  dignité  poli- 
tique ! Les  défauts  ne  manquent  pas  à cette  merveilleuse  nature  : les 
petitesses  s’y  rencontrent,  mais  vous  n’y  apercevrez  pas  Tombre  d’une 
bassesse,  et,  si  sévère  que  vous  soyez  pour  l’homme,  il  y a toujours 
un  point  sur  lequel  vous  le  trouverez  irréprochable  : c’est  l’honneur. 
Comme  la  note  en  résonne  dans  ses  écrits  et  dans  ses  actes  ! C’est 
par  là  qu’en  dépit  de  ses  fautes,*  il  demeure  éternellement  cher  à 
toute  âme  bien  née  : c’est  par  là,  n’en  doutez  pas,  c’est  par  cet  invin- 
cible attachement  à l’honneur  qu’il  mérite  l’outrage  de  ces  plumes 
prostituées  au  succès,  de  ces  plumes  pour  qui  rien  n’est  sacré  des 
grandeurs  tombées,  pas  même  le  souvenir  des  flatteries  qu’au  jour  du 
triomphe,  elles  leur  prodiguaient. 
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Il  était  aussi  de  ces  Yoix  illustres,  le  philosophe  éminent,  lepuissant 
orateur,  le  mâle  caractère  que  M.  de  Barante  vient  de  faire  revivre 
dans  un  grave  et  beau  récit.  Le  premier  éloge  qu’inspire  l’histoire 
de  M.  Royer-Collard,  est  contenu  dans  ce  mot  si  simple  et  si  ex- 
pressif : c’était  un  homme.  Esto  vir  ! On  ne  voit  pas  que  l’idée  de 
subordonner  ses  démarches  à un  motif  d’ambition  ou  de  crainte 
se  soit  jamais  offerte  à son  esprit.  Avant  la  Restauration  qui  révéla 
sa  gloire,  il  avait  connu  la  Révolution  et  l’Empire  : en  tout  temps  il 
est  demeuré  invariablement  fidèle  aux  maximes  qui  inspirèrent  sa 
parole,  à l’alliance  de  l’ordre  et  de  la  liberté.  A le  voir,  à l’entendre, 
on  pouvait  se  demander  si  la  cause  qu’il  défendait  était  victorieuse  ou 
vaincue.  Tant  son  langage,  en  quelque  circonstance  que  ce  fût,  était 
assuré  ! Tant  il  portait  dans  ses  regards,  sur  son  front,  dans  son  geste 
je  ne  sais  quel  air  de  domination  inviolable  ! 

On  serait  en  peine  de  dire  quel  rôle  il  jouerait  de  notre  temps  ; 
quelle  serait  aujourd'hui  son  opinion  sur  les  choses  et  sur  les 
hommes.  Il  était  sévère  dans  ses  jugements.  Sous  la  monarchie 
représentative,  à une  époque  où  les  institutions  faisaient  de  l’hon- 
neur un  principe  de  gouvernement  et  l’imposaient  à tous,  il  avait 
sur  des  personnages,  qu’il  pouvait  estimer  sans  partager  leurs 
vues,  des  paroles  terribles.  L’amitié  n’avait  aucune  prise  sur  ses 
convictions;  la  fidélité  était  pour  lui  une  raison  de  ne  pas  les 
taire  : il  redoutait  de  paraître  dépendre  du  pouvoir,  comme  d’au- 
tres trembleraient  de  paraître  le  contredire.  Ses  discours  ne  sont 
qu’une  déduction  forte  et  serrée  de  principes  supérieurs,  qu’un 
commentaire,  parfois  inexact  mais  toujours  élevé,  de  la  Charte  royale. 
11  semble,  à le  lire,  que  ce  n’est  pas  une  pensée  personnelle  qu’il 
exprime  : devant  ce  raisonnement  impérieux,  devant  cette  généra- 
lisation puissante,  cette  précision  dogmatique,  ces  théories  affirmées 
avec  une  solennité  altière,  vous  croiriez  entendre,  non  pas  un 
homme,  mais  une  doctrine,  non  pas  un  député  ordinaire,  mais  le 
rapporteur  juré  de  la  loi  politique. 

Prenez  donc  un  tel  homme  avec  ses  qualités  maîtresses,  avec  ses 
défauts  mêmes,  témoins  orgueilleux  d’une  haute  nature.  Faites-le 
comparaître  en  présence  de  notre  époque  I Introduisez-le  dans  une 
assemblée  législative.  La  mollesse  contemporaine  soutiendra-t-elle 
l’âpre  liberté  de  cette  parole?  Le  voilà  qui  apprécie  un  projet  de  loi- 
et  il  proclame  d’avance  qu’on  ne  l’observera  pas  : « Votre  loi,  sachez- 
le,  sera  vaine,  caria  France  vaut  mieux  que  son  gouvernement  L » 
Quelle  nouveauté  ! Quel  scandale!  Et  quel  ne  serait  pas  à lui-même 
son  étonnement  si  l’on  ne  répondait  à ses  arguments  que  par  un 


* Tome  II,  page  295. 
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appel  à sa  complaisance  ou  par  des  reproches  à son  hostilité,  si,  pour 
toute  réfutation,  il  s’entendait  accuser  d’esprit  de  parti?  Le  voyez- 
vous  marchant  droit  aux  principes,  écartant  d’une  main  dédaigneuse 
les  amplifications  banales,  disant  de  la  spécialité  du  budget  qu’elle 
n’est  c(  qu’une  affaire  de  probité,  » de  la  liberté  de  la  presse  qu’elle 
est  « une  nécessité  sociale,  le  principe  nécessaire  de  la  liberté  poli- 
tique, » et,  sans  prendre  souci  des  protestations  effarées,  dépouillant 
ces  systèmes,  ces  plans,  ces  entreprises,  pour  mettre  à nu  leurs  incon- 
séquences, leurs  périls,  ou  leur  témérité  ? 

Ce  n’est  point  à des  rapprochements  de  ce  genre  que  doit  se  borner 
l’étude  de  ce  grand  caractère.  11  convient  d’examiner  comment  il 
s’est  formé,  quelle  énergie  les  épreuves  ont  ajoutée  à son  tempéra- 
ment naturel,  par  quels  degrés  il  s’est  élevé  dans  la  défense  des 
libertés  publiques  jusqu’à  mériter  que  son  nom  en  devienne  l’un  des 
plus  imposants  symboles.  11  faut  voir  enfin  quelles  étaient  les  idées  de 
M.  Royer-Collard  sur  les  conditions  du  gouvernement. 

La  vie  politique  de  M.  Royer-Collard  a déjà  été  jugée  dans  ce 
recueil.  Nous  n’essayerons  pas  de  revenir  sur  des  appréciations  que 
nous  ne  pourrions  qu’affaiblir  en  cherchant  à les  renouveler.  Nous 
laisserons  de  côté  les  opinions  particulières  de  M.  Royer- Collard  sur 
tel  ou  tel  projet  de  loi,  sur  tel  ou  tel  ministère  pour  ne  nous  arrêter 
qu’aux  grands  traits  de  sa  carrière  et  de  sa  doctrine. 

Né  en  1765,  à Sompuis,  au  sein  d’une  famille  qui  mettait  dans  les 
pratiques  delà  religion  une  austérité  rigoureuse,  élevé  tour  à tour  au 
collège  de  Chaumont,  dont  son  oncle,  l’abbé  Collard,  était  supérieur, 
et  dans  l’établissement  que  tenaient  à Saint-Omer  les  Pères  de  la 
doctrine  chrétienne,  M.  Royer  avait  puisé  dans  les  leçons  de  sa  jeu- 
nesse les  enseignements  qui  devaient  assurer  ses  croyances  et  impri- 
mer à son  âme  virile  sa  vraie  direction.  En  1787,  il  plaidait  sous  les 
auspices  de  Gerbier  sa  première  cause  devant  la  grand’ chambre  du 
Parlement.  Il  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Six  années  plus  tard,  et 
quelles  années!  l’avocat  au  Parlement  était  devenu  l’orateur  de  la  sec- 
tion de  la  Fraternité  : il  demandait  en  son  nom  le  rétablissement  des 
lois  à la  Convention,  et  se  rendait  digne  d’être,  après  la  mort  des 
Girondins,  l’objet  d’un  mandat  d’arrêt.  Il  se  réfugia  en  Champagne.  On 
le  vit,  comme  un  simple  paysan,  conduire  la  charrue  ; tout  en  suivant 
le  sillon,  il  faisait  quelque  lecture.  Déguisé,  mais  non  changé,  il 
envisageait  l’avenir  avec  calme;  et  qui  sait  ce  que  le  caractère  de 
fhomme  public  n’a  pas  dû  à cette  vie  menacée  et  tranquille  du 
« laboureur  de  Sompuis?» 

Cependant  f alerte  était  de  tous  les  instants  : il  avait  à fécurie  un 
cheval  tout  sellé,  afin  de  se  dérober  aux  poursuites,  si  l’on  aperce- 
vait un  gendarme.  C’est  ici  que  se  présente  la  scène  mémorable  où 
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madame  Royer  désarma  par  sa  fière  attitude  Fagent  envoyé  pour 
arrêter  son  tils  : « Le  procureur  syndic  du  district,  raconte  M.  de 
Barante,  était  en  relations,  non-seulement  officielles,  mais  familières 
avec  quelques  membres  du  Comité  de  salut  public.  On  lui  écrivit  de 
rechercher  le  citoyen  Royer  qui  était  sans  doute  réfugié  dans  les 
environs  de  Vitry.  Il  vint  trouver  madame  Royer,  qu’il  n’appela  point 
citoyenne,  et  lui  dit  quelle  mission  il  avait  reçue  ; elle  était  dans  une 
chambre  meublée  avec  une  extrêmé  simplicité,  sans  autre  décoration 
qu’un  grand  crucifix.  Elle  l’écouta  avec  tant  de  dignité  et  de  courage 
qu  il  se  sentit  frappé  de  respect,  et  lui  promit  d’ignorer  que  son  tils 
fût  réfugié  dans  la  maison;  puis,  il  écrivit  au  Comité  de  salut  public 
que  le  citoyen  Royer  n’était  certainement  pas  caché  dans  le  district 
de  Vitry.  « J’étais  venu,  disait-il,  avec  le  projet  de  sauver  son  fils  sans 
exposer  ma  tête;  à présent  je  monterais  pour  elle  sur  l’échafaud.  » 

Cette  scène,  déjà  saisissante  sous  la  plume  sobre  et  ferme  de 
M.  de  Barante,  fut  encore  marquée,  si  nous  avons  bonne  mé- 
moire, par  quelques  incidents  dignes  d’être  conservés.  Il  y eut  entre  la 
mère  de  M.  Royer  et  l’envoyé  de  la  Convention  un  échange  de  paroles, 
où  celui-ci,  évoquant  tout  à coup  l’image  de  Cornélie,  témoigna  lui- 
même  à sa  noble  interlocutrice  l’impression  qu’elle  produisait  sur 
lui.  Nous  nous  rappelons  avoir  recueilli  ce  récit  de  la  bouche  d’un 
éminent  écrivain  qui  prépare,  lui  aussi,  une  vie  de  Royer-Collard,  et 
ce  souvenir  nous  fait  désirer  vivement  que  M.  Villemain  ne  tarde 
pas  davantage  à nous  donner,  avec  cette  émouvante  peinture,  son 
œuvre  tout  entière. 

L’année  suivante,  Robespierre  tombait.  La  France  commençait  à 
respirer.  Il  s’en  fallait  pourtant  que  la  mort  de  ce  monstre  eût  rendu 
l’empire  à la  justice.  La  tyrannie  était  moins  sanglante,  mais  non 
moins  arbitraire.  La  mission  de  M.  Royer-Collard  eut  bientôt  à se 
dessiner  : ce  fut  sur  un  détail  que  sa  voix  se  fit  d’abord  entendre. 

Il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  des  hommes  qui  sont  tout  de  feu 
pour  les  circonstances  décisives  : il  faut  à leur  ardeur  un  coup  de 
foudre,  une  catastrophe  ; à ce  prix,  ils  se  vantent  de  ne  rien  craindre 
et  de  tout  oser.  Jusque-là,  ils  se  tiennent  immobiles  ; dédaigneux 
des  luttes  secondaires,  ils  attendent  toujours  ces  grands  moments  qui 
ne  viennent  jamais.  Ils  laissent  ainsi  s’accumuler  peu  à peu  des  diffi- 
cultés qu’ils  eussent  au  début  aisément  renversées,  et  trouvent  encore 
dans  les  périls,  qu’a  fait  naître  leur  incurie,  un  prétexte  pour  la  pro- 
longer. Facile  et  funeste  erreur!  Les  petites  pratiques  font  les  gran- 
des vertus;  c’est  dans  les  résistances  de  chaque  jour  que  se  forme 
l’indépendance.  Sachez  donc  sur  quel  objet  porta  la  première  récla- 
mation adressée  au  gouvernement  par  M.  Royer-Collard  : sur  la 
somme  de  huit  livres  que  les  administrateurs  du  département  de  la 
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Marne  avaient  arbitrairement  imposée  à la  commune  de  Sompuis  ! 
Dans  ce  modeste  débat,  Royer-Collard  voit  engagés  tous  les  principes 
d’une  société  libre  ; il  n’hésite  pas  à les  invoquer. 

Disons  en  quelques  mots  l’origine  du  conflit  : 

Au  mois  de  septembre  1796,  les  administrateurs  du  département 
de  la  Marne  avaient  requis  la  commune  de  Sompuis  de  conduire  à 
Metz  cinq  mille  pesants  d’armes  ou  de  munitions,  et  d’acquitter  les 
frais  de  la  force  armée  qui  avait  dû  contraindre  à l’obéissance  les 
habitants  du  canton.  Tout  en  protestant  contre  la  réquisition,  la  com- 
mune, dans  l’intérêt  de  l’ordre  public,  avait  consenti  à s’y  soumettre; 
mais  elle  refusait  de  payer  la  somme  de  huit  livres,  fixée  comme  sa 
part  dans  l’acquittement  des  frais  de  la  force  armée. 

« Quant  aux  frais  d’envoi  de  la  force  armée,  écrivait  la  commune 
par  la  plume  de  M.  Royer-Collard,  sans  examiner  si  les  soussignés 
avaient  dû  être  considérés  comme  refusant;  attendu  que  cette  mesure 
tient  à une  habitude  révolutionnaire  ; qu’il  est  temps  que  les  admi- 
nistrateurs cessent  de  l’employer  et  les  administrés  de  la  souffrir  ; 
attendu  que,  selon  un  principe  trivial,  toute  peine  doit  être  prononcée 
par  une  loi  et  appliquée  par  un  jugement,  et  que  les  soussignés  ne 
reconnaissent  aucun  de  ces  caractères  dans  la  lettre  du  président  de 
l’administration  dont  il  leur  a été  donné  lecture  ; attendu  enfin  que 
leur  résolution  unanime  à cet  égard  ne  compromet  en  rien  le  service 
public  et  que,  vu  la  modicité  de  fobjet,  elle  ne  peut  être  attribuée 
qu’au  zèle  avec  lequel  ils  défendent  toujours  les  droits  qui  constituent 
la  liberté  civile,  les  soussignés  certifient  n’avoir  pas  payé  la  somme 
de  huit  livres  fixée  par  le  président  de  l’administration,  pour  leur 
portion  des  frais  de  la  force  armée.  » 

M.  Royer-Collard  ne  s’en  tint  pas  à cette  déclaration.  Les  adminis- 
trateurs du  département  l’avaient,  comme  de  juste,  trouvée  fort  incon- 
venante. Dans  un  langage  qui  n’a  point  tout  à fait  passé  de  mode,  ils 
avaient  accusé  les  réclamants  de  porter  atteinte  à l’ordre  établi,  de 
renverser  les  principes  sociaux,  etc.  Yoici  quelques  extraits  de  la 
réponse  que  Royer-Collard  envoya  à fun  d’entre  eux,  M.  deBranges. 
Il  serait  à désirer  que  ce  style-là,  lui  aussi,  fût  immortel. 

Le  mandataire  de  Sompuis  commençait  par  se  dénoncer  comme 
fauteur  du  texte  de  l’arrêté  pris  par  la  commune  : « C’est  moi, 
monsieur,  qui  ai  rédigé  la  déclaration  des  cultivateurs  de  la  com- 
mune de  Sompuis;  les  principes  quelle  renferme  sont  les  miens; 
j’en  avoue  les  conséquences,  je  consens  à encourir  seul  la  responsa- 
bilité qu’on  y voudra  attacher.  Comme  il  m’est  démontré  que,  de 
votre  côté,  vous  êtes  le  rédacteur  de  farrêté  pris  par  le  département 
contre  cette  déclaration  et  de  la  lettre  au  président  de  l’administra- 
tion du  canton,  c’est  à vous  que  je  crois  devoir  adresser  ma  réponse.  » 
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Il  rappelait  alors  les  droits  que  les  cultivateurs  de  Sompuis  avaient 
entendu  maintenir,  et,  abordant  la  réponse  de  l’administrateur,  il  en 
retranchait  préalablement,  comme  il  le  lui  disait  « les  imputations 
vagues,  rappel  aux  principes  de  l’ordre  social  que  vous  nous  accusez 
de  subvertir,  le  prétexte  de  la  défense  générale,  l’attestation  de  votre 
zèle  et  de  votre  droiture  éprouvée,  etc.,  c est-à-dïre  tout  ce  qui  ne 
signifie  absolument  rien.  » Cette  exécution  faite,  il  discutaille  système 
du  fonctionnaire.  Nous  ne  pouvons  tout  reproduire  ; citons  seule- 
ment ce  passage  dans  lequel  M.  Royer-Collard  réfute  ceux  qui,  pour 
alléger  la  marche  du  gouvernement,  voudraient  le  soustraire  au 
contrôle  législatif.  « Ne  dites  pas  qu’en  exigeant  l’intervention  du 
Corps  législatif,  nous  le  faisons  succomber  sous  la  multitude  et  la 
minutie  des  détails  ; ne  dites  pas  que  nous  sommes  les  ennemis  du 
gouvernement  dont  nous  entravons  la  marche;  il  est  utile,  monsieur, 
il  est  patriotique  d’entraver  la  marche  des  agents  du  gouvernement, 
lorsqu’ils  s’écartent  des  sentiers  de  la  loi,  et  la  constitution  n’a  pas 
cru  qu’il  y eût  rien  d’indigne  de  la  majesté  législative  dans  tout  ce 
qui  se  rapporte  au  maintien  des  droits  politiques  et  civils,  puis- 
qu’elle a voulu  que  le  législateur  seul  prononçât  sur  les  opérations 
des  assemblées  primaires,  que  seul  il  autorisât  un  emprunt  d’un  écu 
à la  plus  petite  commune,  etc.  Tant  elle  a élevé  d’enceintes  autour  de 
la  liberté  et  de  la  propriété  ! Tant  elle  les  a fortifiés  contre  les  entre- 
prises de  l’autorité  exécutive!  » 

Enfin  il  terminait  par  ces  lignes  dont  l’amère  fierté  jette  sur  notre 
histoire  intérieure  un  jour  mélancolique.  « Je  sais,  monsieur,  que 
vous  avez  déjà  calomnié  mes  motifs  et  mes  intentions;  je  crois  que 
vous  les  calomnierez  encore.  Peut-être  le  ferez-vous  avec  succès  : je 
suis  seul,  je  vis  dans  une  obscure  solitude  et  vous  disposez  de  toutes 
les  forces  morales  de  l’administration  dont  vous  êtes  membre  ; les 
liens  de  la  dépendance  ou  ceux  de  la  reconnaissance  vous  attachent 
une  nombreuse  clientèle  qui  reçoit  de  vous  ses  opinions  et  ses  haines. 
Mais  l’opinion  publique  n’appartient  ni  à l’autorité,  ni  aux  partis, 
elle  est  tôt  ou  tard  la  conquête  de  la  vérité  et  de  la  raison.  Rien  ne 
m’impose  moins  que  les  formes  menaçantes  dont  vous  vous  êtes  re- 
vêtu ; les  sanctions  ministérielles  que  vous  avez  demandées  et  que 
vous  obtiendrez  sans  doute,  ne  m’imposeront  pas  davantage.  La  pen- 
sée ne  reçoit  point  de  chaînes,  et  les  actions  ne  reçoivent  que  celles 
de  la  loi.  Ce  n’est  pas  moi  que  la  nature  a condamné  à caresser  les 
pieds  du  fort,  et,  s’il  est  des  hommes  dont  la  constante  habitude  soit 
de  prendre  poste  derrière  les  événements  et  d’ajouter  ensuite  aux 
poids  de  la  balance  le  poids  de  l’épée  du  vainqueur,  je  ne  suis  point  de 
ces  hommes.  » 

Au  mois  d’avril  1797,  M.  Royer-Collard  fut  élu  député  de  la  Marne 


ROYER-COLLARD. 


49 


au  conseil  des  Cinq-Cents  : il  n’y  prit  qu’une  fois  la  parole.  Le  pre- 
mier discours  de  celui  qui  devait  plus  tard  combattre  un  regrettable 
projet  de  loi  sur  le  sacrilège,  fut  en  faveur  du  clergé.  L’objet  de  la 
discussion  était  de  savoir  si  l’on  proclamerait  la  liberté  des  cultes,  et 
si  en  conséquence  les  lois,  qui  prononçaient  la  déportation  ou  la  réclu- 
sion contre  les  prêtres  insermentés,  seraient  abolies.  M.  Royer-Col- 
lard soutint  la  cause  de  la  liberté  que  son  ami  Camille  Jordan  avait 
déjà  revendiquée,  au  nom  de  la  commission,  dans  un  rapport  célèbre. 
Le  député  de  la  Marne  annonçait,  dès  cette  époque,  les  qualités  qui 
devaient  distinguer  son  talent  : c’était  bien  cette  forte  éloquence 
concentrant  dans  une  argumentation  rigoureuse  sa  flamme  puissante. 
Il  faisait  voir,  avec  une  admirable  logique,  que  dans  un  pays  libre, 
tout  citoyen  a droit  aux  mêmes  garanties,  et  que  les  refuser  aux 
ecclésiastiques,  c’était  non-seulement  aller  contre  tous  les  principes 
du  gouvernement,  mais  encore  outrager  la  conscience  de  la  France 
qui  redemandait  ouvertement  ses  vieux  autels  : il  prouvait  que  l’in- 
térêt était  d’accord  avec  le  devoir  pour  appuyer  le  projet  de  loi,  et 
partant  de  là  pour  montrer  dans  la  justice  la  plus  utile  conseillère 
« Représentants  du  peuple!  s’écriait-il,  entre  tous  les  moyens  d’ac- 
tion et  de  salut  que  vous  a confiés  sa  volonté  souveraine,  c’est  à 
la  justice  que  vous  accorderez  la  préférence  ; gardiens  de  l’ordre 
social,  c’est  la  justice  que  vous  placerez  entre  les  intérêts  discords 
et  les  passions  rivales;  hommes  d’Etat,  vous  vous  emparerez  encore 
de  la  justice  comme  du  plus  profond  des  artifices  et  de  la  plus  savante 
des  combinaisons  politiques;  par  elle  vous  pacifierez  le  présent  et  vous 
conjurerez  l’avenir  ; par  elle  vous  relèverez  l’opprimé,  vous  épouvan- 
terez l’oppresseur.  Aux  cris  féroces  de  la  démagogie  invoquant  l’au- 
dace et  puis  l’audace,  et  encore  l’audace;  représentants  du  peuple, 
vous  répondrez  enfin  par  ce  cri  consolateur  et  vainqueur,  qui  reten- 
tira dans  toute  la  France  : la  justice,  et  puis  la  justice,  et  encore  la 
justice  ! » 

Celte  justice,  dont  il  arborait  avec  confiance  l’image  au-dessus  de 
tant  de  ruines,  cette  justice  était  bien  loin  de  prévaloir.  L’arbitraire, 
c’est-à-dire  « l’audace  » régnait  : les  événements  successifs,  par  les- 
quels dut  encore  passer  la  fortune  de  la  France,  naquirent  de  ses 
œuvres  et  prolongèrent  son  empire.  Ici  les  détails  manquent  sur  la 
destinée  de  M.  Royer-Collard  : on  le  voit  entrer  en  relations  avec 
la  royauté  exilée  ; puis,  au  bout  de  quelques  années,  il  disparaît  dans 
le  silence,  et  ce  n’est  qu’en  1811  que  nous  le  retrouvons  ouvrant  à 
la  Sorbonne  son  cours  de  philosophie.  Il  signala  cette  entrée  tar- 
dive et  un  peu  inattendue  dans  l’Université  impériale  par  un  acte 
d’indépendance  ; il  refusa  aux  instances  de  M.  de  Fontanes  de  rien 
mettre  dans  son  discours  d’ouverture  à l’éloge  de  l’Empereur. 

Mai  1863,  4 
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Qu’avait-il  fait  cependant  jusqu’à  cette  époque?  Quels  étaient  ses 
sentiments?  Que  pensait-il  de  ce  gouvernement  redoutable  à la 
France  comme  elle  l’était  elle-même  à l’Europe  ? S’il  en  avait,  ainsi 
qu’on  doit  le  croire,  l’opinion  qu’il  a souvent  exprimée  plus  tard, 
quelles  étaient  ses  impressions  devant  un  affermissement  que  tout 
semblait  seconder?  Eut-il  ses  heures  de  découragement?  Se  laissa-t-il 
aller  à désespérer  de  ses  convictions,  en  les  sentant  comme  exilées 
dans  un  monde  qui,  les  jugeant  vaincues,  ne  les  comprenait  pas?  Ou 
plutôt,  tout  en  contractant  peut-être  aux  spectacles  que  ses  regards 
eurent  à subir,  ce  dédain  des  hommes  qui  marquait  ses  discours,  ne 
se  préparait-il  pas,  dans  ses  longues  méditations,  à défendre  un  jour 
ces  nobles  maximes,  qu’une  apparente  défaite  ne  l’empêchait  pas  de 
croire  réservées  au  triomphe?  C’étaient  elles  qu’il  soutenait  en  rele- 
vant le  spiritualisme  dans  l’enseignement,  en  montrant  quels  liens 
unissaient  la  politique  et  la  philosophie. 

La  rentrée  des  Bourbons  fut  pour  ses  doctrines  une  victoire  : de 
la  chaire  philosophique  la  Charte  faisait  passer  le  spiritualisme  dans 
le  gouvernement. 

Les  relations  deM.  Royer-Collard  avec  la  famille  royale  dataient  de 
la  fin  du  siècle  précédent.  On  a remarqué  que  la  liberté  de  la  presse, 
quelque  temps  respectée  par  le  Directoire,  avait  donné  rapidement  la 
prééminence  aux  feuilles  royalistes  : pour  les  réduire  au  silence,  il 
fallut  la  supprimer.  Cette  disposition  des  journaux  indiquait  le  mou- 
vement qui  se  produisait  dans  la  nation.  Le  désir  de  goûter  quelque 
repos,  après  ces  grands  bouleversements,  la  soif  d’une  sécurité  que 
le  crime  avait  tarie,  le  besoin  de  sentir  les  intérêts  couverts  par  une 
garantie  inviolable,  s’agitaient  au  fond  des  cœurs.  M.  Royer-Collard, 
aussi  fermement  attaché  à la  société  nouvelle  qu’ennemi  des  maxi- 
mes révolutionnaires,  partageait  ces  sentiments  : voulant  le  droit 
partout  rétabli,  il  fut  naturellement  conduit  à désirer  le  retour  du 
principe  qui  semblait,  dans  ses  antiques  fondements,  offrir  le  soutien 
le  plus  sûr  à l’ordre  renaissant.  Lié  avec  quelques-uns  des  serviteurs 
les  plus  dévoués  du  roi,  il  reçut  de  Louis  XYIll  la  mission  de  former 
un  comité  chargé  d’éclairer  ce  prince  sur  l’état  intérieur  du  pays.  Il 
accepta  cet  office,  mais  en  y mettant  une  condition.  Deux  classes 
d’hommes  correspondaient  avec  les  Bourbons  : les  uns,  estimant  que  le 
roi  devait  être  le  roi  de  la  France  et  non  le  roi  d’un  parti,  avaient  à cœur 
de  se  tenir  au  courant  des  idées  de  la  patrie,  d’interroger  ses  vœux, 
ses  intérêts,  ses  penchants,  et  de  les  faire  connaître  à Louis  XVIII  ; 
ils  cherchaient  en  même  temps  à nouer  des  relations  avec  les  person- 
nages considérables  de  l’opinion  modérée^  comme  on  disait  alors,  afin 
de  préparer  dans  ces  rapprochements  mutuels  la  réunion  de  la  France 
et  du  souverain.  Les  autres,  à qui  s’abandonnait  l’âme  confiante  de 
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Monsieur,  dédaignaient  pareil  soin  : la  disposition  du  pays,  les  chan- 
gements accomplis  dans  la  société,  les  concessions  à faire,  les  ména- 
gements à garder,  c’étaient  là  pour  eux  autant  de  préoccupations 
vaines  : d’une  présomption  égale  à leur  impuissance,  ils  berçaient  de 
chimères  folles  l’esprit  des  princes,  rêvant  une  armée  imaginaire  qui 
leur  soumettrait  absolument  la  France.  M.  Royer-Collard,  qui  n’ap- 
partenait pas,  on  Fa  déjà  compris,  à cette  seconde  classe  d’agents, 
avait  stipulé  que  le  conseil  du  roi  n’aurait  avec  elle  aucun  rapport,  et 
que  les  noms  des  membres  qui  le  composaient  seraient,  aussi  bien 
que  leurs  actes,  enveloppés  du  plus  profond  secret.  La  condition  fut 
exactement  observée  pendant  quatre  ans,  et  le  conseil,  en  plus  d'une 
rencontre,  fut  à même  de  servir  utilement  Louis  XYIII.  Mais  ce  prince 
ayant  voulu,  pour  se  délivrer  des  obsessions,  que  son  conseil  se  réunît 
à l’agence  de  Monsieur,  le  comité  crut  devoir  donner  sa  démission. 
La  note  où  il  exposait  ses  motifs,  note  rédigée  par  M.  Royer- 
Collard,  contenait  ces  avertissements  : « En  adressant  à Mon- 
sieur l’hommage  de  leur  profond  respect  et  l’expression  de  leurs 
regrets,  les  membres  du  conseil  royal  regardent  comme  un  dernier 
devoir  de  lui  déclarer  que  si,  malgré  tant  de  funestes  expériences, 
on  persiste  à former  des  rassemblements  d’agents  inconnus  les  uns 
aux  autres  et  sans  autre  lien  commun  que  l’influence  d’une  direction 
éloignée,  ces  prétendus  agents  seront  infailliblement  ce  qu’ils  ont  été 
jusqu’à  ce  jour,  des  intrigants  en  discorde,  étrangers  à la  grande  scène 
des  affaires,  sans  considération  personnelle  et  sans  capacité,  dont  la 
correspondance  mensongère  ne  servira  qu’à  entretenir  des  illusions 
protitables  pour  eux,  mais  bien  nuisibles  aux  intérêts  du  roi.  Comme 
c’est  la  force  des  événements  et  des  choses  qui  a produit  et  conduit 
la  révolution,  c’est  la  même  force  qui  peut  seule  l’arrêter  ou  la  dé- 
truire. Tous  les  plans  qui  ne  s’appuient  pas  sur  cette  force,  qui  n’ont 
pas  pour  unique  objet  de  l’employer  lorsqu’elle  existera,  ne  sont  que 
des  intrigues  impuissantes,  qui  ne  tardent  pas  à devenir  la  pâture  de 
la  police  et  le  scandale  de  l’opinion.  Les  vrais  royalistes  ne  peuvent 
y prendre  aucune  part.  » 

Le  roi  eut  de  nombreuses  occasions  d’éprouver  la  justesse  de  ces 
observations.  De  retour  en  France,  il  garda  le  souvenir  de  l’inexacti- 
tude des  renseignements  que  lui  avaient  transmis  les  hommes  ainsi 
caractérisés  par  M.  Royer-Collard,  et  il  en  conçut  une  défiance  du- 
rable contre  la  faction  qu’ils  représentaient. 

Ce  fut  véritablement  avec  la  Restauration  que  s’ouvrit  la  carrière 
politique  de  M.  Royer-Collard.  Entré  à la  Chambre  des  députés  en 
1814,  il  y siégeait  encore  en  1839,  toujours  désigné  par  les  mêmes 
électeurs,  et  pouvant  dire  à ceux  qui  lui  conservaient  si  fidèlement 
leur  mandat  : « Je  suis  j:  .’jux  de  celte  persévérance  de  vos  suf- 
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frages  qui  me  donne  en  quelque  sorte  en  spectacle  à mon  pays  dans 
ces  jours  d’instabilité  universelle.  » 

Sa  vie  est  dès  lors  dans  ses  discours  : peu  porté  à Faction,  il  met 
dans  sa  parole  sa  passion  profonde.  Il  a gravé  en  fortes  maximes  les 
règles  du  régime  représentatif.  Toutes  ses  opinions  ne  résisteront 
pas  au  temps  ; plusieurs  sont  déjà  tombées.  Mais,  sur  les  principes 
essentiels,  il  méritera  toujours  d’être  consulté.  Comme  ces  vieux 
publicistes  que  la  diplomatie  invoque  dans  les  discussions  internatio- 
nales, il  sera  pour  l’avenir  un  des  docteurs  justement  autorisés  du 
droit  politique. 

Peut-être  quelques-uns  lui  refusent-ils  cette  louange,  sous  pré- 
texte qu’il  rappelle  l’odieux  souvenir  du  gouvernement  parlemen- 
taire. 

Bien  que  Fabsence  de  ce  gouvernement  se  fasse  parfois  sentir 
plus  qu’on  ne  le  souhaiterait,  il  a contre  lui  un  préjugé  assez  répandu. 
A parler  franchement,  la  forme  et  le  nom  seraient  de  peu  de  consé- 
quence, si  l’on  devait  voir  assuré  d’une  autre  façon  ce  que  ce  nom 
suppose,  ce  que  cette  forme  était  destinée  à garantir  : nous  voulons 
dire  le  contrôle  indépendant  et  sérieux  du  pouvoir,  seul  fonde- 
ment de  la  liberté  politique.  Qu’on  imagine  un  autre  moyen  de 
procurer  ce  contrôle  ! Il  nous  paraît  malaisé  que  les  inconvénients, 
attribués  au  régime  parlementaire,  ne  se  reproduisent  pas  sous  une 
forme  différente.  La  responsabilité  ministérielle,  par  exemple  î Com- 
ment s’y  soustraire?  Nous  lisions  dernièrement,  dans  une  ingénieuse 
étude,  un  modèle  de  constitution,  ou,  comme  disait  Fauteur,  un 
projet  « d’Ëdit,  » dans  lequel  était  accordé  à la  Chambre,  non  pas  le 
droit  d’adresser  des  interpellations  au  ministère,  mais  celui  de  présen- 
ter au  « roi  » d’humbles  doléances  sur  toutes  les  matières  étrangères 
aux  délibérations  législatives.  Croit-on  avoir  évité  de  la  sorte  la  res- 
ponsabilité ministérielle  et  par  suite  les  changements  de  cabinet?  De 
deux  choses  Fune  : ou  le  roi  accueillerait  les  « doléances  » de  la 
Chambre,  et  on  comprendrait  mal  que  le  même  ministère  consentît 
à suivre  un  système  diamétralement  contraire  à celui  qu’il  aurait  jus- 
que-là pratiqué;  ouïe  roi  les  repousserait  absolument.  Mais  si  les 
députés  périodiquement  réunis  renouvelaient  chaque  année  les 
mêmes  plaintes,  si  leurs  successeurs  se  les  appropriaient  à leur  tour, 
le  gouvernement  ne  serait-il  pas  obligé  de  céder,  sous  peine  d’allu- 
mer un  de  ces  conflits  qui  d’ordinaire  ne  profitent  qu’aux  factions? 

Parlera -t-on  après  cela  de  la  nécessité  de  rendre  la  prérogative 
du  souverain  plus  puissante  qu’elle  ne  Fest  en  Angleterre,  d’affai- 
blir la  centralisation,  ou  de  réformer  l’ancien  mode  de  suffrage  ? Ces 
modifications  ne  sont  nullement  incompatibles  avec  ce  gouvernement 
parlementaire  qu’on  distingue  bien  à tort  du  régime  représentatif 
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sincèrement  entendu.  La  décentralisation  n’a-t-elle  pas  trouvé  des 
défenseurs  parmi  les  plus  fermes  soutiens  de  ce  gouvernement? 
M.  Royer-Collard  fut  lui-même  un  des  premiers  à la  réclamer,  et, 
d’accord  avec  l’immortel  auteur  de  la  Monarchie  selon  la  Charte^  il  a 
savamment  établi  les  différences  qui  devaient  marquer  le  caractère 
de  la  prérogative  royale  en  France  et  en  Angleterre. 

Quelles  étaient  donc  les  doctrines  politiques  de  M.  Royer-Collard? 
Que  voulait-il?  Pour  le  faire  mieux  ressortir,  disons  d’abord  ce 
qu’il  ne  voulait  pas. 

Ce  qu’il  ne  voulait  pas,  c’était  l’arbitraire.  Il  le  repoussait,  non- 
seulement  dans  la  marche  générale  du  gouvernement,  mais  encore 
dans  tous  les  détails,  dans  tous  les  recoins  de  l’administration.  « Le 
vice  radical  de  la  loi,  s’écriait-il  un  jour,...  c’est  qu’elle  fait  scanda- 
leusement entrer  l’arbitraire  dans  notre  droit  public.  Qu’importe  qu’il 
soit  divisé,  dépecé,  transposé.  Il  n’est  bon  ni  honorable  nulle  part, 
ni  sous  aucun  déguisement.  » 

L’arbitraire  affecte  des  traits  bien  divers  : ce  qu’on  peut  dire 
pour  le  caractériser,  c’est  qu’il  existe  partout  où  le  gouvernement 
se  contrôle  lui-même.  Cela  se  rencontre,  soit  que  le  gouvernement 
tienne  seul  les  rênes  du  pouvoir,  soit  qu’il  ramène  en  sa  main 
les  ressorts  cachés  des  institutions  qui  ont  pour  objet  apparent  de 
le  réglementer.  Un  tel  régime  a ses  avantages  : il  va  plus  vite,  il 
agit  en  secret,  il  fait  plus  de  choses.  Seulement,  il  ne  souffre  pas  la 
médiocrité;  s’il  n’est  infaillible,  c’est  le  pire  des  gouvernements,  et 
il  n’y  a malheureusement  pas  d’exemple  qu’il  soit  infaillible. 

Il  ne  peut  pas  l’être.  Bossuet  parle  quelque  part  de  la  terrible 
tentation  qu’exerce  sur  un  mortel  la  pensée  de  n’avoir  rien  au-dessus 
de  sa  tête.  Voilà  le  péril  du  régime  arbitraire  : un  homme  jeté  au 
faîte  du  pouvoir,  sans  aucun  frein  pour  contenir  ses  passions  excitées 
de  toutes  parts!  Que  serait  un  tel  homme  dans  la  vie  privée?  Que 
sera-t-il  dans  le  gouvernement , avec  cet  espace  immense  offert  à 
son  activité,  tenant  à la  merci  de  ses  fautes  le  sort  de  tout  un  peuple? 
S’il  se  trompe  , nul  ne  l’avertit  : il  est  seul  armé,  il  parle  seul  ; il  étend 
sur  ses  actes,  comme  une  nuit  épaisse , le  silence  universel,  et  sous 
les  regards  muets  qui  l’environnent,  il  finit  par  se  persuader  qu’il 
n’est  pas  vu,  qu’il  est  invisible. 

Le  moindre  des  inconvénients  de  l’arbitraire,  tel  que  le  signalait 
M.  Royer-Collard,  c’est  sa  perpétuelle  instabilité.  Rien  de  fixe,  rien 
de  sûr,  rien  de  réglé;  les  principes  écartés,  il  n’y  a plus  que  des 
expédients,  et  l’intérêt,  devenant  Tunique  loi,  pousse  au  jour  le  jour, 
suivant  l’occasion,  le  bien  et  le  mal  dans  le  gouvernement.  Dès  qu’il 
croit  voir  un  gouvernementcôtoyer  cet  abîme,  Royer-Collard  l’arrête; 
il  l’avertit  qu’il  est  « dans  une  voie  de  perdition,»  et  que  ne  dût-il  pas 
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aller  jusqu’au  bout,  «le  premier  pas  est  dangereux  ; » car  il  suffirait 
pour  « corrompre  la  morale  publique  ^ » 

Tel  était  le  régime  que  ne  Youlait  pas  M.  Royer-Collard.  11  lui  arrive 
souvent  de  le  peindre  : il  démêle  les  secrètes  maximes  qui  le  condui- 
sent ; il  les  met  en  plein  jour  pour  les  flétrir  : «La  loi,  dit-il, ne  peut 
pas  tout.  La  puissance  de  la  loi  est  limitée  souverainement  par  le 
droit,  par  la  justice,  par  le  respect  de  l’humanité...  L’utilité  consi- 
dérée en  elle-même  ne  légitime  rien;  Futilité  est  chose  commune  à 
l’homme  qui  a des  droits  et  des  devoirs,  et  à la  brute  qui  n’en  a pas^» 
Il  ne  porte  si  haut  le  gouvernement  représentatif  que  parce  qu’il  y 
voit  « la  justice  organisée,  la  raison  vivante,  la  morale  armée  » 

Il  personnifiait  en  deux  formes  ces  deux  principes  opposés  de 
gouvernement,  la  justice  et  la  force  : celle-ci  dans  la  souveraineté  po- 
pulaire, celle-là  dans  l’hérédité  monarchique. 

Son  premier  grief  contre  la  souveraineté  populaire,  c’est  qu’à  ses 
yeux,  elle  manque  de  sens  moral.  Il  exige  qu’un  gouvernement  soit 
ordonné  de  telle  manière  qu’il  ait  besoin  d’avoir  raison,  et  que  toutes 
ses  institutions  conspirent  pour  lui  imposer  et  pour  rendre  visible  en 
luila  justice.  A la  souveraineté  du  peuple,  il  reproche,  au  contraire,  de 
réduire  la  vérité  politique  à un  nombre,  et  ce  nombre  une  fois  acquis 
n’importe  comment,  d’en  faire  aux  mains  des  gouvernements  un  titre 
pour  légitimer  toutes  les  iniquités,  une  arme  pour  écraser  tous  les 
droits.  «Le  dogme  fatal  de  la  souveraineté  des  peuples,  dit-il  quelque 
part,  et  son  épouvantable  résultat!  » Il  appelle  ainsi  les  gou- 
vernements qu’elle  a suscités,  et  bien  qu’il  sache  distinguer  entre 
des  régimes  fort  différents,  il  ne  lui  pardonne  guère  plus  les  uns 
que  les  autres.  On  pouvait  attribuer  à l’entraînement  qui  suivit  les 
Cent-Jours  ces  paroles  si  amères  : « Le  gouvernement  impérial,  une 
des  plus  grandes  corruptions  qui  aient  été  exercées  sur  la  nature 
humaine...  » Et  pourtant,  au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet, 
alors  que  par  une  étrange  alliance  la  mémoire  de  Napoléon  était 
relevée  au  nom  de  la  liberté,  on  entendait  M.  Royer-Collard  porter 
sur  l’Empire  un  jugement  qui , sous  une  expression  plus  douce , 
n’était  pas  au  fond  moins  sévère.  « Rappelez  vos  souvenirs,  disait-il... 
quels  sont  les  crimes  publics  auxquels  la  souveraineté  du  peuple  n’ait 
pas  présidé?  A quelle  divinité  barlDare  a-t-on  immolé  plus  de  victimes 
humaines?  je  ne  confonds  point  l’Empire  avec  ces  temps  funestes  ; je 
sais  ce  que  nous  lui  avons  dû,  et  je  lui  en  garde  une  sincère  recon- 
naissance. Cependant,  pour  avoir  été  glorieux  et  à quelques  égards 
bienfaisant,!’ Empire  n’en  a pas  moins  été  un  monstrueux  despotisme, 

* Tome  II,  page  517. 

2 Ibid.,  page  516. 

^ Ibid.,  page  465. 
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tempéré  seulement  par  les  lumières  supérieures  du  despote.  Eh  bien, 
messieurs,  aucun  des  gouvernements  révolutionnaires  qui  l’ont  pré- 
cédé, ne  s’est  autant  appliqué  à émaner  de  la  souveraineté  du  peuple 
et  ne  lui  a rendu  autant  d’hommages,  hommages  qu’elle  n’a  point 
repoussés;  car,  dès  que  l’anarchie  lui  manque,  c’est  dans  le  despo- 
tisme qu’elle  va  se  précipiter  ^ » 

M.  Royer-Collard  opposait  à la  souveraineté  du  peuple  l’hérédité 
monarchique.  La  Restauration  appuyée  sur  la  Charte,  tel  était,  tel 
fut  toujours,  après  comme  avant  1850,  son  idéal  de  gouvernement. 
Il  a donné  du  principe  de  la  légitimité  de  belles  définitions,  les 
mieux  faites  assurément  pour  frapper  les  esprits.  Si  parfois  en  l’invo- 
quant il  laissait  voir  une  sorte  d’émotion  grave,  il  n’avait  pas  coutume 
de  s’isoler  dans  une  sentimentalité  vague  qui  n’eût  touché  que  les 
convertis.  Il  visait  à convaincre  les  adversaires,  les  indifférents,  la 
masse  flottante  du  pays,  et  c’était  à l’intérêt  général,  aux  droits  de  tous 
qu’il  rattachait  la  cause  de  la  monarchie  ; on  connaît  ce  passage  : « La 
légitimité  est  l’idée  la  plus  profonde  à la  fois  et  la  plus  féconde  qui 
soit  entrée  dans  les  sociétés  modernes  : elle  rend  sensible  à tous  dans 
une  image  immortelle,  le  droit,  ce  noble  apanage  de  l’espèce  humaine, 
le  droit  sans  lequel  il  n’y  a rien  sur  la  terre  qu’une  vie  sans  dignité 
et  une  mort  sans  espérance.  La  légitimité  nous  appartient  plus  qu’à 
aucune  autre  nation,  parce  qu’aucune  race  royale  ne  la  possède  aussi 
pure,  et  aussi  pleine  que  la  nôtre,  et  qu’aucune  autre  aussi  n’a  pro- 
duit un  si  grand  nombre  de  bons  et  de  grands  princes  L » 

Entre  la  légitimité  et  la  liberté,  il  désirait  voir  s’établir  une  alliance 
indissoluble;  il  les  regardait  comme  étant  l’une  à l’autre  également  in- 
dispensables. « Il  ya  pour  les  institutions  de  chaque  peuple,  disait-il,  des 
principes  ou  des  conditions  nécessaires.  Ainsi,  la  monarchie  légitime 
et  la  liberté  sont  les  conditions  absolues  de  notre  gouvernement, 
parce  que  ce  sont  les  besoins  absolus  de  la  France.  Séparez  la  liberté 
de  la  légitimité,  vous  allez  à la  barbarie  : séparez  la  légitimité  de  la 
liberté,  vous  ramenez  ces  horribles  combats  où  elles  ont  succombé 
l’une  et  l’autre.  » 

La  liberté,  pour  lui,  c’était  la  Charte.  Il  s’attachait  au  texte  consti- 
tutionnel pour  en  faire  sortir  les  institutions  et  les  principes  propres 
à garantir  les  droits  réciproques  du  gouvernement  et  des  citoyens. 
Les  deux  Chambres,  la  spécialité  du  budget,  l’inamovibilité  de  la 
magistrature  inspirèrent  tour  à tour,  et  à des  époques  très-diverses, 
quelques-uns  de  ses  discours  les  plus  admirés. 

Les  événements  nous  ont  portés  bien  loin  des  théories  de  M.  Royer- 

' Tome  II,  page  466. 

2 Ibid.,  p.  50. 
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Collard  sur  les  conditions  de  Télectorat.  En  aucune  question  peut-être 
il  ne  professa  des  maximes  aussi  absolues.  Il  regardait  la  qualité 
d’électeur  comme  une  fonction  et  non  comme  un  droit  ; à ce  titre, 
il  ne  voulait  la  voir  conférée  qu’à  des  citoyens  réputés  capables,  et, 
cherchant  dans  la  quotité  de  l’impôt  la  présomption  de  cette  capa- 
cité, il  fixait  à trois  cents  francs  la  contribution  que  devrait  payer  tout 
électeur. 

Ce  chiffre,  la  Charte  l’a  vait  indiqué.  M.  Royer-Collard  se  flattait  d’in- 
terpréter exactement  la  loi  fondamentale , et  il  l’opposait  avec  une 
conliance  superbe  à ses  adversaires.  Il  oubliait  dans  quelles  circon- 
stances la  Charte  avait  été  promulguée. 

Jusqu’en  1814,  les  assemblées  primaires,  formées  dans  chaque 
canton  des  citoyens  qui  y étaient  domiciliés  et  qui  y jouissaient  des 
droits  politiques,  avaient  nommé  les  électeurs.  Ceux-ci  à leur  tour, 
réunis  au  chef-lieu  du  département,  présentaient  une  liste  de  candi- 
dats, sur  laquelle  le  Sénat  choisissait  les  membres  du  Corps  législatif. 
Telle  était  l’organisation  en  vigueur  au  retour  des  Bourbons.  Le  Sénat 
l’avait  maintenue  dans  la  constitution  qu’il  s’était  avisé  de  rédiger 
entre  le  départ  de  l’Empereur  et  la  rentrée  de  Louis  XYIÏI.  Il  avait 
seulement  abdiqué  entre  les  mains  des  électeurs  Je  droit  de  choisir 
les  députés.  C’était  à ce  mode  d’élection  que  se  référait  la  Charte 
dans  son  article  40.  Lorsqu’elle  disait  : « Les  électeurs  qui  con- 
courent à la  nomination  des  députés  ne  peuvent  avoir  droit  de  suf- 
frage, s’ils  ne  payent  une  contribution  directe  de  trois  cents  francs  et 
s’ils  ont  moins  de  trente  aîis,  » elle  n’entendait  pas  changer  l’origine 
du  droit  électoral,  et  la  placer  dans  l’impôt;  mais  elle  fixait  les  con- 
ditions auxquelles  les  électeurs,  qu’auraient  nommés  ou  que  nomme- 
raient à l’avenir  les  assemblées  primaires,  pourraient  désormais 
exercer  leur  mandat. 

Etait-il  indifférent  de  rompre  les  liens  qui  rattachaient  les  élec- 
teurs à leurs  concitoyens,  et  de  faire  dépendre  leur  titre,  non  plus  du 
vœu  public,  mais  du  taux  de  leur  fortune? M.  de  Barante  ne  le  cache 
pas  : les  promoteurs  delà  loi  de  1817,  qui  fit  prévaloir  l’opinion  de 
M.  Royer-Collard,  voulaient  exclure  du  scrutin  et  les  classes  popu- 
laires et  les  influences  qu’ils  jugeaient  nuisibles.  C’était  à la  classe 
moyenne  qu’ils  remettaient  les  élections.  11  est  vrai  que  la  classe 
moyenne  résume  en  définitive  les  destinées  d’une  nation;  mais 
ce  n’est  point  une  raison  pour  qu’elle  en  dispose  exclusivement.  De 
tels  privilèges  n’aboutiraient  qu’à  la  reléguer,  comme  toutes  les  cas- 
tes, dans  un  isolement  aussi  fatal  à sa  prépondérance  qu’à  son  esprit 
politique. 

Le  système  delà  droite,  plus  conforme  à la  Charte,  était,  à notre  avis, 
plus  habile  et  plus  juste.  La  commission  de  1816  partait  de  ce  prin- 
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cipe  que  pour  assurer  la  stabilité  des  institutions  nouvelles,  il  conve- 
nait d’associer  la  nation  tout  entière  à leur  sort  et  que,  ces  institu- 
tions étant  représentatives , tous  les  intérêts , toutes  les  classes  du 
pays  devaient  autant  que  possible  être  représentés.  Dans  ce  but,  elle 
conservait  deux  degrés  d’élections  : les  assemblées  d’arrondissement, 
composées  de  tous  les  citoyens  âgés  de  vingt-cinq  ans  et  payant  cin- 
quante francs  de  contribution  (le  chiffre  pouvait  être  abaissé)  nom- 
maient les  électeurs  de  département,  qui  devaient  eux-mêmes  élire 
les  députés. 

« Ce  serait  supposer  à la  France  plus  d’indifférence  qu’elle  n’en  a 
et  ne  doit  en  avoir  sur  l’exercice  du  plus  précieux  de  ses  droits,  disait 
M.  de  Villèle,  rapporteur  de  la  commission,  que  de  croire  pouvoir 
dispenser  au  hasard  l’élection  des  députés,  sans  autre  base  que  celle 
d’une  division  territoriale  arbitraire  et  sans  aucun  égard  à la  popula- 
tion et  aux  contributions  qui  doivent  toujours  être  les  indicateurs  du 
nombre  des  députés  à élire,  puisque  ces  deux  données  sont  prises 
dans  les  intérêts  qu’ils  sont  plus  particulièrement  appelés  à défendre. . . 
Seraient-ils  bien  les  députés  des  départements  et  exprimeraient-ils 
bien  réellement  l’opinion  de  la  France,  ceux  à la  nomination  desquels 
n’aurait  concouru  qu’un  aussi  petit  nombre  de  citoyens?  Cette  espèce 
de  privilège  exclusif,  accordé  aux  contribuables  payant  trois  cents 
francs  d’impositions  directes,  est-il  dans  nos  mœurs  actuelles,  est-il 
d’accord  avec  le  système  de  gouvernement  représentatif  que  nous 
sommes  appelés  à consolider  par  la  loi  qui  vous  est  soumise  en  ce 
moment? 

« Il  a paru,  au  contraire,  à votre  commission  que  plus  sera  grand  le 
nombre  des  Français  qui  participeront  à la  nomination  des  députés, 
plus  la  Chambre  sera  ce  qu’elle  doit  être  pour  remplir  la  place  qui 
lui  est  assignée  par  la  Charte,  mieux  elle  portera  au  roi  la  véritable 
expression  de  l’opinion  publique  , et  plus  elle  exercera  sur  la  France 
entière  l’influence  qui  lui  est  nécessaire  pour  seconder  les  vues  du 
gouvernement  et  faciliter  des  sacrifices  commandés  par  l’intérêt  de 
l’État.  » 

Ce  projet  rencontra  dansM.  Royer-Collard  un  adversaire  inflexible. 
Et  quelle  raison  élevait-il  contre  lui?  11  était  amené  par  la  pente  de 
ses  arguments  à faire  le  vide  autour  de  la  Chambre  des  députés,  à 
méconnaître,  lui  qui  en  d’autres  circonstances  l’exposa  si  bien,  son 
vi  ai  caractère.  Il  appelait  « fausse  et  trompeuse  » cette  dénomination 
de  gouvernement  représentatif  que  la  droite  donnait  au  régime 
fondé  par  la  Charte,  et  il  ne  craignait  pas  d’avancer  que  pour 
être  justifiée,  elle  devrait  entraîner  la  nécessité  du  mandat  im- 
pératif. Comme  si,  à le  prendre  dans  son  acception  la  plus 
ordinaire,  le  mandat  lui-même  n’était  pas  souvent  un  plein-pou- 
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voir  donné  de  confiance  ! En  refusant  à la  Chambre  son  titre  légitime, 
M.  Royer-Collard  la  réduisait  à n être  plus  qu’une  assemblée  des 
notables.  Il  ôtait  toute  portée  au  droit  de  dissolution  et  d’appel  à la 
nation,  que  ce  titre  seul  rendait  explicable. 

Des  principes  que  posait  l’éminent  orateur  se  dégageaient  sans  doute 
une  idée  vraie  et  une  crainte  très-fondée  : cette  idée,  c’était  que  la 
Chambre  devait  représenter  beaucoup  plus  les  intérêts  et  les  droits 
que  les  volontés  et  les  personnes  ; cette  crainte,  c’était  de  voir  la 
multitude,  avec  ses  passions  aveugles  et  violentes,  envahir  l’arène 
électorale,  y devenir,  non  rinterprète  du  pays,  mais  l’instrument  des 
factions  et  donner  alternativement  le  triomphe  aux  deux  fléaux  que 
les  factions  amènent  après  elles , à l’anarchie  ou  au  despotisme. 
L’opinion  de  la  droite  n’était  nullement  contraire  à ces  vérités.  Loin 
de  faire  naître  le  péril  que  redoutait  M.  Royer-Collard  , elle  tendait 
plutôt  à le  conjurer  par  de  sages  tempéraments.  Elle  assurait  la 
prééminence  aux  suffrages  les  plus  éclairés  du  pays,  sans  prononcer 
contre  aucune  classe  une  de  ces  exclusions  qui  trop  souvent  susci- 
tent dans  l’avenir  des  réactions  irréfléchies. 

L’Angleterre  fournit  un  exemple  de  l’esprit  qui  devrait  animer 
une  loi  sur  les  élections,  lorsqu’elle  nous  montre  les  universités 
d’Oxford  et  de  Cambridge  envoyant  des  députés  au  Parlement.  Un 
Etat  qui  réunirait  en  groupes  ses  divers  membres,  qui  remplace- 
rait par  la  solidarité  hardie  et  féconde  de  l’association  l’égoïsme 
impuissant  des  volontés  individuelles,  aurait  peut-être  trouvé  les  meil- 
leurs éléments  du  suffrage  électoral.  Le  Corps  législatif  sortirait  alors 
des  corporations  multipliées  dans  le  pays , comme  l’ intérêt  général  des  in- 
térêts particuliers.  Une  pareille  organisation  n’est  pas  seulement  l’œuvre 
de  la  loi  : elle  dépend  aussi  du  temps  et  des  mœurs.  En  déplorant  son 
absence,  la  commission  de  1816  essayait  par  son  projet  d’y  suppléer  : 
à la  place  d’électeurs  isolés  elle  tentait  de  créer  des  assemblées,  des 
associations  électorales.  Elle  ne  livrait  pas  le  suffrage  à la  foule  ; mais 
elle  ne  le  réservait  pas  non  plus  à une  seule  classe.  En  appelant 
tous  les  citoyens  au  soin  de  désigner,  non  les  députés,  mais  les  élec- 
teurs, elle  ne  leur  demandait  pas  de  se  prononcer  sur  des  noms  ou 
sur  des  questions  que  la  plupart  dans  leur  ignorance  n’eussent  exami- 
nés que  par  le  regard  d’autrui  ; elle  les  mettait  en  face  d’hommes  que 
tous  connaissaient  et  d’intérêts  locaux  que  tous  pouvaient  comprendre. 
Elle  confiait,  comme  le  voulait  M.  Royer-Collard,  le  droit  de  nommer 
les  députés  à des  électeurs  réputés  capables;  mais  le  jugement  de  ces 
électeurs,  sanctionné  d’avamîeparle  suffrage  des  assemblées  primaires, 
apparaissait  revêtu  d’une  toute  autre  autorité  que  s’il  n’avait  dû  son 
titre  qu’à  la  feuille  des  contributions. 

Si  dégagé  qu’il  fût  des  erreurs  du  dix-huitième  siècle,  M.  Royer- 
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Collard  se  ressentait  de  l’habitude  que  cette  époque  avait  prise  de  trai- 
ter par  des  théories  les  affaires  publiques.  « Pour  faire  une  bonne  loi 
sur  les  élections,  disait-il  un  jour,  il  faudrait  être  à mille  lieues  au- 
dessus  de  la  terre.  — Pardon,  lui  répondait  un  homme  dont  il 
fut  un  des  premiers  à présager  la  gloire,  il  me  semble,  au  contraire, 
qu’on  ne  saurait  être  assez  près  de  la  terre  pour  y prendre  ses  racines  ; 
il  faudrait  pénétrer  jusque  dans  ses  entrailles!  » Ces  paroles  peignent 
la  différence  entre  les  deux  systèmes.  Ils  étaient  tous  deux  en  garde 
contre  les  passions  populaires;  seulement  le  premier  inclinait,  dans 
cette  appréhension,  à isoler  du  pays  le  corps  électoral,  tandis  que  le 
second  commençait  par  l’y  rattacher. 

On  n’a  jamais  mieux  expliqué  du  reste  que  ne  Fa  fait  M.  Royer-Col- 
lard la  nécessité  et  la  mission  d’une  Chambre  élective  : dans  le  pas- 
sage qu’on  va  lire  sont  comprises  toutes  les  raisons  qui  exigent  non- 
seulement  une  représentation  nationale,  mais  encore  la  plénitude  de 
la  liberté  politique. 

« A cette  question  : Pourquoi  y a-t-il  une  Chambre  élective?  il  faut 
répondre  : Il  y a une  Chambre  élective  dans  l’intérêt  de  la  nation, 
afin  que  ses  vœux  et  ses  besoins  soient  connus  et  ses  droits  respectés, 
et  que  la  liberté  politique  vienne  au  secours  de  la  liberté  civile,  dont 
elle  est  la  seule  garantie  efficace.  H y a une  Chambre  élective  dans 
l’intérêt  du  gouvernement,  afin  que  la  confiance,  qui  est  le  principe 
des  élections,  monte  jusqu’à  lui  et  lui  concilie  une  obéissance  plus 
prompte  et  plus  facile.  Enfin,  il  y a une  Chambre  élective  dans  l’inté- 
rêt de  la  nation  et  du  gouvernement  tout  ensemble,  afin  que  les  lon- 
gues erreurs  et  les  longues  injustices,  qui  sont  le  principe  des  dis- 
cordes civiles  et  des  révolutions,  ne  s’amassent  point  dans  le  corps 
social,  mais  que  la  société  tout  entière  et  toutes  les  vicissitudes  aper- 
çues ou  ignorées  qui  s’opèrent  en  elle,  retentissent  sans  cesse  au  sein 
du  gouvernement  et  sollicitent  sans  cesse  son  attention,  et  qu’ainsi  le 
gouvernement,  averti  jusqu’à  l’importunité,  soit  forcé  à la  vigilance, 
à la  prudence,  à la  prévoyance  ; qu’il  soit  un  avec  la  nation  et  qu’il  ne 
vieillisse  point  avec  elle.  Que  ne  pourrais-je  point  ajouter,  messieurs  î 
Il  suffît  de  dire  que  c’est  la  Chambre  élective  qui  constitue  les  gou- 
vernements qu’on  appelle  représentatifs  ; heureuse  institution  qui,  bien 
comprise  et  franchement  acceptée,  devient  le  plus  ferme  rempart  de 
la  royauté  héréditaire,  et  la  digue  la  plus  sûre  contre  les  révolutions, 
dans  le  mouvement  qui  emporte  les  sociétés  modernes.  » 

Pour  remplir  la  mission  que  Royer-Collard  lui  assigne,  il  faut  que 
la  Chambre  soit  pleinement  indépendante  : le  premier  gage  de  cette 
indépendance,  c’est  la  liberté  des  élections.  Deux  ans  ne  s’étaient  pas 
écoulés  depuis  Favénement  de  la  Charte,  que  l’esprit  public  en  était  venu , 
sous  F influence  des  institutions  représentatives,  à refuser  à l’adminis- 
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tration  toute  part  dans  les  élections.  Un  ministre,  signalé  par  les  sail- 
lies imprévues  de  sa  parole,  M.  de  Vaublanc,  avait  imaginé  de  porter 
à la  tribune  Fidée  que  le  gouvernement  devait  diriger  le  scrutin  : 
« Dans  un  gouvernement  monarchique,  disait-il,  tous  les  pouvoirs 
doivent  être  subordonnés  et  dépendants.  Or  quel  pouvoir  plus  im- 
portant que  le  pouvoir  électoral?  Quel  pouvoir  serait  plus  dangereux 
pour  la  couronne  s’il  abusait  de  son  influence?  » On  n’était  pas  encore 
assez  mûr  en  ce  temps-là  pour  s’accoutumer  à ces  doctrines;  ce  ne 
fut  dans  toute  l’assemblée  qu’une  impression  de  stupeur  : « Sans  dis- 
tinction d’opinion  ou  de  parti,  rapporte  M.  deBarante,  il  n’y  eut  peut- 
être  pas  un  député  qui  ne  crût  rêver  en  entendant  de  telles  paroles 
prononcées  par  un  ministre.  » 

Avec  la  liberté  des  élections,  M.  Royer-Collard  réclamait  pour 
l’entière  indépendance  des  Chambres  la  liberté  de  la  presse.  « Per- 
sonne n’ignore  aujourd’hui  que,  pour  les  sociétés  éparses  sur  de 
vastes  territoires,  qui  ne  se  réunissent  jamais  dans  une  liberté 
commune,  la  libre  publication  des  opinions  individuelles  par  la  presse 
n’est  pas  seulement  la  condition  de  la  liberté  politique;  mais  qu’elle 
est  le  principe  nécessaire  de  cette  liberté , puisqu’elle  seule  peut 
former  au  sein  d’une  nation  une  opinion  générale  sur  ses  affaires  et 
ses  intérêts.  » 

La  liberté  de  la  presse  a subi  le  sort  des  puissances  vaincues  : ses 
apologistes  les  plus  exagérés  sont  devenus  ses  plus  acharnés  détrac* 
teurs.  Tel  que  la  loi  de  1819  n’eût  pas  satisfait  trouve  que  la  licence 
des  journaux  dépasse  aujourd’hui  toutes  les  bornes.  Avec  cette  classe  de 
raisonneurs  la  discussion  serait  superflue.  Mais  il  est  d’autres  esprits, 
peut-être  parmi  nos  lecteurs,  qui,  voulant  l’ordre  dans  le  pays,  s’ef- 
frayent au  seul  nom  de  la  liberté  de  la  presse.  Qu’ils  daignent  y 
réfléchir  1 Trouveraient-ils  mauvais  qu’on  pût  soutenir  en  toute  sécurité 
les  droits  du  Saint-Siège,  et  se  sont-ils  sentis  rassurés  parles  rigueurs 
qui  ont  frappé  tant  de  fois  ses  défenseurs?  Non,  sans  doute  : ils  esti- 
ment que  de  tels  coups  ont  été  mal  dirigés,  et  ils  n’ont  pu  réprimer 
un  murmure  chaque  fois  qu’ils  les  ont  vu  porter.  C’est-à-dire  que,  s’ils 
repoussent  la  liberté  pour  les  opinions  contraires,  ils  l’admettent,  ils 
la  réclament  pour  leurs  propres  doctrines.  De  cette  liberté-là,  tout  le 
monde  en  veut  : mais  on  commence  par  la  refuser  à ses  adversaires, 
et  on  s’étonne  que  ceux-ci,  devenus  les  plus  forts,  vous  appliquent 
votre  propre  système  en  persécutant  vos  doctrines.  On  s’écriera 
peut-être,  dans  cette  extrémité,  qu’il  vaut  mieux  supprimer  absolu- 
ment la  presse,  afin  que  l’erreur  se  taise  en  même  temps  que  la  vé- 
rité. L’expérience  serait  à faire  : reste  à savoir  si  elle  est  possible,  et 
si  la  suppression  des  écrits  supprimerait  l’erreur  dans  les  gouverne- 
ments. 11  est  fort  probable  qu’on  aurait  seulement  donné  à l’erreur  le 
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droit  de  s’imposer  sans  phrases,  et  que  pour  être  exécutée  en  silence, 
la  vérité  n’en  souffrirait  pas  moins. 

Mais  les  gouvernements,  que  gagneraient-ils  eux-mêmes  à ce  ré- 
gime? Noire  siècle  a connu  le  temps  où  la  presse  était  esclave,  où  les 
journaux  du  pouvoir  avaient  seuls  la  parole,  dissimulant  en  vain  sous 
l’effronterie  de  leur  langage  l’attache  delà  servitude.  Quel  profit  en  ont 
retiré  le  gouvernement  et  la  société?  Celle-ci,  après  quelques  années 
d’aveugle  confiance,  après  avoir  accueilli  indistinctement  tout  ce  que 
des  voix  s tipendiées  débitaient  à son  oreille,  en  est  venue — l’irrécusable 
témoignage  de  M.  Thiers  l’a  mis  en  évidence  — à ne  plus  voir  dans 
ces  pompeuses  annonces  qu’une  épouvantable  déception,  et,  se  punis- 
sant d’un  excès  par  un  autre,  elle  s’est  jetée  sur  les  bulletins  de  l’étran- 
ger, les  acceptant  plutôt,  même  lorsqu’ils  mentaient,  que  les  organes  de 
son  gouvernement,  même  lorsqu’ils  disaient  vrai.  Celui-là,  étourdi  par 
une  toute-puissance  dont  il  était  à la  fois  la  seule  lumière  et  le  seul 
frein,  a fini  par  se  persuader  tout  ce  qu’il  faisait  répéter  à ses  agents  : 
il  s’est  confié  dans  cet  assentiment  universel  dont  il  évoquait  le  fan- 
tôme au-devant  de  ses  entreprises  ; et  puis,  éveillé  tout  à coup  par  le 
cri  des  événements,  il  a regardé  autour  de  lui.  Il  a senti  ses  illusions 
s’évanouir  comme  une  vaine  fumée  ; il  a interrogé  ces  pensées  dont  il 
se  disait  maître,  il  les  a vues  se  détourner  de  la  sienne;  et  seul,  dé- 
chu de  ses  rêves,  accablé  sous  cet  abandon  qu’il  n’avait  soupçonné 
qu’à  la  dernière  heure,  il  lui  a fallu  s’écrier  : « On  ne  nous  croit  plus  ! » 

Non,  loin  de  nuire  aux  gouvernements,  la  liberté  de  la  presse  ne  les 
sert  pas  moins  qu’elle  ne  sert  les  peuples.  Si  elle  leur  suscite  des  dif- 
ficultés, elle  leur  fournit  des  inspirations;  si  elle  les  contraint  d’en- 
tendre des  voix  étrangères,  elle  prête  à leur  voix  plus  d’autorité;  si 
elle  dénonce  leurs  abus,  elle  en  prépare  et  en  publie  la  ruine;  si  elle 
leur  fait  rencontrer  dans  la  prospérité  une  obéissance  moins  servile, 
elle  leur  réserve,  aux  conjonctures  critiques,  des  conseils  plus  éclai- 
rés et  de  plus  fermes  courages.  Le  dévouement  naît  de  l’indépendance. 

Elle  est  belle,  cette  délibération  de  1819  qui  fit  entrer  dans  la 
loi  les  principes  de  la  liberté  de  la  presse.  On  ne  saurait  trouver 
dans  une  assemblée  plus  de  zèle  que  n’en  montrèrent  les  Cham- 
bres de  celte  époque  pour  associer  en  une  équitable  alliance  des 
droits  opposés,  pour  faire  aux  exigences  du  gouvernement  et  à la 
sécurité  du  pays  une  part  également  juste.  Mais  ce  qui  domine  encore 
la  conduite  du  législateur,  c’est  l’attitude  du  ministère.  Il  est  le 
premier  à prévoir  et  à demander  les  garanties  nécessaires  à la  li- 
berté de  la  presse  : il  est  le  premier  à prendre  en  main  la  cause  des 
citoyens  contre  les  empiétements  de  l’administration.  Voyez,  par 
exemple,  la  discussion  qui  s’élève  sur  le  projet  de  loi  relatif  à la  dif- 
famation : les  fonctionnaires  peuvent-ils  prétendre  à l’inviolabilité  qui 


62 


ROYER-COLLARD. 


couvre  les  particuliers,  et  doit-on  interdire  contre  les  uns  et  les  au- 
tres la  preuve  des  faits  diffamatoires?  C’est  Topinion  qui  a prévalu  dans 
le  décret  organique  de  1852.  En  1819,  non-seulement  le  ministère 
ne  pensait  pas  à la  soutenir  ; mais  il  la  repoussait  hautement,  et  cette 
exception,  qui  semble  tout  d’abord  défavorable  au  fonctionnaire,  il 
la  réclamait  comme  indispensable  à son  honneur.  11  voulait  que  contre 
lui,  et  contre  lui  seul,  le  diffamateur  fût  admis  à donner  ses  preuves. 
« Il  est  une  exception  (à  l’interdiction  de  la  preuve),  disait  le  garde 
des  sceaux,  M.  de  Serre,  que  réclame  hautement  la  liberté  publique. 
C’est  le  cas  où  l’imputation  s’adresse  aux  dépositaires  ou  aux  agents 
de  l’autorité,  et  où  elle  concerne  les  actes  ou  les  faits  de  leur  adminis- 
tration. La  vie  privée  des  fonctionnaires  n’appartient  qu’à  eux-mêmes  ; 
leur  vie  publique  appartient  à tous.  C’est  le  droit,  c’est  souvent  le  de- 
voir de  chacun  de  leurs  concitoyens  de  leur  reprocher  publiquement 
leurs  torts  ou  leurs  fautes  publiques.  L’admission  à la  preuve  est  in- 
dispensable. La  censure,  sachant  qu’elle  sera  dans  l’obligation  de  prou- 
ver, en  aura  plus  de  mesure  et  plus  de  dignité.  Le  droit  reconnu  de 
dire  la  vérité  fera  punir  plus  sévèrement  la  calomnie  et  l’injure  contre 
les  hommes  revêtus  du  pouvoir,  et  ceux-ci,  à leur  tour,  seront  d’au- 
tant plus  fermes  dans  la  ligne  du  devoir,  que  si  leurs  méfaits  ne 
peuvent  échapper  à un  impartial  jury,  au  jugement  du  pays,  ils 
trouveront  aussi  dans  ce  tribunal  le  vengeur  certain  de  leur  honneur 
offensé.  » 

On  éprouve  une  noble  jouissance  à voir  le  gouvernement  d’un  grand 
peuple  porter  si  haut  le  sentiment  de  l’honneur,  et  « loin  d’appeler, 
comme  le  disait  encore  M.  de  Serre,  le  mystère  et  les  ténèbres,  » 
provoquer  autour  de  lui  la  lumière,  dans  la  magnanime  confiance 
qu’elle  n’éclairera  rien  que  de  digne  et  de  national.  M.  Royer- 
Collard,  adhérant  à l’opinion  du  garde  des  sceaux,  la  développa  dans 
un  éloquent  commentaire. 

La  presse  reconnue  libre  et  mise  à l’abri  de  la  prévention,  il 
s’agissait  d’établir  à qui  reviendrait  le  soin  de  réprimer  ses  écarts. 
M.  Royer-Collard,  d’accord  aussi  avec  le  ministère,  estimait  que 
ce  devait  être  au  jury.  Il  fondait  cette  doctrine  sur  le  caractère 
mobile  des  délits  de  presse  : il  faisait  remarquer  que  ces  délits 
suivaient  dans  leurs  variations  les  opinions  et  les  circonstances; 
qu’un  écrit,  factieux  aujourd’hui,  pouvait  ne  plus  l’être  demain, 
et  que,  dans  l’impossibilité  où  l’on  se  trouvait  de  déterminer 
d’avance  les  signes  de  la  culpabilité,  il  fallait  confier  ce  discer- 
nement à l’arbitraire  du  juge.  Mais  comment  avec  l’arbitraire  évi- 
ter l’oppression?  Par  le  choix  du  tribunal?  L’autorité  dont  je  cri- 
tique les  actes,  sera-t-elle  conviée  à décider  si  j’ai  dépassé  la  mesure? 
Imposerai-je  à une  volonté  humaine  un  tel  excès  de  vertu  que  je  la  fasse 
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juge  dans  sa  propre  cause?  M.  Royer-Collard  n’admettait  pas  même 
la  justice  ordinaire  : il  voulait  un  tribunal  qui  représentât,  entre 
l’accusé  et  le  pouvoir,  la  société,  et  qui,  indépendant  comme  elle,  se 
renouvelât  aussi  avec  elle,  en  un  mot,  le  jury. 

Cette  opinion,  que  M.  Royer-Collard  soutenait  dés  1817,  le  minis- 
tère, avons-nous  dit,  l’avait  adoptée  en  1819. 11  n’est  pas  sans  intérêt 
d’entendre  le  chef  de  la  magistrature  exposer  lui-même  les  raisons, 
qui  le  portent  à soustraire  les  délits  de  presse  à la  juridiction  des 
tribunaux. 

«...  Quelles  sont  les  connaissances  nécessaires  dans  ces  sortes  de 
jugements?  disait  M.  de  Serre.  Ce  sont  précisément,  messieurs,  celles 
qu’ont  naturellement  les  jurés.  A qui  s’adressent  en  effet  les  écrivains 
punissables  ? Sur  quels  esprits  veulent-ils  faire  impression  ? N’est-ce 
pas  sur  le  public  qu’ils  se  proposent  d’agir?  Qui  donc  mieux  que  ce 
même  public,  c’est-à-dire  que  le  jury  qui  est  tiré  de  son  sein,  pourra 
juger  si  cette  impression  qui  constituerait  le  crime  a été  cherchée  ou 
produite,  et  jusqu’à  quel  point  elle  a pu  l’être?  Qui,  mieux  que  ce  pu- 
blic, c’est-à-dire  mieux  que  le  jury,  décidera  d’après  cette  impression, 
si  la  publication  déférée  à la  justice  a réellement  le  caractère  de  la  pro- 
vocation et  de  la  diffamation  ? Croyez-le,  messieurs,  les  connaissan- 
ces des  jurés  en  cette  matière  seront  peut-être  préférables  à celles 
des  hommes  qui  font  leur  étude  spéciale  du  texte  et  de  l’application 
des  lois,  parce  que  ces  hommes,  vivant  plus  séparés  des  hommes,  se 
faisant  de  leur  cabinet  ou  du  Palais  une  espèce  de  monde  particu- 
lier, moins  mêlés,  en  un  mot,  à ce  public  et  plus  étrangers  à sa 
manière  de  sentir  et  de  prendre  les  choses,  sont  moins  à portée 
d’apprécier  des  publications  dont  le  crime  ou  Pinnocence  consistent 
dans  les  impressions  qu’elles  ont  produites  ou  qu’elles  ont  dessein  de 
produire  sur  le  public. 

« Mais  ce  qu’il  faut  surtout  chercher  dans  les  jugements  des  délits 
politiques,  c’est  une  impartialité  et  une  indépendance  telles,  que 
chacun  les  demanderait  pour  soi-même  s’il  devait  être  accusé  et  jugé 
sur  une  accusation  portée  contre  lui  par  le  pouvoir.  Sur  ce  point,  le 
gouvernement  peut  se  rendre  justice  à lui-même,  et  doit  la  rendre  à 
la  magistrature  française  ; mais  la  conviction  du  gouvernement  n’est 
pas  tout  en  pareil  cas,  il  faut  que  le  public  la  partage.  Or,  le  public, 
messieurs,  est-il  pleinement  convaincu  qu’un  juge  de  tribunal  cor- 
rectionnel, qu’un  conseiller  même  de  Cour  royale,  malgré  son  ina- 
movibilité, n’ait  rien  à espérer  du  gouvernement,  ni  par  conséquent 
rien  à en  craindre?  Et,  s’il  conserve  quelque  doute  à cet  égard,  s’il 
soupçonne  qu’il  puisse  y avoir  lieu  pour  eux  à l’espérance  ou  à la 
crainte,  quelque  peu  fondés  que  soient  ses  soupçons,  lorsqu’il  s’agit 
d’une  cause  où  le  pouvoir  sera  intéressé,  n’altéreraient-ils  pas  cette 
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confiance  dans  la  parfaite  indépendance  et  la  parfaite  impartialité  du 
juge,  confiance  qui  doit  être  inaccessible  à la  plus  légère  atteinte, 
et  cela  d’autant  plus,  messieurs,  que  les  corps  de  magistrature  sont 
eux-mêmes  des  pouvoirs  et  qu’en  prononçant  sur  les  attaques 
portées  contre  le  pouvoir,  ils  sont,  à un  certain  point,  juges  dans  leur 
propre  cause?  » 

Ces  paroles,  tombant  de  la  bouche  d’un  garde  des  sceaux,  repous- 
saient d’elles-mêmes  le  soupçon  d’irrévérence  envers  la  magistrature. 
M.  Royer-Collard  n’était  pas  moins  à l’abri  d’un  tel  reproche.  Il  crai- 
gnait d’engager  la  magistrature  dans  les  questions  politiques,  et, 
songeant  à ce  renouvellement  incessant  de  l’opinion  qui  devait  être,  à 
son  avis,  l’âme  des  jugements  de  presse,  il  estimait  à la  fois  impossi- 
ble et  périlleux  de  le  faire  entrer  dans  les  habitudes  judiciaires.  Qui, 
mieux  que  lui,  comprenait  d’ailleurs  la  mission  de  ce  grand  corps? 
Qui  l’avait  portée  plus  haut  ! Qui  avait  renvendiqué  en  un  plus 
beau  langage  l’indispensable  privilège  de  la  magistrature,  l’inamovi- 
bilité ? 

«...  Lorsque  le  pouvoir,  chargé  d’instituer  le  juge  au  nom  de  la 
société  appelle  un  citoyen  à cette  éminente  fonction,  il  lui  dit  : 
Organe  de  la  loi,  soyez  impassible  comme  elle.  Toutes  les  passions 
frémiront  autour  de  vous  ; qu’elles  ne  troublent  jamais  votre  âme.  Si 
mes  propres  erreurs,  si  les  influences  qui  m’assiègent  et  dont  il 
m’est  si  malaisé  de  me  garantir  entièrement,  m’arrachent  des  com- 
mandements injustes,  désobéissez  à ces  commandements,  résistez  à 
mes  séductions,  résistez  à mes  menaces.  Quand  vous  monterez  au 
tribunal,  qu’au  fond  de  votre  cœur  il  ne  reste  ni  une  crainte  ni  une 
espérance;  soyez  impassible  comme  la  loi.  — Le  citoyen  répond:  Je  ne 
suis  qu’un  homme,  et  ce  que  vous  me  demandez  est  au-dessus  de  l’hu- 
manité. Vous  êtes  trop  fort  et  je  suis  trop  faible  ; je  succomberai  dans 
cette  lutte  inégale.  Vous  méconnaîtrez  les  motifs  de  la  résistance  que 
vous  me  prescrivez  aujourd’hui,  et  vous  la  punirez.  Je  ne  puis 
m’élever  toujours  au-dessus  de  moi-même,  si  vous  ne  me  protégez  à 
la  fois  et  contre  moi  et  contre  vous.  Secourez  donc  ma  faiblesse  ; 
affranchissez-moi  de  la  crainte  et  de  l’espérance  ; promettez  que  je 
ne  descendrai  point  du  tribunal,  à moins  que  je  ne  sois  convaincu 
d’avoir  trahi  les  devoirs  que  vous  m’imposez.  — Le  pouvoir  hésite  : 
c’est  la  nature  du  pouvoir  de  se  dessaisir  lentement  de  sa  volonté. 
Eclairé  enfin  par  l’expérience  sur  ses  véritables  intérêts,  subjugué 
par  la  force  croissante  des  choses,  il  dit  au  juge  : Vous  serez  ina- 
movible. » 

M.  Royer-Collard  avait-il  tout  dit  cependant?  Cette  inamovibilité, 
dont  il  rendait  la  raison  si  sensible,  était-elle  un  rempart  suffisant  con- 
tre les  dangers  qu’il  appréhendait  ? Pénétré  du  même  respect  que 
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lui  pour  la  magistrature,  nous  ne  croyons  pas  qu’on  puisse  jamais 
craindre  de  se  montrer  trop  scrupuleux  lorsqu’il  s’agit  d’assurer  en 
elle  cette  indépendance  qui  est  son  premier  titre  à la  vénération  des 
peuples.  Nous  interrogeons  les  grands  hommes  qui  l’ont  illustrée  ; nous 
nous  rappelons  la  sollicitude  glorieuse  avec  laquelle  ils  cherchaient  à 
retrancher  leur  ministère  dans  une  région  inaccessible  à toutes  les 
influences,  et  il  nous  semble  qu’aucun  d’eux  ne  nous  désavouerait,  si, 
continuant,  autant  qu’il  est  en  nous,  la  forme  qu’employait  M.  Royer- 
Collard,  nous  prêtions  ce  langage  au  juge  placé  en  face  du  gouver- 
nement. 

((  Vous  m’avez  conféré  l’inamovibilité  : c’est  sans  doute  une  garantie 
salutaire,  et  je  me  sens  plus  indépendant  sur  mon  siège,  vous 
sachant  impuissant  pour  m’en  faire  descendre.  Mais,  si  vous  vous 
êtes  en  ma  faveur  dessaisi  de  votre  droit,  je  vois  encore  dans  vos 
mains  des  armes  redoutables.  S’il  ne  vous  est  pas  donné  d’exciter  mes 
craintes,  vous  êtes  libre  encore  d’allumer  mon  ambition.  Si  vous  ne 
pouvez  m’intimider  par  vos  menaces,  vous  pouvez  me  séduire  pai 
vos  promesses.  Vous  pouvez  faire  luire  à mes  regards  l’espoir  d’un 
avancement  qu’il  m’est  naturel  de  souhaiter.  Si  je  suis  à l’abri 
d’une  révocation,  je  ne  suis  point  à l’abri  d’une  disgrâce.  Je  suis 
homme  : soutenez  donc  encore  une  fois  ma  faiblesse,  protégez-moi 
contre  vos  faveurs,  comme  vous  m’avez  protégé  contre  vos  vengean- 
ces. Dispensez-moi  de  recourir  à vous  pour  obtenir  mes  fonctions  ou 
pour  les  voir  s’élever.  Laissez  à mes  collègues,  à mes  pairs,  la  fa- 
culté de  vous  présenter  eux-mêmes  ceux  qu’ils  jugent  dignes  de 
votre  choix.  Reposez-vous  sur  la  magistrature  du  soin  de  veiller  à sa 
propre  dignité,  et  de  former  ou  de  renouveler  ses  rangs,  sous  votre 
approbation  souveraine,  comme  il  convient  à son  honneur  et  à la 
justice.  Demeurez  sans  crainte.  Vous  n’aurez  pas  abdiqué  tous  vos 
moyens  d’influence.  Vous  ne  vous  serez  point  hélas  ! désarmé  tout 
entier!  » 

Nous  touchons  ici  au  vice  général  de  notre  organisation,  à cette 
centralisation  excessive  qui  ramène  aux  mains  du  pouvoir  toutes  les 
forces  du  pays,  et  qui,  née  sous  la  dictature,  est  fatale  à la  liberté. 
M.  Royer-Collard  a présenté  sur  ce  régime  des  considérations  qui  en 
résument  tous  les  périls.  11  a montré,  au  faîte  de  notre  société,  un 
État  tout-puissant,  plus  fort  que  cet  État  des  anciens  jours  que 
Louis  XIV  personnifiait  en  lui-même,  ne  trouvant  plus  autour  de  lui 
les  franchises  qui  arrêtaient  celui-ci,  ayant  gardé,  sous  des  formes 
différentes,  la  plupart  de  ses  privilèges,  encore  perfectionnés,  comme 
les  armes  de  guerre,  par  l’art  moderne  ; il  a montré  que  dans  un  pays 
« où  les  magistratures  étant  abolies,  il  n’y  a plus  que  des  fonction- 
tionnaires,  » où  « le  pouvoir  a fait  la  conquête  du  droit  et  s’est  enri- 
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chi  des  dépouilles  de  la  société,  » il  a montré  que  dans  un  tel  pays, 
tout  se  réduit  à Fantagonisme  illusoire  de  l’individu  et  du  gouverne- 
ment, l’individu  seul,  impuissant,  égoïste  et  inerte,  le  gouvernement, 
devenu  légion,  agissant,  parlant,  régnant  par  des  milliers  d’agents, 
qui,  justiciables  les  uns  des  autres,  sont  tous  également  responsables 
devant  lui,  et  n’ont  tous  que  sa  volonté  « pour  unique  règle  et  pour 
unique  loi.  » 

« Le  ministère,  disait-il  dans  le  temps  même  où  dominait  la  Charte, 
le  ministère  a formé  les  collèges  électoraux  ; qui  votera  dans  ces 
collèges?  Tous  les  électeurs  admis  sans  doute?  Non,  ce  sera  pour  un 
très-grand  nombre  le  ministère.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis,  c’est 
lui;  c’est  sa  prétention  publique,  officielle,  raisonnée.  Le  ministère 
vote  par  Funiversalité  des  emplois  et  des  salaires  que  l’État  distribue, 
et  qui  tous,  ou  presque  tous,  directement  ou  indirectement,  sont  le 
prix  de  la  docilité  prouvée  ; il  vote  par  Funiversalité  des  affaires  et 
des  intérêts  que  la  centralité  lui  soumet  ; il  vote  par  tous  les  établis- 
sements religieux,  civils,  militaires,  scientifiques,  que  les  localités 
onfà  perdre  ou  qu’ elles  sollicitent  ; il  vote  par  les  routes,  les  canaux, 
les  ponts,  les  hôtels  de  ville  : car  les  besoins  publics  satisfaits  sont 
des  faveurs  de  l'administration,  et,  pour  les  obtenir,  les  peuples, 
nouveaux  courtisans,  doivent  plaire.  En  un  mot  le  ministère  vote  de 
tout  le  poids  du  gouvernement.  C’est  le  gouvernement  qu’il  fait  peser  en 
entier  sur  chaque  département,  chaque  commune,  chaque  profession, 
chaque  particulier.  Et  quel  est  ce  gouvernement?  c’est  le  gouverne- 
ment impérial  qui  n’a  pas  perdu  un  seul  de  ses  cent  mille  bras,  qui 
a puisé  au  contraire  une  nouvelle  vigueur  dans  la  lutte  qu’il  lui  a 
fallu  soutenir  contre  quelques  formes  de  liberté,  et  qui  retrouve  tou- 
jours au  besoin  les  instincts  de  son  berceau,  la  force  et  la  ruse.  Et  ce 
gouvernement  sera  le  patrimoine  de  tous  les  ministères,  quels  qu’ils 
soient,  habiles  ou  incapables,  loyaux  ou  infidèles,  serviteurs  du  roi 
ou  des  partis,  et  ce  sera  le  plus  mauvais  et  le  plus  malintentionné 
qui  en  aljusera  davantage... 

« ...  Le  mal  est  grand,  messieurs  ; il  est  si  grand  que  notre  raison 
bornée  sait  à peine  le  comprendre,  et  qu’elle  est  hors  d’état  d’en 
apercevoir  toutes  les  conséquences,  qui  cependant,  par  la  force  in- 
vincible des  choses,  se  font  jour,  s’amassent  et  déjà  nous  accablent. 
Le  gouvernement  représentatif  n’a  pas  été  seulement  subverti  par  le 
gouvernement  impérial,  il  a été  perverti  ; il  agit  contre  sa  nature. 
Au  lieu  de  nous  élever,  il  nous  abaisse  ; au  lieu  d’exciter  l’énergie 
commune,  il  relègue  tristement  chacun  au  fond  de  sa  faiblesse  indi- 
viduelle ; au  lieu  de  nourrir  le  sentiment  de  l’honneur,  qui  est  notre 
esprit  public  et  la  dignité  de  notre  nation,  il  l’étouffe,  il  le  proscrit, 
il  nous  punit  de  ne  savoir  pas  renoncer  à notre  estime  et  à celle  des 


ROYER-COLLARD. 


67 


autres.  Vos  pères,  messieurs,  n’ont  pas  connu  cette  profonde  humi- 
liation; il  n’ont  pas  vu  la  corruption  placée  dans  le  droit  public,  et 
donnée  en  spectacle  à la  jeunesse  étonnée,  comme  la  leçon  de  l’âge 
mûr. 

« Voilà  où  nous  en  sommes  descendus  ; le  mal,  il  est  vrai,  n’éclate 
nulle  part  davantage  que  dans  les  élections,  mais  il  n’en  vient  pas; 
il  vient,  je  l’ai  déjà  dit,  delà  société  dissoute,  et  du  pouvoir  mons- 
trueux et  déréglé  qui  s’est  élevé  sur  la  ruine  de  toutes  les  institutions. 
Une  société  sans  institutions  ne  peut  être  que  la  propriété  de  son  gou- 
vernement ; en  vain  on  lui  écrira  quelque  part  des  droits,  elle  ne 
saura  pas  les  exercer  et  ne  pourra  pas  les  conserver.  Peu  d’années 
ont  suffi  pour  divulguer  ce  fatal  secret.  Aussi  longtemps  que  la  société 
sera  dépourvue  d’institutions  gardiennes  de  ses  droits,  et  capables  de 
rendre  un  long  gémissement  quand  elle  sera  frappée,  le  gouverne- 
ment représentatif  n’est  qu’une  ombre.  » 

Nous  nous  sommes  laissés  aller  à passer  en  revue  avec  M.  Royer- 
Collard  les  principaux  objets  du  gouvernement.  C’était  le  meilleur 
moyen  d’ honorer  sa  mémoire.  Le  philosophe  politique  beaucoup  plus 
que  l’hommed’État  est  à interroger  dans  M.  Royer-Collard.  Il  pose  les 
principes  généraux  ; s’il  en  déduit,  avec  une  logique  parfois  outrée,  les 
conséquences,  il  excelle  du  moins  à donner  le  ton  : il  provoque  l’esprit 
à la  réflexion,  et  ce  devait  être  pour  ses  auditeurs  un  sujet  d’orgueil 
que  de  voir  leurs  pensées  confuses  prendre  sur  ses  lèvres  une  forme 
si  belle.  On  pourrait  extraire  de  ses  discours  une  foule  de  maximes, 
qui  ne  suffiraient  pas  sans  doute  à diriger  un  gouvernement  ou  une 
société,  mais  qui,  comme  les  antiques  devises,  leur  rappelleraient 
toujours  un  grand  précepte  ou  un  grand  exemple. 

Nous  ne  voulons  pas  cependant  terminer  cette  étude,  sans  consi- 
dérer, après  les  admirables  inspirations  de  Forateur,  les  fautes  du 
politique.  La  gloire  deM.  Royer-Collard  est  assez  haute  pour  n’avoir  pas 
à redouter  cet  examen,  et  nous  trouvons  d’un  autre  côté  quelque  profit 
à le  faire,  car  les  critiques  qu’il  soulève  s’adressent  pour  la  plupart 
au  caractère  français.  On  peut  croire  paradoxale  cette  comparaison 
de  M.  Royer-Collard  avec  ses  concitoyens,  et  il  aurait  eu  probable- 
ment lui-même  grand’ peine  à l’admettre.  Il  se  serait  sans  doute  fort 
étonné,  avec  son  air  rigide,  son  regard  dédaigneux,  son  assurance 
doctrinale,  si  on  lui  eût  fait  entendre  que  cette  humeur  changeante 
et  précipitée,  dont  nous  avons  si  souvent  éprouvé  les  inconvénients, 
ne  lui  était  pas  étrangère.  On  se  serait  moins  trompé  qu’il  ne  l’eût 
pensé. 

Ce  que  nous  regrettons  tout  d’abord  dans  la  conduite  politique  de 
M.  Royer-Collard,  c’est  sa  roideur.  La  conciliation  entre  l’ancienne 
société  et  les  intérêts  nouveaux,  la  nécessité  de  faire  à ceux-ci  leur 
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part,  sans  rompre  avec  des  traditions  nationales,  et  de  placer  la 
royauté,  non  comme  un  obstacle,  mais  comme  un  guide,  à la  tête 
d’une  société  en  marche,  l’avénement  même  de  la  démocratie  et  le 
soin  de  la  contenir,  sans  la  comprimer,  ce  sont  là  des  vérités  que 
M.  Royer-Collard  a vues,  pénétrées  et  en  quelque  façon  promulguées. 
S’est-il  aussi  bien  rendu  compte  des  transactions  qu’à  travers  tant  de 
périls  et  devant  le  flot  des  passions  ennemies  se  devaient  mutuelle- 
ment les  défenseurs  de  la  royauté'/  Il  souffrait  mal  la  contradiction  ; il 
tournait  en  oppositions  radicales  des  dissidences  secondaires;  il  reti- 
rait ouvertement  son  concours  à des  ministres  pour  qui  il  ressentaitr 
affection  et  confiance,  et  cela  parce  que  d’accord  avec  lui  sur  les 
principes,  ils  ne  suivaient  pas  sa  pensée  dans  toutes  ses  nuances.  Il 
en  venait  à dire  en  face  d’un  cabinet  que  dirigeait  M.  de  Serre  : « Voilà 
six  ans  que  la  France  n’est  pas  gouvernée!  » Et  ce  ministère,  qui 
était  alors  si  difficile  à porter  et  dont  il  jugeait  avec  tant  d’amertume 
la  gestion  chez  les  autres,  il  refusait  d’en  prendre  pour  lui-même  la 
responsabilité.  L’habitude  de  dogmatiser  lui  faisait  méconnaître  les 
exigences  de  la  vie  pratique  ; s’il  a magnifiquement  enseigné  les  lois 
du  gouvernement  représentatif,  il  ne  s’est  point  toujours  assez  rap- 
pelé qu’on  ne  saurait  sans  danger  les  pousser  à l’extrême.  La  politi- 
que n’est  pas  plus  que  la  vie  humaine  une  géomélrie  inflexible  : il  est 
des  conjonctures  que  le  législateur  n’est  pas  tenu  de  prévoir,  et  devant 
lesquelles  les  ménagements  de  l’homme  doivent  retirer  quelque 
chose  à la  rigueur  de  la  loi. 

M.  Royer-Collard  se  jugeait  du  reste  avec  une  louable  clairvoyance, 
lorsqu’il  déclinait,  malgré  les  instances  de  ses  amis,  le  poids  d’un 
ministère.  C’était  un  homme  de  méditation  plus  que  de  gouverne- 
ment, mieux  fait  pour  la  théorie  que  pour  l’application,  et  plus 
capable  encore  de  donner  des  conseils  que  de  les  exécuter  : il  savait 
mieux  découvrir  le  mal  d’une  situation  qu’en  trouver  le  remède,  et 
se  serait  moins  entendu  à réparer  les  fautes  commises*  qu’à  les  juger. 
D’un  regard  plus  profond  qu’étendu,  sa  pensée  semblait  s’être  tracé 
à elle-même  ses  propres  limites,  et  si  elle  se  développait  dans  cet 
espace  avec  une  majesté  souveraine,  elle  ne  le  franchissait  guère  pour 
voir  ce  qui  s’agitait  au  delà. 

Tel  était  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  le  caractère  de  l’école  à 
laquelle  son  nom  est  demeuré  lié  : école  de  doctrines  imposantes  et 
dignes,  noblement  signalée  par  la  force  du  raisonnement  et  la  hauteur 
morale,  couvrant  sous  de  majestueux  dehors  des  résolutions  parfois 
timides,  plus  correcte  que  supérieure  dans  l’action  politique,  enne- 
mie des  aventures,  mais  trop  portée,  pour  s’en  garder,  à se  tenir 
immobile,  peu  ouverte  sur  les  grands  horizons  des  affaires  exté- 
rieures et  inclinant  à resserrer  l’initiative  de  la  France  par  le  sage 
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désir  de  ne  pasFégarer.  L’esprit,  proprement  dit,  de  la  Restauration 
manifestait,  à ce  point  de  Yue,  une  activité  plus  vigoureuse  et  plus  har- 
die. Cette  fermentation  féconde,  qui  se  produisait  sous  son  élan  dans 
toutes  les  sphères,  qui  renouvelait  l’histoire,  la  philosophie,  les  lettres, 
les  arts,  la  Restauration  la  portait  dans  le  gouvernement.  A l’intérieur 
il  n’est  guère  de  réforme  dont  nous  goûtions  aujourd’hui  les  bienfaits, 
qu’elle  n’aitentreprise  : il  n’est  guère  de  liberté,  dont  nous  regrettions 
l’absence,  qu’elle  n’ait  favorisée.  Les  discussions  des  deux  Chambres,  la 
presse,  le  jury,  le  crédit  public,  l’indépendance  garantie  de  la  magis- 
trature, la  loi  du  recrutement  datent  de  son  règne.  Au  dehors,  elle  re- 
levait peu  à peu  la  France  des  désastres  de  l’Empire  : elle  mettait  la 
main  à tous  les  problèmes  qui  sollicitaient  le  monde,  et  ses  conseils,  pro- 
pagés par  la  triple  influence  de  sa  dynastie,  de  ses  institutions  et  de  sa 
diplomatie,  reprenaient  possession  de  leur  antique  prépondérance. 
Des  projets  immenses  se  formaient.  M.  Royer-Collard  avait  jugé  la 
guerre  d’Espagne  avec  une  défiance  un  peu  étroite  : il  n’avait  vu  en 
elle  qu’une  manoeuvre  de  parti,  et  il  s’était  pris  à douter  de  la  ré- 
ponse que  l’armée  ferait  à l’appel  de  la  monarchie.  La  guerre  d’Es- 
pagne, accomplie  malgré  l’Angleterre  et  sous  le  feu  d’une  presse 
demeurée  libre,  avait  eu  pour  effet  au  contraire  de  montrera  l’Eu- 
rope la  fidélité  de  l’armée  et  de  grandir  ainsi  l’ascendant  moral  de 
la  Restauration.  La  délivrance  des  chrétiens  d’Orient,  voués  depuis 
cette  époque  à tant  de  calamités,  s’élevait  comme  une  arrière-pensée 
toujours  présente  au  delà  de  toutes  les  combinaisons,  et  la  gloire 
soudaine,  qui  jaillit  de  l’affranchissement  de  la  Grèce  et  de  la  prise 
d’Alger,  ne  fit  qu’éclairer  le  but  vers  lequel  s’acheminait  l’effort  de 
la  France. 

Ce  n’était  point  sur  cet  ordre  de  conceptions  que  se  fixaient  les 
méditations  de  M.  Royer-Collard.  A part  la  guerre  d’Espagne,  on  ne 
voit  pas  qu’il  ail  pris  une  seule  fois  la  parole  sur  les  questions  de 
politique  étrangère.  Sa  tâche  était  au  dedans  ; elle  fut  d’ailleurs 
assez  jjelle,  et  nous  le  trouvons  placé  au  faîte  qui  lui  convenait,  lors- 
que nous  voyons  ce  grand  défenseur  des  libertés  publiques  proposé 
par  la  Chambre  et  choisi  par  le  roi  Charles  X pour  présider  ces  déli- 
bérations parlementaires  dont  sa  gloire  toute  seule  eût  suffi  à perpé- 
tuer le  souvenir. 

Avouons-le  pourtant,  c’est  dans  cette  défense  des  libertés  publiques, 
c’est  dans  ces  discours  prononcés  sur  la  politique  intérieure  que  se 
découvre  le  trait  qui  fut  la  faiblesse  de  M.  Royer-Collard  : nous  vou- 
lons parler  de  cette  mobilité,  toute  française,  hélas  I qui  le  porta, 
suivant  les  temps,  à soutenir  avec  la  meme  rigueur  de  termes  des 
doctrines  diamétralement  opposées.  Personne  n’ignore  qu’il  y eut  sous 
la  Restauration  deux  périodes  dans  la  carrière  législative  deM.  Royer- 
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Collard,  l’une  où  il  défendit  les  droits  de  l’autorité  royale,  l’autre 
où  il  s’attacha  surtout  à revendiquer  les  principes  de  la  société  mo- 
derne qu’avait  proclamés  la  Charte  : conduite  bien  explicable,  si  la  na- 
ture de  son  esprit  ne  l’avait  poussé  à ériger  des  mesures  passagères  en 
règles  absolues,  et  à prononcer  des  exclusions  là  où  il  n’y  avait  à faire 
que  des  distinctions.  On  sait  quel  fut  le  plus  éclatant  exemple  de  ces 
variations  : on  sait  quels  furent  tour  à tour  ses  jugements  sur  la  pré- 
tention que  manifesterait  un  parlement  d’imposer  un  ministère  à la 
couronne.  Il  disait  en  1817  : « Le  jour  où  le  gouvernement  sera  à la 
discrétion  de  la  majorité  de  la  Chambre  ; le  jour  où  il  sera  établi  en 
fait  que  la  Chambre  peut  repousser  les  ministres  du  roi  et  lui  en 
imposer  d’autres  qui  seront  ses  propres  ministres,  et  non  les  minis- 
tres du  roi,  ce  jour-là,  c’en  est  fait,  non  pas  seulement  de  la  Charte, 
mais  de  notre  royauté,  de  cette  royauté  indépendante  qui  a protégé 
nos  pères,  et  de  laquelle  seule  la  France  a reçu  tout  ce  qu’elle  a jamais 
eu  de  liberté  et  de  bonheur  ; ce  jour-là,  nous  sommes  en  républi- 
que. » En  1829,  il  votait  l’adresse  dite  des  221. 

Hâtons-nous  de  reconnaître  que  ceux  qui  relevaient  ces  change- 
ments avec  le  plus  d’amertume,  avaient  eux-mêmes  pour  un  but 
contraire  encouru  semblable  reproche.  Cette  prétention  d’imposer 
un  ministère  au  roi  avait  pris  naissance  dans  la  Chambre  de  1816. 
Ceux  qui  la  combattaient  en  1829  chez  M.  Royer-Collard  l’avaient 
émise  alors  contre  Louis  XVIH,  et  avaient  vu  M.  Royer-Collard  dénon- 
cer leur  conduite,  qu’il  devait  plus  tard  imiter.  D’où  venaient  ces 
contradictions?  Était-ce  de  la  mauvaise  foi?  A Dieu  ne  plaise!  Des 
deux  côtés  la  sincérité  était  égale.  Il  y avait  là,  même  chez  les  plus 
éminents,  un  peu  d’inexpérience,  et  aussi  cette  tendance  de  la  nature 
humaine  qui  nous  conduit  trop  souvent  à mesurer  notre  zèle  pour  les 
principes  sur  le  profit  que  notre  cause  en  doit  retirer. 

Cette  tendance,  nous  n’avons  aujourd’hui  que  trop  de  raisons  de 
la  signaler  : elle  s’estdéveloppée  sous  des  formes  que  n’avaient  pas 
connues,  pour  leur  honneur,  les  hommes  donc  nous  parlons.  A quelle 
époque  en  effet  a-t-on  plus  audacieusement  professé  cette  maxime, 
que  les  intérêts  font  et  défont  les  droits,  et  que  ceux-ci  ne  sont  à 
respecter  qu’autant  qu’ils  nous  servent?  A quelle  époque  a-t-on  vu 
une  génération  déserter  avec  plus  d’éclat  des  croyances  qu’elle  avait 
plus  bruyamment  exaltées,  du  jour  où  il  lui  a paru  que  leur  abandon 
ne  nuirait  qu’à  ses  adversaires?  Cependant  les  leçons  n’ont  pas  man- 
qué à ces  tristes  défaillances.  De  tous  ceux  qui  ont  répudié  la  liberté, 
combien  n’ont  pas  été  contraints,  à un  moment  donné,  de  la  regretter 
pour  eux-mêmes!  Vous  étiez  fatigués  du  tumulte  des  discussions 
législatives  : vous  les  accusiez  de  metire  le  trouble  dans  vos  affaires, 
et  vous  rêviez,  après  avoir  réclamé  peut-être  la  peine  de  mort  contre 
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les  ministres  de  1850,  un  État  où  la  volonté  souveraine  n’eût  à 
craindre  ni  les  empiétements  des  Chambres,  ni  l’indiscrétion  des 
journaux.  Vous  avez  été  servis  à souhait.  Tout  ce  que  vous  désiriez, 
vous  l’avez  obtenu.  Mais  quoi?  Vous  vous  plaignez  ! Voilà,  dites-vous, 
une  guerre  engagée  sans  qu’on  nous  ait  demandé  notre  avis  ! Et  quel 
besoin  en  avait-on?  N’avez-vous  pas  décidé  vous-mêmes  que  de  pa- 
reilles consultations  n’entraînaient  que  des  lenteurs,  et  tant  que  vos 
intérêts  se  sont  bien  trouvés  de  ce  régime,  n’y  avez-vous  pas  ap- 
plaudi? Et  vous,  qui  n’aviez  point  soupçonné  que  la  prospérité  de  vos 
forges  eût  quelque  chose  à démêler  avec  la  liberté,  je  vous  vois  tout 
pensifs,  parce  qu’un  traité  de  commerce  a jeté  les  fers  anglais  sur  la 
place  où  vous  dominiez  seuls.  Ah  ! cette  fois,  ne  vous  plaignez  pas  des  ba- 
vards. Ils  n’y  ont  été  pour  rien  ; non  pas  que  certains  économistes 
n’aient  cherché  à suppléer  par  l’arrogance  de  leurs  dithyrambes  à l’ab- 
sence des  délibérations  parlementaires  ; mais  ils  n’ont  eu  qu’à  célé- 
brer eux-mêmes  le  fait  accompli,  préludant  au  triomphe  de  la  liberté 
commerciale  par  l’oubli  des  premiers  principes  de  la  liberté  politique. 

Que  vous  dirais-je  enfin,  à vous  qui  avez  à cœur  le  triomphe  de 
l’Église?  Vous  ne  vous  étiez  pas  sentis  rassurés  par  des  institutions  qui 
vous  avaient  procuré  la  liberté  des  conciles,  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment et  l’expédition  de  Pmme.  Vous  avez  salué  les  événements  qui 
ont  refoulé  dans  la  retraite  les  hommes  dont  l’éloquence  vous  avait 
tant  de  fois  servis  et  vengés,  vous  les  avez  oubliés,  évités,  dédaignés, 
heureux  encore  lorsque  votre  ardeur  à vous  dispenser  de  la  reconnais- 
sance que  vous  leur  deviez  n’a  pas  été  jusqu’à  les  outrager.  Et  main- 
tenant, vous  vous  étonnez  que  les  choses  ne  se  soient  pas  exactement 
passées  comme  vous  les  aviez  prévues  ! Oh  ! je  le  crois  sans  peine, 
ce  n’était  pas  pour  que  le  Pape  en  fut  réduit  aux  extrémités  qui 
l’accablent,  ce  n’était  pas  pour  voir  dissoudre  la  société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  que  vous  demandiez  un  gouvernement  fort,  et  quand 
vous  vous  félicitiez  des  droits  de  l’administration  sur  la  presse,  vous 
n’aviez  pas  imaginé  qu’ils  pourraient  s’exercer  un  jour  sur  les 
feuilles  que  vous  aimiez.  Vous  n’aviez  pensé  qu’aux  feuilles  que  vous 
n’aimiez  pas.  C’est  très-naturel,  mais  ce  qui  ne  l’est  pas  moins^ 
sachez  de,  c’est  que  le  privilège  d’aujourd’hui  devienne  l’exception  de 
demain.  On  n’est  jamais  fondé  à se  plaindre  d’être  frappé  des  mêmes 
armes  qu’on  a autorisées  contre  ses  adversaires.  Le  meilleur  moyen 
d’assurer  pour  soi-même  la  liberté  et  la  justice,  c’est  de  les  revendi- 
quer pour  autrui. 

Ni  M.  Royer-Collard,  ni  les  hommes  avec  qui  il  se  trouvait  en  lutte, 
n’auraient  mérité  qu’un  tel  langage  leur  fût  adressé.  S’il  convient  de 
faire  voir,  par  l’extrémité  du  mal,  quelles  conséquences  peut 
entraîner  une  trop  grande  mobilité,  il  importe  de  conserver  aux 
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Yariations  de  chacun  leur  vrai  caractère.  Les  fautes  du  parti  ultra- 
royaliste,  les  extravagances  de  quelques-uns  de  ses  membres,  n’au- 
torisent pas  l’injustice  à son  égard.  On  ne  saurait  oublier  que  M.  de 
Chateaubriand  s’y  rattachait  dans  l’origine  et  que  M.  de  Villèle  en 
est  issu.  S’il  a fini  par  chasser  l’un  du  ministère  et  par  y compromet- 
tre l’autre,  s’il  a successivement  écarté  du  gouvernement  tous  les 
hommes  qui  auraient  pu  servir  le  trône,  il  ne  manquait  pourtant  ni 
d’intentions  libérales,  ni  d’activité  réformatrice.  Trop  fermé  à l’esprit 
du  temps,  négligeant  avec  une  déplorable  insouciance  les  ménage- 
ments nécessaires  vis-à-vis  d’un  pays,  qui  fonde  si  promptement  sur 
des  apparences  sa  confiance  ou  ses  alarmes,  il  revêtait  de  formes 
surannées  des  idées  très-applicables,  moins  ennemi  de  la  liberté 
politique  qu’étranger  à la  société  moderne. 

Mais  ce  qui  brillait  en  lui  et  ce  que  ne  connaissent  pas  un  grand 
nombre  de  ses  détracteurs,  c’était  un  vif  sentiment  d’indépendance. 
Il  n’y  avait  là  nulle  basse  ambition,  nulle  complaisance  sordide;  des 
passions  violentes,  quelquefois  injustes,  mais  désintéressées.  M.  de  la 
Bourdonnaye  n’était  pas  plus  tôt  entré  au  ministère,  qu’il  se  hâtait 
d’en  sortir,  parce  qu’il  ne  s’y  sentait  pas  assez  maître , et  c’était 
souvent  en  un  langage  presque  séditieux  que  les  ultra-royalistes 
témoignaient  leur  dévouement. 

Pour  M.  Royer-Collard,  il  modifia  son  langage,  suivant  que  ce  parti 
lui  sembla  monter  ou  décroître.  Il  avait  donné  beaucoup  à la  royauté, 
tant  que  sa  contiance  était  restée  aux  hommes  qui  diiigeaient  le 
pouvoir  ; il  donna  plus  à la  Charte  , quand  sa  confiance  se  fut 
retirée.  11  eut  le  tort  de  ne  pas  assez  tenir  compte  des  périls  que 
des  factions  irréconciliables  suscitaient  aux  Bourbons,  et  dans  cette 
opinion  même,  qu’il  jugeait  avec  raison  funeste,  de  ne  pas  distinguer 
les  hommes  qui  cherchaient  à la  modérer,  et  dont  les  tentatives,  plus 
fermement  soutenues,  auraient  peut-être  réuni  autour  du  trône  des 
forces  misérablement  divisées.  Toutefois,  parmi  les  raisons  qui 
inspiraient  les  changements  de  M.  Royer-Collard,  il  en  est  une  fami- 
lière à tous  les  mortels,  et  dont  les  rois  doivent  garder  souvenir  : c’est 
que,  quoi  qu’on  fasse,  la  confiance  publique  estpour  les  gouvernements 
la  première  puissance.  Existe-t-elle,  les  actes  les  plus  téméraires  sont 
longtemps  excusés;  est-elle  absente,  le  soupçon  dénature  les  démar- 
ches les  plus  innocentes.  Grand  motif  pour  les  princes  de  consulter, 
avant  tout,  dans  le  choix  de  leurs  conseillers,  les  sentiments  de  leur 
pays.  Le  seul  nom  de  leurs  ministres  en  dit  souvent  plus  qu’un  pro- 
gramme. 

M.  Royer-Collard  vit  avec  une  patriotique  douleur  la  révolution  de 
Juillet.  Il  ne  quitta  point  le  poste  qu’il  occupait  à la  Chambre  depuis 
tant  d’années.  Il  prit  deux  fois  la  parole  sous  le  nouveau  gou- 
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vernement,  en  faveur  de  la  pairie  héréditaire  et  pour  la  défense 
de  la  liberté  de  la  presse.  Il  ne  méconnaissait  pas  les  effets  d'une 
politique  qui  se  dévouait  à rétablir  l’ordre  au  dedans  et  à maintenir 
la  paix  au  dehors.  Mais  il  contemplait  d’un  regard  incrédule  et  triste 
cette  œuvre  laborieuse;  il  n’espérait  guère  le  succès,  et  même  en 
donnant  à de  grands  exemples  une  juste  admiration,  il  ne  cachait 
point  son  regret  du  passé.  Dans  le  magnifique  éloge  qu’il  prononça 
sur  la  tombe  de  M.  Casimir  Périer,  on  remarqua  ces  paroles:  «De- 
venu homme  d’Etat  et  chef  du  Cabinet  dans  une  révolution  qu  Un  avait 
'point  appelée^  et  je  Ven  honore...  » Il  écrivait  à un  ami  : « Je  ne 
m’entends  pas  avec  le  présent...  je  n’avais  de  vocation  libérale 
qu’avec  la  légitimité.  » M.  de  Barante,  à qui  s’adressaient,  croyons- 
nous,  ces  confidences,  dit  lui-même  avec  une  fidèle  simplicité  : 
« Sa  vraie  patrie  était  la  Restauration.  » 

Par  la  chute  de  la  Restauration,  M.  Royer-Collard  voyait  mis  à 
l’écart  un  des  principes  sur  lesquels  il  avait  compté  pour  l’établisse- 
ment de  l’ordre.  L’ordre,  à ses  yeux,  c’était  la  conciliation  de  l’auto- 
rité et  de  la  liberté  ; elle  lui  semblait  réalisée  par  un  gouvernement 
qui  fondait  l’autorité  sur  l’hérédité  monarchique  et  la  liberté  sur  la 
Charte.  « Quand  on  désespère  de  résoudre  le  problème  de  la  conci- 
liation de  l’ordre  et  de  la  liberté,  disait-il,  on  prononce  contre  les 
nations  qu  elles  sont  condamnées  à l’inévitable  alternative  du  des- 
potisme ou  de  ranarchie.  Je  n’ai  en  aucun  temps  accepté  ce  déso- 
lant arrêt;  je  l’accepterai  bien  moins  aujourd’hui  que  la  seule 
existence  de  notre  gouvernement  suffit  pour  détruire  son  au- 
torité. » 

L’un  des  malheurs  de  notre  temps,  c’est  que  ces  deux  principes, 
dont  M.  Royer-Collard  proclamait  l’intime  et  nécessaire  alliance,  on 
s’est  accoutumé  à les  séparer,  à les  poser  comme  distincts  ou  même 
incompatibles.  Sur  cette  première  distinction  on  en  a bâti  une  autre; 
il  a paru  qu’on  ne  pouvait  représenter  tout  ensemble  l’autorité  et  la  li- 
berté, et  cette  opinion,  trop  souvent  encouragée  par  ceux  qui  auraient 
eu  le  plus  d’intérêt  à la  désavouer,  a fait  naître  les  défiances  là  où 
l’union  devait  s’accomplir.  Combien  pourtant  ont  soutenu  la  liberté, 
parmi  ceux  qu’on  lui  supposait  hostiles!  Combien  l’ont  trahie,  de  qui 
elle  semblait  n’avoir  rien  à craindre!  Et  l’autorité,  à son  tour,  n’a- 
t-elle  pas  trouvé  de  puissants  appuis  dans  des  rangs  qui  excitaient 
ses  inquiétudes? 

Pour  avoir  donné  à l’autorité  le  prestige  d’une  antique  origine,  les 
Bourbons  n’en  ont  pas  moins  promulgué  la  Charte,  c’est-à-dire  la 
liberté.  L’ancienne  monarchie,  qui  ne  suscite  dans  l’esprit  de  quelques- 
uns  que  le  fantôme  des  castes  nobiliaires,  n’en  a pas  moins  élevé  la 
bourgeoisie,  et  ce  n’est  que  par  un  abus  de  langage,  dont  tous  ses  dé- 
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fenseurs  ne  sont  pas  innocents,  qu’elle  a pu  être  représentée  comme 
contraire  au  progrès  des  sociétés  modernes.  D’un  autre  côté,  les 
hommes  qui  tentèrent,  au  lendemain  de  1850,  de  fonder  un  gouver- 
nement, ont  fourni  de  leur  dévouement  à la  cause  de  Tordre  des 
preuves  mémorables.  Ils  n’ont  pas  réussi,  comme  le  leur  avait  prédit 
M.  Royer-Collard;  mais  leurs  revers  ne  sauraient  faire  oublier  leurs 
actes. 

Rien  n’est  donc  moins  justifié  que  ces  classifications  arbitraires. 
Ce  serait  vouloir  une  irrémédiable  scission  que  de  les  entrete- 
nir. Par  là,  les  uns  et  les  autres  iraient  contre  le  but  qu’ils  se  propo- 
sent. Loin  d’être  inconciliables,  l’autorité  et  la  liberté  ne  subsistent 
qu’unies  : ce  ne  sont  pas  deux  plantes  rivales,  ce  sont  les  branches 
d’un  même  arbre.  La  liberté,  c’est  le  contrôle  de  la  société  sur  le 
pouvoir;  l’autorité,  c’est  le  contrôle  du  pouvoir  sur  la  société. 
Dans  le  pouvoir  ou  dans  la  société , l’absence  de  frein  est  un 
égal  fléau,  le  nom  seul  diffère.  Dans  la  société,  on  l’appelle  l’a- 
narchie; dans  le  pouvoir,  l’arbitraire.  Tous  ceux  qui  ont  à cœur  de 
combattre  Tune  ou  T autre  de  ces  deux  formes  doivent  joindre  leurs  ef- 
forts, et  se  dire  que  sous  des  termes  divers  leur  entreprise  est  la  même. 

C’est  là  le  dernier  enseignement  que  nous  a laissé  M.  Royer-Collard. 
Sa  mémoire  n’est  pas  restée  à Tabri  des  luttes  que  nous  répudions. 
Suivant  qu’on  a envisagé  son  attachement  à la  monarchie  légitime  ou 
ses  sentiments  pour  la  Charte,  on  Ta  rangé  dans  Tun  ou  l’autre  des 
deux  camps.  La  vérité,  prouvée  par  le  témoignage  de  M.  de  Barante, 
c’est  que  ces  deux  camps  pour  lui  n’en  faisaient  qu’un  ; c’est  qu’il 
n’a  jamais  cessé  d’unir  dans  ses  convictions  deux  forces,  dont  la 
rupture  semblait  à sa  lointaine  prévoyance  le  plus  grand  des  mal- 
heurs, la  réconciliation  le  plus  sûr  gage  de  l’avenir. 

C’est  en  1840  que  se  termine  la  carrière  politique  de  M.  Royer- 
Collard.  A cette  époque,  il  fit  ses  adieux  à ses  électeurs  et  déclina 
leurs  suffrages.  Il  prit  encore  quelque  part  aux  travaux  de  l’Acadé- 
mie. Puis  il  se  replia  peu  à peu  sur  lui-même,  il  éleva  sa  pensée 
vers  les  méditations  religieuses;  comme  les  magistrats  des  anciens 
temps,  il  s’imposa  le  devoir  de  mettre  un  intervalle  entre  les  derniers 
bruits  de  la  vie  publique  et  le  silence  du  tombeau. 

Deux  lettres  qu’il  adressait  au  plus  ancien  compagnon  de  sa  vie,  à 
M.  Becquey,  font  voir  quelles  étaient,  à ce  moment,  les  dispositions 
de  son  âme;  ce  grand  esprit,  si  fier  devant  les  hommes,  si  hautain  de- 
vant la  force,  si  indépendant  des  puissances  de  la  terre,  si  attaché  à la 
liberté  de  conscience  comme  à la  liberté  politique,  avait  été  simple- 
ment s’agenouiller  au  pied  de  ce  tribunal  de  miséricorde  qui  justifie 
ceux  qui  s’’ accusent.  Il  raconta  lui-même  à M.  Becquey  l’impression 
qu’il  en  avait  rapportée  : 
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« Quand  j’ai  reçu  votre  lettre,  lui  écrivait-il  le  14  juillet  1841,  je 
descendais  mon  escalier  pour  aller  rue  Cassette  ; vous  savez  comment 
on  y est  reçu.  J’y  suis  retourné  avant-hier,  et,  dans  ce  second  entre- 
tien, tout  s’est  accompli  de  part  et  d’autre.  J’ai  été  sincère  ; je  n’ai 
rien  retenu,  rien  déguisé,  rien  accommodé  à ma  vanité.  Je  ne  triomphe 
pas,  je  n’en  ai  pas  sujet,  mais  j’en  éprouve  une  véritable  satisfaction. 
J’ai  fait  tout  ce  qui  dépend  de  moi;  je  suis  rentré  dans  l’ordre  pour 
n’en  plus  sortir.  » 

C’était  encore  de  ce  sujet  qu’il  s’entretenait,  deux  mois  plus  tard, 
avec  son  ami  : « Je  comprends  bien,  mon  cher  ami,  que  vous  ne 
soyez  pas  content  de  vous  ; car  je  ne  le  suis  pas  de  moi.  Nous  avons 
été  trop  loin  et  trop  longtemps  dans  la  mauvaise  voie  pour  rentrer 
amoureusement  dans  la  bonne.  Toutefois,  je  prends  confiance  dans 
la  résolution  que  nous  avons  prise  et  dans  laquelle  nous  persisterons 
de  vivre  dans  Tordre,  soumis,  repentants,  reconnaissants  et^  ren- 
voyant l’irréparable  à la  Miséricorde.  » 

Comme  à tous  ceux  que  la  Providence  veut  élever  plus  haut,  les 
grandes  douleurs  ne  furent  pas  épargnées  à M.  Royer-Collard.  Sa 
seconde  fille,  après  une  vie  de  souffrances  endurées  avec  une  admi- 
rable piété,  lui  fut  enlevée.  Peu  de  temps  après,  sa  fille  aînée,  ma- 
dame Andral , tombait  gravement  malade  ; ces  épreuves  confir- 
mèrent son  âme  en  ruinant  sa  santé. 

Avec  le  même  sang-froid  qui  avait  en  tant  de  conjonctures  signalé 
son  courage,  il  pressentit  et  détermina  en  quelque  sorte  l’heure  de 
sa  mort.  Un  jour,  c’était  en  1845,  on  le  vit  arriver  à sa  terre  de  Cha- 
teauvieux  , au  milieu  d’une  foule  immense  accourue  pour  le  recevoir: 
« Je  viens  mourir,  dit-il  au  curé  ; j’ai  pris  mes  précautions  avant  de 
partir  : j’ai  mis  ma  conscience  en  bon  ordre,  en  entreprenant  ce 
voyage  dans  l’état  de  santé  où  je  suis,  je  savais  très-bien  ce  que  je 
faisais.  » 

Dès  le  lendemain , en  effet,  la  maladie  se  déclarait  ; elle  prenait 
aussitôt  un  caractère  désespéré.  M.  et  madame  Andral  partirent  en 
toute  hâte  pour  aller  le  rejoindre.  Leur  fils,  Paul  Andral,  de  qui  le 
beau  talent  et  le  noble  caractère  devaient  se  déployer  sous  nos  re- 
gards, les  accompagnait. 

Laissons  maintenant  parler  M.  de  Parante  ; laissons-le  nous  ra- 
conter les  derniers  moments  de  Royer-Collard.  Il  met  à les  peindre 
un  style  si  vrai,  si  naturel,  si  expressif,  qu’on  ne  résiste  pas  à l’émo- 
tion ; il  semble  qu’on  assiste  soi-même  à ces  scènes  admirables. 

c(  M.  Andral  monta  dans  la  chambre  du  malade  : « Monsieur, 
lui  dit  M.  Royer,  je  vais  mourir  et  je  tâche  de  m’y  préparer.  Je  veux 
être  administré  et  recevoir  le  saint  viatique,  pendant  que  Dieu  me 
laisse  encore  la  liberté  de  ma  pensée  et  la  complète  disposition  de 
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moi-même.  Les  traditions  de  ma  famille  m’ont  appris  que  l’esprit  de  la 
Religion  est  de  ne  pas  attendre  la  dernière  heure,  mais  de  s’y  pré- 
parer, aussitôt  que  le  danger  se  montre,  en  recevant  l’extrême- 
onction.  Je  désire  recevoir  aussitôt  après  le  saint  viatique.  Suis-je  en 
danger  de  mort,  quoique  le  moment  ne  paraisse  pas  encore  devoir 
être  très-prochain  ? » M.  Andral  gardait  le  silence.  Après  un  instant, 
M.  Royer  ajouta  : « Monsieur,  c’est  une  réponse  sérieuse  que  je  vous 
demande  ; je  suis  préparé  à tout.  Que  la  volonté  de  Dieu  s’accom- 
plisse. » 

c(  A cette  interpellation  faite  d’un  ton  d’autorité  imposante,  mais 
calme,  M.  Andral  vit  bien  qu’il  ne  pouvait  se  taire.  — « Monsieur, 
si  aucun  accident  ne  survient,  nous  pouvons  espérer  que  Dieu  vous 
réserve  des  jours  dont  lui  seul  connaît  le  nombre  ; mais  lui  seul 
sait  les  suites  que  pourrait  avoir  un  accident. 

c(  — C’est  bien,  » reprit  M.  Royer,  et  il  ajouta  avec  le  même  calme  : 
c(  Est-il  probable  qu’en  employant  la  journée  de  demain  à me  pré- 
parer, j’aurai  autant  de  force  après-demain  à cinq  heures  du  matin?» 
— M.  Andral  répondit  que  « si  les  vomissements  s’éloignaient,  il  y 
avait  lieu  d’espérer  que  les  forces  se  relèveraient.  » M.  Royer  ajouta  : 
« — Ne  dites  pas  le  moment  à ma  fille,  que  j’ai  laissée  si  affaiblie.  » 
« Lorsque  madame  Andral  fut  admise  dans  la  chambre,  il  la  reçut 
avec  tendresse  et  s’entretint  longtemps  avec  elle  ; mais  il  lui  fallait 
souvent  s’interrompre;  des  intervalles  de  silence  étaient  nécessaires 
pour  ne  pas  provoquer  les  spasmes  et  les  vomissements. 

« Le  surlendemain,  à cinq  heures  du  matin,  M.  Royer  reçut  les  sa- 
crements ; il  n’avait  pas  voulu  que  madame  Royer  et  madame  Andral 
fussent  présentes.  Il  craignait  leur  émotion.  Son  petit-tils,  Paul  An- 
dral, assistait  seul  à cette  triste  cérémonie.  Il  accomplit  ce  dernier 
devoir  avec  un  grand  sentiment  de  piété,  répondant  lui  même  à 
toutes  les  prières,  ainsi  que  son  petit-fils,  à qui  il  donna  sa  bénédic- 
tion. c(  Soyez  chrétien,  lui  dit-il  ; ce  n’est  pas  assez,  soyez  catholique. 
Il  n’y  a de  solide  dans  ce  monde  que  les  idées  religieuses  : ne  les 
abandonnez  jamais,  ou,  si  vous  en  sortez,  rentrez-y.  » 

« Il  demanda  au  curé  de  réciter  les  prières  des  agonisants  : « Il  ne 
faut  pas,  dit-il,  trop  attendre  pour  méditer  ces  belles  prières.  Je  veux 
les  repasser  sans  cesse  en  moi-même  et  m’en  pénétrer.  » 

« Après  un  long  intervalle  de  repos  et  de  recueillement,  il  demanda 
sa  fille.  Elle  le  trouva  si  calme  et  sans  souffrance  qu’elle  eut  un  in- 
stant d’espérance.  La  journée  se  passa  ainsi.  M.  Andral  s’en  applau- 
dissait, mais  avec  réserve  et  sans  sécurité » 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  M.  Royer-Collard  fut  pris  d’une  défail- 
lance ; le  matin,  les  grandes  souffrances  avaient  reparu.  Elles  ne 
parvinrent  pas  à lui  arracher  une  plainte.  Toujours  maître  de  lui- 
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même,  il  se  faisait  répéter,  encore  une  fois,  les  prières  des  agoni- 
sants, les  suivant  avec  une  attention  que  ne  troublait  aucune  an- 
goisse, s’arrêtant  aux  passages  dont  il  était  louché,  implorant  du 
ciel,  non  pas  le  soulagement  de  ses  douleurs,  mais  la  force  de  les 
supporter  avec  patience,  répondant  au  curé  qui  lui  demandait  une 
bénédiction  pour  l’assistance  en  pleurs,  agenouillée  dans  sa  chambre  : 
« Ce  n’est  pas  à moi  de  donner  une  bénédiction  ; c’est  moi  qui  de- 
mande la  bénédiction  de  Dieu  ! » et,  les  lèvres  collées  sur  un  cru- 
cifix qui  avait  appartenu  à sa  mère  et  qui  avait  reçu  le  dernier  soupir 
de  sa  fille,  faisant  paisiblement  son  entrée  dans  ces  régions  éternelles 
que  son  âme,  depuis  plusieurs  années,  avait  pris  coutume  de  con- 
templer. 

La  fin  d’un  grand  chrétien  couronnait  dignement  la  vie  d’un  grand 
citoyen. 


Charles  de  Lacombe. 


MADRICE  ET  EUGENIE  DE  GUERIN 


Maurice  de  Guérin,  nouvelle  édition.  — Eugénie  de  Guérin,  journal  et  lettres  pu- 
bliées par  M.  Trébutien.  Nouvelle  édition.  Didier,  35,  quai  des  Augustins. 


I 


Il  y a trente-cinq  ans  de  cela,  et  il  me  semble  que  c’était  hier.  Une 
sorte  d’intimité,  d’émulation  amicale  s’était  établie  entre  les  élèves 
forts  des  collèges  de  Saint-Louis  et  de  Stanislas,  sous  l’influence  de 
deux  excellents  maîtres  dont  la  mémoire  nous  est  restée  chère, 
MM.  Thuilier  et  Michelle.  On  se  rencontrait,  le  dimanche  et  le  jeudi, 
au  Luxembourg,  ce  jardin  classique  des  amitiés  juvéniles  et  des  son- 
geries littéraires.  On  se  prêtait  Chateaubriand,  Lamartine,  Walter 
Scott,  Victor  Hugo,  et  quelquefois,  hélas!  Béranger.  On  échangeait  à 
demi-voix  des  confidences,  des  hémistiches  dont  les  vieux  marronniers 
ont  fidèlement  gardé  le  secret,  des  projets  de  travail  ou  d’avenir  qui 
ont  avorté,  mais  que  l’on  aime  encore,  comme  ces  enfants  morts-nés 
qui  n’ont  existé  que  pour  leurs  mères. — On  se  mon  trait  de  loin,  serré 
dans  sa  redingote  brune  pincée  à la  taille,  qui  en  faisait  le  dandy  du 
quartier  latin,  Alfred  de  Musset,  dont  les  vers  inédits  se  chuchotaient 
déjà  dans  les  groupes;  plus  loin,  reconnaissable  à ses  cheveux  crépus  et 
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à ses  grandes  enjambées,  Alexandre  Dumas  courant  aux  répétitions  de 
Henri  lll  : Jouffroy,  Damiron,  les  Deschamps,  les  Dévéria,  toutes  les 
jeunes  célébrités  de  cette  époque  et  de  ce  quartier  ; celui  d’entre 
nous  qui  reconnaissait  le  premier  ces  grands  hommes  entourés  d’une 
auréole  préventive,  celui  qui  pouvait  en  obtenir  l’apparence  d’un  salut, 
l’ombre  d’un  sourire,  devenait  à son  tour  un  personnage  aux  yeux  de 
ses  camarades,  et  s’illuminait  d’un  reflet  de  gloire. 

Je  me  vois  encore  remontant  l’allée  qui  débouche  sur  la  rue  de 
rOuest,  parcourant  une  ruelle  à peine  ébauchée,  pleine  de  terrains 
■vagues  et  d’informes  bâtisses,  et  arrivant  rue  Notre-Dame-des-Ghamps, 
devant  la  porte  du  collège  que  dirigeait  alors  l’abbé  Auger.  Un  soir 
d'été,  on  me  montra  dans  la  cour  un  élève,  à peu  près  de  mon  âge, 
dont  la  pâle  et  mélancolique  beauté,  le  regard  triste  et  doux,  me  frap- 
pèrent. Il  ne  jouait  pas,  il  ne  lisait  pas,  il  semblait  rêver  : pendant 
que  notre  conversation  bruyante,  se  ressentant  à la  fois  de  l’âge  que 
nous  avions  et  de  celui  que  nous  voulions  avoir,  discutait  pêle- 
mêle  les  chances  du  concours  général  et  les  chefs-d’œuvre  secrète- 
ment apportés  du  cabinet  littéraire,  il  se  tenait  à l'écart,  non  par 
fierté  ou  par  dédain,  mais  parce  qu’il  était  de  ceux  qui  trouvent,  par- 
fois sans  la  chercher,  la  solitude  au  milieu  des  hommes.  Bien  qu’il  fût 
des  premiers  de  sa  classe  et  désigné  comme  lauréat,  on  devinait  que 
ces  couronnes,  auxquelles  notre  présomption  puérile  attachait  tant 
d’importance,  lui  causeraient  peu  d’émotion  et  peu  de  joie  : son  idéal 
était  en  lui-même,  ou  dans  des  horizons  lointains  où  il  avait  laissé 
la  meilleure  partie  de  lui-même.  Du  fond  de  cette  cour  retentis- 
sante, il  le  poursuivait,  il  lui  parlait,  il  l’entendait,  assez  distincte- 
ment pour  en  être  absorbé,  assez  confusément  pour  que  ce  vague, 
ce  mélange  de  lumière  et  d’ombre,  ces  alternatives  d’aspiration  et 
d'impuissance  devinssent  peu  à peu  son  état  normal  et  son  supplice. 
Cette  poursuite  où  il  y a eu  plus  d’élan  que  d’effort  et  plus  d’effort  que 
de  force,  ces  facultés  exquises,  mais  incomplètes  et  rendues  presque 
stériles  par  le  sentiment  même  de  cette  différence  entre  leur  propre 
imperfection  et  la  beauté  de  leur  rêve,  ce  devait  être  là  sa  vie  tout 
entière,  le  principe  de  ses  intimes  souffrances,  sa  faiblesse  et  son 
charme,  le  secret  de  ses  défaillances,  de  sa  mort  prématurée  et  de 
sa  gloire  posthume.  Ce  jeune  homme  était  Maurice  de  Guérin. 

Treize  ans  plus  tard,  lorsque  madame  Sand  publia  le  Centaure  et 
le  fit  précéder  de  quelques  pages  sur  le  jeune  inconnu  qui  venait  de 
mourir,  ce  nom  réveilla  mes  souvenirs,  mais  il  n’y  entra  pas  assez 
avant  pour  s’y  graver;  car  la  vie,  une  fois  quelle  a pris  ses  cou- 
rants, ressemble  à ces  fleuves  rapides  dont  les  bords  s’enfuient  à 
mesure  que  nous  les  descendons,  et  qui  effacent  sous  le  tableau 
qu’ils  nous  montrent  le  tableau  qu’ils  viennent  de  nous  montrer. 
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Vingt  années  s’écoulèrent  encore.  Ce  n’est  qu’en  1860,  lorsque  des 
mains  pieuses  et  dévouées  recueillirent  les  reliques^  de  ce  mort 
si  vaillamment  disputé  à l’oubli,  — que  le  nom  de  Maurice  de 
Guérin,  recommandé  au  public  par  des  critiques  éminents,  prit  réel- 
lement pied  dans  le  monde  des  lettres,  auprès  des  lecteurs  délicats, 
les  seuls  auxquels  il  dût  prétendre  et  dont  il  eût  désiré  les  suffrages. 
Cette  première  édition  en  deux  volumes,  dont  tous  les  détails,  même 
matériels,  révèlent  le  zèle  passionné  de  la  plus  intelligente  amitié,  a 
bravement  essuyé  le  premier  feu  des  publications  rétrospectives,  où 
s’établissent  parfois  de  telles  disproportions  entre  l’illusion  des  amis 
et  le  jugement  des  indifférents,  et  pour  lesquelles  il  n’y  a guère  de 
milieu;  ou  un  second  linceul  plus  froid  que  le  premier,  un  second 
cercueil  mieux  scellé  que  l’autre,  ou  un  commencement  d’immorta- 
lité. Aujourd’hui  la  partie  semble  définitivement  gagnée,  et  la  nouvelle 
édition  n’est  plus  qu’un  bulletin  de  victoire  : il  serait  injuste  de  con- 
stater cet  heureux  résultat  sans  témoigner  notre  reconnaissance  et  nos 
sympathies  à ceux  qui  ont  honoré  dès  le  premier  jour  et  fidèlement 
gardé  ces  reliques.  Nous  leur  devons,  non  pas  seulement  une  douce  et 
bienfaisante  lecture,  une  œuvre  désormais  classée  parmi  les  meilleures, 
mais  une  résurrection  véritable,  la  mise  en  lumière  d’une  figure  qui 
allait  s’éteindre  dans  les  ombres  éternelles  et  que  contempleront  avec 
une  fraternelle  tendresse  les  esprits  malades,  blessés,  lassés  de  com- 
battre ou  fatigués  sans  combat  : nous  leur  devons  la  rentrée  de 
Maurice  de  Guérin  dans  cette  vie  intellectuelle  où  ses  douleurs,  sa  ré- 
signation, son  talent  si  longtemps  ignoré  et  son  succès  tardif,  seront 
d'un  bon  exemple  et  d’un  bon  conseil.  Les  amis  de  Maurice  ont  été  pour 
sa  gloire  ce  que  sont  pour  le  noyé  les  sauveteurs  qui  ne  se  laissent 
pas  décourager  par  les  apparences  de  l’asphyxie.  Assurément,  sans 
leur  persévérance,  leur  soin  infatigable,  leur  foi  robuste  en  celui  qui 
n’était  plus,  ces  reliques.,  pulvérisées  peu  à peu  et  tamisées  par  la 
main  du  temps,  auraient  fini  par  se  disperser  au  vent  comme  des 
cendres  refroidies.  Qu’ils  reçoivent  donc  les  remercîments  de  tous  les 
amis  de  la  saine  littérature,  de  ceux  surtout  dont  la  jeunesse  s’est 
trouvée,  ne  fût- ce  qu’un  moment  et  à la  légère,  en  contact  avec  celle 
de  Maurice  de  Guérin!  Leurs  noms  ne  peuvent  plus  être  séparés  du 
sien  : les  noms  de  M.  Trébutien,  deM.  Raynaud,  de  M.  François  du 
Breil  de  Marzan,  de  tous  ces  hommes  si  honorables  qui  ont  rivalisé 
de  dévouement  pour  le  vivant  et  de  fidélité  au  mort,  demeureront  in- 
scrits sur  la  pierre  du  monument,  sur  le  socle  de  la  statue. 

Je  ne  sais  pourtant  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  le  plus 
vrai  coopérateur  de  Maurice  de  Guérin,  c’est  sa  sœur  Eugénie,  et  que 

* Dans  la  première  édition,  les  écrits  de  Maurice  de  Guérin  s’appelaient  Reliqiiiæ. 
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Ton  n’a  pu  bien  connaître  et  bien  apprécier  le  frère  que  depuis  que  la 
sœur  nous  a été  révélée.  D’habitude,  lorsque  l’on  découvre  qu’un  ou- 
vrage que  l’on  croyait  n’avoir  qu’un  auteur  en  a deux,  l’admiration 
diminue  envers  celui  qui  en  avait  eu  d’abord  tout  l’honneur.  Ici,  c’est 
le  contraire.  Ce  qu’il  y avait  d’inachevé  dans  celte  œuvre,  d’indéfini 
dans  cette  destinée,  s’est  complété  et  éclairé  de  tout  ce  que  nous  ont 
appris  les  effusions  familières  de  ce  suave  génie  domestique,  de  cette 
âme  aimante,  interceptée  par  l’amour  fraternel.  On  peut  croire  au- 
jourd’hui que  Maurice  de  Guérin  a eu  deux  âmes,  ou  que  cette  âme  a 
eu  deux  expressions  presque  simultanées  : l’une  plus  orageuse,  plus 
expansive,  moins  réglée,  plus  désireuse  de  se  créer  une  forme  et  un 
art;  l’autre  plus  pure,  plus  religieuse,  plus  inconsciente,  mieux  im- 
prégnée de  résignation  et  de  prière,  mais  offrant  toutes  deux  d’ éton- 
nantes ressemblances,  toutes  deux  marquées  d’un  môme  sceau  de 
poétique  tristesse  , incessamment  renouvelée  et  adoucie  par  les 
pensées  du  ciel  et  les  images  de  la  nature.  Une  lumière  dis- 
crète et  lactée,  la  lumière  des  soirs  d’automne,  s’est  faite  sur  cette 
figure  aisément  effrayée  des  vivacités  du  grand  jour,  à mesure  que  se 
levait  et  montait  à l’horizon  la  chaste  étoile,  confidente  du  rêveur  et 
consolatrice  de  l’affligé.  Aussi  ne  comprendrions-nous  pas  que  l’on 
essayât  d’établir  des  comparaisons  ou  des  préférences  entre  Maurice 
e t Eugénie,  entre  le  naturel  délicieux,  fexquise  négligence  de  la  sœur, 
et  l’art  un  peu  plus  apparent,  un  peu  plus  recherché  du  frère.  On  ne 
peut  que  les  étudier,  les  admirer  et  les  aimer  ensemble.  Tout  ce  qui 
aurait  fair  d’un  parallèle  apprêté,  que  dis-je?  d’une  étude  trop  litté- 
raire, ferait,  selon  nous,  dissonance  en  un  sujet  où  il  faut  s’abandon- 
ner, sans  souci  d’esprit  et  de  style,  à ce  cours  limpide,  tapissé  de  fleurs 
agrestes  et  sauvages,  où  la  critique  proprement  dite  doitabdiquer  pour 
faire  place  à je  ne  sais  quelle  assimilation  intime  avec  ces  secrets  de 
poésie,  de  souffrance  et  de  tendresse.  Pour  moi,  jefavoue,  si  j’ai  tant 
tardé  à parler  de  ces  deux  livres  ou  plutôt  de  cet  unique  livre  en  deux 
volumes,  c’est  que  je  ne  pouvais  l’ouvrir  sans  être  saisi  d’une  dou- 
loureuse ivresse,  qui,  en  rendant  la  sensation  plus  vive,  rendait  l’ana- 
lyse plus  difficile.  11  me  semblait  que  c’était  quelque  chose  de  moi- 
même  qui  se  réveillait  dans  ces  souvenirs,  qui  s’agitait  dans  ces  exis 
tences,  qui  se  brisait  sur  ces  lits  de  mort.  Tous  ces  commencements 
de  Maurice  de  Guérin,  ces  camarades  qui,  devenus  plus  tard  ses 
amis,  offraient  aux  incertitudes  de  sa  vie  une  hospitalité  de  quelques 
semaines,  ces  espérances  si  vite  traversées  par  d’impitoyables  mé- 
comptes, tout  ce  tableau  d’une  jeunesse  pauvre,  inquiète,  sujette  à se 
tromper  sur  sa  vocation  et  ses  aptitudes,  tristement  arrêtée  à l’em- 
branchement de  deux  routes  dont  l’une  conduisait  à Dieu  et  l’autre 
rejetait  vers  le  monde,  tout  cela  redevenait  mien,  tandis  que  j’en  évo- 
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quais  les  visions  et  les  fantômes.  Je  les  avais  vécues,  ces  années  de  dés- 
ordre extérieur  et  de  trouble  moral  qui  réagissaient  sur  les  intelli- 
gences les  plus  droites  et  ébranlaient  les  convictions  les  plus  fortes  : 
cette  maVarïa  intellectuelle  dont  souffrait  Maurice  de  Guérin,  j’en 
avais  ressenti  les  atteintes.  Dès  lors,  comment  juger  ce  que  Ton  ne 
peut  détacher  de  soi  ? Comment  rendre  appréciables  et  distinctes  pour 
le  lecteur  des  impressions  où  se  confondent  la  part  de  Fauteur  et  la 
mienne?  Maintenant,  arrivé  le  dernier,  trop  tard,  après  des  maîtres 
illustres  et  d'ingénieux  disciples,  j’ignore  si  je  n’aurai  pas  le  malheur 
de  répéter  ce  que  d’autres  auront  mieux  dit  : ce  que  je  sais  du  moins, 
c’est  que  jamais  sympathie  plus  profonde  n’aura  été  exprimée  avec 
une  sincérité  plus  cordiale.  Ceci  n’est  pas  une  étude  dans  la  ré- 
gulière et  savante  acception  du  mot  : c’est  une  suite  de  notes  margi- 
nales, interrompant  çà  et  là  une  lecture  passionnée,  dictées  par  une 
émotion  qui  se  continue  en  s’exprimant,  écrites  au  bas  de  ces  pages 
humides  avec  un  complet  oubli  de  cet  art  que  Maurice  de  Guérin  a 
possédé  à son  insu  en  se  croyant  incapable  de  l’atteindre,  et  dont  sa 
soeur  Eugénie  n’a  pas  eu  besoin  pour  nous  émouvoir  et  nous  charmer. 


II 


On  se  souvient  d’une  belle  page  que  nous  avons  déjà  citée  et  que 
M.  Sainte-Beuve,  inspiré  par  Chateaubriand  et  sa  sœur  Lucile,  par 
René  et  Amélie,  a écrite  à propos  « de  ces  sœurs  d’hommes  de  génie 
« ou  seulement  distingués,  de  ces  génies  femmes  qui  sont  ou  restent  su- 
c(  périeurs,  meilleurs  moralement,  poétiquement,  que  le  grand  homme 
c(  lui-même.  Les  hommes,  ajoutait-il,  à un  certain  jour,  font  leur 
a métier  d’hommes  ; ils  sortent  du  nid  paternel  : ils  se  prennent  à 
« tous  les  buissons....  Les  femmes,  si  elles  restent  ce  qu’elles  doivent 
« être,  gardent  le  foyer,  et  aussi,  dans  toute  sa  délicatesse,  elles  y 
U gardent  le  culte  de  l’idée  première,  de  l’idéal  (s’il  y a poésie)  ; elles 
« sont  comme  les  prêtresses  domestiques  de  cette  chose  sacrée  que 
î(  nous  allons  dissipant,  dépensant,  exploitant...  elles  restent  fidèles 
« avec  religion,  avec  discrétion  et  mystère  ; elles  ont  un  dépôt  jusqu’à 
« la  fin,  et  accroissent  plutôt  de  leurs  larmes  le  premier  trésor...  » 
On  ne  saurait  mieux  dire,  et  je  n’ai  pu  me  défendre  de  cette  réminis- 
cence, m’empêcher  de  transcrire  encore  une  fois  ces  lignes  en  son- 
geant à René  et  à Amélie,  à Maurice  et  à Eugénie  de  Guérin,  aux 
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similitudes  et  aux  différences.  Eugénie  et  Maurice,  c’est  René,  c’est 
Amélie,  mais  purifiés,  dédoublés,  pour  ainsi  parler  ; en  ce  sens  que 
leur  tendresse  fraternelle,  vive  chez  Maurice,  profonde  et  finalement 
absorbante  chez  sa  sœur,  laisse  le  champ  libre  à un  autre  sentiment 
que  le  jeune  de  Guérin  a éprouvé  deux  fois  (sans  compter  une  pure  et 
poétique  amitié),  qu’Eugénie  était  digne  et  capable  de  connaître, 
qu’elle  a peut-être  regretté  vaguement  et  désiré  avant  les  années  de 
renoncement  et  de  complet  sacrifice,  si  Ton  en  juge  par  deux  ou  trois 
passages  de  son  journal,  par  quelques  involontaires  échappées  d’ima- 
gination et  de  cœur.  Il  existe  encore  d’autres  différences,  et,  sauf  le 
génie,  éclatant  et  robuste  chez  Chateaubriand,  incomplet  et  maladif 
chez  Maurice  de  Guérin,  plus  accentué  et  de  plus  haute  race  chez  Lu- 
cile  que  chez  Eugénie,  ces  différences  sont  toutes  à l’avantage  du  mo- 
deste couple  de  Gaillac  et  du  Cayla.  Chez  ce  Maurice  si  admirable- 
ment doué  en  dépit  de  ce  qui  lui  manque  ou  de  ce  qu’il  croit  lui 
manquer,  on  chercherait  vainement  une  ombre  d’orgueil  ou  de  va- 
nité. Ce  n’est  ni  un  ennui  superbe,  ni  le  sentiment  d’une  supériorité 
hautaine,  ni  même  le  vague  des  passions  qui  l’arrête  au  seuil  de  la  vie 
et  le  fait  reculer  devant  ses  difficultés  et  ses  luttes  : non,  c’est  d’abord 
une  disposition  maladive  où  les  souffrances  du  corps  réagissent  sur 
les  résolutions  de  l’âme  ; c’est  ensuite  le  sens  si  fin,  — craintif  à force 
de  finesse  exquise,  — d’un  art  supérieur,  d’une  beauté  idéale,  déses- 
pérant d’égaler  jamais,  dans  l’œuvre  accomplie,  le  sentiment  inté- 
rieur; c’est  enfin,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  la  pauvreté; 
rude  compagne  dont  on  peut  dire,  comme  de  la  solitude,  sa  sœur, 
qu’elle  fortifie  les  forts  et  affaiblit  les  faibles  ; la  pauvreté,  qui  n’est 
pas  le  trait  le  moins  touchant  de  ces  figures,  le  détail  le  moins  émou- 
vant de  ces  existences  ; qui  n’a  pas  arraché  à Maurice  un  anathème, 
à Eugénie  une  plainte,  mais  qui  a pesé  sur  l’ensemble  de  leur  desti- 
née, décidé  delà  direction  de  leurs  sentiments  ou  de  leurs  pensées,  et 
laissé  la  trace  de  ses  meurtrissures  dans  bien  des  pages  de  leur 
journal  et  de  leurs  lettres.  Nous  allons  essayer  tout  à l’heure  d’étu- 
dier de  plus  près  cette  pauvreté,  d’indiquer  les  effets  particu- 
liers de  cette  disproportion  visible  entre  une  médiocrité  de  fortune 
souvent  poussée  jusqu’à  la  gêne,  presque  à la  détresse,  et  les  dons  de 
l’intelligence,  du  cœur  et  de  la  naissance.  Pour  le  moment,  et  afin  de 
mettre  un  peu  d’ordre  dans  nos  impressions  et  nos  réflexions,  nous 
diviserons  la  vie  si  courte  de  Maurice  de  Guérin  en  trois  phases  : la 
sortie  du  collège  avec  tous  les  sujets  d’irrésolution,  d’anxiété,  de 
tristesse,  qui  le  saisirent  au  début  et  firent  pleurer  dans  leur  berceau 
ses  plus  jeunes  espérances;  l’épisode  qui  mit  Maurice  en  contact,  en 
communication  intellectuelle  et  familière  avec  celui  de  nos  contempo- 
rains illustres  qui  convenait  le  moins  à sa  nature  et  qui  devait  exercer 
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sur  lui  la  plus  fâcheuse  iutluence  ; et  finalement  les  années  de  travail 
et  de  déclin  qui  ont  si  rapidement  penché  vers  la  mort  et  qui  nous 
ont  légué,  dans  le  journal  de  Guérin,  assez  de  beautés  pour  nous  ap- 
prendre ce  qu’il  aurait  pu  faire  dans  des  conditions  meilleures.  Ces 
trois  phases,  nous  les  suivrons  à la  piste  dans  les  pages  du  livre,  qui 
nous  aideront  ainsi  à recomposer  la  physionomie  de  Maurice  en  tou- 
chant à sa  littérature.  Le  journal  d’Eugénie,  mis  en  regard  de  celui  de 
son  frère,  sera  pour  nous  quelque  chose  de  semblable  au  chœur  des 
tragédies  antiques,  qui  alternait  avec  les  héros  du  drame,  représentait 
la  part  de  l’humanité  compatissante  et  souffrante,  et  exhalait  des 
accents  de  douleur,  de  sagesse  et  de  pitié,  pendant  que  le  principal 
personnage  se  débattait  contre  la  passion  ou  succombait  à la  fatalité. 
Les  enseignements  qui  ressortent  de  ces  souvenirs  et  de  cette  lecture, 
les  leçons,  les  exemples  dont  nous  avons  tous  à nous  faire  l’applica- 
tion sévère,  couronneront  naturellement  notre  travail  et  en  forme- 
ront la  conclusion  morale. 


III 


C’est  en  1828,  encore  au  collège,  à dix-huit  ans,  à cet  âge  ra- 
dieux où  tout  devrait  être  enthousiasme,  espoir,  joie  et  soleil,  que 
Maurice  de  Guérin  débute  dans  le  rude  apprentissage  de  la  vie.  Dès 
l’abord  cette  vie  du  dehors,  non  moins  que  sa  vie  intérieure,  se  dis- 
tribue, nous  allions  dire  se  déchire  en  deux  parts  : l’une  pour  le  ber- 
cail, pour  ce  foyer  du  Cayla,  où  il  reste  présent  par  le  souvenir,  où  il 
laisse  un  génie  familier,  sans  cesse  occupé  à évoquer  son  image, 
à l’aimer,  à le  deviner,  à le  traduire  d’instinct,  où  le  retiendrait 
cette  partie  de  lui-même  qui  aspire  au  calme,  aux  douceurs  de  la 
famille,  à la  contemplation  sereine  des  beautés  de  la  nature,  et  qui, 
atteinte  d’une  lassitude  anticipée,  d’un  commencement  ou  d’un  pres- 
sentiment de  souffrance  physique,  voudrait  se  borner  et  se  recueillir 
dans  ce  coin  du  monde  ; l’autre,  que  Paris  attire  tout  en  l’effrayant, 
que  tourmente  le  désir  intellectuel,  plus  impérieux  pour  certaines 
âmes  que  le  désir  grossier,  qui  veut  entrer  dans  le  mouvement 
d’idées,  s’y  faire  un  nom,  y essayer  une  œuvre,  mais  qui  s’y  trouve 
en  face  de  deux  dangereuses  conseillères,  l’hésitation  et  la  rêverie. 
La  lettre  de  Maurice  à M.  l’abbé  Buquet,  alors  préfet  des  études  au 
collège  Stanislas,  cette  lettre,  la  première  en  date,  est  aussi  le  pre- 
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mier  documenl  qui  nous  renseigne  sur  celte  enfance  et  cette  adoles- 
cence, sur  les  circonstances  extérieures  ou  intimes  qui  ont  pu  expli- 
quer cette  organisation,  cette  vie  et  cette  mort.  « Vous  connaissez  ma 
« naissance;  elle  est  honorable, 'et  voilà  tout;  car  la  pauvreté  et  le 
« malheur  sont  héréditaires  dans  ma  famille,  et  la  plupart  de  mes 
« parents  sont  morts  dans  Tinfortune.  Je  vous  le  dis,  parce  que  je 
« crois  que  cela  peut  avoir  influé  sur  mon  caractère.  » — Et  plus 
loin  : « Retiré  à la  campagne  avec  ma  famille,  mon  enfance  fut  soli- 
« taire.  Je  ne  connus  jamais  ces  jeux  ni  cette  joie  bruyante  qui  accom- 
« pagne  nos  premières  années...  Mon  orgueil...  est  plus  sensible  à 
« un  mépris  qu’à  toute  autre  injure;  mais,  à côté  de  ce  vice,  la  Provi- 
c(  dence  a placé  un  sentiment  aussi  fort,  aussi  profond  : c’est  le  senti- 
« ment  de  ma  misère  et  de  mon  néant...  » Nous  pourrions  citer 
toute  cette  lettre,  dont  chaque  trait  nous  semble  caractéristique.  Les 
tristes  confidences  qui  s’y  épanchent,  les  sentiments  douloureux  qui 
s’y  exhalent,  nous  livrent  déjà  Maurice  tout  entier.  Plus  tard,  ils 
s’exprimeront  avec  plus  d’art;  le  paysagiste  supérieur, l’imagination 
trempée  dans  les  profondeurs  d’un  naturalisme  saturé  d’idéal,  y ajou- 
teront leurs  vives  ou  délicates  couleurs  : mais  la  note  primitive  res- 
tera la  même;  le  cœur,  l’esprit  et  le  corps  souffriront  des  mêmes 
contrastes  ; la  plainte  intérieure  ne  se  taira  plus.  Bien  des  passages  de 
cette  lettre  nous  reportent  à René,  aux  premiers  volumes  des  Mé- 
moires de  Chateaubriand  : c’est  René  amoindri,  familiarisé,  descendu 
de  ce  trône  de  nuages  et  de  rayons  que  lui  ont  élevé  l’orgueil  et  le 
génie;  Pœné  en  retard  déjà  d’un  quart  de  siècle,  arrivant  dans  une 
société  nouvelle  qui  a eu  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  se  classer, 
ayant  désormais  à se  débattre,  non  plus  seulement  contre  les  grandes 
catastrophes,  les  grands  orages  et  le  démon  de  son  cœm\  mais  contre 
la  gêne,  les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  le  besoin  de  gagner  son 
pain  de  chaque  jour,  les  réalités  d’un  temps  où  le  chacun  chez  soi^ 
chacun  pour  soi  commence  à prévaloir.  Remarquons,  en  effet,  que 
pour  le  René  véritable  la  pauvreté  a existé  sans  doute,  qu’elle  s’est 
assise  à son  foyer,  qu’elle  l’a  suivi  dans  son  exil,  et  les  Mémoires  nous 
disent  de  quelle  étreinte  affamée  elle  pressa,  une  nuit,  le  jeune  émi- 
gré, dans  la  populeuse  solitude  de  Londres.  Mais  elle  ne  compte  pas 
dans  l’ordre  de  souvenirs,  de  sentiments  et  de  pensées,  dans  le  monde 
poétique  où  René  nous  transporte  : dans  la  vie  réelle,  grâce  à l’effort, 
à la  faculté  de  résistance  d’une  vigoureuse  nature,  elle  a été  un  aiguil- 
lon plutôt  qu’un  obstacle.  Le  génie,  en  l’effleurant  de  son  aile,  en  a 
presque  fait  une  Muse  ; et,  trente  ans  après,  en  regardant  en  arrière, 
en  la  contemplant  debout  à l’entrée  de  sa  route,  il  a pu  confondre  son 
cri  de  détresse  avec  les  voix  mélodieuses  qui  avaient  tant  de  fois 
chanté  à son  oreille. 
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Ici  rien  de  semblable  : Fatmosphère  poétique  s’est  dissipée  : tous 
les  angles  de  la  réalité  se  dessinent.  Maurice  de  Guérin  inaugure  et 
personnifie  une  variante  de  la  pauvreté,  que  notre  siècle  devait  pro- 
duire ; cette  pauvreté  qui,  se  combinant  avec  les  avantages  delà  nais- 
sance, en  acquiert  plus  d’amertume  et  leur  imprime  je  ne  sais 
quelle  mélancolique  ironie.  Il  y a eu  de  tous  temps,  dans  la  société 
française  et  l’ancien  régime,  des  nobles  ruinés  : mais  leur  ruine  même 
faisait  partie  de  leur  noblesse,  laquelle,  demeurée  un  privilège,  une 
puissance,  leur  assurait  des  indemnités  réelles  ou  au  moins  des 
dédommagements  de  vanité.  Aujourd’hui  l’ancienneté  de  race,  chez 
les  gentilshommes  pauvres,  n’est  qu’un  embarras  ou  une  humi- 
liation de  plus.  S’il  s’y  mêle  quelques  préjugés  de  caste,  quelques 
scrupules  qui  ont  aussi  leur  dignité  et  leur  grandeur,  elle  est  un 
obstacle  à l’établissement  des  fdles  ; elle  condamne  à l’isolement  et 
au  célibat  (témoin  cette  admirable  Eugénie  I)  des  créatures  d’élite, 
prédestinées  peut-être  aux  joies  ded’amour  chaste  et  de  la  maternité. 
S’il  s’y  ajoute,  chez  les  jeunes  gens,  des  facultés  plus  studieuses  que 
fortes,  plus  contemplatives  qu’actives,  elle  fait  de  leur  avenir  un  pro- 
blème et  de  leur  vie  un  contre-sens  ; elle  paralyse  tout  ce  qu’ils  ont 
par  tout  ce  qui  leur  manque  ; elle  rend  leurs  qualités  moins  efficaces 
et  leurs  défauts  plus  nuisibles.  Supposez  que  Maurice  de  Guérin  fût 
né  plébéien  ; suivant  toute  vraisemblance,  il  eût  été  plus  âpre  à la 
lutte,  mieux  préparé  aux  difficultés  et  au  combat,  plus  naturelle- 
ment porté  au  travail,  mieux  préservé  de  ces  amollissantes  influences, 
de  cet  air  énervant,  tout  imprégné  de  langueur  et  de  paresse,  que 
l’on  respire  dans  les  familles  nobles  et  déchues.  Supposez,  au  con- 
traire, que,  noble  et  pauvre,  il  eût  reçu  du  ciel  un  esprit  ordinaire, 
peu  d’imagination  , une  organisation  robuste,  un  tempérament 
d’homme  d’action,  il  avait  à sa  portée  l’asile  naturel  de  la  pauvreté 
embarrassée  d’un  blason  : l’épaulette  et  le  régiment  étaient  là  pour 
consoler  et  effacer  sa  déchéance  dans  leur  vaillante  égalité.  Tel 
qu’il  fut,  avec  ses  délicatesses,  ses  défaillances,  cette  parcelle  de 
génie  dont  on  s’est  à peine  douté  de  son  vivant,  ces  signes  de  race, 
visibles  encore  à travers  les  dégoûts  et  les  misères  d’un  surnuméra- 
riat  de  répétiteur  ou  de  professeur,  Maurice  de  Guérin  nous  apparaît 
comme  une  des  plus  intéressantes  victimes  de  cet  ensemble  de  con- 
tradictions et  de  difficultés,  créées  par  la  société  moderne  à tous  ceux 
qui  ne  s’adaptent  pas,  avec  une  précision  mathématique  ou  une 
heureuse  souplesse,  à tel  ou  tel  de  ses  compartiments.  Ne  soyons  pas 
injuste  envers  notre  temps  : il  a multiplié  les  moyens  d’instruction, 
les  ressorts  de  l’intelligence,  les  récompenses  offertes  au  travail  et 
au  talent  ; il  a grossi  la  somme  de  bien-être  à laquelle  peuvent  pré- 
tendre les  forts,  les  laborieux  et  les  habiles.  Mais,  par  cette  diffusion 
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même,  par  l’accroissement  des  prétentions  et  la  multiplicité  des 
prétendants,  par  le  déclassement  universel,  il  a rendu  plus  difficile 
le  choix  des  divers  états,  plus  facile  l’erreur  ou  l’indécision  sur  l’em- 
ploi de  nos  aptitudes,  plus  nombreuses  ces  physionomies  où  se 
révèle  le  malaise  des  vocations  manquées,  péniblement  tiraillées  par 
le  contraste  de  ce  que  l’on  aurait  pu  faire  avec  ce  que  l’on  fait. 
Maurice  de  Guérin,  on  le  sait,  eut  un  moment  l’idée  d’être  prêtre. 
Après  la  carrière  militaire,  nous  n’en  connaissons  point  qui  lui  eût 
moins  convenu  que  le  sacerdoce  ; non  pas.  Dieu  merci  ! que  l’on 
doive  attacher  trop  d’importance  aux  vacillations  de  sa  foi  dans  les 
courants  d’air  parisien,  ni  prendre  trop  au  pied  de  la  lettre  les 
plaintes  voilées  de  sa  sœur  sur  ce  sujet  délicat;  mais  parce  que  le 
prêtre,  à notre  époque,  ne  saurait  se  passer  de  bien  des  qualités  que 
Maurice  de  Guérin  n’avait  pas  : l’énergie,  la  persévérance,  une  pieuse 
hardiesse,  une  habileté  légitime,  le  don  incessant  de  se  répandre  au 
dehors,  de  forcer  les  volontés  et  les  consciences  ; dons  naturels  ou 
acquis,  auxquels  se  serait  constamment  refusée  la  timidité  délicate 
de  cet  esprit  toujours  prêt  à se  replier  en  dedans  avec  son  rêve.  Ne 
quittons  pas  ces  douloureux  préludes  sans  rendre  hommage  à la 
modestie,  à la  résignation,  à la  patience  de  Maurice  au  milieu  de  ces 
premières  épreuves  : c’est  par  là  qu’il  se  détache  le  plus  et  le  mieux 
de  son  superbe  ancêtre  de  Combourg.  Ce  jeune  homme  qui  a du  sang 
noble  dans  les  veines,  et  qui  doit  bien,  au  moins  de  temps  à autre, 
pressentir  ce  qu’il  vaut,  ce  qui  pourrait  un  jour  sortir  de  son  cerveau 
ébloui  des  rayonnements  du  beau,  ce  jeune  homme  trouve  tout  sim- 
ple de  traverser  Paris  à pied  pour  courir  après  de  maigres  répé- 
titions qui  se  dérobent,  de  passer  par  les  rebutantes  fonctions  de  pro- 
fesseur suppléant  qui  font  de  cette  exquise  sensitive  la  cible  des  éco- 
liers moqueurs  et  sans  pitié,  d’habiter  une  de  ces  mansardes,  un  de 
ces  greniers,  où,  quoi  qu’en  dise  un  poëte  spirituellement  épicurien, 
on  est  rarement  bien  à vingt  ans.  Il  accueille  comme  un  bienfait  de 
la  Providence  et  des  hommes  un  traitement  de  quatre  cents  francs, 
la  promesse  d’une  petite  place,  tout  ce  qui  lui  permet  d’attendre  des 
temps  meilleurs,  sans  mourir  précisément  de  faim.  Et  nunc^  recjes, 
erudïmïnï!  Et  maintenant,  roitelets  de  la  littérature,  instruisons-nous 
et  frappons-nous  la  poitrine,  nous  que  blesse  un  pli  de  rose,  nous 
qui,  au  milieu  des  douceurs  d’une  vie  molle  et  sûre  du  lendemain, 
croyons,  comme  Sganarelle,  que  tout  soit  perdu  si  un  sarcasme  de 
petit  journal  fait  saigner  notre  amour-propre,  si  notre  brevet  de 
grand  homme  est  ajourné  de  quelques  saisons,  si  un  mécompte,  sou- 
vent mérité,  vient  déjouer  nos  ambitions  et  passer  au  crible  nos 
vanités.  Et  ce  pauvre  Maurice  de  Guérin,  écrivant  à l’abbé  Buquet,  s’ac- 
cusait d’orgueil  ! Quel  progrès  nous  avons  fait  depuis  trente-cinq  ans  ! 


88 


MAURICE  ET  EUGÉNIE  DE  GUÉRIN. 

Mais  la  tristesse  de  ces  commencements  allait  être  adoucie,  — je 
ne  dis  pas  égayée  — par  Fétoile-sœur.  Dès  sa  seconde  lettre  (octobre 
1828),  Maurice  s’ouvre  à Eugénie  ; il  s’accuse  et  s’excuse  auprès 
d’elle  de  ce  qu’il  appelle  ses  distractions,  sa  froideur,  son  défaut 
apparent  de  confiance  ; symptômes  qui  ne  sont  pas  rares  dans  ces 
relations  de  jeune  frère  à sœur  aînée,  où  l’étourderie  et  l’extrême 
sécurité  prennent  aisément  les  airs  et  le  sans-façon  de  l’indifférence  : 
il  lui  propose  cette  correspondance  qui  a si  souvent  affermi  le  cou- 
rage de  l’un,  apaisé  les  inquiétudes  de  l’autre.  Nous  regrettons  de  ne 
pas  avoir  la  réponse  d’Eugénie,  qui  dut  être  un  hymne  de  remer- 
cîment  et  de  tendresse.  C’en  est  fait,  voilà  les  deux  instruments  qui 
s’accordent  pour  vibrer  à l’unisson,  ou,  ce  qui  vaut  mieux,  pour 
faire  chacun  sa  partie  et  réaliser  par  les  différences  mêmes  une 
suprême  harmonie.  Maurice  dira  tout  à cette  Minerve  du  foyer 
domestique  qui  n’a  pas  besoin  de  se  déguiser  en  Mentor  et  garde  les 
grâces  sérieuses  de  son  sexe  ; il  lui  racontera  ses  sensations,  ses  im- 
pressions, ses  lectures,  ses  espérances,  ses  mécomptes,  les  petits  bon- 
heurs et  les  chagrins  de  sa  vie  ; ils  échangeront  leurs  idées  sur  la  litté- 
rature; la  littérature,  cet  amour  passionné  de  Maurice,  et  qui  ne  serait 
pas  moins  vif  chez  Eugénie,  si  elle  ne  le  tempérait  à force  de  piété  et 
de  sagesse.  Car  c’est  encore  là  un  des  traits  caractéristiques  de  la  gé- 
nération à laquelle  ils  appartiennent  : cet  amour  ardent,  inné,  delà 
littérature,  qui  se  respirait  avec  l’air  ; si  tenace,  que,  chez  les  survi- 
vants, même  les  plus  éclopés,  il  a résisté  à tout,  même  aux  désen- 
chantements et  aux  déboires.  Les  jugements  littéraires,  essayés  à 
cette  date  et  pendant  les  années  suivantes,  n’ont  rien  de  bien  saillant. 
Citons  cependant  quelques  lignes  d’Eugénie  sur  M.  Victor  Hugo, 
lignes  si  vraies  alors,  qu’elles  sont  vraies  encore  aujourd’hui  : 
« Quel  homme  que  Hugo  1 Je  viens  d’en  lire  quelque  chose  : il  est 
« divin,  il  est  infernal,  il  est  sage,  il  est  fou,  il  est  peuple,  il  est  roi, 
« il  est  homme,  femme,  peintre,  poète,  sculpteur,  il  est  tout  ; il  a 
« tout  vu,  tout  fait,  tout  senti;  il  m’étonne,  me  repousse  et  m’en- 
te chante.  » Voilà  l’impression  de  l’artiste.  Voici  le  jugement  de  la 
femme  : « Ces  génies  ont  des  laideurs  qui  choquent  l’œil  d’une 
a femme  : je  déteste  de  rencontrer  ce  que  je  ne  veux  pas  voir,  ce  qui 
« méfait  fermer  bien  des  livres  : Notre-Dame  de  Paris ^ que  j’ai  sous 
« la  main  cent  fois  le  jour,  ce  style,  cette  Esméralda,  sa  chevrette, 
« tant  de  jolies  choses  me  tentent,  me  disent  : lis,  vois.  — Je 
« regarde,  je  feuillette;  mais  des  souillures,  par-ci  par-là,  sur  ces 
c(  pages,  m’arrêtent  : plus  de  lecture,  et  je  mécontente  de  regarder 
« les  images.  » 

Ce  souvenir  du  grand  poète  nous  amène  à parler  des  vers  de  Mau- 
rice et  d’Eugénie  de  Guérin  : nous  sommes  d’autant  plus  pressé  de 
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nous  acquitter  de  cette  partie  de  notre  tâche,  et  nous  serons  d’autant 
plus  bref,  qu’ayant  à évoquer  deux  figures  si  naturellement  origi- 
nales, nous  devons  glisser  sur  le  côté  le  moins  original  de  leur  phy- 
sionomie et  de  leur  œuvre.  Sans  doute  il  serait  facile  de  récolter,  dans 
le  bagage  poétique  du  frère  et  de  la  sœur,  quelques  vers  charmants, 
quelques  fleurs  dignes  d’une  anthologie  chrétienne.  Mais  rien  ou 
presque  rien  ne  s’y  élève  au-dessus  de  ces  qualités  courantes,  que 
l’on  remarquait  alors  chez  bien  des  poètes,  oubliés  aujourd’hui,  et 
qui  formaient  comme  le  regain  des  riches  moissons  romantiques. 
CetHippolyte  de  la  Morvonnais,  l’hôle  et  l’ami  de  Maurice  de  Guérin, 
cet  aimable  châtelain  du  Val,  dont  le  souvenir  tient  une  si  grande 
place  dans  ces  pages  et  dont  le  veuvage  fit  deux  âmes  veuves,  avait 
écrit,  lui  aussi,  sous  le  titre  de  Thébaide  des  grèves^  un  volume  de 
poésies  qui  avaient  leur  mérite  et  qui  pourtant  n’ont  pas  survécu. 
A ce  nom  nous  pourrions  en  ajouter  cinquante,  à peu  près  de  la  même 
date,  que  Lamartine  et  Victor  Hugo  conduisaient  à leur  suite,  en 
guise  de  cortège,  et  que,  une  fois  arrivés,  ils  congédièrent.  Maurice  et 
Eugénie  de  Guérin,  s’ils  n’avaient  écrit  que  leurs  vers,  ne  se  déta- 
cheraient pas  de  ce  cortège  rentré  désormais  dans  la  foule  anonyme 
et  dans  l’ombre.  C’est  la  triste  condition  delà  poésie,  non-seulement 
de  n’avoir  pas  de  degrés  du  médiocre  au  pire,  mais  encore  de  ne 
pouvoir  faire  vivre  ce  qui  n’est  pas  supérieur,  ce  qui  n’arrive  pas  à 
son  heure,  ce  qui  ressemble  au  voisin.  La  part  du  lion  s’y  fait  d’une 
manière  bien  plus  exclusive  encore  que  dans  la  fable.  Le  génie  prend 
tout,  et  les  miettes  mêmes,  laissées  au  talent,  lui  tombent  peu  à peu 
des  mains. 

Deux  raisons  particulières  diminuent  d’ailleurs  à nos  yeux  la 
valeur,  réelle  pourtant,  des  vers  de  Maurice  et  d’Eugénie  de  Guérin. 
Ils  sont  écrits,  surtout  ceux  de  Maurice,  d’après  un  système  qui  n’a 
réussi  qu’une  fois,  dans  les  Consolations  de  M.  Sainte-Beuve  (et 
encore!)  dont  les  Pensées  d'Aoûi  ont  démontré  le  vice  radical,  et  qui 
consiste  à laisser  la  poésie  terre  à terre,  au  ras  du  sol  de  la  prose, 
sans  autres  béquilles  qu’une  césure  insuffisante  et  une  rime  pauvre. 
On  se  figurait,  dans  cette  petite  succursale  du  romantisme  en  péni- 
tence, qu’il  suffisait  de  fidée  ou  du  sentiment  poétique  pour  triom- 
pher de  cette  pauvreté  d’ajustements  et  se  faire  reconnaître  comme 
un  prince  déguisé;  Ton  oubliait  que  la  poésie  française  est  unç 
reine  dont  les  sujets,  aisément  portés  à la  révolte,  exigent  qu’elle  se 
montre  à leurs  regards  dans  toute  sa  magnificence.  A cette  erreur 
d’optique  s’ajoute  un  trait  de  physionomie  littéraire.  Il  ressort  d’une 
lecture  attentive  de  ces  deux  volumes  que  ce  qui,  chez  le  frère  et  la 
sœur,  a été  spontané,  naturel,  instinctif,  inconscient^  est  infiniment 
supérieur  à ce  qu’ils  ont  prémédité,  travaillé,  à ce  qui  était  déjà  ou 
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pouvait  être,  pour  le  public  et  pour  eux,  de  la  littérature.  Ils  appar- 
tenaient, — Eugénie  principalement,  — à l’heureuse  race  de  ces 
génies  dont  la  grâce  suprême  est  de  s’ignorer,  qui  ne  sont  jamais 
plus  complets  que  quand  ils  s’ignorent,  et  qui  perdent  une  partie  de 
cette  grâce  lorsque,  avertis  tout  haut  ou  tout  bas  de  ce  qu’ils  valent 
par  les  autres  ou  par  eux -mêmes,  ils  font  des  barrages  aux  libres 
courants  de  leur  pensée,  et  recherchent,  sans  le  trouver  toujours, 
cet  art  qu’ils  avaient  trouvé  sans  le  chercher.  Maurice  de  Guérin 
est  un  artiste  qui  ne  se  sait  pas  encore.  Tempérament  d’homme 
de  lettres,  affaibli  et  mitigé  par  les  délicatesses  de  sa  nature,  il 
ne  croit  pas  encore  avoir  fait  acte  d’écrivain  ; il  va  et  vient,  avance 
et  recule  sur  sa  voie  comme  le  chien  sur  la  piste  ; il  se  regarde 
comme  bien  éloigné  du  but,  comme  incapable  de  réaliser  son  rêve  ; 
il  se  dénonce  comme  un  songeur  impuissant,  tourmenté  de  visions 
stériles,  damné  de  l’idéal,  supplicié  de  ce  beau,  de  cet  exquis,  dont 
le  sentiment  le  poursuit  sans  cesse  et  lui  échappe  toujours:  il  s’ap- 
prête à ciseler  des  bas-reliefs  antiques  que  l’on  dirait  retrouvés  parmi 
les  marbres  d’Éleusis,  mais  qui  nous  causeront,  après  tout,  plus  de 
surprise  que  d’émotion  ; — et,  en  attendant,  décrit  des  lignes  telles 
que  celles-ci  : 

« J’ai  visité  nos  primevères  : chacune  portait  son  petit  fardeau  de 
neige  et  pliait  la  tête  sous  le  poids.  Ces  jolies  fleurs  si  richement  co- 
lorées faisaient  un  effet  charmant  sous  leurs  chaperons  blancs.  J’en 
ai  vu  des  touffes  entières  recouvertes  d’un  seul  bloc  de  neige  ; toutes 
ces  fleurs  riantes  ainsi  voilées,  et  se  penchant  les  unes  sur  les  autres, 
semblaient  un  groupe  de  jeunes  filles  surprises  par  une  ondée  et  se 
mettant  à l’abri  sous  un  tablier  blanc.  » 

Ou  celles-ci,  qui,  dans  un  bien  étroit  espace,  renferment  tout  Mau- 
rice de  Guérin  : 

« Si  Ton  pouvait  s’identifier  au  printemps,  forcer  cette  pensée  au 
point  de  croire  aspirer  en  soi  toute  la  vie,  tout  l’amour  qui  fermentent 
dans  la  nature,  se  sentir  à la  fois  fleur,  verdure,  oiseau,  chant,  fraî- 
cheur, élasticité,  volupté,  sérénité  î Que  serait-ce  de  moi?  Il  y a des 
moments  où,  à force  de  se  concentrer  dans  cette  idée  et  de  regarder 
fixement  la  nature,  on  croit  éprouver  quelque  chose  comme  cela.  » 

Et  cent  autres  passages  que  nous  avons  notés,  et  qui  nous  ravis- 
sent. Maurice,  en  attendant  qu’il  soit  écrivain^  et  peut-être  désespé- 
rant de  le  devenir,  écrit  à son  insu  des  pages  charmantes  qui  reste- 
ront comme  l’expression,  parfaite  déjà,  de  sa  lutte  inégale,  mêlée  de 
prostrations  et  d’ivresses,  avec  la  nature  et  avec  lui-même. 

On  le  voit,  dans  ces  années  de  tâtonnements  juvéniles  où  Eugénie 
n’apparaît  que  dans  les  lettres  de  son  frère,  où  rien  n’était  décidé, 
ni  la  vocation,  ni  l’avenir,  ni  le  talent,  bien  des  indices  nous  révèlent 
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déjà  Maurice  de  Guérin.  Nous  reconnaissons  le  pli  imprimé  à celte 
âme  par  la  mélancolie  moderne,  compliquée  de  souffrances  person- 
nelles; le  don  qu’une  fée  consolatrice  a mêlé,  dans  son  berceau,  aux 
mystérieux  maléfices  ; le  rayon  qui  s’échappe  incessamment  de  cette 
imagination  malade,  riche  de  sa  pauvreté  et  appauvrie  par  sa  ri- 
chesse, pour  aller  se  poser,  tantôt  sur  le  front  d’une  jeune  fille  ou 
d’une  jeune  femme,  tantôt  sur  les  splendeurs  visibles  ou  le  sens  in- 
time d’un  paysage,  tantôt  sur  la  chamhrette  d’une  sœur  qui  le  lui 
renvoie  plus  pur,  plus  ressemblant  aux  rayons  célestes.  Une  crise 
allait  avoir  lieu  dans  la  vie  de  Maurice  ; crise  qui  semblait  devoir  être 
fortifiante  et  salutaire,  et  qui,  à ce  moment  de  son  existence, 
d’après  ce  que  nous  connaissons  de  ces  dispositions  intérieures,  ne 
pouvait  avoir  et  n’eut  en  effet  que  de  funestes  conséquences  : nous 
voulons  parler  de  son  séjour  à la  Chênaie. 


IV 


Il  manquera  toujours  quelque  chose,  au  point  de  vue  de  cette 
équité  à laquelle  ont  droit  les  hommes  égarés,  à ceux  qui  n’ont 
pas  connu  et  vu  de  prés  M.  de  Lamennais  pendant  les  années  qui 
s’écoulèrent  entre  sa  levée  de  bouclier  ultramontaine  de  1828  et 
sa  rupture  définitive  avec  l’Église.  Débarrassé  de  ces  malentendus, 
de  ces  confusions  de  drapeau  et  de  parti  qui,  aux  premiers  temps  de 
la  Restauration  et  du  Conservateur^  avaient  dû  le  représenter  comme 
un  prédicateur  d’intolérance,  un  ultra  de  fanatisme  religieux  et  po- 
litique; rendu  à sa  vraie  nature,  mais  sans  que  l’esprit  d’oppo- 
sition eût  encore  entamé  ou  compromis  le  prêtre,  accepté  par  la  ré- 
volution comme  un  conciliateur  possible  entre  la  tradition  antique  et 
la  société  nouvelle,  salué  comme  un  sauveur,  comme  un  apôtre, 
par  ce  groupe  de  jeunes  et  généreuses  intelligences  que  le  naufrage 
de  la  monarchie  ne  rattachait  que  plus  étroitement  à la  planche 
sacrée,  M.  de  Lamennais,  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  son 
génie,  au  milieu  de  ces  disciples  dont  la  plupart  sont  devenus  des 
hommes  illustres,  eut  là  une  de  ces  phases  radieuses  qui,  pour  les 
esprits  orgueilleux,  rendent  plus  tard  les  mécomptes  plus  poignants, 
les  tentations  plus  dangereuses,  les  chutes  plus  profondes.  Tout  con- 
tribuait à augmenter  le  prestige  et  le  charme,  même  l’austère  et  pit- 
toresque beauté  de  cette  retraite  de  la  Chênaie  où  il  recevait  ses 
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jeunes  amis,  où  ces  \ives  imaginations  alternaient  entre  la  prière, 
l’étude,  la  causerie  et  les  spectacles  de  la  nature,  sans  cesse  animées 
et  aiguisées  par  la  parole  du  maître.  Si,  dans  les  conseils  de  la  Pro- 
vidence et  son  infinie  miséricorde,  le  mal  peut  être  compensé  par  le 
bien,  il  y a un  fait  à constater  qui  balancerait  bien  des  égarements 
et  des  fautes.  A cet  instant  décisif  de  la  jeunesse  du  dix-neuvième 
siècle,  à ce  point  de  rencontre  entre  deux  mondes  dont  le  choc  s’ag- 
gravait d’une  révolution,  M.  l’abbé  de  Lamennais  a été  cause  que  des 
jeunes  gens  qui  étaient  tout  à fait  de  leur  temps,  qui  venaient  d’être 
témoins  et  à demi  victimes  du  discrédit  incroyable  où,  par  suite  de 
fatales  méprises,  la  religion  était  tombée  dans  les  collèges,  dans 
les  écoles,  dans  le  monde  des  lettres,  dans  tous  les  centres  de  \ie  in- 
tellectuelle, ont  eu  le  courage  de  remonter  cette  pente,  de  réagir 
contre  leurs  voisins  et  contre  eux-mêmes,  de  se  dire  franchement 
chrétiens  et  de  faire  le  signe  de  la  croix  à deux  pas  de  ces  mul- 
titudes qui  menaçaient  d’abattre  les  croix  et  de  saccager  les  églises. 
Puis  ceux-là,  à leur  tour,  en  ont  appelé  et  attiré  d’autres  ; le  groupe 
primitif  a pris  des  proportions  plus  considérables,  et  une  renaissance 
religieuse  est  sortie,  en  définitive,  de  ce  qui  semblait  devoir  assurer 
le  triomphe  de  l’idée  contraire. 

Ce  prestige,  cette  autorité,  cette  influence,  on  ne  saurait  les  nier  : 
on  les  retrouve  encore  vivants  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  ont 
touché,  de  près  ou  de  loin,  à ce  cénacle  : ils  affirment  que  le  génie 
du  lieu  n’était  pas  moins  remarquable  par  la  grâce  que  par  la  force, 
par  la  séduction  que  parféclat.  Nous  les  croyons,  mais  il  y a quelque 
mérite  à les  croire,  lorsque  l’on  n’a,  comme  nous,  connu  et  approché 
que  le  Lamennais  des  derniers  temps  : il  fallait  un  prodigieux  effort 
de  bonne  volonté  et  de  conjecture,  pour  comprendre  quel  avait  pu 
être  l’attrait  de  ce  petit  vieillard  bilieux  et  morose,  dont  les  erreurs 
et  les  angoisses  semblaient  s’être  écrites  sur  son  front  jauni,  comme 
sur  du  parchemin;  toujours  pressé  de  se  taire,  d’échapper  à la  con- 
versation, de  se  saisir  d’un  échiquier  ou  d’un  damier  comme  d’une 
barrière  contre  une  curiosité  importune  ou  contre  ses  propres  pen- 
sées. Voilà  ce  qui  nous  a parfois  rendu  injuste  envers  M.  de  Lamen- 
nais, et  ce  qu’il  convient  de  rappeler,  d’abord  pour  s’exhorter  à la 
justice,  ensuite  pour  constater  ce  que  ses  nouvelles  opinions  et  ses 
nouvelles  amitiés  avaient  fait  de  cette  grande  figure  et  de  ce  beau 
génie. 

Maintenant,  comment  cette  influence,  bienfaisante,  en  dépit  de 
tout,  pour  plusieurs,  fut-elle,  selon-nous,  mauvaise  pour  Maurice  de 
Guérin?  En  indiquer  les  raisons,  c’est  revenir  à l’étude  de  ce  carac- 
tère dont  on  doit  se  pénétrer  pour  bien  apprécier  le  livre  : car  ce  livre 
est  une  âme  : descendre  dans  l’une,  c’est  voir  clair  dans  l’autre. 
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Maurice  ne  fut  pas  compris  à la  Chênaie.  Qu’on  relise  les  deux 
pages  douloureuses  qui  xont  du  25  juin  au  4 juillet  1855,  qu’on  re- 
cueille sur  le  vif  ces  témoignages,  ces  tressaillements  d’amputé  : « Je 
sens  bien  que  je  suis  une  pauvre  créature  qui  ai  peu  d’esprit 
a J’ai  tant  pâti  dans  mon  âme,  que  je  devrais  être  à l’épreuve  des 
piqûres  d’épingle,  s’il  en  était  de  l’âme  comme  du  corps  qui  s’en- 
durcit aux  coups  comme  le  fer  sous  le  marteau  »....«  J’ai  reçu  le 
coup  de  grâce  : me  voilà  bien  et  dûment  atteint  et  convaincu  » 

On  comprendra  ce  que  dut  souffrir  ce  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  lorsqu’aux  premières  confidences  d’un  talent  qui  ne  péchait 
assurément  pas  par  excès  de  présomption  il  fut  répondu  par  une 
fin  de  non-recevoir,  et  cela  non  pas  de  la  part  de  ces  esprits  médio- 
cres dont  la  vulgarité  console,  en  pareil  cas,  notre  vanité  froissée, 
mais  auprès  d’un  auditoire  d’élite,  parmi  des  hommes  dont  le 
moindre  avait  de  quoi  encourager  par  ses  suffrages  ou  désespérer  par 
ses  dédains  un  timide  débutant  littéraire.  C’est  que  M.  de  Lamennais 
et  ses  disciples,  parvenus  à ce  moment  extrême  où  l’intimité  et  la 
confiance  se  tendaient  avant  de  se  rompre,  où  l’orage  grondait  der- 
rière la  toile  pendant  qu’on  essayait,  sur  la  scène,  de  se  soumettre 
et  de  se  calmer,  ne  comprenaient  alors  et  n’aimaient  que  l’action. 
Les  projets  les  plus  excessifs  s’ébauchaient  dans  ces  têtes  qui  se  débat- 
taient contre  le  pressentiment  d’une  crise  imminente,  d’une  rupture 
possible.  Qu’était-ce,  à cette  heure  inquiétante,  qu’un  rêveur,  un 
artiste,  un  chercheur,  vase  de  la  plus  fine  pâte,  mais  fêlé  et  bon  à se 
briser  sous  cette  main  impatiente  du  frein,  dans  ce  cliquetis  d’ar- 
mures? Cette  première  tentative  de  Maurice  de  Guérin  pour  passer, 
en  petit  comité,  du  rêve  à l’œuvre  et  du  travail  intérieur  à un  com- 
mencement de  publicité,  fut  donc  condamnée  sans  être  jugée,  ni 
peut-être  écoutée.  Le  secret  ravage  qui  dut  en  résulter  dans  cette 
âme  où  la  goutte  amère  s’étendait  et  creusait  en  dedans  comme  une 
goutte  d’huile  sur  une  étoffe  de  soie,  avons-nous  besoin  de  le  dire? 

Ce  n’est  pas  tout,  et  nous  arrivons  ici  au  point  délicat  qui  a le  plus 
ému  les  personnes  pieuses,  attachées  à Maurice  de  Guérin  et  à sa 
mémoire  par  des  liens  de  parenté  ou  d’amitié.  Nous  le  traiterons 
en  toute  sincérité,  en  invoquant  le  non  ma/i  du  poëte.  L’es- 

prit, f imagination  et  le  cœur  de  Maurice  avaient  été  complètement 
subjugués  et  fascinés  par  M.  de  Lamennais,  M.  Féli,  comme  aimaient 
à l’appeler  ses  disciples  par  une  abréviation  familière,  pleine  de 
tendresse  et  de  bonhomie.  Quand  sonna  l’heure  de  la  révolte,  les  in- 
telligences actives,  militantes,  eurent  leur  choix  à faire,  et  nous 
devons  dire,  à leur^honneur,  que  le  choix  fut  vite  fait.  Mais  les  rê- 
veurs, les  contemplateurs,  ne  pouvaient  marcher  d’un  pas  aussi  ra- 
pide et  aussi  ferme.  Les  athlètes,  les  lévites  furent  sur  leurs  gardes, 
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et  se  retinrent  à temps  sur  la  roche  à pic.  L^artiste,  qui  s’était  re- 
mis du  soin  de  sa  conscience  entre  des  mains  plus  fortes  que  les 
siennes,  dont  la  foi  s’était  entretenue  et  réchauffée  à ce  foyer  de  cha- 
leur et  de  lumière,  ne  pouvait  s’accoutumer  à voir  si  promptement 
le  rebelle  dans  le  guide  et  l’hérésiarque  dans  le  prêtre.  Pendant 
qu’Eugénie,  dans  sa  foi  solide  et  simple,  la  foi  du  charbonnier 
changé  en  hermine,  comprend  le  péril,  mesure  la  chute  et  ne  parle 
plus  de  M.  de  Lamennais  que  comme  les  anges  fidèles  durent  parler 
des  anges  révoltés,  Maurice  hésite  : il  s’en  prend  à la  cour  de  Rome, 
à tel  ou  tel  évêque;  il  ne  peut  se  résoudre  à penser  que  l’homme  en 
qui  il  croit  s’égare  et  que  la  vérité  n’est  pas  du  côté  du  génie. 
« M.  Féli,  dit-il,  m’a  mené  dans  la  vie  neuf  mois  durant,  au  bout 
desquels  le  fatal  carrefour  s’est  rencontré.  L’habitude  de  vivre  avec 
lui  faisait  que  je  ne  prenais  pas  garde  à ce  qui  se  passait  dans  mon 
âme.  » Sa  correspondance,  notamment  du  10  janvier  1854,  jusqu’au 
lendemain  de  la  publication  des  Paroles  cVun  Croyant^  porte  la  trace 
de  cette  hésitation  douloureuse,  trop  explicable  chez  un  jeune  homme 
en  qui  l’impression  était  plus  forte  que  la  réflexion,  qui,  même  dans 
le  recueillement  de  la  Chênaie,  avait  passé  par  tant  d’alternatives 
d’adoration  et  d’abattement,  et  qui,  en  perdant  le  principal  moteur 
de  son  exaltation  pieuse,  croyait  voir  les  étoiles  pâlir  et  le  ciel  se 
voiler.  S’il  y eut  quelques  lacunes  dans  la  vie  chrétienne  de  Mau- 
rice de  Guérin,  si  plus  tard,  à Paris,  il  s’éloigna  momentanément  de 
la  pratique  religieuse,  ce  dont  ne  nous  permettent  pas  de  douter 
maints  passages  des  lettres  de  sa  sœur,  c’est  là  qu’il  faut  en  chercher 
le  secret.  Ce  fut  là  aussi,  on  le  sait,  la  préoccupation  constante  d’Eu- 
génie, le  sujet  de  ses  reproches  adoucis  par  des  redoublements  de 
tendresse.  Ce  souci  nous  semble  plus  naturel  que  celui  qui  consiste- 
rait à se  demander  s’il  y a ou  s’il  n’y  a pas  des  velléités  de  pan- 
théisme dans  le  talent,  dans  les  pages  les  plus  réfléchies  de  Maurice 
de  Guérin.  Nous  laisserons  à de  plus  savants  que  nous  cette  grave 
question,  fort  importante  s’il  s’agissait  d’un  philosophe,  mais  moins 
sérieuse  chez  un  poète.  Si  c’est  être  panthéiste  que  de  reprendre  les 
types  antiques,  de  les  retremper  dans  la  lumineuse  vapeur  des  théo- 
gonies païennes  et  de  la  poésie  grecque,  comme  un  sculpteur  enfouirait 
sa  statue  dans  une  terre  consacrée  par  les  traditions  mythologiques; 
si  c’est  être  panthéiste  que  de  s’enivrer  des  beautés  de  la  nature,  au 
point  d’y  perdre  un  moment  le  sentiment  de  sa  personnalité^  de  les 
sentir  s’infiltrer  dans  son  imagination  comme  les  fumées  du  vin  s’in- 
filtrent dans  le  cerveau,  et  d’en  être  possédé  comme  la  sibylle  et  la 
Kacchante  étaient  possédées  par  leur  dieu,  je  crains  que  bien  des 
rêveurs,  bien  des  artistes,  peintres,  sculpteurs,  [poètes,  paysagistes, 
n’aient  à encourir  le  même  reproche.  Mais  n’est-ce  pas  confondre 
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le  tempérament  avec  la  doctrine,  l’effet  subi  avec  le  système  cher- 
ché, la  poursuite  d’un  idéal  entrevu  à travers  les  objets  extérieurs  et 
les  mystérieux  symboles  avec  la  déperdition  volontaire  de  la  divinité 
dans  le  sein  de  la  nature?  Pour  moi,  je  m’en  rapporte  à Maurice  de 
Guérin  lui-même,  et  je  le  retrouve  tout  entier  (en  ce  qui  concerne  ce 
soupçon  de  panthéisme)  dans  ces  deux  beaux  passages  où  il  exprime 
éloquemment  sa  pensée  : 

« Abjurons  le  culte  des  idoles,  tournons  le  dos  à tous  les  dieux  de 
Part,  chargés  de  carmin  et  de  fausses  parures,  à tous  ces  simulacres 
qui  ont  des  bouches  et  ne  parlent  pas.  Adorons  la  nature  franche, 
naïve  et  point  du  tout  exclusive.  Mon  Dieu,  peut-on  faire  des  poétiques 
en  face  de  l’ample  poésie  de  l’univers?  Le  Seigneur  vous  l’a  faite, 
votre  poétique;  c’est  la  création.  Comptez-vous  en  savoir  plus  long 
que  lui  ? » 

Et  ceci,  plus  significatif  encore  : « Oh  ! cest  un  beau  spectacle  à ra- 
vir la  pensée^  que  cette  immense  circulation  de  vie  qui  s’opère  dans 
l’ample  sein  de  la  nature  ; de  cette  vie  qui  sourd  d’une  fontaine  invi- 
sible et  gonfle  les  veines  de  cet  univers.  Obéissant  à son  mouvement 
d’ascension,  elle  monte  de  règne  en  règne  toujours  s’épurant  et 
s’ennoblissant,  pour  faire  battre  enfin  le  cœur  de  l’homme,  qui  est 
le  centre  où  ses  mille  courants  viennent  aboutir  de  toutes  parts.  Là, 
elle  est  mise  en  contact  avec  la  Divinité;  là,  comme  sur  l’autel  où 
l’on  brûle  l’encens,  elle  s’évapore,  par  un  sacrifice  ineffable,  dans  le 
sein  de  Dieu  (30  mars  1833).  » — Et  la  suite  qui  nous  semble  admi- 
rable, mais  que  nous  ne  citons  pas,  parce  qu’elle  est  légèrement  em- 
preinte de  mysticité.  Remarquez  que,  lorsque  Maurice  de  Guérin 
écrivait  cette  page, digne  d’un  penseur  et  d’un  artiste  de  premier  or- 
dre, il  avait  à peine  vingt-trois  ans.  Remarquez  aussi  que  c’est  trois 
mois  après  cette  [date,  dans  son  Journal^  riche  déjà  d’autres  pages 
non  moins  belles,  que  Maurice  se  traite  « de  pauvre  créature  sans 
esprit  » et  qu’il  constate,  avec  une  résignation  amère,  l’échec  litté- 
raire subi  devant  les  hôtes  de  la  Chênaie.  N’y  a-t-il  pas,  dans  ce  seul 
rapprochement,  l’image,  en  raccourci,  de  ce  talent  et  de  cette  vie? 
Des  choses  délicieuses,  écrites  d’instinct,  échantillons  involontaires 
et  provisoires  d’un  art  qui  se  gâterait  peut-être  en  s’accusant  trop; 
la  poursuite  de  cet  art  : devant  soi,  l’obstacle  ou  le  dédain,  exagéré 
par  l’intime  mécompte  ; l’esprit  et  le  cœur  souffrant  de  cet  essai  re- 
foulé et  se  repliant  sur  eux-mêmes  avec  leur  blessure. 

C’est  ici  le  moment  de  dire  quelques  mots  des  deux  [fragments 
qui  se  détachent  en  relief  dans  l’ensemble  des  écrits  de  Maurice 
de  Guérin,  et  dont  l’un,  le  Centaure^  publié  en  1840  par  madame 
Sand , a été,  pour  ainsi  dire,  achevé  par  la  publication  de  la 
Bacchante^  retrouvée  plus  récemment.  Ces  deux  morceaux,  le  pre- 
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mier  surtout,  ontréuni  des  suffrages,  soulevé  des  admirations  devant 
lesquelles  nous  devons  nous  incliner  ; il  sied  d’ailleurs,  toute  réserve 
à part,  de  savoir  gré  au  Centaure,  malgré  le  peu  de  bruit  qu’il  fit  à sa 
naissance,  d’avoir  maintenu  dans  le  souvenir  de  quelques  initiés  le 
nom  de  Maurice  de  Guérin,  et  contribué  à préparer  la  mise  en  lumière 
du  nom  et  de  Tœuvre.  Nous  croyons  pourtant  que  la  critique  gagne- 
rait, s’il  était  bien  convenu,  une  fois  pour  toutes,  qu’un  homme 
vieilli  sous  le  harnais  littéraire  acquiert,  au  bout  d’un  certain  temps, 
en  matière  de  goût,  son  franc  parler,  et  a le  droit  de  heurter  sans 
scandale  des  admirations  qu’il  ne  partage  pas.  Bien  des  servitudes 
de  lieu  commun  et  de  parti-pris  disparaîtraient  peu  à peu  de  la  lit- 
térature. Par  exemple,  un  Français,  admirateur  de  Molière,  de  Vol- 
taire et  de  le  Sage,  ne  serait  plus  forcé  d’avoir  l’air  de  se  pâmer  aux 
comédies  de  Shakspeare,  et  pourrait  avouer  que  ces  prétendus  trésors 
de  poésie,  de  fantaisie,  de  gaieté  et  de  grâce,  comparés  à Gil-Blas^  à 
Zadïg  ou  aux  Femmes  savantes^  lui  font  exactement  l’effet  d’une 
cruche  de  grosse  bière  de  la  Cité,  mise  en  regard  de  nos  crus  les 
plus  exquis  de  Bordeaux  ou  de  Bourgogne.  Nous  confesserions  que 
lord  Byron  nous  semble  monotone,  Wilhelm  Meister^  illisible; 
le  Second  Faust^  incompréhensible,  etc.,  etc.,  et,  chacun  de  nous  y 
mettant  du  sien,  on  allégerait  sensiblement  le  cahier  des  charges 
des  admirations  exotiques  ou  indigènes.  Assurément,  la  Bacchante 
et  le  Centaure  n’ont  pu  être  écrits  par  un  homme  ordinaire.  Il  y 
a là  une  fougue  de  naturalisme,  une  puissance  d’évocation  des  per- 
sonnages primitifs  et  de  leurs  rapports  avec  la  jeunesse  de  la  terre, 
dignes  d’être  méditées  par  les  poètes  et  les  érudits.  Nous  sommes 
prêts  à reconnaître,  avec  de  bons  juges,  que  jamais  on  ne  poussa 
plus  loin  et  plus  profondément  la  faculté  d’interprétation  des  forces 
les  plus  mystérieuses  de  la  nature.  Mais  enfin,  sans  répéter  pour  la 
millième  fois  le  mot  du  géomètre  assistant  à une  tragédie  de  Bacine, 
n’est-il  pas  permis,  après  une  semblable  lecture,  de  se  dire  : Qu’est-ce 
que  cela  prouve?  — A quoi  bon?  — et  : où  me  mène-t-on  ? Si,  comme 
on  fa  dit,  la  Bacchante  et  le  Centaure  n’étaient,  dans  la  pensée  de 
l’auteur,  que  des  fragments,  des  pierres  d’attente  d’une  composition 
très-vaste,  probablement  écrite  dans  le  même  ton,  et  si  nous  avions 
eu  sept  ou  huit  cents  pages,  dans  le  genre  des  phrases  suivantes, 
que  je  cueille  au  hasard  : « Mon  sein,  ayant  recueilli  les  esprits  du 
Bieu  étendus  sur  la  plaine,  en  avait  conçu  un  trouble  qui  poussait 
mes  pas  et  agitait  mes  pensées  comme  des  flots  rendus  insensés  par 
les  vents...  Quand  son  sein  par  la  persuasion  de  la  nuit  se  rangeait 
au  calme  universel,  sa  voix  sortait  dans  les  ombres,  paisible  et  long- 
temps soutenue  comme  le  chant  des  Hespérides  à l’extrémité  des 
mers...  Bacchus  fait  reconnaître  l’enivrement  de  son  haleine  à tout 
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ce  qui  respire  et  même  à la  famille  inébranlable  des  Dieux.  Son 
souffle,  toujours  renouvelé,  court  par  toute  la  terre,  nourrit  aux  ex- 
trémités l’ivresse  éternelle  de  l’Océan,  et,  poussé  dans  l’air  divin,  il 
agite  les  astres  qui  se  décrivent  sans  cesse  autour  du  pôle  téné- 
breux... » Il  aurait  fallu,  pour  aller  jusqu’au  bout,  une  intensité  de 
souffle  naturaliste  et  mythologique  dont  nous  nous  déclarons  totale- 
ment privé  : il  n’y  aurait  rien  eu  de  changé  ; la  littérature  fran- 
çaise eût  compté  un  livre  ennuyeux  de  plus,  et  nous  eussions  de- 
mandé que  l’on  nous  ramenât  aux  carrières  de  Dumoustier  et  de 
Clîompré. 

Toutefois,  nous  ne  saurions  être  insensible  à ce  grand  style  de  bas- 
relief  antique,  et  nous  attacherions  plus  de  prix  à cette  œuvre  d’art 
de  Maurice  de  Guérin,  si  nous  ne  possédions  désormais  Maurice  de 
Guérin  lui- même  : car  c’est  là-dessus  qu’il  faut  insister  : les 
pieux  éditeurs  de  ces  deux  volumes  si  aimables  et  si  vrais  sont 
arrivés,  à force  de  réussir,  à un  résultat  auquel  ils  ne  s’attendaient 
guère,  et  dont  nous  sommes  loin  de  les  blâmer  : ils  ont  tué  le  Cen- 
taure en  ressuscitant  l’auteur.  Jamais  nous  n’avions  compris  mieux 
qu’en  lisant  Maurice  et  Eugénie,  que  l’art  est  un  enfant,  et  que  les 
enfants,  qui  font  tout  avec  grâce,  deviennent  pourtant  moins  gracieux 
quand  on  les  regarde.  Cette  différence  que  nous  avons  déjà  signalée 
entre  les  poésies  et  le  Journal  ou  les  lettres,  nous  la  rappelons  à propos 
du  Centaure  et  de  la  Bacchante.  Nous  avons,  d’une  part,  la  vie , la 
physionomie,  l’âme,  le  battement  du  cœur,  le  sang  de  la  veine,  le 
trait  delà  figure,  deux  créatures  de  Dieu,  douées  toutes  deux  d’une 
étincelle  du  feu  divin,  se  réveillant  de  leur  premier  sommeil,  se  sou- 
levant de  leur  tombeau  pour  nous  dire  ce  qu’elles  ont  pensé,  senti, 
aimé,  pleuré,  souffert  ; nous  avons,  de  l’autre,  l’œuvre  savante,  mais 
morte,  dont  le  talent  le  plus  délicat  ne  saurait  déguiser  les  côtés  arti- 
ficiels : notre  choix  n’est  pas  douteux,  et  l’on  ne  peut  nous  en  vouloir 
de  nos  préférences. 


V 


Il  est  temps  de  revenir  ou  d’arriver  à Eugénie  de  Guérin  ; nous  ne 
la  séparerons  plus,  dans  cette  étude,  de  son  frère  : il  lui  appartient  et 
se  relie  à elle,  pendant  les  cinq  dernières  années  qui  vont  de  la  sortie 
de  la  Chênaie  jusqu’ à la  date  funèbre  du  19  juillet  1859.  Ils  s’unissent. 
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non  pas  par  un  échange  régulier  de  lettres,  en  manière  de  demandes 
et  de  réponses,  mais  par  ce  journal  d’Eugénie,  dont  l’épigraphe  : « Je 
me  dépose  dans  votre  âme,  » exprime  à peine  cette  plénitude  d’ab- 
sorption d’un  cœur  dans  un  autre  cœur  ; par  ces  communications 
intimes  et  familières  de  tous  les  intérêts,  de  tous  les  sentiments,  de 
toutes  les  idées.  Les  lettres  de  Maurice  sont  les  grands  événements 
du  Cayla.  Invisible  et  présent,  suivi  du  regard  dans  son  exil  pa- 
risien ou  dans  ses  haltes  chez  ses  amis,  chéri,  caressé,  interrogé, 
regretté,  exhorté,  encouragé,  doucement  grondé,  Maurice  est  la 
madame  de  Grignan  de  cette  Sévigné  de  province  et  de  campagne  ; 
mais  avec  cette  différence  que  cette  tendresse  vigilante  et  passionnée 
n’a  pas  besoin,  on  le  sent,  de  l’éloignement  et  de  l’absence  pour 
n’être  ni  refroidie  ni  troublée.  Eugénie  a des  mots,  des  tours,  des  jets 
à la  Sévigné  ; elle  est  plus  peintre  que  l’illustre  marquise,  chez  la- 
quelle le  sentiment  du  paysage  ne  se  révèle  que  par  éclairs  et  dans 
ses  rapports  avec  les  vivacités  de  l’esprit  : mais,  plus  triste,  plus  mor- 
tifiée, reléguée  dans  l’ombre,  enfermée  dans  un  cadre  étroit,  mère- 
sœur,  ce  qui  n’a  pas  les  splendeurs  de  la  vrai  maternité,  privée 
de  cette  honnête  joie  que  l’on  a justement  signalée  comme  un  des 
charmes  les  plus  irrésistibles  de  madame  de  Sévigné,  entourée  de 
personnes  destinées  à ne  laisser  aucune  trace  dans  le  monde,  la 
sœur  de  Maurice  ne  peut  être  comparée  à la  mère  de  madame  de 
Grignan.  Ce  qui,  chez  l’une,  a toute  la  valeur  d’un  tableau  historique, 
relevé  par  des  grâces  inimitables,  se  réduit  forcément,  chez  l’autre,  à 
un  tableau  de  genre  et  d’intérieur.  Dans  cet  intérieur  pourtant, 
quelle  suavité,  quelle  délicatesse  de  touche  ! quelle  harmonie  entre 
ces  objets  modestes  qui  en  forment  l’ameublement  et  dont  ne  saurait 
se  passer  la  ménagère,  et  le  rayonnement  du  dedans  et  du  dehors  ; le 
ciel  en  haut,  la  campagne  à hauteur  d’appui , et  là-bas,  voilée  des 
brumes  du  lointain,  la  pâle  et  poétique  figure  qui  anime  tout  ! 
On  en  a tant  cité,  que  nous  n’en  citerons  rien,  bien  que  l’on  y ren- 
contre à chaque  pas  de  ces  bonheurs  d’expression,  de  ces  détails 
exquis,  de  ces  images  faites  d’un  rayon  de  soleil  ou  d’une  goutte 
de  rosée,  de  ces  beautés  naturelles  qui  viennent  on  ne  sait  d’où, 
qui  semWent  avoir  été  posées  là,  pendant  le  sommeil  d’Eugénie, 
par  une  fée  ou  un  ange.  Cette  jeune  fille  qui  a été  obligée  de  se  vieil- 
lir vite  pour  mettre  mieux  d’accord  son  visage,  ses  sentiments  et  sa 
destinée,  qui  épluche  des  herbes  et  raccommode  des  draps  en  lisant 
saint  Augustin  et  Bossuet,  qui  quitte  Lamartine  et  Victor  Hugo  pour 
courir  à son  pot-au-feu  et  pétrir  une  galette  dont  une  part  est  réser- 
vée aux  pauvres,  elle  a le  don,  ce  don  que  rien  ne  remplace,  qu’il  est 
plus  facile  de  reconnaître  que  de  définir,  qui  fait  les  vrais  artistes,  les 
vrais  poètes,  et  qui  sert  comme  d’instrument  aux  mélodies  inté- 
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rieures  de  ces  âmes  charmantes.  Ce  serait,  en  effet,  par  une  image 
musicale  que  nous  voudrions  essayer  d’exprimer  le  dialogue 
entre  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin,  ce  dialogue  que  la  mort 
meme  n’a  pu  interrompre,  puisque,  par  une  fiction  touchante, 
la  sœur  continue  d’écrire  « à Maurice  mort,  à Maurice  au  ciel.»  — Je 
me  les  figure  comme  deux  chanteurs  doués  d’une  voix  délicieuse,  à la 
fois  homogène  et  distincte,  si  bons  musiciens,  qu’il  leur  est  im- 
possible de  chanter  faux,  si  bien  habitués  à chanter  ensemble,  que 
leurs  voix  se  marient  sans  se  ressembler,  et  que,  en  se  séparant  l’un 
de  l’autre,  ils  conviennent  d’une  heure  où  ils  recommenceront  à dis- 
tance leur  duo  avec  la  certitude  de  ne  pas  se  tromper  et  de  ne  pas 
perdre  l’accord.  La  fraternité  des  deux  génies  se  marque  à la  fois, 
nous  l’avons  dit,  dans  les  similitudes  et  dans  les  différences.  Maurice 
est  poursuivi  par  une  arrière-pensée  d’art,  de  poésie,  de  littéra- 
ture, qui  doit  nécessairement  jouer  dans  sa  vie  un  plus  grand  rôle 
que  dans  celle  de  sa  sœur  : il  n’est  pas  sûr  de  savoir  exprimer  son 
rêve,  mais  il  a son  rêve  : il  se  méfie  de  ses  moyens  d’exécution,  mais 
il  ne  perd  pas  de  vue  son  but  : il  se  demande  si  sa  vocation  ne  le 
trompe  pas,  mais  il  est  certain  qu’elle  le  tourmente.  La  contempla- 
tion de  ce  qu’il  peint,  l’expression  de  ce  qu’il  sent,  la  réflexion  de  ce 
qu’il  pense,  sont,  chez  lui,  plus  immédiates.  Habitant  Paris,  mêlé  au 
mouvement  intellectuel,  fréquentant  des  lettrés,  se  retrouvant,  à la 
campagne,  au  sein  des  beautés  de  la  nature,  au  milieu  d’esprits  dis- 
tingués ou  d’âmes  presque  aussi  poétiques  que  la  sienne,  il  vit  de  plain- 
pied  avec  les  objets  et  les  idées  dont  il  compose  son  miel  ; il  n’a  qu’à 
regarder  devant  lui,  en  lui  et  autour  de  lui,  et  voilà  sa  page  écrite. 
Eugénie,  l’autre  abeille,  est  enfermée,  souvent  dans  sa  chambrette, 
quelquefois  dans  sa  cuisine  : elle  est  retenue,  fixée  au  sol  par  l’aile  ou 
par  la  patte.  Il  faut  que  la  fenêtre  s’ouvre,  que  le  fil  se  casse,  pour 
qu’elle  puisse  s’envoler,  dans  l’azur,  vers  le  rayon  ou  la  fleur.  La  fa- 
cilité de  cet  élan,  le  naturel  de  cet  essor,  la  légèreté  de  ce  coup  d’aile, 
la  promptitude  avec  laquelle  elle  monte  de  l’objet  matériel  le  plus 
vulgaire  au  sentiment  le  plus  élevé  ou  'a  l’image  la  plus  vive,  voilà 
ce  que  nous  ne  nous  lassons  pas  d’admirer.  Comparons  un  moment 
les  deux  procédés,  pour  donner  une  plus  exacte  idée  des  différences  ; 
voici  Maurice  : 

« Comme  un  enfant  en  voyage,  mon  esprit  sourit  sans  cesse  à de 
belles  régions  qu’il  voit  en  lui-même  et  qu’il  ne  verra  jamais  ailleurs. 
J’habite  avec  les  éléments  intérieurs  des  choses,  je  remonte  les  rayons 
des  étoiles  et  le  courant  des  fleuves  jusqu’au  sein  des  mystères  de 
leur  génération.  Je  suis  admis  par  la  nature  au  plus  retiré  de  ses  di- 
vines demeures,  au  point  de  départ  de  la  vie  universelle  ; là,  je  sur- 
prends la  cause  du  mouvement  et  j’entends  le  premier  chant  des  êtres 
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dans  toute  sa  fraîcheur.  Qui  ne  s’est  pas  surpris  à regarder  courir 
sur  la  campagne  l’ombre  des  nuages  d’été?  Je  ne  fais  pas  autre  chose 
en  écrivant  ceci.  Je  regarde  courir  sur  le  papier  l’ombre  de  mes 
imaginations,  flocons  épars  sans  cesse  balayés  par  le  vent.  Telle  est 
la  nature  de  mes  pensées  et  de  tous  mes  biens  intellectuels,  un  peu 
de  vapeur  flottante  et  qui  va  se  dissoudre.  Mais  de  même  que  l’air  se 
plaît  à condenser  les  émanations  des  eaux  et  à se  peupler  de  beaux 
nuages,  mon  imagination  s’empare  des  évaporations  de  mon  âme, 
les  amasse,  les  forme  à son  gré,  et  les  laisse  dériver  au  courant  du 
souffle  secret  qui  passe  à travers  toute  intelligence.  C’est  là  mon 
bonheur  d’instinct,  bonheur  fluide  et  mobile,  qui  souvent  se  fond 
sous  mes  baisers  et  se  dissipe  dans  mes  embrassements...  )) 

Toute  cette  note  du  10  décembre  1834  est  écrite  de  ce  style 
souple,  ondoyant,  mystérieux  comme  ce  monde  visible  ou  invisible 
où  Maurice  se  plongeait  avec  tant  de  frayeur  et  de  délices.  Qui  ne 
voit  que  cette  inspiration  coule  de  source,  que  l’auteur  de  cette  page 
peut  avoir  encore  ses  retours  de  défiance  et  de  lassitude,  mais  qu’il 
est  artiste  consommé,  maître  de  sa  pensée  et  de  sa  langue?  Mainte- 
nant voici  la  sœur  : chez  elle,  le  souffle  a moins  d’ampleur  et  de 
portée.  Tout  est  dans  le  trait,  dans  le  détail,  et  surtout  dans  le  con- 
traste de  la  petitesse  du  point  de  départ  avec  la  beauté  du  voyage. 

« C’est  plaisir  de  trotter  dans  ces  parfums  d’aubépine,  et  d’enten- 
dre les  petits  oiseaux  qui  chantent  par-ci  par-là,  dans  les  haies.  Rien 
n’est  charmant  comme  ces  courses  du  matin  au  printemps,  et  je  ne 
regrette  pas  de  me  lever  de  bonne  heure  pour  me  donner  ce  plaisir. 
Bientôt  je  me  lèverai  à cinq  heures.  Je  me  règle  sur  le  soleil,  et  nous 
nous  levons  ensemble.  L’hiver,  il  est  paresseux  : je  le  suis,  et  ne  sors 
du  lit  qu’à  sept  heures.  Encore  parfois  le  jour  me  semble  long.  Cela 
m’arrive  lorsque  le  ciel  est  nébuleux,  que  je  suis  triste  et  que  j’at- 
tends un  peu  de  soleil  ou  quelque  chose  de  rayonnant  dans  mon 
âme.  Alors  le  temps  est  long.  Mon  Dieu  ! trouver  un  jour  long,  tandis 
que  la  vie  tout  entière  n’est  rien!  C’est  que  l’ennui  s’est  posé  sur 
moi,  qu’il  y demeure,  et  que  tout  ce  qui  prend  de  la  durée  met  de 
l’éternité  dans  le  temps...  » 

«...  Dieu  seul  peut  consoler  : le  cœur,  quand  il  est  triste,  n’a 
pas  assez  de  secours  humains,  qui  plient  sous  lui,  tant  il  est  pesant 
de  tristesse  : il  faut  à ce  roseau  d’autres  appuis  que  des  roseaux.  » 

« ...  Les  communications  du  cœur  sont  douces,  et  je  m’y  laisse 
aller  aisément.  Cela  d’ailleurs  me  fait  du  bien  et  me  décharge  l’âme 
du  triste.  Quand  une  eau  coule,  elle  s’en  va  avec  l’écume,  et  se  clari- 
fie en  chemin.  Mon  chemin  à moi,  c’est  Dieu  ou  un  ami,  mais 
Dieu  surtout.  Là  je  me  creuse  un  lit  et  m’y  trouve  calme.  » 
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« ...  Hier  s’est  passé  sans  que  j’aie  pu  te  rien  dire,  à force  d’occu- 
pations, de  ces  trains  de  ménage,  de  ces  courants  d’affaires,  qui  em- 
portent tous  mes  moments  et  tout  moi-même,  hormis  le  cœur  qui 
monte  dessus  et  s’en  va  du  côté  qu’il  aime...  » 

« ...  J’avais  tort,  tant  mieux  ! je  craignais  que  ce  ne  fût  toi  !...  » 
« ...  Voilà  sous  ma  plume  une  petite  bête  qui  chemine,  pas  plus 
grosse  qu’un  point  sur  un  i.  Qui  sait  où  elle  va?  de  quoi  elle  vit?  Et 
si  elle  n’a  pas  quelque  chagrin  au  cœur?  qui  sait  si  elle  ne  cherche 
pas  quelque  Paris  où  elle  a un  frère?  elle  va  bien  vite.  Je  m’arrête 
sur  son  chemin;  la  voilà  hors  de  la  page  : comme  elle  est  loin  ! je  la 
vois  à peine,  je  ne  la  vois  plus.  Bon  voyage,  petite  créature  ; que  Dieu 
te  conduise  où  tu  veux  aller!  Nous  reverrons-nous  ! T’ai-je  fait  peur? 
Je  suis  si  grande  à tes  yeux  sans  doute  ! Mais  peut-être,  par  cela 
même,  je  t’échappe  comme  une  immensité...  » 

Il  faut  nous  arrêter,  et  nous  nous  apercevons  un  peu  tard  à quel 
point  nous  avons  manqué  à notre  résolution  de  ne  rien  citer.  Mais  il 
n’était  pas  inutile  de  rassembler  quelques  traits  épars  pour  nous  aider 
à recomposer  la  physionomie.  On  l’a  vu,  malgré  ses  perfections  chré- 
tiennes, Eugénie  de  Guérin  a sa  part  du  mal  de  famille  : elle  parle 
de  son  ennui,  que  nous  appellerions,  nous,  la  mélancolie  bien  per- 
mise à une  imagination  d’élite,  à une  âme  supérieure,  à un  cœur  ai- 
mant, forcés  de  se  renfermer  dans  le  ménage,  de  vaquer  à des  soins 
vulgaires,  de  renoncer  à l’amour  et  au  bonheur.  Mais  que  tout  cela 
est  réglé,  contenu,  purifié,  ramené  à l’affection  fraternelle  qui  sup- 
plée aux  autres,  offert  en  sacrifice  journalier  au  divin  consolateur  qui 
domine  tout!  La  plainte,  la  tristesse,  le  regret,  chez  Eugénie,  n’exis- 
tent pas , ou,  s’ils  existent,  il  faut  les  deviner,  et  on  craint  de  profaner 
en  devinant:  si  le  cœur  a saigné,  tout  le  sang  a coulé  au  dedans,  et 
s’y  est  consacré  comme  dans  un  calice  : pas  un  mouvement  de  ré- 
volte, pas  un  murmure.  Cette  jeune  fille  qui  lit  Leibnitz  et  dont  la 
prose  fera  un  jourfétonnementdes  connaisseurs  humiliés,  savez-vous 
quel  serait  son  souhait , souhait  qu’elle  n’espère  pas  réaliser,  tant  il 
lui  semble  ambitieux  ? d’avoir  une  petite  bibliothèque  religieuse  et 
choisie,  telle  que  pourrait  se  la  procurer,  après  trois  mois  d’épargne, 
le  plus  humble  curé  de  village.  C’est  pour  elle  le  hoc  erat  in  votis. 
Elle  est  pauvre,  et  son  temps  se  passe  à consoler,  à secourir  plus  pau- 
vre qu’elle,  à visiter  les  malades,  à essuyer  les  larmes,  à ensevelir 
les  morts.  Pas  un  mendiant  ne  frappe  à sa  porte  sans  que  sa  porte  ne 
s’ouvre,  sans  qu’une  main  douce  et  discrète  ne  serve  au  déshérité  la 
soupe  et  le  pain,  assaisonnés  d’une  bonne  parole,  d’une  fortifiante 
prière.  Elle  exerce,  sans  emphase  et  sans  dégoût,  les  fonctions  les 
plus  rebutantes  de  la  sœur  de  charité.  Sœur  de  charité  ! Elle  l’est, 
elle  voudrait  f être  auprès  de  l’absent,  du  malade  qui  lui  est  plus  cher 
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que  le  reste  du  monde,  qui  parfois  se  dérobe,  lui  cache  son  mal,  mais 
qu’elle  devine  et  qu’elle  rappelle  timidement  aux  sources  de  certitude 
et  de  paix.  Quant  aux  heures  passées  aux  pieds  des  autels,  au  conten- 
tement, à l’apaisement  intérieur,  sans  cesse  renouvelés  auprès  du 
vieux  prêtre  qui  devait  sans  doute  admirer  plutôt  qu’avertir,  à la 
partie  plus  essentiellement  chrétienne  et  pratique  de  cette  existence 
et  de  cette  âme,  le  livre  en  est  plein  : mais  nous  n’en  parlons  pas,  de 
peur  de  dépasser  les  limites  que  nous  nous  traçons  d’ordinaire  et  de 
teindre  d’une  nuance  trop  mystique  cette  étude  morale  et  littéraire. 
C’estsur  ce  fond  solide  et  sacré  que  s’appuie  le  génie  de  mademoiselle  de 
Guérin  : si  elle  possède  une  supériorité  sur  son  frère,  c’est  celle-là.  En 
dehors  de  toute  préoccupation  religieuse  trop  exclusive,  il  nous  sem- 
ble que  ses  écrits  perdraient  de  leur  charme,  même  purement  pro- 
fane et  poétique,  que  l’originalité  de  sa  figure  s’amoindrirait  si  elle 
était  moins  pieuse,  si  cette  rêverie,  celte  sensibilité,  ce  don  du  style, 
cette  délicatesse  de  pensée , cette  faculté  d’arrêter  au  passage  les 
images  de  la  nature  et  de  les  parer  de  ses  couleurs,  si  tout  cela  n’é- 
tait attiré  vers  le  ciel  comme  l’aimant  vers  le  pôle,  si  a ce  beau  vase 
athénien  » ne  se  remplissait,  à toute  heure,  « des  fleurs  du  Calvaire.  » 
Dans  cette  âme  virginale  qui  se  découpe  en  blanc  sur  l’azur  comme  la 
cime  de  la  lungfrau,  on  aime  tout,  jusqu’à  cette  ingénuité  provin- 
ciale et  charmante  qui  confond,  parmi  les  amitiés  de  Maurice,  l’or 
pur  avec  le  clinquant,  et  les  catholiques  à corset  avec  les  catholiques 
à cilice. 

Nous  avons  dit  par  quels  côtés  Maurice  de  Guérin  nous  semblait 
meilleur  que  René.  Que  serait-ce,  si  nous  comparions  Eugénie  de 
Guérin  à l’Amélie  poétique  ou  à l’Amélie  véritable?  Tout  le  monde 
sait  et  Chateaubriand  rappelle,  en  maint  endroit  de  ses  Mémoires, 
que  Lucile  mêlait  à son  génie  des  bizarreries  d’humeur  et  de  carac-- 
tère,  des  transitions  brusques  de  l’expansion  la  plus  tendre  à la  mé- 
fiance et  à l’effroi,  qui  désespéraient  ses  amis,  et  qui,  s’accentuant  de 
plus  en  plus,  finirent  par  donner  à sa  mélancolie  naturelle  les  appa- 
rences d’une  vraie  folie.  Il  y avait  dans  cette  âme  troublée  quelque 
chose  de  tragique:  on  eût  dit  que  les  orages  de  sa  vie  et  de  son 
temps  l’avaient  à la  fois  illuminée  et  foudroyée.  Chez  Eugénie,  au 
contraire,  quel  bon  sens  1 quelle  rectitude  1 quelle  netteté  d’esprit  à 
côté  de  cette  richesse  d’imagination  et  de  cette  vivacité  de  sentiment! 
Comme  tout  est  à sa  place  dans  cette  existence  et  dans  cette  âme, 
même  cette  piété  fervente  qui  ne  distrait  pas  un  moment  la  mé- 
nagère, même  cette  affection  fraternelle  qui,  tout  en  se  passionnant^ 
garde  toujours  sa  nuance,  ne  change  jamais  de  caractère  ni  de  lan- 
gage I Lorsque  tant  de  femmes  pures,  mais  exaltées,'commettent  dans 
les  épanchements  de  leur  cœur  des  confusions  innocentes,  et,  empor- 
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tées  par  le  besoin  d'aimer,  font  parler  la  dévotion,  l'amitié,  les  ten- 
dresses de  famille  comme  parlerait  un  amour  romanesque,  Eugénie 
se  garde  bien  de  ces  exagérations  alarmantes  qui  attristent  ou  font 
sourire.  Elle  est  chrétienne  avant  d'être  sœur,  et  nous  ajouterions  vo- 
lontiers que  cette  sœur,  qui  a toutes  les  vigilances,  toutes  les  atten- 
tions, toutes  les  délicatesses,  toutes  les  anxiétés  d'une  mère,  sait 
mieux  aimer  qu'une  mère.  Elle  n'a  pas  ces  jalousies  maternelles, 
qui  se  désolent  et  s'irritent  à l'idée  de  ne  plus  régner  sans  partage 
dans  un  cœur  qu'elles  veulent  tout  entier,  de  voir  une  personne 
étrangère  y prendre  d’autorité  la  première  place,  et  qui,  acharnées 
à disputer  leur  trésor,  réussissent  à faire  trois  victimes.  Les  succès  de 
Maurice,  le  bonheur  de  Maurice,  tout  ce  qui  peut  rendre  à cet  exilé, 
à ce  déshérité  sa  part  des  biens  et  des  joies  de  ce  monde,  voilà  tout 
ce  qu’elle  veut,  fallût-il  se  sacrifier,  vivre  loin  de  lui,  n’être  plus 
que  la  seconde  dans  son  affection  et  dans  sa  vie.  Aussi,  quel  accueil 
pour  Caroline,  pour  la  jeune  et  belle  créole  qui  va  réparer  auprès  de 
Maurice  cette  série  de  souffrances  et  de  mauvais  sorts,  devenir  sa 
femme,  lui  faire  connaître  tout  ensemble  les  douceurs  d’une  meil- 
leure fortune  et  d'un  amour  partagé!  Comme  Eugénie  l’aimera! 
Comme  elle  l'aime  ! quelle  sérénité  et  quel  charme  elle  répand  sur 
cet  épisode  suivi  de  si  près  du  dénoûment  funèbre,  que,  dans  l’en- 
semble de  ces  souvenirs,  le  mariage  de  Maurice,  la  jeune  et  sou- 
riante figure  de  Caroline  ne  nous  apparaissent  qu'à  travers  un  nimbe 
et  comme  un  rêve  de  plus,  la  dernière  vision  de  ce  cerveau  con- 
damné à se  nourrir  et  à se  tourmenter  de  ses  songes  1 
Ce  n’est  qu’après  la  mort  de  Maurice  qu’Eugénie  reprend  ses 
droits  et  redevient  la  première  : sur  son  tombeau,  elle  n’a  plus  de 
rivale.  L’aimable  vision  a passé,  entre  un  sourire  et  une  larme,  sans 
qu'on  ait  même  à se  demander  si  une  douleur  éternelle  est  possible 
aux  cœurs  de  vingt  ans.  Il  ne  reste  plus  que  cette  vierge  chrétienne, 
celte  sœur-mère,  penchée  sur  ce  journal  où  elle  persiste  à causer 
avec  le  mort  comme  elle  causait  avec  le  vivant.  Voilà  l’image  finale, 
désormais  gravée  en  traits  ineffaçables  dans  la  mémoire  des  lecteurs 
de  ces  deux  volumes  qui  font  du  bien,  qui  pourraient  en  faire  plus 
encore.  Les  lectures  tristes  ne  sont  pas  toujours  bonnes,  A côté  d’un 
enseignement  salutaire  sur  les  déceptions  de  la  vie,  elles  placent  des 
conditions  de  découragement  pour  les  facultés  actives  de  l’ame.  Ici  ce 
péril  n’est  pas  à redouter,  ou  du  moins  il  est  atténué  d'avance  par 
les  correctifs  les  plus  salutaires.  Ce  qu’il  peut  y avoir,  en  pareil  cas, 
de  dangereux,  c'est  l'exaltation  du  sentiment  personnel,  l’exagéra- 
tion de  la  valeur  de  l’individu,  mise  en  regard  des  petitesses  du  ré- 
sultat, des  misères  subies,  des  dédains  de  la  société,  des  injustices  du 
sort.  Sans  être  sûrs  de  valoir  autant  que  celui  qui  a souffert,  ni 
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d’avoir  souffert  autant  que  lui,  nous  sommes  naturellement  enclins  à 
le  faire  juge  du  débat  que  nous  élevons  sans  cesse  entre  notre  médio- 
crité et  notre  orgueil,  à lui  demander  notre  échelle  de  proportion 
entre  ce  que  nous  voudrions  être  et  ce  que  nous  sommes.  Maurice  de 
Guérin,  si  nous  savons  le  lire,  nous  donnera  une  leçon  contraire.  Il 
amoindrira  du  même  coup  l’estimation  de  notre  valeur  en  nous  fai- 
sant songer  à la  sienne,  et  le  ressentiment  de  nos  mécomptes  en  nous 
forçant  de  regarder  les  siens.  En  présence  de  tant  de  résignation  et 
de  modestie,  de  ce  mélange  de  privations,  de  pauvreté,  de  souffrance 
physique,  intellectuelle  et  morale,  si  doucement  supportées,  nous 
craindrons  ou  nous  rougirons  d’exagérer  nos  griefs;  les  griefs  de 
l’individu  offrant  à la  société  ce  qu’il  appelle  son  travail,  son  dé- 
vouement et  son  talent,  et  ne  jugeant  pas  qu’elle  l’estime  assez  cher 
ou  qu’elle  le  récompense  assez  tôt.  Quant  à Eugénie,  son  souvenir,  sa 
vie,  ses  écrits,  ce  qu’elle  a mis  de  son  cœur,  de  son  imagination 
et  de  son  âme  dans  le  journal  adressé  à son  frère,  tout  cela  doit 
être  un  baume  pour  bien  des  sœurs  qu’a  eues  et  qu’a  laissées  dans 
le  monde  cette  sœur  incomparable,  pour  des  existences  morti- 
fiées, sacrifiées  comme  la  sienne,  enfermées  dans  un  étroit  horizon, 
condamnées  au  célibat  et  à la  solitude  par  des  considérations  de  for- 
tune ou  de  famille,  forcées  de  mener  de  front  ou  de  contrarier  les 
unes  par  les  autres  les  aspirations  poétiques  et  les  vulgarités  du  mé- 
nage. Cet  antagonisme  tant  de  fois  signalé,  où  il  est  si  facile,  même  à 
l’esprit  le  plus  juste,  de  trop  pencher  à droite  ou  à gauche,  qui  a été, 
surtout  en  province,  la  cause  première  de  tant  de  chagrins,  de  ridi- 
cules et  de  fautes,  et  qui,  si  exactement  qu’elles  se  surveillent,  donne 
à celles  qui  sont  ou  qui  se  croient  ses  victimes  je  ne  sais  quoi  d’aigre- 
doux,  de  factice  et  de  pincé^  nous  ne  l’avons  vu  nulle  part  plus  com- 
plètement vaincu  que  chez  Eugénie  de  Guérin.  Elle  l’a  recouvert  de 
tant  de  simplicité,  de  charité,  de  piété,  elle  a caché  les  soudures 
sous  des  fleurs  si  fraîches  et  si  naturelles,  qu’il  a disparu,  et  qu’il 
faut  s’en  avertir  sans  cesse  pour  ne  pas  l’oublier  tout  à fait.  Cette 
abnégation  du  cœur  et  du  génie  dans  le  célibat  et  le  ménage,  je 
ne  connais  pas  de  spectacle  plus  touchant,  d’exemple  plus  instructif 
et  de  meilleure  leçon. 

Ces  deux  noms,  ces  deux  volumes,  que  nous  venons  de  lire  et  de 
relire,  sont  donc  désormais  sûrs  de  vivre,  et  rien  ne  leur  manquera, 
ni  les  récompenses  académiques,  ni  les  suffrages  et  les  sympathies 
des  lecteurs  d’élite.  Est-ce  assez?  L’élite,  c’est  le  petit  nombre,  et 
c’est  le  grand  nombre  que  nous  voudrions  conviera  jouir  et  à profiter 
des  sucs  bienfaisants  de  cette  littérature,  si  étonnée  de  renaître  et 
de  prospérer  à deux  pas  de  Salammbô  et  des  Misérables.  Nous  vou- 
drions, en  un  mot,  que  ces  deux  livres  devinssent  populaires,  et  nous 
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croyons  qu’ils  ne  peuvent  pas  l’être  sous  leur  forme  actuelle.  S’il  est 
vrai,  comme  de  bons  juges  inclinent  à le  penser,  que  le  seul  défaut 
que  l’on  puisse  reprocher  au  volume  d’Eugénie  de  Guérin  soit  un  peu 
de  monotonie,  si  l’on  nous  accorde  qu’en  dehors  de  toute  question 
d’art,  la  Bacchante  et  le  Centaure  ne  soient  pas  absolument  néces- 
saires à la  moralisation  des  masses,  à l’édification  des  vieilles  filles 
et  à l’instruction  des  jeunes  gens,  si  on  convient  enfin  que  les  vers 
d’Eugénie  et  même  de  Maurice  ne  contribueront  que  pour  une  part 
minime  à leur  immortalité,  on  nous  pardonnera  peut-être  de  sou- 
haiter tout  bas  que  le  frère  et  la  sœur  soient  réunis  plus  intimement 
encore,  que  les  deux  volumes  n’en  forment  plus  qu’un,  portatif  et  à 
bon  marché  : ce  volume  pénéterait  peu  à peu  dans  les  ateliers  et  les 
mansardes  ; pour  beaucoup  de  gens,  il  serait  préférable  à un  livre 
de  piété  proprement  dit;  il  deviendrait  le  manuel  des  maltraités,  des 
dédaignés,  des  incompris,  des  blessés,  des  malades,  des  incomplets, 
des  esprits  qui  se  plaignent  de  leur  misère  et  des  cœurs  qui  ne  savent 
que  faire  de  leurs  richesses. 

Pour  nous,  qui  exprimons  timidement  ce  souhait,  nous  n’avons 
pas  besoin  qu’il  se  réalise  pour  être  déjà  tout  acquis  à Maurice  et  à 
Eugénie  de  Guérin.  Ils  comptent  dorénavant,  non-seulement  parmi 
nos  prédilections  littéraires,  mais  parmi  nos  conseillers,  nos  confi- 
dents et  nos  amis.  Eh  ! ne  suffit-il  pas  de  vivre  et  de  vieillir  pour  être 
obligé  départager  ses  amis  en  deux  groupes  ; ceux  qui  restent  et  ceux 
qui  ne  sont  plus;  ceux  qui  continuent  et  termineront  avec  nous  le 
voyage,  et  ceux  qui  se  sont  arrêtés  aux  premières  haltes,  fatigués  ou 
frappés?  Ceux-là  s’éloignent  de  plus  en  plus  de  nous,  à demi  perdus 
déjà  dans  l’ombre  qui  gagne  de  proche  en  proche  et  s’allonge  sur  nos 
pas  : et  cependant  il  y a des  moments  où  il  nous  semble  que  nous  les 
voyons,  que  nous  les  entendons  encore  : leur  pâle  visage  passe  devant 
nos  yeux;  le  murmure  de  leur  voix  revient  à notre  oreille.  C’est  au 
nombre  de  ces  amis  disparus,  réfugiés  pour  nous  dans  une  vie  idéale, 
que  nous  rangerons  Eugénie  et  Maurice  de  Guérin.  En  les  lisant,  nous 
nous  figurons  que  nous  les  avons  connus  ; en  les  connaissant,  nous 
sommes  sûr  de  les  avoir  aimés.  L’illusion  de  cette  amitié  se  confond 
avec  l’émotion  de  cette  lecture.  Qui  n’a  vu  et  admiré,  au  moins  dans 
la  gravure,  la  Françoise  de  Rimini  d’Ary  Scheffer,  cette  poétique  toile 
qui  nous  montre  Francesca  et  Paolo  douloureusement  enlacés  et 
luyant  ensemble  à travers  les  ombres  dantesques?  La  poitrine  de 
Paolo  est  percée  et  saigne  encore  ; Francesca  se  serre  contre  lui 
comme  pour  cacher  sa  blessure  : ce  ne  sont  plus  deux  corps,  ce  sont 
deux  âmes.  Ce  tableau  nous  revient  en  mémoire  au  moment  où  nous 
essayons,  en  finissant,  de  nous  rendre  compte  des  impressions  que 
nous  laissent  Maurice  et  Eugénie.  Eux  aussi,  ils  s’envolent,  doucement 
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enlacés,  vers  les  régions  immorlelles.  Mais  le  lien  qui  les  unit,  ce 
n'est  pas  un  amour  coupable  ; c'est  la  plus  pure  et  la  plus  étroite 
fraternité  du  sang,  de  la  tristesse  et  du  génie.  Maurice  est  blessé  à la 
poitrine  ; mais  cette  blessure  ne  lui  vient  pas  du  poignard  d'un  offensé  ; 
elle  lui  vient  de  ces  ennemis  dont  nous  ne  sommes  pas  tous  morts, 
mais  qui  nous  ont  tous  frappés  ou  effleurés  dans  l'ombre  : le  doute,  la 
pauvreté,  le  dégoût  de  notre  oeuvre,  l’impuissance  à réaliser  notre 
rêve,  le  tourment  de  l'idéal,  cet  aigle  toujours  prêt  à déchirer  de  son 
bec  et  de  ses  serres  ceux  qui  essayent  de  caresser  ses  ailes.  Sa  sœur 
se  presse  contre  lui  pour  cacher  sa  plaie;  mais,  plus  heureuse  que 
Francesca,  elle  sait  que  cette  plaie  n'est  pas  incurable  et  va  se  guérir 
au  ciel.  Telles  qu'elles  sont,  ces  deux  figures  deviennent  nos  pa- 
tronnes. Nous  détestons  tout  ce  qui  ressemblerait  à l'exagération 
d'un  sentiment  vrai  : nous  n'aimons  pas  davantage  cette  manie,  habi- 
tuelle à une  certaine  école,  d’enluminer  d’expressions  mystiques  la 
langue  littéraire  : et  cependant,  en  songeant  à notre  faiblesse  et  à 
notre  misère,  nous  serions  bien  tenté  de  dire  : Sœur  Eugénie!  Frère 
Maurice!  priez  pour  nous! 


Armand  de  Pontmartin 
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En  1640,  un  matin,  un  homme  d’une  soixantaine  d’années  dînait 
seul  dans  une  grande  salle  située  au  dernier  étage  du  Louvre.  Cet 
homme  était  d’apparence  robuste,  large  d’épaules,  d’une  taille  un 
peu  au-dessus  de  la  moyenne,  et  que  l’âge  n’avait  point  courbée.  Sur 
ses  traits  fortement  accentués  et  beaux  encore  malgré  leurs  rides, 
on  lisait  la  décision,  la  confiance,  la  bonne  opinion  de  soi-même,  et, 
en  même  temps,  quelque  peu  d’égoïsme  et  de  duplicité.  Ses  yeux 
vifs  et  perçants  annonçaient  l’esprit,  sinon  le  génie.  Ses  vêtements, 
riches  et  neufs,  appartenaient  aux  modes  de  tous  les  pays.  Entouré 
d’une  large  robe  de  chambre  telle  qu’en  portaient  à cette  époque  les 
fidèles  croyants  de  Constantinople,  il  avait  des  babouches  turques,  un 
haut  -de-chausses  français,  le  col  nu,  la  tête  couverte  d’un  de  ces  pe- 
tits bonnets  ronds  et  noirs  que  Raphaël  a immortalisés  en  s’en  coiftant 
pour  le  portrait  que  nous  avons  de  lui. 

Ce  costume  témoignait  d’une  grande  science  de  la  vie.  Tout  y était 
calculé  en  vue  du  bien-être  et  d’un  certain  effet  d’ensemble  assez  ori- 
ginal. Point  de  galons,  de  broderies,  de  rosettes  ni  de  panaches. 

Bien  que  la  température  ne  fût  pas  froide  au  dehors,  une  immense 
cheminée,  revêtue  de  fonte  à l’intérieur,  envoyait  une  chaleur  douce 
dans  la  salle.  D’épais  papiers  feutrés  couvraient  les  murs,  des  rideaux 
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de  damas  vert  ornaient  les  fenêtres,  de  magnifiques  tapis  de  Perse  et 
d’Aubusson  s’étendaient  somptueusement  sur  le  parquet.  Un  mobilier 
luxueux  encadrait  et  faisait  ressortir,  sans  les  écraser,  mille  objets 
d’art  abandonnés  aux  hasards  du  plus  beau  désordre.  Des  tableaux 
terminés  étaient  rangés  ou  accrochés,  tandis  que  d’autres,  en  voie 
d’exécution,  attendaient  sur  des  chevalets.  Partout  traînaient  des  pin- 
ceaux, des  palettes,  des  gravures,  des  dessins,  des  statues,  des  bras, 
des  jambes  et  des  torses  moulés  en  plâtre,  des  mannequins,  des  habil- 
lements. Les  yeux  étaient  réjouis  par  une  multitude  de  verroteries, 
de  faïences,  de  vases,  de  flacons,  de  flambeaux,  coudoyant  des  cou- 
pes, des  drageoirs,  des  aiguières  d’or  ou  de  vermeil,  riches  cadeaux 
des  seigneurs  de  la  cour.  L’ambre,  l’agate,  la  topaze,  toutes  les  pier- 
res précieuses,  s’entassaient  dans  des  armoires  de  chêne  sculpté,  à 
fermoirs  de  fer  finement  ciselé. 

On  était  chez  maître  Simon  Vou et,  premier  peintre  du  roi  Louis  XIII. 
Une  vieille  servante  se  tenait  debout  près  de  l’artiste. 

— Dépêchons,  Maxelende,  dépêchons,  dit-il  ; j’attends  une  femme 
pour  une  séance. 

— A notre  âge,  monsieur,  il  y aurait  folie  de  courir  trop  vite,  ré- 
pliqua-t-elle en  femme  qui  a son  franc  parler.  Dînez  tranquillement. 
A table  on  ne  vieillit  pas. 

La  recommandation  était  inutile.  Vouet  suivait  le  précepte  d’Ho- 
race : il  se  hâtait  lentement.  Son  dîner,  à vrai  dire,  demandait  à être 
apprécié  dignement  et  n’eût  pas  été  désavoué  par  le  cuisinier  de  Sa 
Majesté.  L’artiste  venait  de  faire  honneur  à un  faisan  doré  dont  la 
farce,  conception  à la  fois  savante  et  pleine  d’imagination,  aurait  pu 
braver,  par  ses  complications  hardies,  la  critique  du  maître  queux 
royal.  Vouet  savourait  à présent,  et  l’un  après  l’autre,  quantité  de 
petits  plats  délicats,  bisques,  pâtisseries  fines,  crèmes  parfumées, 
biscuits  au  safran  et  au  girofle,  le  tout  arrosé  d’un  charmant  vin  de 
dessert,  le  malvoisie,  vin  célèbre  alors  et  dont  on  ne  récolterait  pas 
aujourd’hui  de  quoi  noyer  le  moindre  pair  d’Angleterre. 

Le  moment  était  venu  pour  les  légers  propos.  Aussi  la  vieille 
Maxelende,  femme  de  charge  plutôt  que  servante,  entama  la  conver- 
sation sur  un  ton  de  familiarité  qui  parlait  en  faveur  de  ses  services 
passés. 

— Je  suis  content  de  vous,  dit-elle;  l’estomac  ne  faiblit  pas. 

— Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  dégoûté  comme  notre  auguste  sire. 

— Laissez-le  faire.  Il  est  toujours  malade,  le  cardinal  aussi  ; mais 
croyez-moi,  ne  suivez  pas  cette  vilaine  mode,  restez  bien  portant 
envers  et  contre  tous. 

— J’y  tâcherai,  la  vieille,  dût  le  Poussin  en  crever  de  dépit. 

— Vous  attendez  donc  quelqu’un? 
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— Oui.  . 

— Je  vais  Yite  desservir.  Est-ce  un  modèle  ordinaire  ? 

— Non. 

— Une  femme  titrée  ? 

— Non. 

— Une  duchesse  ? 

— Mieux  que  cela. 

— La  reine? 

— Mieux  encore. 

— Qui  donc? 

— Une  jolie  femme. 

— Ah  ! je  vous  reconnais.  Vous  êtes  peintre,  toujours  peintre,  et 
rien  que  peintre.  L'idée  d’avoir  devant  vous  une  belle  femme  vous  fait 
tout  oublier.  Que  ne  peignez -vous  plutôt  des  dames  de  la  cour?  Elles 
sont  quelquefois  laides,  mais  elles  payent  bien. 

— Tu  radotes,  la  bonne.  Toute  ma  vie  j’ai  peint,  à en  avoir  mal  au 
cœur,  des  laideurs  titrées,  blasonnées  et  écussonnées.  En  Angleterre, 
en  Turquie,  à Venise,  à Rome,  à Gênes,  à Paris,  j’ai  fait  le  portrait  de 
tant  de  guenons  empanachées,  que  l’idée,  du  beau  idéal  m’aurait 
échappé  pour  toujours  si  elle  n’était  éternellement  clouée  dans  le 
cerveau  de  tout  artiste  véritable.  A ce  métier,  j’ai  gagné  des  mon- 
ceaux d’or.  Je  suis  premier  peintre  du  roi,  logé  au  Louvre,  bourré  de 
pensions,  écrasé  de  bien-être.  Le  luxe  pousse  tellement  autour  de  ma 
vie,  qu’il  étouffe  mon  génie  comme  le  lierre  fait  d’un  ormeau.  De 
temps  à autres  il  faut  que  je  me  secoue  et  me  dégage  de  ces  chaînes. 
Je  suis  las  d’ôter  des  années  aux  femmes,  sur  des  toiles  adulatrices,  et 
de  leur  ajouter  des  grâces  qu’ elles  n’ont  pas.  L’art  a horreur  des  men- 
songes. Il  lui  faut  les  eaux  vives  et  salutaires  de  la  vérité.  Je  veux,  ne 
fût-ce  qu’une  fois  par  hasard,  me  trouver  face  à face  avec  une  femme 
qui  a plus  de  beautés  que  je  n’en  saurais  peindre,  plus  d’expression 
que  les  Vierges  divines  et  immortelles  de  Raphaël.  Je  suis  vieux,  dit-on, 
et  gâté  par  les  travaux  faciles.  Ce  sont  mes  rivaux  qui  disent  cela, 
mais  je  me  sens  assez  de  vigueur  pour  les  écraser  tous.  Nous  verrons 
si  mon  cœur  est  glacé,  s’il  ne  peut  plus  communiquer  à ma  main 
cette  sûreté  d’inspiration  qui  nous  élève,  nous  autres  artistes,  au- 
dessus  des  grands  de  la  terre,  car  ils  passent  et  nos  œuvres  restent. 
Cette  femme  va  venir.  Je  prierai  Dieu,  j’évoquerai  mon  passé.  Ou  je 
ne  suis  plus  qu’un  peintre  abâtardi,  un  valet  de  cour,  ou  cette  femme 
vivra  éternellement,  comme  la  Fornarina  et  la  Joconde. 

— Quel  enthousiasme! 

— Va  en  bas  guetter  cette  fille.  Amène-la  discrètement,  sans  que 
personne  l’aperçoive.  Envoie-moi  Lesueur.  Lesueur  seul,  entends-tu? 
Il  travaille  à l’atelier  avec  mes  autres  élèves. 
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— J’y  vais.  Buvez  un  coup.  Ceci  est  préparé  par  moi. 

La  vieille  tendit  au  peintre  un  verre  plein  d’une  boisson  composée 
de  vin  blanc,  de  safran,  de  miel  et  de  musc.  Le  peintre  Vouet  avala 
d’un  trait  ce  mélange,  se  promena  d’un  .air  rajeuni  et  congédia 
Maxelende. 


II 


On  ne  peut  passer  à côté  d’une  question  d’art  sans  s’y  arrêter  un 
instant.  Il  faut  donc  dire  quelques  mots  de  Simon  Vouet  bien  qu’il 
soit,  comme  le  Pérugin,  moins  célèbre  par  lui-même  que  par  ses 
élèves.  Mais,  de  son  vivant,  il  resta  constamment  à la  tête  des  pein- 
tres français,  et  le  Poussin,  qui  résida  presque  continuellement  à 
Rome  et  à l’étranger,  n’effaça  la  gloire  de  Vouet  que  lorsque  ce  der- 
nier ne  fut  plus  de  ce  monde  pour  y disputer  la  première  place. 

Né  en  1582,  Simon  Vouet  ne  reçut  que  de  médiocres  leçons  de 
son  père,  peintre  aussi.  Une  organisation  admirablement  douée  fit 
apprécier  le  jeune  artiste,  dès  l’âge  de  quatorze  ans.  Le  baron  Harlay 
de  Sancy,  nommé  à l’ambassade  de  la  Porte,  l’emmena  avec  lui  à 
Constantinople.  Admis  avec  la  légation  à une  audience  solennelle 
d’Achmet  r%  il  en  fit  ensuite,  de  souvenir,  un  portrait  frappant  de 
ressemblance.  Depuis  Apelles  chez  Alexandre,  un  fait  semblable  ne 
s’était  guère  présenté.  Il  prouvait  au  moins  une  incomparable  facilité 
et  une  grande  puissance  d’observation.  Vouet  fit  tolérer  et  aimer  les 
portraits  dans  un  pays  où  la  religion  défend  de  reproduire  sur  la  toile 
le  visage  humain,  et  même  les  animaux.  Mais  il  s’ennuya  en  Turquie, 
vint  à Venise  et  y fit  de  nouvelles  études  en  s’inspirant  de  Paul  Véro- 
nèse.  De  Venise  il  se  rendit  à Rome  où  il  peignit  plusieurs  grands 
tableaux  dans  la  manière  du  Caravage.  Ainsi  Vouet,  avec  une  précieuse 
faculté  d’assimilation,  dérobait  aux  grands  maîtres  leurs  plus  remar- 
quables qualités. 

Rappelé  en  France  par  Louis  XIII,  il  gagna  tous  les  suffrages  par  ses 
compositions  fortes  et  savantes.  Mais  ses  succès  inouïs  et  les  innom- 
brables travaux  qui  lui  furent  commandés  eurent  une  influence  fâ- 
cheuse sur  son  talent.  Vouet  fut  peut-être  le  père  de  ces  faiseurs  qui 
forment,  de  nos  jours,  une  armée  si  envahissante  en  littérature  et  en 
peinture.  Il  fit  des  affaires  et  non  plus  des  tableaux.  Son  coloris  devint 
terne,  il  négligea  totalement  le  clair-obscur  et  la  perspective.  Et  en- 
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core,  les  seigneurs  de  la  cour  étaient  trop  heureux  quand  il  daignait 
peindre  lui-même. 

Aujourd’hui,  à plus  de  deux  siècles  de  distance,  les  œuvres  de 
Vouet  nous  apparaissent  commelune  forêt  étouffée  sous  sa  propre 
fécondité.  Le  culte  de  la  France  pour  toutes  ses  gloires  sauve  à peine 
de  l’oubli  la  Présentation  au  Temple^  la  Salutation  angélique,  le  Mar- 
tyre de  Sainte  Catherine,  une  Réunion  d'artistes,  ldi  Charité  romaine, 
le  Christ  au  tombeau,  la  Sainte  Famille,  tableaux  qui  portent  encore 
l’empreinte  de  la  première  manière,  grande  et  savante,  de  Simon 
Vouet. 

Quand  elle  entra  dans  l’atelier  ordinaire  de  peinture,  pour  obéir  à 
l’ordre  qu’elle  venait  de  recevoir,  la  vieille  Maxelende  trouva  les 
élèves  au  complet.  Perrier,  Lebrun,  Lesueur,  Mignard,  Dufresnoy,  et 
d’autres  dont  les  noms  sont  restés  obscurs,  travaillaient  en  si- 
lence. O 

— Eustache  Lesueur,  dit-elle,  maître  Vouet  vous  demande. 

Un  jeune  homme  d’un  air  noble  et  simple,  d’une  physionomie  spi- 
rituelle et  distinguée,  leva  la  tête. 

— - Moi  ! dit-il  doucement. 

— Oui,  vous...  dans  son  atelier  particulier. 

La  vieille  se  retira,  laissant  la  porte  ouverte  pour  la  sortie  du  jeune 
peintre. 

Mais  une  rumeur  sourde  passa  dans  l’atelier  comme  un  souffle 
d’orage. 

— Encore  des  faveurs  ! 

— Et  toujours  pour  lui  ! 

— L’atelier  secret  où  il  va  être  admis  ne  s’ouvre  que  pour  le  roi, 
les  princes  et  les  grandes  dames. 

— Je  n’y  ai  jamais  pénétré,  moi;  et  pourtant  je  suis  le  premier 
élève  de  maître  Vouet...  par  ancienneté. 

Pendant  ce  temps,  Lesueur  mettait  tranquillement  en  ordre  ses 
couleurs  et  ses  pinceaux. 

— Puis  il  se  disposa  à s’éloigner. 

Mais  un  jeune  homme  beau  et  ardent,  Lebrun,  quitta  brusque- 
ment son  chevalet  et  vint  barrer  le  passage  à son  condisciple. 

— Tu  n’iras  pas  ! dit-il  en  se  croisant  les  bras. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que  je  ne  le  veux  pas. 

— 11  y a donc  deux  maîtres  chez  Simon  Vouet  ? 

— Non  ; un  seul.  Mais  il  n’y  a que  des  élèves  après  lui  ; et,  entre 
nous,  point  de  faveurs  ! 

— Allons,  Lebrun,  songe  à ce  que  tu  dis.  Ne  donnes  pas  raison  à 
ceux  qui  te  reprochent  la  violence  de  ton  caractère. 
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— Oh  I tu  n'es  pas  violent,  toi.  Tu  flattes,  tu  es  humble,  doux  et 
insinuant  ; aussi  es-tu  le  préféré.  Quand  tu  as  fait  quelque  tableau,  et 
que  le  maître  le  vend  bravement  comme  de  lui,  tu  ne  dis  rien,  tu 
baisses  la  tête,  et  tu  n'as  pas  le  légitime  orgueil  de  revendiquer  la 
gloire  acquise  par  ton  œuvre.  Va,  doucereux  compagnon,  va  caresser 
ton  maître  et  mendier  sa  protection.  Mais  pas  devant  nous!  Si  le 
maître  a des  leçons  à donner,  qu'il  les  donne  ici.  Nous  y avons  droit, 
nous  sommes  tous  égaux. 

— Ah!  Lebrun,  j'aime  ton  talent,  laisse-moi  donc  continuer  aussi 
à aimer  ta  personne. 

— Je  ne  te  demande  pas  d'amitié,  pas  plus  que  je  ne  t'en 
accorde. 

— Eh  bien,  soit  ! Mais  si  ce  n'est  plus  un  ami  qui  me  parle,  retire- 
toi,  fais-moi  place.  Maître  Vouet  m'appelle,  je  dois  obéir. 

Lesueur  s'avança  avec  fermeté,  mais  Lebrun  lui  saisit  les  deux 
bras,  et,  le  repoussant  avec  fureur  croissante  : 

— Tu  resteras  parmi  nous,  cria-t-il. 

Lesueur  se  dégagea  vivement  de  cette  étreinte.  Il  s’était  contenu 
jusqu’alors.  11  avait  répondu  doucement  à des  paroles  agressives. 
Mais  la  douceur,  chez  lui,  n'allait  pas  jusqu'à  la  faiblesse.  Il  n'était 
pas  d une  nature  à céder  à l’intimidation.  Il  s’avança  donc  résolûment 
vers  Lebrun,  qui  l’attendait  de  pied  ferme,  bien  décidé  à ne  pas  le 
laisser  passer.  Une  rixe  devenait  imminente.  Tous  les  élèves  quittè- 
rent spontanément  leurs  chevalets  et  s’interposèrent.  Plusieurs 
d'entre  eux  prirent  hautement  le  parti  de  Lesueur,  dont  le  caractère 
fier  et  modeste  avait  su  gagner  des  sympathies  nombreuses.  Quelques- 
uns,  mais  en  minorité,  appuyaient  Lebrun.  Celui-ci,  orgueilleux  et 
jaloux,  vociférait  au  milieu  de  ses  compagnons,  et  sa  voix  puissante 
dominait  le  tumulte. 

En  ce  moment,  Vouet  parut. 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

— Qu'y  a-t-il  donc  ? demanda  Vouet  d’une  voix  sévère. 

Chacun  se  tut.  Lebrun  lui-même  baissa  les  yeux. 

— Maître,  dit  Mignard  après  un  instant,  Lesueur  et  Lebrun  discu- 
taient un  point  de  peinture  assez  scabreux.  Ils  se  querellaient  quand 
vous  êtes  arrivé,  mais  ils  allaient  s’embrasser.  Voilà  tout. 

— C’est  bien.  Vous  avez  de  l’esprit.  Mignard;  vous  ferez  for- 
tune en  cour.  J’ai  besoin  de  vous,  Lesueur  ; pourquoi  ne  venez-vous 
pas? 

— J’y  vais,  maître. 

— Allez  m’attendre  ; et,  une  autre  fois,  obéissez  plus  vite  qu’au- 
jourd’hui. 

Le  jeune  peintre  s’éloigna. 
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— Ah  ! murmura  Lebrun  entre  ses  dents,  celui  qui  me  débarras- 
serait de  lui  m’ôteraitune  rude  épine  du  piedL 

— Que  dites- vous,  Lebrun?  demanda  Simon  Vouet  d une  voix 
ferme. 

— Je  dis...  que  vous  avez  une  préférence  pour  Lesueur,  et  que, 
cette  préférence,  nous  la  méritons  tous. 

Le  premier  peintre  du  roi  étendit  la  main  vers  la  porte  avec  un 
geste  plein  de  noblesse. 

— Que  ceux  qui  ne  sont  pas  contents,  dit-il,  sortent  de  chez  moi  à 
rinstant  même. 

Puis  il  prit  Lebrun  par  le  petit  bout  de  l’oreille,  comme  on  fait 
pour  un  enfant  mutin,  et  le  ramena  en  souriant  à son  travail. 

— Tu  es  jaloux,  aj  outa  maître  Vouet;  c’est  le  fait  d’un  vrai  artiste, 
et  ce  sentiment-là  enfante  les  grandes  œuvres.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  des  guerriers,  nous  autres  : nous  ne  tuons  pas  nos  rivaux,  nous 
les  surpassons.  Ainsi  faut-il  faire.  Voyons  ton  tableau.  Tu  as  là  un 
Jupiter  admirable.  Il  a du  feu,  de  la  majesté.  Jamais  Lesueur  n’a  rien 
fait  de  pareil.  Je  reconnais  tout  de  suite  le  maître  des  dieux.  Mais  ta 
Minerve  est  un  peu  molle.  Cela  m’étonne  de  toi,  si  accentué  d’habi- 
tude. Attends,  il  ne  manque  que  quelques  coups  de  pinceau. 

Simon  Vouet,  qui  avait  intérêt  à ménager  un  de  ses  élèves  les  plus 
productifs,  se  mit  à peindre,  tandis  que  Lebrun,  sensiblement  ra- 
douci, le  regardait  faire  d’un  air  flatté  et  respectueux. 

Lesueur  était  allé  dans  l’atelier  particulier.  A peine  s’y  trouvait-t-il, 
lorsque  la  vieille  Maxelende  y fit  entrer,  avec  toutes  sortes  de  pré- 
cautions pleines  de  mystère,  une  jeune  fille  d’une  rare  beauté. 


III 


En  apercevant  cette  jeune  tille,  Lesueur  recula  de  surprise.  Il  mit 
la  main  sur  ses  yeux  comme  pour  échapper  à un  spectacle  douloureux 
et  se  soustraire  à une  désolante  réalité.  Il  resta  à l’écart,  dans  l’om- 
bre, perdu  dans  ses  souvenirs,  anéanti  par  une  consternation  voisine 
de  la  stupeur,  et  retenu  aussi  par  une  certaine  prudence  qui  lui  mon- 

* Quelques  années  plus  tard,  en  allant  fermer  les  yeux  de  Lesueur,  qui  mourut 
veuf  à trente-huit  ans,  dans  sa  retraite  chez  les  Chartreux,  Lebrun  laissa  échapper 
cette  épouvantable  parole. 

Mai  1863. 
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trait  le  danger  de  laisser  éclater  ses  impressions  tant  que  la  vieille 
Maxelende  était  encore  là. 

Lesueur  connaissait  la  belle  visiteuse  qui  venait  d’arriver,  et  voici 
comment  il  T avait  connue. 

Un  an  auparavant,  en  se  promenant  seul  dans  les  rues  de  Paris,  le 
jeune  peintre  vit  un  jour  sortir  d’une  maison  de  mince  apparence  un 
cercueil  porté  par  deux  hommes.  Il  se  découvrit  et  s’arrêta.  Les  deux 
hommes  se  mirent  en  marche,  et  derrière  eux  s’avança  une  pauvre 
fille  misérablement  vêtue.  Elle  était  seule.  Le  pur  ovale  de  son  visage 
semblait  creusé  par  les  privations  et  la  souffrance.  Mais  le  visage, 
malgré  sa  pâleur,  resplendissait  d’une  beauté  surhumaine.  Ses  yeux 
bleus,  brûlés  par  les  larmes,  avaient  une  transparence  profonde  au 
travers  de  laquelle  rayonnait  une  âme  pure,  aux  prises  avec  une  dou- 
leur infinie.  La  lumière  du  jour  caressait  doucement  les  cheveux  blonds 
et  nus  de  cette  jeune  fille  et  se  plaisait  à lui  former  comme  une  auréole 
de  martyre.  Lesueur  demeura  immobile.  Jamais  son  cœur  d’artiste 
n'avait  rêvé  une  personnification  plus  complète,  plus  saisissante  de 
la  douleur.  Puis  tout  à coup  ce  désespoir  que  sa  force  même  em- 
portait au-dessus  de  la  terre,  se  montra  sous  un  aspect  plus  tou- 
chant, et  aussi  plus  navrant.  La  jeune  fille  jeta  autour  d’elle  un  long 
regard  désolé  comme  pour  implorer  f assistance  de  quelqu’un  et  ne 
pas  rester  seule  dans  ce  moment  suprême.  Personne  ne  s’avança.  La 
pauvre  délaissée  eut  un  mouvement  qui  fit  mal  à voir.  La  débile 
humanité  reprit  ses  droits;  la  jeune  fille  ne  put  se  défendre  d’une 
sourde  colère  contre  le  sort  et  d’un  accès  de  mépris  pour  ceux  qui  la 
laissaient  dans  un  tel  abandon.  Lesueur  avait  été  frappé  d’admiration 
comme  artiste  ; comme  homme,  il  fut  pris  d’une  tendre  pitié.  Mal- 
gré la  tristesse  misérable  de  ce  convoi,  malgré  l’indigence  des  vête- 
ments de  l’orpheline  qui  accompagnait  sa  mère  à l’asile  des  morts, 
il  s’approcha  et  suivit  le  cercueil,  faisant  ainsi  l’aumône  d’un  soin 
pieux  à cette  pauvre  créature  qui  lui  était  inconnue.  A l’église,  il  vida 
sa  bourse  entre  les  mains  des  mendiants  en  leur  disant  : Priez  pour  les 
morts.  Au  cimetière,  séparée  à jamais  de  sa  mère,  la  jeune  fille  tomba 
évanouie.  Il  la  releva,  la  consola  par  sa  présence,  et  ne  la  quitta  qu’à 
la  fin  du  jour,  après  avoir  pourvu  à tout  comme  un  bon  frère  eût  pu 
le  faire  pour  une  sœur. 

Il  apprit  que  cette  jeune  fille  se  nommait  Alice,  et  qu’elle  était  sans 
parents  et  sans  ressources. 

Depuis  ce  jour,  une  vive  affection  naquit  dans  l’âme  de  Lesueur.  Son 
talent  se  fortifia  et  s’épura  à cette  flamme.  Mais,  modeste  et  réservé 
comme  l’était  le  jeune  peintre,  il  n’avait  pas  encore  parlé  de  son 
amour.  La  manière  dont  il  avait  connu  Alice  donnait  à cet  amour  une 
teinte  fraternelle,  presque  religieuse.  Lesueur  alla  voir  souvent  la 
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jeune  orpheline  dont  il  était  d’ailleurs  la  seule  joie.  Alice,  à l’insu 
d’elle-même,  éprouva  bientôt  pour  lui  une  tendresse  exclusive,; une 
sorte  de  culte.  Elle  aima  avec  d’autant  plus  de  force,  qu’elle  n’espérait 
rien  de  cette  affection,  qu’elle  s’attendait  à la  voir  rompue  un  jour  ou 
l’autre.  Ignorant  les  véritables  sentiments  de  Lesueur,  Alice  cachait 
et  berçait  son  amour  avec  cette  ardeur  fiévreuse  d’une  jeune  mère  qui 
prodigue  de  préférence  ses  caresses  et  ses  larmes  à l’enfant  que  la 
science  a condamné.  Une  des  suites  les  plus  cruelles  du  malheur,  c’est 
qu’il  laisse  après  lui  le  doute,  l’inertie  résignée,  la  défiance,  et  ces 
irrésolutions  qui  sont  l’éternelle  plaie  des  âmes  qui  ont  longtemps 
souffert.  Une  fleur  demi-brisée  par  l’orage  n’a  plus  la  force  de  relever 
la  tête  pour  renaître  à la  bienfaisante  chaleur  du  soleil. 

Telle  était  la  jeune  fille  que  Lesueur  trouva  dans  l’atelier  particulier 
de  Simon  Vouet. 

Dès  que  Maxelende  se  fut  éloignée,  Lesueur  s’avança  vers  Alice  et 
lui  prit  les  deux  mains  par  un  brusque  mouvement. 

Est-ce  vous?  dit-il.  Est-ce  bien  vous?  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

Elle  le  regarda  et  le  reconnut.  Malgré  le  ton  sévère  et  la  vivacité  de 
l’interpellation  du  jeune  peintre,  la  physionomie  d’Alice  s’éclaira  d’un 
rayon  subit. 

— Ah  I dit-elle,  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir!  En  arrivant, 
j’étais  toute  tremblante,  mais,  à présent,  je  n’ai  plus  peur. 

— Que  venez -vous  faire  ici?  répéta  Lesueur. 

— Je  vais  vous  le  dire.  J’ai  longtemps  hésité,  mais  vous  n’étiez  pas 
là  pour  me  conseiller.  Voilà  quinze  jours  que  je  ne  vous  ai  vu. 

--  Oui,  quinze  jours  qui  m’ont  paru  une  éternité.  Mais  d’impor- 
tants travaux  me  retenaient.  Je  n’ai  pu  bouger. 

— Vous  êtes  donc  l’élève  de  M.  Vouet? 

— Oui. 

— Et  vous  ne  me  l’aviez  pas  dit  ! 

— Que  pouvais-je  vous  dire?  Je  ne  suis  qu’un  pauvre  peintre  n’ayant 
pour  lui  que  l’avenir.  J’attendais,  avant  de  vous  faire  connaître  ma 
position,  qu’elle  fût  assurée,  solide,  et  digne  d’être  partagée. 

Cet  aveu  involontaire  que  les  circonstances  arrachaient  subitement 
à Lesueur  empourpra  d’un  rouge  vif  les  yeux  d’Alice. 

— Ah  ! dit-elle,  que  je  suis  contente  d’être  venue. 

Puis  elle  baissa  les  yeux,  toute  confuse  de  ce  qu’elle  avait  dit. 

— Je  craignais  encore,  ajouta  le  jeune  peintre,  je  craignais  ce  qui 
est  arrivé  : qu’en  passant  près  du  Louvre  vos  regards,  malgré  vous, 
ne  se  portassent  de  ce  côté,  que  l’idée  ne  vous  prît  de  me  demander 
d’entrer,  qu’un  autre  que  moi  ne  vous  vît,  ne  vous  connût. 

En  écoutant  ce  langage  que  son  cœur  accueillait  comme  un  hôte 
longtemps  attendu,  la  jeune  fille  ne  songeait  plus  à l’objet  de  sa  visite. 
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— Vous  ne  savez  pas,  dit-elle...  J’ai  tant  de  choses  à vous  racon- 
ter ! Je  ne  suis  plus  dans  la  maison  de  cette  mercière  pour  laquelle  je 
travaillais.  Elle  m’a  congédiée. 

— Pourquoi? 

— Parce  qu’un  seigneur  de  la  cour,  qui  venait  souvent  acheter 
des  rubans,  m’a  remis  un  billet.  Était-ce  ma  faute? 

— Ce  n’est  là  qu’un  malheur  très-réparable...  Vous  viendrez  chez 
moi. 

— Chez  vous  ! 

— Dans  ma  famille...  qui  sera  la  vôtre. 

— Il  m’aime  I pensa  Alice. 

Et  elle  continua  d’oublier  totalement  maître  Voiiet. 

Lesueur  ne  tarda  pas  à le  lui  rappeler  en  la  questionnant. 

— Voilà  ce  qui  s’est  passé,  dit-elle.  M.  Simon  Vouet,  un  homme 
respectable  et,  de  plus,  peintre  du  roi,  m’a  offert  cinq  pistoles  pour 
faire  mon  portrait.  Il  a prétendu  que  j’étais  belle  (est-ce  vrai?  vous 
ne  me  l’aviez  jamais  dit)  et  qu’il  ferait  de  moi  une  superbe  sainte 
Vierge. 

— Oui,  vous  êtes  belle,  Alice,  et  si  je  ne  vous  l’ai  pas  encore  dit, 
c’est  que  je  voulais  être  le  seul  à le  penser,  le  seul  à le  savoir.  Écou- 
tez-moi  bien.  Vous  n’êtes  coupable  que  d’imprudence,  et  je  suis  plus 
coupable  encore,  car  j’aurais  dû  veiller  sur  vous.  Vous  ne  saviez  pas 
ce  que  vous  faisiez  en  venant  ici.  Maître  Vouet  ne  vous  a pas  menti. 
Il  peindra  votre  visage.  Puis,  après,  il  aura  l’idée  de  faire  de  vous  une 
nymphe,  une  muse,  une  déesse.  Il  trouvera  beaux  vos  cheveux,  et  vos 
cheveux  se  dérouleront  devant  lui.  Il  admirera  vos  bras  et  vos  épaules, 
il  vantera  votre  taille,  ef alors... 

— O mon  Dieu  ! 

— Vous  serez  chez  lui. 

— Emmenez-moi,  mon  ami,  emmenez-moi. 

— Venez. 

Simon  Vouet  se  montra  à la  porte  au  moment  où  les  deux  jeunes 
gens  allaient  la  franchir,  et  tous  les  deux  s’arrêtèrent. 

— Où  allez-vous  donc?  demanda  le  vieux  peintre. 

Alice,  toute  tremblante,  se  serra  contre  Lesueur  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Protégez-moi. 

Le  jeune  homme  lui  pressa  la  main  et  répondit  : 

— Ne  craignez  rien. 
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— Maître,  dit  Lesueur,  cette  jeune  fille  est  celle  que  vous  atten- 
diez? 

— Oui,  mon  fils.  Avoue  qu’elle  est  charmante. 

— Tenez-vous  beaucoup  à ce  qu’elle  vous  serve  de  modèle? 

— Si  j’y  tiens!  Jamais  je  n’en  ai  rencontré  de  plus  beau.  Pressons- 
nous.  Commençons  la  séance.  Où  est  donc  Maxelende?  Elle  servira  de 
femme  de  chambre  à cette  jolie  enfant. 

Alice  frissonna.  Lesueur  s’avança  résolûment  vers  Simon  Vouet. 

— Maître,  dit  le  jeune  peintre,  cette  jeune  fille  est  ma  fiancée; 
dans  quelques  jours  elle  sera  ma  femme. 

— Ah  ! sournois  I dit  Vouet  en  riant,  voilà  donc  le  secret  de  ta 
sagesse. 

Puis,  réfléchissant  que  ses  projets  allaient  être  très-probablement 
contrariés,  la  bonne  humeur  du  vieux  peintre  se  rembrunit,  et,  s’a- 
dressant à Alice  : 

— Est-ce  bien  vrai?  dit-il.  Vous  allez  vous  marier? 

La  jeune  fille  s’inclina  en  signe  d’assentiment,  sans  trop  dissimuler 
la  joie  que  lui  causait  cette  perspective. 

— Peste,  la  belle,  reprit  Vouet,  vous  n’avez  pas  perdu  de  temps, 
ma  m.ie.  Vos  grâces  font  merveille.  A peine  arrivée  chez  moi,  vous  y 
pêchez  un  mari. 

— Nous  nous  connaissons  depuis  longtemps,  s’empressa  de  ré- 
pondre le  jeune  peintre. 

— Et  vous  voulez  vous  épouser.  Mais  quelles  sont  vos  ressources? 
Toi,  Lesueur,  tu  n’es  pas  encore  assez  fort  pour  voler  de  tes  propres 
ailes.  Vous,  la  belle,  vous  ne  me  paraissez  pas  cousue  d’or  et  de  ru- 
bis. Il  faut  raisonner  prudemment  avant  d’entrer  en  ménage.  Je  parle 
sciemment,  moi;  j’ai  été  marié  deux  fois. 

Le  vieux  peintre  ôta  son  bonnet  et  salua  ce  double  souvenir. 

— Mais,  continua-t-il,  si  j’ai  pris  femme  deux  fois  de  suite,  c’est 
que  j’étais  en  position  de  le  faire.  Cela  me  donnait  même  une  consis- 
tance que  ma  fortune  ne  démentait  pas.  Il  est  bon  qu’un  artiste  de 
ma  sorte  puisse  répondre  à l’occasion  aux  invitations  princières  ou 
royales  : C’est  impossible,  je  dîne  en  famille.  Mais  vous  n’en  êtes  pas 
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encore  là,  mes  enfants.  Lesueur,  qu  apportes-tu  à la  communauté? 

— Le  courage. 

— Et  vous,  quelle  est  votre  dot? 

— Ma  tendresse. 

— C’est  joli,  c est  très-joli.  Avancez  donc,  que  je  vous  voie,  l’un 
enthousiaste,  ne  doutant  de  rien,  l’autre  rougissante,  timide  et  pour- 
tant décidée.  Vous  êtes  à peindre  tous  les  deux.  0 naïve  jeunesse! 
Additionnez  Tun  et  l’autre  toutes  vos  richesses,  et  vous  marierez  en- 
semble la  faim  et  la  soif.  C’est  de  la  folie,  et  jamais  je  n’y  prêterai 
les  mains. 

Cette  logique  attristait  les  deux  jeunes  gens,  qui  restèrent  muets, 
Vouet  continua  vaillamment  à discourir,  car  il  ne  se  dissimulait  pas 
qu’un  mariage  lui  ôterait  la  libre  disposition  d’un  trésor  dont  il  avait 
su  discerner  le  prix.  Voulant  concilier  ses  intérêts  avec  ceux  de  son 
élève,  qui  lui  était  fort  utile  et  qu’il  aimait  réellement,  le  vieux 
peintre  prit  Lesueur  à part  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— A quoi  bon  te  marier,  mon  fils? 

Puis,  s’adressant  à Alice,  il  lui  glissa  ces  mots  : 

— Vous  avez  une  fortune  dans  vos  jolis  yeux,  ma  fille.  Ne  les  affu- 
blez donc  pas  du  bandeau  de  l’amour. 

Le  vieux  peintre  crut  sans  doute  avoir  suffisamment  édifié  les  deux 
jeunes  gens.  Changeant  de  ton,  il  dit  tout  à coup  : 

— Après  tout,  cela  m’est  égal.  Mariez-vous  demain  matin  si  vous 
voulez,  mais,  aujourd’hui,  travaillons. 

— Maître,  je  vous  fai  déjà  dit,  cette  jeune  fille  est  ma  fiancée. 

: — Eh  bien,  répliqua  le  peintre  impatienté,  vous  devez  être  fier  que 
je  reproduise  ses  traits.  Approchez,  mon  enfant. 

— Ne  bougez  pas,  Alice. 

— Vous  me  résistez  ! dit  le  peintre  du  roi  en  fronçant  le  sourcil. 

— Ah  ! reprit  Lesueur  avec  feu,  vous  connaissez  mon  respect,  mon 
dévouement,  ma  docilité  à exécuter  vos  ordres.  Dans  tous  les  travaux 
commandés  par  Son  Éminence  le  cardinal-duc,  dans  ceux  faits  précé- 
demment aux  hôtels  de  Bullion  et  de  Bretonvilliers,  j’étais  là,  avide 
de  vous  satisfaire,  travaillant  sans  relâche,  commençant  dès  le  jour, 
cessant  le  dernier,  sans  me  plaindre,  sans  rien  demander,  sans  autre 
espoir  que  celui  d’être  utile  à votre  gloire,  à votre  fortune,  et  de  vous 
dédommager  ainsi  de  tout  ce  que  je  vous  dois.  Si  j’ai  acquis  des  titres 
à votre  estime,  à votre  amitié,  accordez-moi  la  première  grâce  que  je 
vous  demande.  Qu’ Alice  ne  soit  pas  confondue  avec  ces  filles  vulgaires 
qui  servent  à faire  revivre  les  divinités  païennes. 

— Vous  oubliez  que  des  princesses  m’ont  servi  de  modèles,  que  la 
reine... 

— Eh!  qu’importe?  Il  est  des  personnes  qui  peuvent  tout  se  per- 
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mettre.  Mais  une  femme  qui  n’a  que  son  honneur  pour  tout  bien  ne 
doit  pas  y laisser  porter  la  moindre  atteinte. 

— D’ailleurs,  dit  Alice  -avec  fermeté,  pour  reproduire  mes  traits, 
il  faut  mon  consentement.  Je  l’avais  donné  hier,  je  le  refuse  aujour- 
d’hui. 

Le  vieux  peintre  se  mordit  les  lèvres.  Mais,  avec  un  ton  de  bonho- 
mie qui  faisait  honneur  à son  empire  sur  lui-même,  il  répliqua  : 

— Vous  êtes  une  honnête  fille,  la  belle,  et  toi,  Lesueur,  tu  es  un 
brave  et  loyal  garçon.  Pardonne  à ton  vieux  maître  l’épreuve  où  il  a 
mis  ton  amour.  As-tu  pu  croire  que  je  voulais  t’attrister?  Vous  êtes 
dignes  l’un  de  l’autre,  mes  enfants.  Et  si  je  fais  le  portrait  d’Alice,  ce 
sera  pour  en  faire  cadeau  à son  mari  le  jour  de  ses  noces. 

Vouet,  sincère  ou  non,  fut  touché  du  vif  mouvement  de  reconnais- 
sance que  firent  naître  ces  dernières  paroles.  Lesueur  vit  avec  une 
joie  profonde  sa  tendresse  placée  sous  la  protection  de  son  maître. 
Alice,  tremblante  jusqu’alors,  ne  put  se  défendre  d’un  peu  de  coquet- 
terie en  écoutant  l’offre  du  premier  peintre  du  roi.  Bientôt  Vouet, 
avec  la  mobilité  d’impressions  d’un  artiste,  s’abandonna  tout  entier 
au  plaisir  de  s’oublier  soi-même  et  de  songer  uniquement  à faire  le 
bonheur  des  autres.  Sa  longue  habitude  de  la  vie,  sa  science  de  tour- 
ner les  difficultés  lui  avaient  fait  trouver  facilement  un  biais  pour 
contenter  son  caprice  de  peintre.  En  voyant  la  fierté  des  deux  jeunes 
gens  se  montrer  à la  suite  de  sa  dernière  proposition,  Vouet,  pris  par 
son  amour-propre,  fut  enchanté  de  l’avoir  faite  et  d’avoir  contenu 
une  colère  qui  l’eût  infailliblement  privé  des  bons  services  de 
Lesueur. 

— Quand  vous  commencerez  mon  portrait,  dit  Alice  en  souriant, 
j’aurai  soin  de  me  faire  belle,  de  me  parer  mieux  qu’aujourd’hui. 

— Non,  non,  dit  Lesueur,  je  veux  vous  avoir  telle  que  vous  êtes 
d’habitude,  telle  que  je  vous  ai  connue...  et  aimée,  ajouta-t-il 
plus  bas. 

— Telle  que  vous  voici,  dit  Vouet.  Il  n’y  a rien  à changer  à votre 
habillement. 

Puis,  attirant  Lesueur  à quelque  distance,  il  lui  expliqua,  en  consi- 
dérant Alice  avec  attention,  la  façon  dont  il  comptait  entreprendre 
son  œuvre.  La  jeune  fille  s’y  prêta  de  bonne  grâce  et  se  tint  immo- 
bile, dans  une  attitude  modeste  où  perçait  cependant  la  joie  intime 
de  se  sentir  admirée.  Tout  à coup  Vouet,  avec  une  vivacité  de  jeune 
homme,  vint  à elle,  la  prit  par  la  main  et  la  fit  asseoir. 

— Il  y a en  vous,  dit-il,  une  expression  touchante,  rayonnante, 
incomparable,  une  expression  que  vous  n’aviez  pas  hier.  Vos  yeux, 
quoique  baissés,  parlent.  Votre  sourire  a je  ne  sais  quoi  d’ineffable. 
On  dirait  que  le  bonheur  est  en  vous  comme  un  ardent  foyer,  et 
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qu’il  anime  chacun  de  vos  traits  en  leur  communiquant  une  chaleur 
lumineuse. 

Le  peintre  cherchait  en  lui-même  la  cause  de  ce  changement  si 
favorable  à la  beauté  d’Alice.  Un  instant  il  eut  l’idée  que  l’orgueil  de 
se  voir  peindre  par  lui  la  faisait  resplendir  ainsi.  Mais,  si  bien  ancré 
que  fût  l’amour-propre  de  l’artiste,  il  n’était  pas  assez  aveugle  pour 
s’attribuer  une  pareille  transformation.  Un  éclair  traversa  soudain 
l’esprit  de  Vouet. 

— Hier,  dit-il  brusquement,  vous  ne  vous  saviez  pas  aimée? 

— Non,  répondit  Alice  simplement. 

— Quand  avez-vous  appris  que  vous  l’étiez  ? 

— Il  n’y  a qu’un  instant. 

— C’est  bien,  ne  bougez  plus. 

Le  vieux  peintre  roula  un  chevalet  avec  une  sorte  de  véhémence 
inspirée,  plaça  une  toile  dessus,  puis,  saisissant  les  mains  de  Lesueur 
et  les  lui  secouant  rudement  : 

— Cette  femme,  dit-il,  n’a  jamais  été  aussi  belle  ; elle  ne  le  sera 
jamais  autant.  Je  vais  faire  un  chef-d’œuvre. 

Puis,  traçant  des  lignes  d’une  main  ferme  : 

— Viens  ici,  dit-il  à Lesueur,  et  profite.  Tout  sera  en  harmonie 
dans  ce  portrait.  Rien  à changer  aux  vêtements.  Leur  simplicité  même 
ajoute  à l’effet  d’ensemble.  Les  bras  sont  l’un  sur  l’autre.  C’est  la 
manière  italienne,  mais  je  m’en  éloigne  un  peu  en  ne  laissant  paraître 
qu’une  main.  Elle  ne  se  montre  ni  ne  se  cache.  Elle  est  là  à la  suite 
d’un  mouvement  irréfléchi  et  naturel.  La  figure  est  de  trois  quarts. 
Le  regard  est  perdu  dans  l’espace.  Le  regard  en  face,  comme  celui  de 
la  Joconde,  ne  vaudrait  rien,  Donne-le  seulement  aux  coquettes,  aux 
femmes  qui  ne  sont  que  femmes.  Mais  quand  tu  découvriras  de  la 
pensée  sur  un  front,  de  la  tendresse  passionnée  dans  les  plis  du  sourire 
et  un  rayon  divin  dans  les  yeux,  fixe-les  sur  un  point  qui  ne  soit  pas 
d’autres  yeux.  Une  vierge  ne  doit  pas  regarder  les  hommes  en  face 
pendant  des  siècles. 

Des  coups  frappés  à la  porte  interrompirent  Simon  Vouet. 
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— Au  diable  l’importun!  s’écria  le  peintre. 
Puis,  posant  un  instant  son  crayon  : 
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— Si  c’était  le  roi  i ajouta-t-il. 

On  frappa  de  nouveau. 

— Le  roi  ne  frappe  pas  ainsi,  poursuivit  le  peintre  en  reprenant 
son  travail.  Excepté  pour  lui,  je  ne  suis  pas  visible.  Lesueur,  va  me 
débarrasser  de  ce  fâcheux. 

Lesueur  sortit  de  l’atelier  et  tira  la  porte  derrière  lui  afin  de  ne  pas 
laisser  pénétrer  le  visiteur.  L’élève  de  maître  Vouet  aperçut  un  jeune 
seigneur  de  bonne  mine  qui  le  salua  courtoisement. 

— Monsieur,  dit  le  nouveau  venu,  pourriez-vous  me  conduire 
auprès  du  premier  peintre  de  Sa  Majesté?  Ce  n’est  pas  vous,  je 
suppose? 

— Pas  encore!  cria  une  voix  railleuse  dans  l’escalier. 

Lesueur  leva  la  tête  et  reconnut  Lebrun. 

— Pas  encore...  reprit  le  visiteur  sans  se  détourner;  c’est  bien 
ainsi  que  je  l’entends,  et  votre  jeune  âge  seul  m’a  empêché  de  croire, 
en  vous  voyant,  que  vous  ayez  obtenu  cet  honneur. 

— Maître  Vouet  travaille,  dit  Lesueur  en  s’inclinant  un  peu  pour 
répondre  à cette  politesse. 

— Je  n’ai  nullement  l’intention  de  le  déranger.  Si  je  croyais  qu’il 
dût  interrompre  un  seul  instant  pour  moi  ses  glorieux  travaux,  je  me 
retirerais  à l’instant  même. 

— Maître  Vouet  n’est  pas  visible,  cria  la  voix;  il  peint  Vénus. 

— Merci  du  renseignement,  dit  le  visiteur  en  se  détournant. 

— S’il  avait  le  bonheur  de  vous  approcher,  continua  la  voix,  il 
voudrait  peindre  Mars. 

— Eh  ! monsieur,  il  paraît  que  vous  êtes  ambitieux  de  vous  mêler 
à la  conversation.  Il  y a une  heure  que  j’écarquille  les  yeux  pour 
vous  débusquer.  Descendez  donc,  qu’on  vous  voie. 

— Ainsi  ferai-je.  Et  ce  sera  non  pas  pour  être  vu,  mais  pour 
avoir  l’honneur  de  vous  envisager.  Comment  se  porte  monsieur  le 
comte  du  Chalard  ? 

— Eh!  mais,  c’est  M.  Lebrun!  un  joyeux  compagnon  que  je  suis 
ravi  de  retrouver  céans. 

— Tout  le  bonheur  est  pour  moi,  cher  comte.  Il  m’est  arrivé  quel- 
quefois de  faire  le  gentilhomme  en  votre  compagnie;  je  serais  charmé 
que  vous  vinssiez  faire  le  peintre  en  la  mienne. 

— Hélas  ! monsieur,  je  n’ai  pas  ce  talent,  comme  Sa  Majesté,  et  je 
serais  fort  en  peine  s’il  me  fallait  faire,  avec  des  couleurs  et  des  pin- 
ceaux, le  portrait  des  belles  dames  de  ma  connaissance. 

— A chacun  son  métier,  mon  cher  comte.  Mais  je  divine,  à vos 
paroles,  que  vous  avez  toujours  de  nombreuses  amours  en  tête. 

— Amours,  oui.  Nombreuses,  non.  En  tête  n’est  pas  juste;  c’est 
au  cœur  qu’il  faut  dire.  Ah  ! mon  cher  Lebrun,  vous  êtes  bien  heureux. 
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Vous  avez  la  peinture  pour  vous  distraire  des  femmes,  moi,  je  n’ai  que 
mon  épée,  et  elle  est  oisive  présentement. 

— De  sorte  que  les  dames  vous  possèdent  tout  entier? 

— Une,  rien  qu’une!  Je  suis  constant,  depuis  trois  semaines,  comme 
le  berger  Hylas,  de  VAstrée. 

— Peste!  cela  m’étonne. 

— Et  moi  aussi.  Mais  que  faire'?  Devant  l’amour,  ce  n’est  pas  comme 
devant  Pennemi  ; il  n’y  a pas  moyen  de  se  défendre. 

— Et  quelle  est  la  belle  qui  s’est  ainsi  rendue  maîtresse  de  votre 
cœur  ? Quelque  dame  de  la  cour? 

— Point. 

Le  comte  regarda  un  instant  Lesueur,  qui  attendait  poliment  la  fin 
de  l’entretien. 

— Vous  pouvez  parler  devant  lui,  dit  Lebrun  qui  comprit  ce  re- 
gard. Bien  que  Lesueur,  mon  collègue  en  peinture,  ne  soit  pas 
d’humeur  entreprenante  auprès  des  femmes,  son  âge  vous  est  un  sûr 
garant  de  l’intérêt  qu’il  porte  à votre  flamme  amoureuse. 

— Le  lieu  me  semble  mal  choisi  pour  une  conlidence. 

— En  effet,  mon  cher  comte,  et  j’ai  honte  de  vous  recevoir  sur 
un  escalier.  Montez  donc,  s’il  vous  plaît.  Ce  sera  un  grand  hon- 
neur pour  moi  que  de  vous  présenter  à tous  mes  amis. 

— Et  vous  pourrez  attendre  agréablement  maître  Vouet,  si 
toutefois  vous  en  avez  le  loisir,  ajouta  Lesueur,  qui  fit  mine  de 
rentrer. 

— Un  mot  encore,  répondit  le  gentilhomme  qui  ne  quittait  pas  la 
porte  des  yeux.  Demeurons  ici,  Lebrun,  si  vous  le  trouvez  bon.  J’ai  un 
peu,  en  amour,  le  flair  des  chiens  de  noble  race.  En  ce  moment,  je 
crois  sentir  mon  gibier,  et  je  veux  rester  en  arrêt. 

Puis  s’adressant  directement  à Lesueur  : 

— Monsieur,  dit-il,  je  n’ai  pas  l’honneur  de  vous  connaître, 
souffrez  que  je  m’autorise  delà  présence  de  votre  condisciple  Lebrun, 
qui  vient  de  me  nommer  à vous,  et  que  je  considère  cela  comme  une 
présentation.  Nous  sommes  ici  trois  jeunes  gens  ; or,  quand  ils  n’ont 
pas  intérêt  à se  nuire,  et  qu’aucune  rivalité  ne  les  rend  ennemis,  les 
jeunes  gens  cherchent  naturellement  à s’enlr’aider.  Voulez-vous  qu’en 
deux  mots  je  vous  apprenne  ce  dont  il  s’agit. 

— Faites,  monsieur. 

— Eh  bien,  je  suis  amoureux  passionné  d’une  belle  fille  que  j’ai 
connue  dans  la  boutique  d’une  mercière  chez  laquelle  j’allais  souvent 
acheter  des  rubans. 

— Ah  ! dit  Lesueur , qui  se  souvint  de  ce  qu’ Alice  lui  avait 
raconté.  . 

— J’ai  vainement  fait  parvenir  à cette  fille  des  billets  musqués  et 
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signés  de  mon  nom.  Elle  n’a  pas  daigné  y répondre.  Elle  a même 
disparu  de  chez  cette  brave  femme  de  mercière,  et  j’ai  été  plusieurs 
jours  sans  savoir  où  la  prendre.  Bref,  j’errais  par  la  ville  comme 
un  pauvre  daim  portant  dans  son  flanc  une  flèche  mortelle... 

— Amoureux  à ce  point-là,  cher  comte  ! dit  Lebrun. 

— Oui,  je  l’avoue.  Je  suis  ensorcelé  de  telle  sorte,  que  je  n’ai  pu 
trouver  d’astrologue  qui  osât  me  promettre  ma  guérison.  On  m’a 
conseillé  d’oublier  cette  cruelle,  et  le  plus  sûr  moyen  était  de  me 
distraire  en  marchant  contre  les  ennemis  du  roi.  A cette  fin,  j’étais 
venu  ce  matin  au  Louvre  pour  savoir  si  je  ne  trouverais  pas  une  occa- 
sion favorable  d’acheter  un  régiment.  J’étais  dans  la  cour,  entre  le 
pont-levis  et  le  pont  dormant,  en  train  de  causer  de  cette  affaire  avec 
quelques  gentilshommes  de  mes  amis,  lorsque  je  l’aperçus,  elle,  la 
belle  fille,  conversant  avec  un  archer  d’un  air  adoraljlement  naïf  et 
embarrassé.  Elle  s’enfuit  à mon  approche  et  disparut.  « Où  va  cette 
personne  ? dis-je  à l’archer.  — Chez  maître  Vouet.  Je  viens  de  lui 
indiquer  le  logis  du  premier  peintre  de  Sa  Majesté.  » Voilà  ce  qui 
m’amène. 

En  regardant  Lesueur,  le  comte  fut  surpris  de  lui  voir  une  phy- 
sionomie froide  et  sérieuse. 

— Ma  présence  vous  déplairait-elle,  monsieur  ? demanda  le  gentil- 
homme avec  une  nuance  presque  agressive  qui  tranchait  sur  le  ton  de 
politesse  cordiale  qu’il  avait  eu  jusqu’alors.  Je  me  suis  confié  à vous 
comme  vous  auriez  pu  vous  confier  à moi  en  semblable  occurrence.  Je 
ne  crois  pas  vous  offenser  en  vous  avouant  ma  flamme  pour  une  fille 
qui  est  vraisemblablement  un  de  vos  modèles.  Souffrez  donc  que  je 
passe,  monsieur.  Le  premier  peintre  du  roi  est  dans  cette  salle,  à ce 
qu’on  m’a  dit.  Je  suis  gentilhomme,  et  ma  visite  ne  saurait  lui  être 
importune  ; au  besoin,  je  lui  commanderai  des  tableaux  pour  mon 
manoir. 

— Monsieur,  dit  Lesueur,  je  vais  vous  parler  avec  une  franchise 
égale  à la  vôtre. 

— Gageons  que  cette  fille  est  votre  maîtresse. 

— Non,  monsieur.  Cette  jeune  fille  est  digne  de  vos  respects.  Je 
sais  que  vous  la  poursuivez  depuis  quelques  jours,  et  je  suis  bien  aise 
de  m’expliquer  avec  vous  à ce  sujet.  Cette  jeune  fille,  monsieur, 
n’est  pas  faite  pour  occuper  vos  loisirs.  Je  l’aime,  et  elle  sera  ma 
femme. 

— Comme  vous  y allez  ! Vous  épousez  vos  modèles,  vous  autres 
peintres  ; est-ce  par  économie  ? 

— Ma  fiancée  n’est  point  un  modèle  d’atelier,  monsieur  ; maître 
Vouet  fait  son  portrait,  il  est  vrai,  mais  en  ma  présence,  et  pour  me 
l’offrir  le  jour  de  mes  noces. 
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— Soit!  Puisque  j’ai  un  rival,  je  suis  ravi  de  le  connaître.  Ange 
ou  sorcière,  modèle  de  peintre  ou  modèle  de  toutes  les  vertus,  cette 
femme  me  plaît  et  je  veux  le  lui  dire.  Au  moins,  si  elle  vous  choisit, 
ce  ne  sera  pas  sans  m’avoir  vu. 

Le  comte  fit  un  mouvement  pour  écarter  Lesueur  qui  lui  barrait  le 
passage.  Mais  Lebrun,  après  avoir  écouté  cette  altercation,  s’élança 
fièrement  devant  le  gentilhomme  et  se  croisa  les  bras  en  le  regar- 
dant. 

— Pour  l’honneur  de  la  peinture  française,  dit-il,  ne  touchez  pas 
à mon  camarade,  sans  cela,  mon  cher  comte,  vous  auriez  devant  vous 
deux  ennemis  au  lieu  d’un. 

— Qu’il  se  défende  ! répondit  le  comte  un  peu  hors  de  lui,  et  en 
portant  la  main  à la  garde  de  son  épée. 

— Un  duel,  tant  que  vous  voudrez  ! dit  Lebrun. 

Puis  frappé  d’un  idée  subite,  il  s’écria  : 

— Attendez,  il  y a à l’atelier  tout  un  arsenal.  Je  vais  donner  une 
épée  à Lesueur  et  l’armer  chevalier. 

L’endroit  où  ils  étaient  formait  un  petit  corridor  assez  spacieux 
conduisant  de  l’escalier  à la  salle  où  se  trouvaient  Vouet  et  Alice.  On 
pouvait,  à la  rigueur,  se  mettre  en  garde  dans  cet  espace  étroit,  et 
s’y  battre. 

Mais  Lesueur  ne  laissa  pas  à Lebrun  le  temps  de  s’éloigner. 

— Reste,  dit-il,  je  ne  me  battrai  pas  ici. 

Lebrun  s’arrêta. 

— Vous  ne  vous  battrez  pas,  dit  le  comte  avec  ironie,  mais 
alors... 

— Pas  ici  ! pas  dans  la  maison  de  mon  maître. 

— Vous  cherchez  des  délais!  Sauriez-vous  que  j’ai  déjà  un  duel 
pour  aujourd’hui  ? Espérez-vous  laisser  à un  autre  le  soin  d’une 
besogne...  un  peu  dangereuse. 

— Tout  de  suite,  monsieur,  tout  de  suite  ! Je  suis  à vos  ordres. 
Oui,  cela  ne  peut  ni  s’éviter  ni  se  retarder.  Vous  ne  reculez  devant 
rien,  vous  compromettez  cette  jeune  fille,  vous  la  perdriez  au  moins 
de  réputation.  Il  faut  que  je  la  délivre  de  vous.  Vous  l’avez  insultée 
pas  vos  paroles  ; je  l’ai  souffert.  Je  me  flattais  de  vous  faire  renoncer  à 
vos  projets  en  vous  disant  qu’elle  est  ma  fiancée.  Ce  mot  ne  vous 
arrête  pas.  Dès  lors,  il  n’y  a plus  à balancer.  Je  n’ai  jamais  cherché 
les  duels.  A peine  sais-je  manier  f épée.  Mais  ma  cause  est  juste  et  je 
n’hésite  pas.  Veuillez  m’attendre  une  minute  en  bas,  monsieur.  Oh  ! 
rassurez-vous;  je  ne  serai  pas  longtemps.  Mais  je  hais  le  scandale  et 
je  serais  honteux  d’en  causer  chez  mon  maître;  je  vais  donc,  sous 
un  prétexte  quelconque,  l’avertir  que  j’ai  à sortir. 

— Soit,  mon  jeune  Raphaël.  Enchanté  de  vous  voir  en  si  bonnes 
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dispositions.  Quand  j’en  aurai  fini  avec  vous,  je  m’occuperai  de  la 
belle. 

Le  comte  s’approcha  de  Lebrun  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Il  paraît  brave,  mais  cela  va-t-il  durer  ? Yiendra-t-il? 

— Soyez  tranquille,  mon  cher  comte  ; s’il  n’y  allait  pas,  c’est  moi 
qui  irais  vous  retrouver. 

— Pour  l’honneur  de  la  peinture  française  ? 

— D’abord.  Et  ensuite  pour  celui  de  me  mesurer  avec  vous. 

Le  comte  du  Chalard  serra  la  main  de  Lebrun,  et  s’éloigna  en  disant 
à Lesueur  : 

— A bientôt.  Je  vous  attends  en  bas,  sur  le  quai. 

— Veux-tu  que  je  sois  ton  second  ou  ton  témoin?  demanda 
Lebrun. 

En  faisant  cette  question,  des  sentiments  divers  se  peignirent  sur 
son  visage.  Lesueur  y lut  la  bravoure,  la  confraternité,  mais  aussi,  et 
en  même  temps,  l’envie,  la  joie  mal  dissimulée,  le  ressentiment, 
et  même  une  secrète  espérance  d’être  débarrassé  d’un  rival. 

— Je  te  remercie,  dit-il  ; j’ai  deux  amis  dévoués  que  j’emmènerai 
avec  moi. 

Il  était  trop  agité  pour  calculer  sa  réponse,  et  il  la  regretta 
presque  en  voyant  Lebrun,  profondément  blessé,  s’éloigner  froide- 
ment. 

Lesueur,  contenant  ses  émotions, revint  près  d’Alice  et  de  Vouet. 

— As-tu  renvoyé  cet  importun?  dit  celui-ci  tout  en  travaillant  avec 
ardeur.  Qui  était-ce?  Regarde  un  peu  mon  dessin. 

— C’est  superbe. 

— Tu  ne  Tas  pas  regardé. 

Le  vieux  peintre  haussa  les  épaules  avec  mépris,  en  murmu- 
rant : 

— Et  ces  jeunes  gens  osent  s’appeler  des  artistes  ! 

Lesueur  jeta  les  yeux  sur  la  toile,  non  pour  admirer,  mais  pour  se 
convaincre  que  Vouet  s’occupait  exclusivement  du  portrait  et  s’absor- 
bait, selon  son  habitude,  dans  son  œuvre.  Lejeune  homme  résolut 
délaisser  là  Alice  pendant  qu’il  irait  se  battre.  Il  ne  pouvait  ni  l’em- 
mener, ni  confier  son  aventure  sans  perdre  de  temps.  Dans  une 
vieillesse  déjà  assez  avancée,  les  mœurs  de  Vouet  étaient  pures; 
Lesueur  ne  l’ignorait  pas.  En  outre,  le  peintre  du  roi  venait  de  renon- 
cer à reproduire  les  traits  d’Alice  pour  autre  chose  que  pour 
un  portrait.  La  façon  dont  il  f avait  commencé  semblait  un  sûr 
garant  de  sa  parole.  Lesueur,  du  reste,  n’avait  pas  à balancer.  On 
l’attendait. 

— 11  m’est  survenu  une  affaire  importante,  dit-il  ; il  faut  que  je 
sorte. 
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— Bah  ! En  ce  moment  ? 

— Oui.  Je  ne  puis  tarder. 

— Seras-tu  longtemps  absent? 

Une  heure  ou  deux. 

— Va,  mon  fils,  et  dépêche-toi. 

Alice  considéra  Lesueur  avec  inquiétude,  mais  sans  oser  l’inter- 
roger. 

— Vous  nous  laissez...  dit-elle. 

Puis  elle  réfléchit  qu’un  mot  de  plus  serait  une  offense  pour 
Vouet,  qui  xenait  de  se  montrer  d’une  bonté  si  paternelle,  et  elle 
garda  le  silence. 

— Viens  donc  voir  mon  esquisse  avant  de  f en  aller,  dit  Vouet. 

Mais  Lesueur,  ému,  agité,  était  déjà  parti. 

— Ah  I s’écria  le  vieux  peintre  avec  dépit,  comme  Alexandre 
le  Grand,  je  laisserai  des  héritiers,  mais  je  n’aurai  pas  de  succes- 
seur. 


Vf 


Lesueur,  en  s’éloignant,  avait  jeté  sur  Alice  un  long  regard  plein 
de  tendresse,  mais  triste  comme  un  dernier  adieu.  Lejeune  peintre 
n’hésitait  point  à se  battre,  il  marchait  au  rendez-vous  en  croyant 
accomplir  un  impérieux  devoir,  celui  de  protéger  une  femme  aimée, 
mais  il  ne  pouvait  se  défendre  d’une  secrète  appréhension  sur  l’issue 
de  cette  rencontre.  Cette  appréhension  n’ôta  rien  à son  courage,  mais 
Lesueur  calcula  que,  s’il  était  tué,  Alice  resterait  seule,  et  dans  une 
très-précaire  situation  de  fortune. 

— Ma  mort,  pensa-t-il,  recommanderait  de  toutes  les  façons  Alice 
à maître  Vouet,  et  s’il  a quelque  amitié  pour  moi,  si  je  lui  ai  rendu 
quelques  services,  il  les  reconnaîtrait  en  veillant  sur  celle  qui  serait 
presque  ma  veuve. 

Dans  ces  moments  d’exaltation  qui  précédaient  l’instant  où  il  allait 
risquer  sa  vie,  Lesueur  se  flattait  plus  facilement  de  trouver  chez 
autrui  les  bons  sentiments  dont  son  âme  était  pleine.  Bavait  besoin, 
d’ailleurs,  de  placer  au-devant  de  lui  des  espérances  fortifiantes  et 
non  des  craintes  qui  l’eussent  paralysé.  Son  seul  tort,  tort  bien  par- 
donnable à cette  heure  d’anxiété  brûlante,  fut  de  ne  pas  admirer  suf- 
fisamment l’ébauche  de  son  maître.  Vouet  ignorait  les  causes  qui  jus- 
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tifîaient  celte  distraction.  Peut-être  même  n’en  existait>il  pas  pour 
lui  de  valables.  Il  est  cruel  de  songer  à quoi  tiennent  les  résolutions, 
bonnes  ou  mauvaises.  Mais  le  fait  est  que  le  vieux  peintre,  piqué  au 
vif  de  la  froideur  de  son  élève,  se  repentit  sur-le-champ  delà  condes- 
cendance qu’il  venait  de  lui  témoigner.  Il  considéra  avec  une  longue 
attention  Alice  qui,  fort  distraite  elle  aussi,  regardait  encore  la  porte 
par  où  Lesueur  venait  de  disparaître. 

— Je  suis  un  sot,  pensa  Vouet.  Heureusement,  promettre  et  tenir 
sont  deux. 

Il  se  leva,  s’approcha  de  la  jeune  fille,  et,  en  homme  habile  qui 
connaît  toutes  les  tactiques  pour  attaquer  l’esprit  des  femmes,  il  se 
mit  à lui  parler  de  Lesueur  en  le  calomniant  doucement.  Le  brusque 
départ  du  jeune  peintre  donnait  prise  aux  commentaires  fâcheux. 
Vouet  ne  s’en  fit  pas  faute,  et  laissa  entendre  qu’Alice  avait  probable- 
ment une  rivale.  C’était  une  supposition  mal  fondée.  Vouet  le  savait 
bien.  La  régularité  de  mœurs  de  son  élève,  son  assiduité  au  travail,  lui 
étaient  bien  connues.  Mais  la  jeune  fille  souffrait  cruellement  de  ces 
discours  et  les  écoutait  sans  répondre.  Que  pouvait-elle  dire,  en  effet? 
Lesueur  venait  de  lui  avouer  sa  tendresse  et  de  traiter  Alice  comme 
une  fiancée,  mais  n’aurait-elle  pas  eu  l’air  de  s’emparer  trop  avide- 
ment de  ce  titre  en  défendant  le  jeune  peintre  comme  une  femme 
défend  son  mari?  Plus  encore  que  ces  réflexions,  sa  timidité  naturelle 
arrêtait  Alice. 

— Ne  songez-vous  plus  à mon  portrait?  dit-elle  comme  pour  sup- 
plier Vouet  de  cesser  cet  entretien. 

Le  peintre  se  tut  un  instant.  Il  était  lui-même  embarrassé  pour 
aborder  la  question  qui  le  préoccupait. 

— - Écoutez,  la  belle,  dit-il  brusquement,  je  vous  ai  donné  cinq  pis- 
toles  pour  poser  devant  moi.  Tout  salaire  veut  être  gagné. 

— Oh!  je  vous  les  rendrai,  répliqua-t-elle  vivement. 

— Ce  n’est  pas  cela  que  je  vous  demande.  J’ai  promis  une  Thémis 
à Sa  Majesté,  une  Pallas  au  comte  d’Harcourt,  une  Madeleine  repen- 
tante à monseigneur  l’archevêque  de  Paris.  Il  me  faut  un  modèle.  Les 
miens  sont  défectueux,  incomplets  ou  trop  connus.  J’en  trouverai  un 
en  vous,  incomparable  et  sans  défauts.  Laissez-moi  voir  vos  bras  et 
vos  épaules.  Il  n’y  a rien  là  dont  une  honnête  femme  doive  rougir. 

— Ah  ! monsieur,  oubliez-vous  ce  que  vous  avez  promis  toute  à 
l’heure? 

— Je  prends  tout  sur  moi.  Lesueur  sait  bien  que  la  peinture  ne 
déshonore  pas,  elle  immortalise. 

— Eh  bien,  quand  Lesueur  sera  là... 

— Ah  ! vous  êtes  fine,  la  belle,  et  vous  pensez  encore  à me  berner. 
Écoutez-moi.  Voulez-vous  une  dot?  Je  suis  riche,  vous  l’aurez.  Vou- 
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lez-vous  que  Lesueur  obtienne  ma  survivance?  C’est  tentant,  cela. 

— Laissez-moi  partir,  monsieur. 

— Oh  I je  jure  Dieu  que  cela  ne  sera  pas.  Vous  êtes  cent  fois  plus 
belle  en  m’implorant.  J’ai  enfin  rencontré  une  expression  vraie,  une 
attitude  parlante,  un  visage  d’où  le  sentiment  déborde  en  rayons  sai- 
sissables.  C’est  ma  gloire  éternelle  que  j’ai  devant  les  yeux!  Et  je  la 
verrais  s’échapper,  fuir!  Non,  non.  Je  vous  retiendrai,  la  belle,  et 
malgré  vous,  s’il  le  faut. 

Mais  Alice,  voyant  que  les  prières  ne  suffisaient  plus,  s’élança  vers 
la  porte  et  dit  avec  fermeté  : 

— Je  veux  sortir. 

— Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  s’écria  le  peintre,  Lesueur  ne 
rentrera  jamais  chez  moi  ; j’en  fais  le  serment. 

Elle  s’arrêta. 

— Je  le  chasserai,  ajouta  Vouet. 

Elle  tomba  à genoux  et  son  visage  se  baigna  de  larmes. 

— Madeleine!  Madeleine!  dit  le  vieux  peintre  en  la  contemplant. 

— Ah  1 dit-elle  en  se  relevant,  manquerez-vous  à votre  promesse 
parce  qu’un  homme  n’est  plus  là  pour  vous  la  rappeler? 

— La  fière  Junon  gourmandant  les  dieux  ! reprit  le  peintre. 

11  frappa  sur  un  timbre,  et  la  vieille  Maxelende  parut. 

— Ferme  la  porte,  dit-il. 

Puis,  lui  montrant  Alice  éplorée,  immobile  de  frayeur,  il  glissa 
quelques  mots  à l’oreille  delà  servante. 

— Surtout,  ménage-la,  reprit-il  ; cette  enfant  est  un  agneau  sans 
tache.  Elle  a peur  de  son  ombre.  Découvre-lui  un  peu  les  bras  et  les 
épaules,  tout  en  l’amusant  par  de  bonnes  paroles. 

Maxelende  conduisit  doucement  Alice  dans  un  coin,  essuya  les 
larmes  qui  coulaient  des  yeux  de  la  jeune  fille,  la  complimenta  sur 
l’honneur  qui  lui  était  réservé,  honneur  qu’elle  partageait  avec  la 
reine  de  France  et  les  dames  de  la  cour  les  mieux  titrées.  La  brave 
femme  endoctrina  la  pauvre  Alice,  endormit  sa  pudeur  révoltée,  et 
lui  arracha  bientôt  comme  un  consentement  muet.  La  jeune  fille 
troublée,  se  croyant  en  proie  à quelque  mauvais  rêve  auquel  il  lui 
était  impossible  de  se  soustraire,  semblait  avoir  perdu  le  sentiment 
de  ce  qu’elle  faisait,  et  laissa  la  vieille  Maxelende  lui  découvrir  les 
bras. 

— Savez-vous  que  vous  êtes  une  petite  merveille?  dit  la  servante. 
Il  n’y  a pas  là  de  quoi  être  honteuse.  Ces  beaux  bras  ronds  et  blancs 
ne  rougissent  pas  de  se  montrer.  Et,  vous-même,  voyez-vous  grand 
mal  à les  prêter  à quelque  déesse  ? 

Par  un  mouvement  rapide,  Maxelende  fit  légèrement  glisser  la 
robe  sur  la  poitrine  d’Alice. 
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— Ah  ! dit  la  vieille  en  reculant,  j’en  suis  tout  éblouie. 

Comme  si  elle  eût  été  brusquement  réveillée,  Alice  poussa  un  cri. 
Elle  croisa  les  mains  sur  son  sein  chaste  et  pur,  dont  les  voiles  s’écar- 
taient pour  la  première  fois,  et  tomba  sans  connaissance. 

Vouet  se  rapprocha  et  réprimanda  Maxelende. 

— Ma  foi,  monsieur,  dit  celle-ci  un  peu  dépitée,  les  anges  ne  l’au- 
raient pas  touchée  plus  délicatement  que  je  ne  l’ai  fait.  On  n’a  jamais 
vu  une  mijaurée  pareille.  Elle  m’a  l’air  de  faire  un  peu  trop  de  sima- 
grées. Je  vais  lui  jeter  un  verre  d’eau  à la  figure,  et  vous  la  verrez  bien 
vite  revenir  à elle. 

— Non,  dit  Vouet,  donne-lui  ce  flacon  à respirer,  et  emmène -la  si 
elle  l’exige.  Il  y aurait  péché  à désoler  ainsi  les  gens. 

La  vieille  allait  obéir,  lorsque  trois  coups  frappés  distinctement  et 
à intervalles  réguliers,  retentirent  a la  porte. 

Vouet  tressaillit. 

— Ne  réponds  pas,  dit-il  en  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Mais  une  voix  brève  et  impérieuse  cria  distinctement  : 

— Le  roi  I 

Vouet  courut  ouvrir  sans  plus  songer  à rien.  Maxelende,  tout  effa- 
rée, mais  plus  avisée  pourtant,  secoua  brusquement  Alice,  en  lui 
disant  : 

— Le  roi!  venez  donc  malheureuse.  S’il  vous  voyait! 

La  pauvre  fille  n’entendait  plus  rien. 

— Attendez,  dit  la  vieille  à Vouet,  gagnez  du  temps.  Sans  eela  nous 
sommes  perdus. 

Elle  saisit  Alice  sous  les  bras  et  la  porta  évanouie  dans  l’embra- 
sure d’une  fenêtre.  Elle  jeta  à la  hâte  une  draperie  sur  elle,  et  la 
cacha  derrière  les  larges  plis  d’un  rideau  de  damas. 


VII 


— Que  faisiez-vous  donc,  maître  Vouet  ? dit  Louis  XIII  en  entrant 
d’un  air  soupçonneux  et  mécontent. 

— Sire, je... 

Vouet,  embarrassé,  se  contenta  de  saluer  à plusieurs  reprises. 

— Dois-je  attendre,  quand  je  viens  chez  mon  premier  peintre? 

— Sire,  reprit  Vouet,  qui  retrouva  sa  présence  d’esprit,  il  y a ici 
des  tableaux... 


Mai  1865. 
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— AhI  oui,  des  indécences,  des  académies,  comme  vous  dites. 
Ne  sauriez-vous  vous  piquer  de  moralité,  messieurs  les  peintres? 
Tournez-moi  tout  cela  contre  le  mur,  je  vous  prie. 

Louis  XIII  baissa  les  yeux  et  alla  un  instant  près  de  la  fenêtre  pour 
voir  couler  Teau,  tout  en  sifllant  une  fanfare  de  chasse.  Vouet  et 
Maxelende  frémirent;  Sa  Majesté  très-chrétienne,  en  s’approchant  des 
vitres,  faillit  marcher  sur  le  corps  d’Alice  étendue.  Par  bonheur  le 
roi,  dont  la  démarche  indiquait  un  esprit  distrait  et  ennuyé,  ne  s’oc- 
cupa point  de  ce  qui  était  dissimulé  sous  la  draperie  qui  lui  faisait 
obstacle  et  que  ses  pieds  évitèrent  instinctivement  de  heurter. 

Le  peintre  et  sa  servante  s’empressèrent  de  dérober  aux  regards  les 
tableaux  mythologiques  dont  la  vue  aurait  pu  blesser  la  pruderie  de 
Louis  XIII. 

Puis  Maxelende  se  retira. 

— Sire,  dit  Vouet,  me  voici  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

— Attendez  donc  ! répondit  le  roi  en  se  détournant.  Je  ne  pensais 
plus  à vous,  maître  Vouet.  Vous  m’avez  dérangé.  Je  m’intéressais  au 
sort  d’un  pauvre  chien  qu’on  vient  de  jeter  dans  la  Seine,  une  pierre 
au  cou.  Il  m’a  paru  ressembler  à celui  que  j’ai  dessiné  dernièrement  L 
La  pauvre  bête  aura-t-elle  l’intelligence  de  se  dégager?  J’ai  envie 
d’envoyer  un  piqueur.  Bah!  ce  n’est  sans  doute  pas  un  chien  de  race. 
Et  puis,  il  est  peut-être  enragé.  En  ce  monde  il  ne  faut  pas  avoir  de 
bonté,  car  on  en  est  toujours  dupe. 

Vouet  trembla  encore.  Il  avait  aperçu  un  des  bras  d’Alice,  et  ce 
bras  touchait  presque  à la  botte  de  Louis  XIII. 

— Sire,  dit  le  peintre  en  reculant  pour  attirer  le  roi,  plaît-il  à Votre 
Majesté  que  je  lui  donne  une  leçon  de  pastel?  Ou  plutôt.  Votre  Ma- 
jesté daignera-t-elle  examiner  les  travaux  en  cours  d’exécution  dans 
mon  grand  atelier? 

— Au  milieu  de  vos  élèves?  Ce  sont  des  goguenards.  Restons  ici. 

— Votre  Majesté  a-t-elle  en  vue  quelque  nouveau  portrait? 

— Moi  ! je  ne  sais...  Combien  en  ai-je  fait  déjà? 

— Trois.  Celui  de  madame  la  duchesse  de  Luynes... 

— Il  est  détruit? 

— Non,  sire  ; je  n’oserais...  il  est  là. 

— Malgré  mes  ordres!  Je  vous  avais  dit  de  le  brûler. 

— Ah!  sire,  comment  ne  pas  vous  désobéir?  Que  penserait  de  moi 
ia  postérité  si  j’anéantissais  un  chef-d’œuvre,  un  chef-d’œuvre  royal? 
Souffrez  qu’en  faveur  du  mérite  de  l’ouvrage,  je  vous  demande  grâce 
pour  ce  portrait. 

* Ce  dessin  à la  plume,  authentique  de  Louis  XIII,  se  trouve  à la  bibliothèque  de 
a rue  de  Richelieu. 
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— Brûlez,  monsieur,  brûlez.  La  duchesse  de  Luynes  I une  co- 
quette !...  Et  ensuite,  quels  sont  les  autres? 

— Mademoiselle  de  la  Fayette. 

Oh!  celui-là...  Et  puis? 

— Mademoiselle  de  Hautefort. 

— Parlons  d’autre  chose.  Il  fait  aujourd’hui  un  abominable  temps 
J’ai  dû  décommander  ma  chasse.  Je  suis  resté  une  heure  ou  deux 
dans  mon  cabinet  des  armes,  où  j’ai  permis  à quelques  gentilshommes 
de  venir  me  faire  leur  cour.  Mais  ils  sont  tous  les  mêmes.  Ils  ne  m’ap- 
prochent que  pour  me  solliciter.  Je  les  ai  renvoyés  au  cardinal.  Il  les 
connaît,  lui.  Il  a soin  de  ne  pas  gorger  d’argent  et  de  placer  ceux  qui 
profiteraient  de  nos  faveurs  royales  pour  tramer  avec  ma  mère,  ma 
femme  ou  mon  frère  des  complots  contre  ma  personne  et  l’État.  Puis, 
j’ai  joué  au  billard.  Mais  mes  courtisans  sont  insupportables  ; ils  ne  se 
défendent  pas.  Au  moins,  quand  je  cours  un  cerf,  l’animal  ne  s’in- 
quiète pas  si  c’est  le  roi  qui  le  poursuit,  et  se  sauve  tant  qu’il  peut. 
Mais  que  faire  un  jour  de  pluie?  On  n’a  pas  même  la  ressource  de 
lancer  un  faucon.  Je  m’ennuyais  tellement,  que  je  suis  venu  vous 
voir. 

Contre  son  habitude,  Louis  XIII  parlait  avec  une  sorte  d’animation, 
et  se  battait  les  flancs  pour  oublier  de  longues  heures  d’ennui.  Aux 
yeux  du  roi  Vouet  avait  d’ailleurs  une  grande  qualité  : il  ne  s’occu- 
pait que  de  peinture.  Tout  ce  qu’on  pouvait  lui  dire  sur  les  intrigues 
politiques,  sur  les  scandales  de  la  cour,  entrait  par  une  oreille  et  ser- 
ait par  l’autre.  Aussi  le  roi,  sombre  et  taciturne  presque  toujours, 
aimait  à venir  dans  l’atelier  de  Vouet  se  délasser  d’une  contrainte 
perpétuelle.  Louis  Xïîl  parlait  alors  de  lui-même  et  des  autres  avec 
la  plus  entière  franchise.  Plusieurs  fois,  avant  de  prendre  confiance, 
il  avait  interrogé  son  premier  peintre  sur  des  faits  que  le  roi  venait 
de  lui  raconter  un  instant  auparavant.  Soit  oubli  réel,  soit  grande 
adresse  et  connaissance  approfondie  du  caractère  de  Louis  XIII,  Vouet 
répondait  comme  s’il  ne  se  fût  souvenu  de  rien.  Il  se  faisait  raconter, 
les  mêmes  anecdotes  trois  ou  quatre  fois,  et  montrait  ensuite,  ou  savait 
feindre  la  plus  complète  ignorance  sur  tout  ce  qui  était  en  dehors  de 
la  peinture.  Louis  XIII  choisissait  volontiers  ses  amis,  ou  plutôt  ses 
premiers  domestiques,  parmi  les  gens  que  leur  insuffisance  ou  leur 
antipathie  rendait  impropres  à la  politique  et  aux  intrigues.  Ce  qui 
plaisait  en  outre  beaucoup  au  roi  chez  Vouet,  c’était  sa  jalousie  exces- 
sive contre  le  Poussin.  Louis  XIII  s’amusait  à faire  de  ce  dernier  la 
bête  noire  de  son  premier  peintre.  « Si  je  l’appelais  au  Louvre,  disait-il 
souvent,  vous  seriez  bien  attrapé.  » A ces  mots,  Vouet  entrait  dans  les 
colères  les  plus  plaisantes.  Le  sang  lui  montait  au  visage,  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs,  il  bondissait  d indignation.  Il  s’écriait  qu’il  est 
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très-facile  de  changer  un  ministre,  un  général  d'armée,  mais  qu'on  ne 
pourrait  jamais  le  remplacer,  lui,  Simon  Vouet\ 

Ainsi  Louis  XIII  montrait,  jusque  dans  les  bagatelles,  les  travers,  les 
défauts,  la  sournoiserie  provenant  d'une  éducation  détestable.  Quand  on 
songe  à la  manière  dont  il  fut  élevé,  on  lui  sait  encore  plus  de  gré  du  bon 
sens  dont  il  a toujours  fait  preuve,  de  la  hauteur  où  il  a placé  la 
France,  non  pas  précisément  par  lui-même,  mais  en  comprenant  et 
en  sanctionnant  de  son  autorité  royale  les  vues  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. Louis  XIII  enfant  fut  dissimulé,  colère,  obstiné,  sans  épanche- 
ments. Mais  sa  mère,  la  Florentine,  la  Médicis  sans  cœur,  sans  en- 
trailles, la  femme  vouée  aux  horribles  mystères  de  l'aslrologie,  le 
fouettait  encore  impitoyablement  lorsqu'il  était  déjà  roi  depuis  deux 
années.  On  cite  plusieurs  enfants,  et  parmi  eux  le  fils  du  maréchal 
de  Boufflers,  sous  Louis  XIV,  qui  moururent  de  honte  et  de  chagrin 
après  un  traitement  pareil.  Louis  XIII  ne  mourut  pas,  mais  il  devint 
défiant  et  mélancolique.  Ses  traits,  nobles  et  beaux,  prirent  une  ex- 
pression à la  fois  vague  et  dure.  Le  cœur  et  les  sens  ne  s’éveillèrent 
point  chez  lui.  Il  n'aima  ni  les  femmes,  ni  le  vin,  ni  le  jeu,  trois  dé- 
fauts éminemment  français  et  qui  apportent  souvent  avec  eux  des 
qualités  charmantes  ou  grandioses.  Sa  seule  passion  fut  la  chasse.  On 
s'est  étonné  de  cette  pruderie  chez  un  roi.  Sa  femme,  Anne  d’Autriche, 
avant  de  mettre  au  monde  un  rejeton  de  l’arbre  royal,  l'a  taxée  d'un 
façon  insultante.  A cette  accusation,  à ces  sarcasmes  amers,  Marie  de 
Médicis  devait  sourire  d'une  manière  étrange,  et  songer  que  son  fils 
« mourrait  dans  l'année,  » selon  la  prédiction  périodique  des  astro- 
logues, prédiction  dont  ils  ne  se  faisaient  pas  faute,  car  c'était  la  meil- 
leure, la  plus  douce  flatterie  à adresser  à cette  bonne  mère.  Elle  de- 
vait aussi  largement  récompenser  le  médecin  Bouvart,  qui,  dans  les 
premiers  temps  du  règne  de  Louis  XIII,  fit  au  roi,  dans  l'espace  d’un 
an,  quarante-sept  saignées,  et  lui  administra,  toujours  dans  la  même 
année,  deux  cent  douze  médecines  et  deux  cent  quinze  remèdes.  Le 
jeune  homme  survécut  à ce  régime  maternel.  La  Providence  envoya  à 
ce  pauvre  roi  débile  qui  se  cramponnait  à la  vie  un  homme  pour  sou- 
tenir son  éternelle  enfance,  un  instrument  pour  le  protéger  contre  sa 
mère  qui  voulait  sa  mort,  contre  sa  femme  qui  préférait  son  frère  à 
lui,  contre  son  frère  qui  convoitait  sa  couronne,  contre  les  armées 
étrangères  et  les  seigneurs  de  sa  cour  qui  ambitionnaient  de  se  par- 
tager son  royaume.  On  a accusé  Louis  XIII  d'avoir  détesté  Richelieu. 
Sans  doute  on  peut  poser  en  principe  général  que  la  faiblesse  n’aime 
pas  la  force,  que  la  médiocrité  n'aime  pas  le  génie.  Mais,  à part  ces  ré- 
voltes de  l’orgueil  humain,  Louis  XIÎI  fit  preuve,  en  employant  le  car- 

* Voir  les  Biographies  et  les  Mémoires  du  temps. 
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dinal  envers  et  contre  tous,  d’une  grande  sagacité  et  d’une  abnégation 
bien  rare  chez  un  roi.  Site  monarque  disait  du  mal  de  son  ministre, 
s’il  le  tournait  parfois  en  ridicule,  c’est  qu’une  abdication  de  tous  les 
instants  est  douloureuse  et  se  soulage  volontiers  par  de  petites  intem- 
pérances de  langage.  Il  n’existe  pas,  à ce  qu’on  prétend,  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre.  Or  Louis  XIII  n’était  guère  que 
le  valet  de  chambre  politique  de  Richelieu,  et  il  faut  bien  pardonner  au 
serviteur  couronné  d’avoir  dit  un  peu  de  mal  de  son  maître. 

— Voyez  donc,  Vouet,  voyez  donc  cette  volée  de  passereaux,  dit 
tout  à coup  le  roi  avec  animation. 

— En  effet,  sire. 

— Ah!  les  vilains  braillards!  Que  n’ai-je  mes  pies-grièches  et  mes 
émérillons!  Quel  carnage! 

— Votre  Majesté  désire-t-elle  que  d’un  coup  d’arquebuse?... 

— Fi  ! ceci  est  trop  mince  gibier.  Étant  enfant,  je  passais  toutes 
mes  journées  à lancer  mes  oiseaux  chasseurs  contre  les  passereaux  du 
Louvre  et  des  Tuileries.  Quels  cris,  quel  tapage!  C’était  récréatif  comme 
une  grande  bataille.  Et  les  combats  de  coqs  ! Et  les  luttes  des  taureaux 
contre  les  bouledogues  I Je  ne  m’ennuyais  pas  dans  ce  tempsdà.  Je 
savais  que  faire  quand  il  pleuvait. 

— J’ai  eu  l’honneur  de  proposer  à Votre  Majesté  une  leçon  de  pastel. 

— Toujours  des  leçons!  Il  me  semble  que  je  suis  dage  à passer 
maître. 

— Bien  certainement,  sire.  Mais  Votre  Majesté  travaille  à de  si  rares 
intervalles! 

— Je  veux  faire  un  portrait. 

Fier  de  son  heureuse  idée,  le  roi  s’éloigna  brusquement  de  la  fenêtre 
sans  apercevoir  Alice.  Vouet  profita  de  ce  moment  pour  recouvrir 
le  bras  de  la  jeune  fille  qui  avait  fait  un  mouvement,  et  ramener  sur 
elle  un  large  pan  de  rideau.  , 

— Votre  Majesté  me  comble  de  joie,  s’écria  le  vieux  peintre  un  peu 
rassuré. 

Puis  il  ajouta  mentalement  : 

« Notre  bon  sire  sera  bien  vite  fatigué  et  s’en  ira.  Que  la  sainte 
Vierge  me  protège  ! » 

Et  reprenant  tout  haut,  avec  un  grand  air  d’empressement  : 

— Un  portrait  ! dit-il.  Quelle  faveur  pour  mon  humble  logis  ! Dai- 
gnerez-vous ordonner,  sire,  que  je  fasse  avertir  quelque  dame  de  la 
cour? 

— Gardez- vous-en  bien.  Si  je  viens  ici  seul,  c’est  que  je  veux  y être 
seul. 

Un  de  mes  élèves  ? 

— Un  espion. 
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— Cependant,  sire...  — que  Votre  Majesté  excuse  ma  franchise  — 
pour  faire  un  portrait  il  faut... 

— Un  original;  de  même  que  pour  faire  un  civet  il  faut  un  lièvre. 
Nous  savons  cela,  maître  Vouet.  Faites  quérir  un  de  mes  chiens.  Mais 
non.  Ces  bêtes-là  remuent  toujours.  Vous  ne  possédez  pas  quelque 
perruche,  quelque  oiseau  tranquille  et  sédentaire? 

— Non,  sire. 

— Il  faut  donc  y renoncer.  Adieu. 

« Enfin  ! pensa  Vouet  qui  respira  plus  librement.  Il  s’en  ira.  » 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

— Demain,  sire,  si  Votre  Majesté  daigne  me  faire  visite,  j’aurai 
soin  de  mander  une  personne  discrète... 

Mais  le  roi  se  retourna. 

— , Par  Dieu,  dit-il  d’un  ton  d’amabilité  affable,  j’ai  mon  affaire  sous 
la  main.  A défaut  d’un  chien  ou  d’un  oiseau  quelconque,  je  vais  vous 
peindre. 

— Moi! 

— Vous-même.  Ce  sera  plaisant.  Les  souverains  font  reproduire 
leurs  traits  par  leurs  peintres  ordinaires,  moi  je  veux  peindre  mon 
peintre. 


VIII 


Vouet  fit  une  piteuse  mine,  mais  il  n’y  avait  pas  à répliquer.  II  ap- 
porta au  roi  sa  boîte  à pastel,  où  des  crayons  de  toutes  les  couleurs 
se  trouvaient  préparés.  Puis  il  présenta  à Sa  Majesté  une  grande  feuille 
de  papier  tendue  sur  un  cadre  en  bois.  Pendant  ces  apprêts,  Vouet 
bâtit  dans  sa  tête  une  fable  pour  s’en  servir  dans  le  cas  assez  pro- 
bable où  Alice  reviendrait  à elle.  Il  projeta  de  dire  au  roi  que  la  jeune 
fille  était  un  modèle,  et  qu’elle  s’était  endormie  de  lassitude  après 
avoir  posé  pendant  plusieurs  heures. 

« Et  Lesueur?  pensa  le  vieux  peintre.  11  ne  va  sans  doute  pas  tar- 
der à rentrer.  Que  lui  dirai-je?  Je  ne  le  recevrai  pas  ici;  voilà  tout.  » 
Mais  ce  souci  ne  préoccupa  Vouet  qu’accessoirement.  L'essentiel 
était  de  ne  pas  se  perdre  dans  l’esprit  du  roi. 

— A quoi  songez-vous  donc?  dit  Louis  XIII.  Vous  avez  un  visage 
de  conspirateur.  Tenez -vous  immobile  et  souriez. 
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Malgré  ses  talents  de  courtisan,  Vouet  avait  la  physionomie  d’un 
homme  qui  voit  s’allumer  autour  de  lui  les  flammes  d’un  bûcher. 

— Mettez-vous  de  profil,  ajouta  le  roi  ; ce  sera  plus  facile. 

Le  peintre  se  tourna  en  poussant  un  grand  soupir. 

Louis  XIII  se  mit  à l’œuvre  avec  une  confiance  royale.  Il  traça  d’une 
main  ferme  une  grande  ligne  dont  les  sinuosités  imitaient,  à s’y  mé- 
prendre, un  front,  un  nez,  une  bouche. 

— Ne  bougez  pas,  surtout,  dit-il  au  peintre  qui  suait  à grosses 
gouttes.  Conversons  un  peu.  Cela  vous  donnera  une  figure  plus  riante. 
Savez- vous  que  le  cardinal  est  désolé  ? Il  ne  se  console  pas  de  la  mort 
du  P.  Joseph. 

— Ah! 

— Quand  il  était  à l’agonie,  ce  bon  P.  Joseph,  on  avait  épuisé 
tous  les  remèdes  connus  et  inconnus  pour  prolonger  son  existence. 
Rien  ne  réussissait.  « Attendez,  dit  le  cardinal,  s’il  y a encore  de  la 
ressource,  je  vais  le  guérir.  » Il  entra  chez  le  malade  en  lui  criant  : 
« Père  Joseph,  réjouissez-vous,  vivez  ; Brisach  est  à nous  ! » La  nou- 
velle de  cette  victoire  fit  plus  que  tous  les  médicaments.  Le  malade, 
qui  ne  pouvait  se  remuer  l’instant  d’auparavant,  se  leva  sur  son  séant 
et  les  deux  amis  s’embrassèrent. 

— Voilà  de  grands  cœurs  et  des  hommes  qui  aiment  passionnément 
leur  pays.  Votre  Majesté  est  bien  heureuse  d’avoir... 

■ — Ne  me  répondez  donc  pas.  Ce  n’est  point  le  moment  défaire  un 
discours.  Ces  beaux  sentiments  n’ont  pas  empêché  le  P.  Joseph  de 
trépasser.  Le  cardinal  se  console  par  un  faste  un  peu  insolent  pour  un 
ministre  que  je  puis  disgracier  selon  mon  bon  plaisir.  Combien  croyez- 
vous  qu’il  dépense  par  an  ? Ne  me  répondez  pas.  Quatre  millions  ! Il 
ne  doit  pas  regretter  son  évêché  de  Luçon,  le  plus  pauvre  de  mon 
royaume,  si  pauvre  qu’il  n’y  avait  pas  une  chambre  où  l’on  pût 
faire  du  feu.  Venez  voir  vos  traits,  Vouet;  je  vous  le  permets.  M’en- 
tendez-vous? 

Vouet  n’entendait  pas  et  restait  frappé  de  stupeur  devant  une  com- 
plication inattendue.  Alice,  qu’une  impression  de  froid  avait  fait  reve- 
nir à elle,  entr’ouvrit  le  rideau  qui  la  cachait  et  apparut  aux  yeux  du 
peintre.  Le  roi,  heureusement,  ne  put  la  voir,  absorbé  qu’il  était  par 
son  travail.  Confuse  et  tremblante,  la  jeune  fille  se  replongea  bien 
vite  sous  les  draperies  qui  l’abritaient.  Sa  frayeur,  ses  alarmes  aug- 
mentèrent encore  quand  l’entretien,  qu’elle  ne  pouvait  se  dispenser 
d’écouter,  lui  apprit  la  présence  du  roi.  Elle  n’osa  plus  faire  un  mou- 
vement et  retint  son  souffle,  de  peur  d’attirer  l’attention. 

— A quoi  songez-vous  donc?  dit  Louis  XIII.  L’honneur  que  nous 
vous  faisons  vous  fait  perdre  la  tête.  Venez  là.  Donnez-moi  votre  avis. 
Et  soyez  sincère. 
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— Ah!  sire,  c’est...  magnifique,  dit  Vouet  en  se  rapprochant. 

— Vous  vous  reconnaissez  ? 

— Comme  dans  un  miroir.  Et  si  Votre  Majesté  daignait  me  per- 
mettre... là,  un  coup  de  crayon...  pour  adoucir... 

— Ne  touchez  à rien.  Où  serait  le  mérite  de  mon  œuvre  si  vous  y 
aviez  travaillé?  Allez  reprendre  votre  attitude  et  causons.  Vous  qui 
avez  habité  Rome,  vous  devez  connaître  une  singulière  histoire  sur 
le  cardinal. 

— Non,  sire. 

— Je  vais  vous  la  dire.  Souriez  un  peu,  je  vous  prie,  et  toujours 
de  la  même  manière.  Votre  sourire  est  tellement  changeant,  que  je  ne 
puis  parvenir  à le  saisir.  Le  reste  est  d’une  ressemblance  frappante. 
Écoutez  mon  histoire.  Vous  en  rirez  malgré  vous.  Les  canons  de  Trente 
ne  permettent  pas  de  sacrer  un  évêque  âgé  de  moins  de  vingt-cinq  ans. 
Richelieu  trouva  moyen  de  se  faire  sacrer  à vingt-deux.  Le  pape  s’in- 
forma s’il  avait  l’âge.  Il  répondit  affirmativement,  puis  après,  quand 
la  cérémonie  fut  faite,  il  demanda  pardon  à Sa  Sainteté  de  lui  avoir 
menti.  Le  pape  s’écria  : 

— Qiiesto  gïovane  sarà  un  gran  furbo,  dit  Vouet  à qui  la  contrainte 
et  la  mauvaise  humeur  firent  oublier  sa  prudence  ordinaire. 

— Vous  saviez  l’histoire  ? 

— Non,  sire,  à moins  que  ce  ne  soit  Votre  Majesté... 

— Vous  me  la  donnez  belle  ! Je  ne  connaissais  que  la  traduction 
française  : « Ce  jeune  homme  sera  un  grand  fourbe.  » Quand  je  ver- 
rai le  cardinal,  je  rirai  bien  à ses  dépens.  Je  lui  dirai  que  vous  m’a- 
vez raconté  cette  anecdote. 

— Ah  ! sire,  je  vous  en  supplie  !...  sa  colère  est  terrible. 

— Restez  donc  en  place.  Le  cardinal  n’a  peur  que  des  bons  mots; 
je  le  régalerai  de  celui-là  de  votre  part.  Son  Éminence  ne  craint  ni 
balles,  ni  boulets,  ni  pluie,  ni  Dieu,  ni  diable.  Le  pauvre  homme  n’a 
pas  deux  mois  à vivre,  et  il  sera  damné  après  sa  mort,  ne  croyant  pas 
au  diable.  Y croyez-vous,  maître  Vouet? 

— Si  j’y  crois!... 

— Venez  ici. 

L’artiste  s’approcha  vivement.  Une  secrète  et  involontaire  espérance 
lui  restait.  11  se  disait  qu’un  miracle  s’accomplirait  peut-être  en  sa 
faveur,  par  l’intercession  du  grand  saint  Luc,  l’unique  peintre  cano- 
nisé, auquel  il  était  bien  facile,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  de 
guider  du  haut  des  cieux  la  main  royale.  Mais  l’espérance  de  Vouet  fut 
de  courte  durée.  Louis  XIII  avait  très-bien  pu  faire  les  portraits  de 
mesdemoiselles  de  la  Fayette  et  de  Hautefort,  de  madame  la  duchesse 
de  Luynes,  et  d’autres  encore,  à la  condition  d’avoir  son  maître  pour 
collaborateur.  Livré  à son  propre  talent,  le  roi  ne  produisit  qu’une 
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ébauche  assez  informe,  mieux  réussie,  pourtant,  que  les  dessins  au 
charbon  tracés  sur  les  murs  par  les  écoliers  de  nos  jours. 

— Qu’en  pensez-vous?  dit-il  bravement. 

Vouet  n’eut  pas  le  courage  de  complimenter.  Furieux  de  se  voir 
ainsi  travesti,  il  laissa  échapper  une  grimace  significative,  et,  oubliant 
Alice,  Lesueur,  le  roi,  il  s’enfuit  avec  colère  pour  ne  pas  voir  ce  déso- 
lant spectacle  dont  il  faisait  tous  les  frais  : 

— Vous  vous  sauvez  ! dit  Louis  XIII  un  peu  courroucé. 

— Non,  sire...  permettez...  j’entends  dans  mon  atelier  comme 
une  sorte  de  tumulte.  Mes  élèves  sont  des  démons  quand  je  ne  suis 
pas  là  pour  les  régenter.  Souffrez  que  j’aille  voir  ce  qui  se  passe. 

— Faites,  répondit  le  roi  qui  se  contenta  de  cette  excuse. 

Vouet  s’éloigna  en  courant.  Il  suffoquait. 


IX 


Dès  qu’il  fut  seul,  Louis  XIII  ne  tarda  pas  à s’ennuyer.  N’ayant  plus 
son  modèle,  il  ne  put  continuer  son  travail  et  se  mit  à fureter  partout. 
Il  toucha  les  faïences,  les  coupes,  les  drageoirs,  les  aiguières,  et  d’au- 
tres objets  précieux  dont  l’art  du  ciseleur  avait  triplé  la  valeur  de  la 
matière  première.  Il  regarda  même  un  à un  les  tableaux  qu’il  avait 
fait  retourner  contre  le  mur. 

« Je  commets  là  une  mauvaise  action,  pensa -t-il  en  hésitant  un 
peu  ; mais  péché  caché  est  à moitié  pardonné.  » 

Puis,  enhardi  par  la  solitude,  et  discutant  en  lui-même  son  cas  de 
conscience  avec  une  subtilité  fort  à la  mode  à cette  époque,  il  fit  ce 
beau  raisonnement  : 

« Il  ne  faut  pas,  dit-on,  jeter  les  yeux  sur  certains  tableaux  capa- 
bles d’engendrer  des  pensées  coupables.  Mais  lesquels  sont  sans  dan- 
ger, lesquels  sont  pernicieux?  levais  examiner  avec  soin  les  œuvres 
de  mon  premier  peintre,  pour  savoir  quelles  sont  les  toiles  dont  la 
vue  est  permise.  » 

Ses  scrupules  ainsi  apaisés,  Louis  XIII  inspecta  tout  sans  rougir.  Il 
s’arrêta  même  à un  carton  contenant  ces  estampes  d’après  Vouet  : 
Vénus  et  l'Espoir  arrachant  des  plumes  aux  ailes  de  V Amom\  Mercure 
et  les  Grâces,  V Enlèvement  d’Europe,  Ms  coupant  les  cheveux  de 
Bidon.  Pendant  ce  temps,  Alice  se  croyant  seule  parce  qu’elle  n’en- 
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tendait  aucun  bruit,  fit  un  mouvement  derrière  le  rideau  qui  la  ca- 
chait. Le  roi  se  retourna,  ferma  vivement  le  carton,  et  cria  : 

— Qui  va  là? 

La  jeune  fille  n'eut  garde  de  répondre  à cette  voix  impérieuse  et  se 
blottit  sous  ses  voiles. 

Mais  Louis  XIII,  comme  tout  bon  chasseur,  savait  discerner  et  in- 
terpréter les  moindres  bruits.  Il  s’approcha  de  la  fenêtre  où  il  avait 
vu  quelqu’un  remuer,  et,  sans  balancer,  sans  se  tromper,  il  écarta 
d’une  main  assurée  le  rideau  et  la  draperie  qui  recouvraient  Alice. 
En  la  voyant,  il  recula,  il  ferma  les  yeux  comme  devant  un  éblouisse- 
ment, et  s’écria  : 

— Qui  êtes-vous  ? 

— Grâce,  sire,  grâce  1 dit  Alice  qui  tomba  à genoux  en  ramenant 
sur  sa  poitrine  à demi  nue  un  des  pans  du  damas. 

Le  roi  paraissait  si  irrité,  que  la  première  parole  d’Alice  fut  pour 
demander  grâce.  Son  attitude  suppliante  adoucit  un  peu  Louis  XIII, 
qui,  toujours  soupçonneux  cependant,  ajouta  d’un  ton  rude  : 

— Vous  m’espionniez? 

— Dieu  m’en  garde,  sire  ! 

Cette  invocation  à Dieu,  faite  sur  un  ton  de  grande  sincérité,  rassura 
un  peu  le  roi.  Cependant  il  resta  cloué  à la  même  place,  les  yeux 
fixes.  Tremblante  comme  une  feuille,  muette  et  confuse,  Alice  attira 
à elle  la  lourde  étoffe  qui  lui  avait  servi  d’abri,  et  se  déroba  entière- 
ment aux  regards  de  Louis  XllI.  Ils  restèrent  ainsi  un  instant  sans 
parler,  le  roi  immobile  et  attentif  comme  à un  affût,  la  jeune  fille  se 
cachant  comme  une  biche  traquée.  Impatienté  et  curieux,  le  roi 
voulut  bientôt  éclaircir  ce  mystère,  et  vint  agiter  doucement  les  lourds 
plis  du  damas. 

— Montrez-vous,  dit-il  ; si  vous  n’avez  point  de  méchant  projet, 
vous  n’avez  rien  à craindre. 

Puis,  se  reprenant  presque  aussitôt  : 

— Non,  non,  ajouta-t-il,  ne  vous  montrez  pas.  Parlez-moi  d’où 
vous  êtes.  Vous  m’entendez? 

— Oui. 

— Je  vous  entends  aussi.  Comment  vous  nomme-t-on? 

— Alice. 

— Vous  connaît-on  au  Louvre?  avez-vous  des  répondants? 

— Je  viens  ici  pour  la  première  fois. 

— Dans  quel  but?  soyez  véridique,  ou  je  vous  ferai  punir  comme 
sorcière. 

— Maître  Vouet  m’a  payée  pour  le  laisser  faire  mon  portrait. 

— Ah!  je  comprends. 

La  voix  de  Louis  XllI  perdit  son  accent  sévère  et  saccadé.  Il  cessa  de 
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croire  à quelque  mauvais  dessein,  car  l’explication  de  la  jeune  fille 
était  vraisemblable  et  rendait  sa  présence  toute  naturelle. 

— Je  vous  jure,  sire,  reprit  Alice,  que  je  ne  soupçonnais  pas  ce  que 
Ton  attendait  de  moi.  Sans  cela  je  ne  serais  pas  venue. 

— Et  vous  eussiez  agi  en  fille  sage  et  avisée. 

— Maître  Vouet  m’a  tant  répété  qu’il  souhaitait  seulement  de  re- 
produire mes  traits!  J’étais  même,  par  moments,  un  peu  fière,  car 
j’avais  affaire  au  premier  peintre  de  Votre  Majesté. 

— Ah  ! maître  Vouet  vous  a attirée  par  traîtrise  ! vous  êtes  donc 
bien  belle? 

Alice  ne  répondit  pas. 

— Mais  enfin,  continua  le  roi,  si  Vouet  a exigé  plus  qu’il  n’était 
convenu,  vous  pouviez  refuser. 

— Ah!  sire,  j’ai  prié,  j’ai  pleuré;  tout  a été  inutile.  Une  femme 
s’est  emparée  de  moi.  Honteuse,  demi-morte,  j’ai  perdu  connaissance^ 
Je  ne  sais  plus  ce  qui  s’est  passé.  Sans  doute,  quand  vous  êtes  arrivé, 
on  m’a  portée  derrière  ce  rideau. 

— Probablement.  Consolez-vous  ; je  ne  vous  ai  pas  vue. 

— En  revenant  à moi,  j’ai  entendu  quelques  mots  qui  m’ont  ap- 
pris que  Votre  Majesté  était  ici.  Un  instant  après,  on  a fermé  une 
porte.  J’ai  écouté  longtemps  ; aucun  bruit  ne  parvenait  plus  à mes 
oreilles:  je  me  suis  crue  seule  et  me  suis  levée  pour  aller  reprendre, 
derrière  un  paravent,  quelques  vêtements  que  la  vieille  femme  y a , 
je  crois,  jetés. 

— Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  maître  Vouet  est  bien  répréhensi- 
ble. Je  le  chasserai  du  Louvre.  Le  Poussin  est  habile,  je  le  ferai  venir 
à la  place  de  Vouet. 

— Ah!  sire,  je  ne  demande  pas  cela.  Maître  Vouet  est  peintre; 
l’amour  de  son  art  le  rend  excusable,  et  je  vous  supplie  de  lui  par- 
donner. D’autant  mieux  que,  grâce  à vous,  je  ne  serai  pas  retenue. 
Votre  présence  me  préserve,  et  je  pourrai  sortir  librement  du  Louvre. 

— Je  vous  le  promets.  Mais  ne  bougez  pas  encore,  car  je  vous  ver- 
rais. 

Louis  XIII  eut  un  instant  l’idée  de  se  retirer.  Mais  il  réfléchit  qu’il 
ne  convenait  pas  de  laisser  la  jeune  fille  seule.  Une  autre  raison  retint 
le  roi.  Il  trouvait  qu’Alice  possédait  une  voix  bien  douce,  et  il  se  plai- 
sait à causer  avec  elle.  Cette  aventure  avait  même  secoué  le  lourd 
ennui  que  Louis  XIII  portait  habituellement  sur  ses  épaules,  par- 
dessus son  manteau  royal, 

— Maître  Vouet  va  revenir,  dit-il.  Je  vais  lui  signifier  que  je  vous 
prends  sous  ma  protection.  Mettez-vous  en  état  de  paraître  devant 
nous.  Vous  m’avez  compris? 

— Oui,  sire,  mais... 
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— Mais  quoi?... 

— Puis-je  aller  chercher?... 

— Allez.  Je  fermerai  les  yeux. 

Mais,  craignant  sans  doute  qu’une  tentation  ne  les  lui  ouvrît, 
Louis  XIII  ajouta  aussitôt  : 

— Non  restez.  Je  vais  vous  donner  moi-même  ce  qui  vous  man- 
que. 

Le  roi  alla  prendre  derrière  le  paravent  ce  que  demandait  la 
jeune  fille.  Il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en  se  voyant  ainsi  chargé 
de  vêtements  féminins.  Mais  sa  gravité  royale  réprima  bien  vite  ce 
court  accès  de  gaieté,  et  il  s’écria  d’un  ton  bourru: 

— Or  çà,  la  belle,  qui  me  garantit  que  vous  n’irez  pas  vous 
vanter  partout  d’avoir  eu  un  roi  de  France  pour  femme  de  chambre? 

Un  rire  frais  et  sonore  fut  la  réponse  d’Alice.  A présent  qu’elle 
n’avait  plus  peur,  elle  s’amusait  du  côté  plaisant  de  sa  situa- 
tion. 

— Riez,  répliqua  le  roi  brusquement,  mais  avec  un  accent  assez 
enjoué.  Votre  hilarité  me  prouve  que  je  fais  un  métier  de  vilain,  un 
métier  ridicule.  Vous  n’aurez  pas  vos  hardes. 

— Ah!  sire... 

— Vous  ne  les  aurez  pas. 

Alice  avait  de  l’esprit,  comme  en  ont  toutes  les  filles  dans  les  cir- 
constances critiques. 

— Sire,  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  caressante,  comment  oserais-je 
me  vanter  des  services  désintéressés  de  Votre  Majesté?  C’est  un  hon- 
neur dont  je  serai  fière  mais  dont  je  garderai  le  secret.  Pour  dire  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  passer  courtoisement  mes  hardes,  il 
faudrait  avouer  auparavant  que  je  les  avais  quittées. 

— C’est  juste.  Tenez.  Ne  craignez  rien.  Je  n’ai  pas  les  yeux  au 
bout  des  bras.  Habillez-vous  en  toute  sécurité.  Je  vais  regarder  les 
gravures. 


Un  instant  après,  Alice  put  abandonner  sa  retraite.  La  confusion 
récente  de  la  jeune  fille,  ses  émotions,  ses  terreurs,  ajoutaient  un 
charme  de  plus  à son  visage,  où  brillait  encore  un  vif  incarnat.  Elle 
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S avança  avec  une  grâce  timide  et  jeune  vers  son  libérateur.  Comme 
elle  faisait  mine  de  s’agenouiller,  Louis  XIII  lui  prit  les  mains  et  l’en 
empêcha  galamment. 

— Ah!  sire,  dit-elle  avec  élan,  je  sais  aujourd’hui  tout  ce  que  le 
cœur  d’un  roi  renferme  de  bonté. 

Mais  la  contenance  de  Louis  XÏII  fut  froide  et  un  peu  gênée.  Inti- 
midée par  ces  apparences  glaciales,  Alice  garda  le  silence.  A présent 
qu’elle  était  sortie  d’embarras  et  n’était  plus  surexcité  par  le  péril, 
elle  se  trouvait  mal  à l’aise  d’être  ainsi  en  conversation  avec  le  roi  de 
France  et  de  Navarre.  Elle  eût  préféré  sa  solitude  habituelle  et  pai- 
sible dans  son  modeste  logis.  Louis  XIII  l’engagea  à rester  ; elle  resta. 
Mais  elle  ne  put  se  défendre  de  penser  à Lesueur.  Que  faisait-il? 
Pourquoi  ne  revenait-il  pas?  Le  roi,  lui  aussi,  s’absorbait  dans  ses 
réflexions.  11  s’intéressait  vivement  à Alice  et  il  n’osait  lui  demander 
si  elle  était  roturière,  tellement  il  redoutait  de  voir  cet  intérêt  dimi- 
nuer. Il  devinait  que  la  jeune  fille  n’était  pas  de  bonne  famille,  aussi 
ne  l’interrogeait-il  pas  à ce  sujet.  S’il  continuait  à lui  parler,  à la 
regarder,  c’est  qu’Alice  était  jolie  au  plus  haut  degré,  et  que  la 
beauté  accomplie  valait  presque,  même  en  ce  temps-là,  un  titre  de 
noblesse.  Cependant  Louis  XIII  n’était  pas,  en  amour,  niveleur  comme 
son  petit-fils  Louis  XV,  aussi  luttait-il  vaillamment  contre  une  de  ces 
émotions  intimes,  invincibles,  qui  rapprochent  les  distances  et  con- 
fondent les  rangs.  Pour  faire  cesser  des  silences  fréquents  et  qu’Alice 
ne  se  permettait  pas  de  rompre,  il  lui  dit  tout  à coup  : 

— Venez  donc  voir  mon  travail. 

Elle  s’approcha  et  s’écria  avec  conviction  : 

— Ah!  c’est  maître  Vouet! 

— Vous  le  trouvez  ressemblant?  dit  le  roi  visiblement  charmé. 

Puis  il  ajouta  d’un  air  de  défiance  : 

— Vous  êtes  comme  tous  ceux  qui  m’entourent  : vous  me  flattez. 

— Ah!  sire,  je  l’ai  reconnu  tout  de  suite.  Mais,  à vrai  dire,  mon 
opinion  n’a  pas  de  portée.  Je  ne  suis  qu’une  ignorante. 

— Non  pas.  Vous  avez  de  l’esprit  et  du  goût.  Pour  vous  montrer 
que  je  sais  apprécier  vos  qualités,  je  veux  vous  faire  don  de  ce 
dessin. 

— A moi,  sire  ! 

— Ce  sera  un  souvenir  de  celte  journée,  que  je  n’oublierai  pas  non 
plus.  Mais,  en  retour,  je  prétends  que  vous  m’accordiez  une  faveur  : la 
permission  d’assister  aux  séances  nécessaires  pour  votre  portrait.  Ne 
m’avez-vous  pas  dit  que  Vouet  devait  le  faire?  Oh  ! soyez  tranquille  ; il 
n'entreprendra  rien  au  delà.  Je  lui  parlerai. 

Alice,  un  peu  surprise,  ne  savait  que  répondre  au  roi.  Mais  celui-ci 
était  accoutumé  à voir  ses  simples  souhaits  se  transformer  en  ordres. 
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sans  qu’il  eût  besoin  de  les  répéter  deux  fois.  Aussi  il  poursuivit  le 
cours  de  ses  idées  et  dit  à Alice  : 

— Avez-vous  de  l’ambition? 

— ^ Oh!  non,  sire. 

— J’en  aurai  pour  vous.  Je  commencerai  par  vous  tirer  des  mains 
de  tous  ces  peintres  qui  sont  plus  païens  que  chrétiens.  Vous  resterez 
vertueuse  toute  votre  vie;  et,  pour  vous  y aider,  je  vous  marierai  à 
quelque  gentilhomme  vieux  et  laid  afin  que  votre  cœur  n’ait  point  de 
part  à cette  union.  Nous  le  reléguerons  en  province  et,  comme  vous 
serez  titrée,  vous  viendrez  à la  cour.  Chaque  jour  il  vous  sera  loisible 
de  m’approcher.  Vous  assisterez  à mes  chasses.  Quand  il  pleuvra,  nous 
passerons  notre  temps  à quelque  jeu  honnête,  le  volant  ou  les  cartes. 
Vous  me  direz  vos  chagrins,  je  vous  dirai  mes  peines.  On  glosera  un 
peu  sur  votre  élévation.  Mais  que  m’importe?  Je  suis  le  roi.  Vous  me 
plaisez.  Vous  êtes  petite,  svelte,  mignonne,  accorte.  Vous  ne  pa- 
raissez pas  avoir  une  de  ces  santés  rougeaudes  qui  sont  des  humilia- 
tions perpétuelles  pour  ceux  qui,  comme  moi,  sont  toujours  maladifs. 
C’est  dit.  Je  me  charge  de  vous.  Dés  demain  je  vous  présenterai  un 
mari  de  mon  choix. 

— Ah  ! sire,  dit  Alice  qui  écoutait  ces  paroles  avec  un  étonnement 
déplus  en  plus  marqué,  je  ne  puis  accepter. 

— Pourquoi  ? 

— Je  ne  suis  pas  libre,  répondit  Alice  qui  considérait  la  promesse 
de  Lesueur  comme  un  engagement  formel. 

— Avez- vous  des  parents?  Ils  se  réjouiront  de  votre  fortune.  Ne 
tremblez  pas.  Parlez-moi. avec  franchise.  S’il  existe  des  obstacles,  je 
les  briserai.  Rien  ne  résiste  à notre  volonté  royale. 

— Je  suis  orpheline,  sire. 

— Eh  bien,  qui  vous  arrête  ? 

Alice  fut  sur  le  point  de  raconter  ingénument  son  amour  pour 
Lesueur,  sans  soupçonner  qu’elle  pouvait  irriter  le  roi  et  changer  en 
courroux  sa  bienveillance.  Mais  Vouet  rentra  au  moment  où  la  jeune 
fille  allait  faire  cet  aveu. 

— Que  Votre  Majesté  me  pardonne,  dit  le  vieux  peintre.  Je  l’ai 
laissée  seule  ; mais  mes  élèves  me  feront  damner.  Je  viens  d’ap- 
prendre que  l’un  d’eux  a été  se  battre  en  duel,  celui  qui  m’est  le 
plus  utile. 

— Lesueur!  cria  Alice  agitée  par  un  pressentiment  sinistre. 

— Oui,  Lesueur.  Ah!  vous  voilà,  vous.  Excusez  la  présence  de  cette 
jeune  fille,  sire.  C’est... 

— Nous  savons  qui  elle  est.  Un  duel  ! comme  des  gentilshommes. 
Et  vous  me  dites  cela,  à moi  ! Tâchez  au  moins  que  le  cardinal  n’en 
sache  rien.  Vous  savez  qu’il  est  inflexible. 
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— C’est  pour  se  battre  qu’il  nous  a quittés,  pensa  Alice. 

Sa  réserve  habituelle  disparut.  La  jeune  fille  se  tourna  vers 

Vouet,  les  yeux  fixes,  le  front  pâle,  la  bouche  crispée,  et  lui  dit  d’une 
voix  altérée  : 

— Monsieur  Lesueur  s’est  battu!  Mais  il  n’est  pas  blessé?  Il  n’est 
pas  tué?  Répondez,  répondez-moi,  de  grâce. 

— Est-ce  que  je  le  sais? 

— Quel  est  son  adversaire? 

— Le  comte  du  Chalard. 

— Ah  ! Je  comprends  tout.  Comme  il  m’aime  ! se  dit  Alice. 

Louis  XIII  avait  écouté  avidement  ce  court  dialogue.  Alice  était  en- 
core en  proie  à ses  douloureuses  pensées,  lorsque  le  roi  la  toucha  du 
bout  des  doigts  et  lui  dit  d’un  ton  bref  et  dur  : 

— Que  vous  importe  ce  duel?  Pourquoi  vous  trouble-t-il  ainsi? 
Ne  mentez  pas.  Que  vous  est  le  comte  du  Chalard?  Que  vous  est  ce 
Lesueur? 

— C’est  son  fiancé,  dit  Vouet. 

Le  roi  se  pinça  les  lèvres,  et,  s’adressant  au  peintre  avec  une  colère 
mai  contenue  : 

— Sachez  où  l’on  s’est  battu,  dit-il.  Apprenez-moi  l’issue  de  ce  duel. 
Si  le  comte  est  vainqueur,  qu’il  aille  en  paix.  Si  votre  Lesueur  vit 
encore,  qu’on  me  l’amène.  Vous  entendez?  Allez!  Allez  donc! 

Et  le  roi  poussa  Vouet  dehors. 

« Que  signifie  ceci?  pensa  le  peintre.  Sa  Majesté  s’intéresse  donc 
à quelqu’un,  ou  à quelque  chose?  » 


XI 


Louis  XIII  ferma  la  porte  et  revint  vers  Alice  en  se  mordant  les 
lèvres  jusqu’au  sang. 

— Malheureuse  fille,  lui  dit-il,  vous  êtes  comme  les  autres,  vous 
avez  un  amant. 

— Et  c’est  pour  moi  qu’il  s’est  battu  ! s’écria  Alice  qui  ne  songeait 
qu’au  danger  couru  par  Lesueur. 

— M’écoutez-vous?  reprit  le  roi.  Vous  l’aimez  donc  bien,  cet 
homme? 

— - Ah!  sire,  je  n’aime  que  lui. 
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— C’est  pour  lui  que  vous  me  refusiez  tout  à l’heure  ?... 

— Oui. 

— Pour  lui  que  vous  renonciez  à un  rang,  à la  fortune? 

— Oui. 

— A ma  tendresse  ? 

— A votre  tendresse,  sire? 

— Faites  donc  l’innocente  ! Ne  m’avez-vous  pas  deviné? 

— Ah  ! sire,  si  vous  saviez.... 

— Assez.  N’allez-vous  pas  me  faire  le  récit  de  vos  amours?  Vous 
m’avez  trompé.  Que  voulaient  dire  vos  doucereuses  paroles?  Vous 
étiez,  pardieu!  bien  fondée  à faire  la  prude  et  à vous  plaindre  de  Vouet, 
vous  qui  ne  rougissez  pas  de  vous  mettre  en  un  état  pareil,  pour  un 
homme.  Vous  voilà  plus  morte  que  vive  parce  que  votre  amant 
se  bat. 

— Mon  fiancé,  sire.  Ah  ! maître  Vouet  ne  revient  pas. 

— Il  n’est  que  votre  fiancé,  ce  Lesueur? 

— Oui,  sire.  Et  si  vous  connaissiez  toutes  les  raisons  que  j’ai  de 
le  chérir!... 

— Je  vous  dispense  de  me  les  apprendre.  Il  faut  l’oublier. 

— Lui! 

— A cette  condition,  j’oublierai  moi-même  ce  dont  vous  venez  de 
m’instruire. 

— Maître  Vouet  ne  revient  pas.  Vous  lui  aviez  pourtaiit  ordonné  de 
se  hâter. 

— Ah!  vous  m’offensez.  Vous  ne  songez.... 

— Pardon,  sire,  pardon!  11  est  blessé  peut-être,  il  rend  le  dernier 
soupir.  11  m’appelle,  et  je  ne  suis  pas  à ses  côtés. 

— Parlons  de  lui,  puisque  vous  y tenez  si  fort,  dit  le  roi  avec  un 
sombre  regard. 

— Oui,  sire,  parlons  de  lui,  pour  faire  passer  plus  vite  cette  heure 
funeste.  Il  est  si  bon,  si  tendre,  et  en  même  temps  si  dévoué,  si 
respectueux. 

— C’est  dommage.  Car,  s’il  n’est  pas  mort,  il  mourra. 

— Que  dites-vous? 

— Pleurez-le  à votre  aise.  Je  n’en  éprouverai  aucun  dépit.  Je  vous 
suis  tellement  indifférent,  que  vous  ne  pouvez  m’accorder  une  seule 
minute  d’attention.  C’est  bien.  A partir  de  ce  moment  vous  me  devenez 
complètement  indifférente  aussi.  Les  femmes  sont  toutes  d’indignes 
créatures.  Il  y a longtemps  que  je  le  sais,  et  j’ai  été  bien  malavisé  de 
vouloir  chercher  en  vous  une  exception.  Mais  vous  vous  êtes  jouée  de 
moi,  la  belle;  il  faut  que  vous  soyez  punie.  Je  vous  châtierai,  vous 
et  votre  complice.il  se  bat  en  duel;  priez  Dieu  qu’il  y meure,  sans 
quoi  vous  aurez  le  chagrin  de  le  voir  décapiter  en  place  de  Grève. 
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— Dieu  puissant!  En  place  de  Grève!  Ah!  sire,  vous  voulez 
m’effrayer. 

— Ne  connaissez-vous  pas  les  règlements  sur  le  duel? 

— Il  est  si  facile  de  fermer  les  yeux. 

— Non,  certes.  Le  cardinal  est  sèvère.  Il  n’oublie  pas  que  son  propre 
frère  a péri  en  combat  singulier. 

— Le  cardinal  ne  saura  rien. 

— 11  saura  tout,  et  je  ne  pourrai  empêcher... 

— Ah!  sire,  vous  êtes  roi. 

— Vous  vous  en  souvenez,  à présent. 

— Un  peintre  n’est  pas  un  duelliste.  Vous  couvrirez  Lesueur  de 
votre  clémence  souveraine. 

— En  place  de  Grève  ! s’écria  le  roi  que  ces  supplications  irritaient 
davantage.  Je  le  livrerai  au  cardinal.  Il  n’a  pas  épargné  le  comte  de 
Boutteville,  qui  appartenait  à une  branche  des  Montmorenci  ; il  ne 
ménagera  pas  votre  peintre. 

Puis,  s’approchant  d’Alice  et  la  regardant  dans  les  yeux,  Louis  XIÏI 
laissa  éclater  un  rire  nerveux,  strident. 

— Ah!  ah  ! dit-il,  vous  tremblez.  Je  vous  fais  peur. 

La  jeune  fille  se  redressa  et  resta  calme  dans  une  immobilité  de 
marbre. 

— Non,  répondit-elle  froidement,  vous  me  faites  horreur. 

— Je  lui  fais  horreur!  Comme  à la  reine  ma  femme!  s’écria  le  roi 
avec  de  nouveaux  éclats  de  rire  qui  indiquaient  une  sorte  de  dé- 
mence. 

— Vous  êtes  impitoyable,  dit  Alice  avec  un  désespoir  morne  et  ré- 
signé. Plus  je  vous  implore  et  plus  vous  vous  montrez  cruel.  11  en  est 
toujours  ainsi  pour  moi.  Tout  à l’heure  maître  Vouet  a été  aussi  in- 
flexible que  vous  l’êtes.  Je  suis  folle  de  supplier.  On  me  flatte,  on  me 
loue,  mais  c’est  du  bout  des  lèvres,  et  je  trouve  partout  des  cœurs  de 
bronze.  Ma  destinée  est  maudite.  Ma  mère  est  morte  de  misère.  Moi- 
même  je  cherche  ma  vie  au  hasard  et  je  ne  rencontre  que  des  insultes. 
Je  n’avais  qu’un  ami,  un  seul,  et  je  lui  ai  porté  malheur.  Je  le  perds 
auprès  de  vous  en  voulant  le  sauver.  Si  son  adversaire  ne  le  tue  pas, 
ce  sera  vous  qui  le  tuerez.  Vous  le  livrerez  au  bourreau  comme  un 
criminel.  Faites-le  donc,  sire;  vous  le  pouvez,  vous  êtes  roi.  Et  moi 
qui  croyais  que  la  royauté  c’était  la  clémence  ! Je  suis  lasse  de  prier 
et  lasse  de  la  vie.  Il  m’est  si  difficile  de  vivre,  et  si  facile  de  mourir  ! 

La  colère  du  roi  était  tombée  peu  à peu  et  faisait  place  à une  tendre 
pitié. 

— Reprenez  courage,  dit-il;  je  ne  veux  pas  vous  briser  comme  un 
frêle  roseau.  J’en  ai  le  pouvoir,  cependant;  sachez-le.  Voulez-vous 
sauver  la  vie  à ce  peintre? 

Mai  1865. 
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— Comment? 

— Vous  renoncerez  à le  revoir. 

— Une  trahison! 

— Il  se  consolera. 

— Est-ce  que  je  me  consolerais,  moi,  si  je  le  perdais! 

— Il  faut  donc,  à ce  compte,  que  ce  soit  moi  qui  me  résigne  àTab- 
négation?  Eh!  par  Dieu!  je  suis  le  roi  et  je  n’aime  pas  qu’on  me  ré- 
siste. Vous  me  feriez  croire,  à l’instar  de  ma  mère,  de  ma  femme,  de 
mon  frère,  du  cardinal,  que  je  ne  suis  qu’un  pauvre  sire  sans  sceptre 
ni  couronne,  qu’un  triste  moribond  n’ayant  plus  la  force  de  faire 
exécuter  sa  volonté.  Obéissez  à mon  désir  : épousez  un  gentilhomme 
de  ma  cour,  prometiez-moi| d’être  assidue  auprès  de  ma  personne, 
et  je  vous  donne  ma  parole  royale  que  ce  peintre  aura  la  vie 
sauve.  Je  ne  vous  demande  pas  de  forfaire  à l’honneur.  C’est  une 
amie  que  je  souhaite  pour  oublier  auprès  d’elle  les  hypocrites  et  les 
traîtres. 

— Lesueur  vivra? 

■ — Oui,  je  vous  le  jure. 

~ Il  vivra  pour  m’accuser,  pour  me  maudire. 

•—  Vous  le  protégerez. 

— Le  protéger,  moi!  Et  vous  croyez  qu’il  accepterait  ma  protection, 
sachant  que  je  suis  parjure  et  méprisable!  Ah!  sire,  vous  le  jugez 
donc  bien  lâche?  Ah!  malheureuse,  au  moment  où  je  songe  à le  trahir, 
il  est  peut-être  mort  pour  moi  ! 

— Si  vous  me  bravez,  ajouta  le  roi  d’une  voix  sourde  et  implacable, 
vous  le  tuez. 

La  porte  s’ouvrit. 

Vouet  fit  entrer  Lesueur  le  premier  et  s’avança  ensuite.  Lebrun, 
Mignard,  d’autres  élèves,  la  vieille  Maxelende  et  deux  ou  trois  do- 
mestiques se  pressèrent  curieusement  à la  porte,  où  la  présence  du 
roi  les  arrêta. 

— C’est  ce  Lesueur?  demanda  le  roi  en  considérant  le  jeune 
peintre. 

— Oui,  sire;  Votre  Majesté  m’ayant  ordonné  de  le  lui  conduire... 

Alice  resta  à l’écart,  sans  perdre  Lesueur  des  yeux.  D’une  main  elle 

s’appuyait  sur  un  fauteuil,  et  de  l’autre  elle  comprimait  les  batte- 
ments de  son  cœur.  Vainement  elle  se  résignait  à mourir.  Sa  jeune 
nature  se  révoltait,  et  le  danger  que  courait  Lesueur  faisait  passer 
des  frissons  rapides,  de  subites  défaillances  dans  tout  le  corps  de  la 
jeune  fille.  Elle  n’osait  regarder  le  roi.  Elle  devinait  qu’il  était  résolu 
à se  venger,  à répandre  le  sangfaute  de  n’avoir  pu  satisfaire  un  caprice. 
Devant  cette  sombre  résolution  de  Louis  XIIl,  elle  hésitait,  elle  s’inter- 
rogeait, elle  se  demandait  s’il  n’était  pas  de  son  devoir  de  se  sacrifier 
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pour  sauver  lesjours  du  jeune  peintre,  sauf  à mourir  ensuite,  accablée 
du  poids  de  son  mépris. 

— Monsieur  Lesuenr,  dit  Louis  XIII  froidement,  vous  ne  bou- 
gerez de  cette  salle  jusqu’à  ce  qu’un  capitaine  aux  gardes  se  soit  saisi 
de  votre  personne.  Vouet,  vous  me  répondez  de  lui.  Il  est  notre  pri- 
sonnier. 

Alice  couvrit  son  visage  de  ses  mains,  et  tomba  à genoux  en  mur- 
murant  : 

— En  place  de  Grève  ! 

— Eh  bien,  dit  le  roi  tout  bas  en  la  relevant,  consentez-vous? 


XII 


Une  douloureuse  émotion  s’empara  de  tous  les  assistants. 

— Prisonnier!  s’écria  Lesueur.  Pourquoi? 

— Vous  venez  de  vous  battre,  dit  Louis  XIII. 

— Non,  sire. 

Le  roi  fit  un  mouvement  de  surprise.  Alice  se  rapprocha  pour  mieux 
entendre.  Elle  n’osait  encore  espérer.  Quant  à Vouet,  son  visage  ex- 
pressif témoigna  d’un  étonnement  mêlé  de  crainte  lorsque  le  roi  parla 
de  faire  Lesueur  prisonnier.  Mais,  à la  surprise  de  Louis  XIII  après  la 
réponse  du  jeune  peintre,  Vouet  fut  ravi  de  voir  que  celui-ci  allait  se 
tirer  d’un  mauvais  pas. 

— Que  me  disiez-vous  donc,  maître  Vouet,  reprit  le  roi  d’un  ton 
sévère,  en  m’apprenant  que  ce  jeune  homme  avait  un  duel?  Que  signi- 
fiaient vos  sottes  paroles. 

— Sire,  je  croyais... 

Et,  s’adressant  à son  élève,  le  vieux  peintre  ajouta  : 

— Mais  parle  donc.  Explique-toi. 

— Sire,  dit  Lesueur,  je  devais  me  battre  en  effet. 

— Avec  le  comte  du  Chalard  ? 

— Précisément. 

— Eh  bien  ? 

— Le  comte  m’attendait  en  bas,  sur  le  quai,  il  y a deux  heures. 
J’allai  le  rejoindre,  et  il  m’engagea  à me  procurer  deux  témoins  ; lui- 
même  devait  en  trouver  au  Louvre,  parmi  des  gentilshommes  de  ses 
amis.  Il  avait,  me  dit-il,  un  premier  duel  sur  les  bras,  et  les  deux 
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rencontres  auraient  lieu  l’une  après  l'autre.  Rendez-vous  fut  pris. 
Quand  j’arrivai  avec  mes  témoins,  je  vis  le  comte  percé  d'un  grand 
coup  d’épée  et  étendu  sans  mouvement.  Son  premier  adversaire  avait 
réclamé  la  priorité,  et  l’avait  tué. 

— Ainsi,  vous  ne  vous  êtes  pas  battu  ? 

— Non,  sire. 

— Vous  le  jurez? 

— Je  le  jure,  et  mes  témoins  peuvent  le  certifier. 

— Ah  ! dit  Alice,  il  est  sauvé. 

— Pas  de  prison  ! pas  de  procès!  s’écria  Youet  qui  ne  se  connais- 
sait pas  de  raison  pour  dissimuler  sa  joie.  Yiens  m’embrasser,  mon 
fils. 

Il  ouvrit  ses  bras  à Lesueur,  qui  s’y  précipita. 

— Ah  ! s’écria  le  roi,  je  ne  me  vengerai  donc  sur  personne  ! 

Puis,  tournant  sa  colère  contre  son  peintre,  il  lui  dit  : 

— Maître  Youet,  je  vous  charge  d’écrire  en  mon  nom  au  Poussin  et 
de  lui  mander  que  je  l’appelle  à ma  cour  pour  y prendre  votre 
place.  Yous  entendez?  Yous  écrirez  vous-même  en  bon  camarade. 

Le  vieux  peintre  resta  frappé  de  stupeur. 

Il  balbutia  quelques  paroles  sans  suite  et  se  jeta  aux  pieds  du 
roi. 

Mais  Louis  XIII  se  retira  sans  ajouter  un  seul  mot,  tandis  que  les 
élèves  de  Youet  se  reculaient  pour  livrer  passage  au  roi  et  s’inclinaient 
profondément  devant  lui. 

— J’en  mourrai  ! s’écria  le  vieux  peintre. 

Chacun  s’empressa  autour  de  lui. 

— Courage!  maître,  dirent  les  élèves.  Yous  êtes  le  plus  fort,  le 
plus  habile.  Nous  sommes  là  pour  travailler  avec  vous. 

— Non...,  fuyez-moi.  Je  suis  en  disgrâce,  je  suis  un  pestiféré.  Toi, 
Lesueur,  emmène  ta  femme;  va...  et  travaille  seul. 

— Je  ne  vous  abandonnerai  jamais,  répondit  le  jeune  homme. 
Disgracié  ou  non,  vous  êtes  mon  maître  et  je  vous  appartiens. 

Lesueur  tint  parole,  et  ce  noble  exemple  fut  suivi.  Parmi  les  élèves 
du  peintre,  aucun  n’eut  l'ingratitude  de  le  quitter.  Tous  redoublèrent 
de  zèle  et  de  déférence.  Mais  l’artiste  était  frappé  au  cœur.  Le  Poussin 
mandé,  revint  à Paris  peu  de  temps  après,  à la  fin  de  cette  année 
1640,  et  Youet  mourut  le  5 juin  1641. 

Tant  que  vécut  son  maître,  Lesueur  se  consacra  presque  exclusive- 
ment à lui.  Le  jeune  homme  fit  venir  dans  sa  famille  Alice,  jusqu’à 
son  mariage  avec  elle,  au  commencement  de  l’année  1 642 . Il  l'épousa, 
disent  les  biographes,  « quoiqu’elle  fût  pauvre  et  qu’il  n’eût  lui- 
même  d’autre  ressource  que  son  travail,  ni  d’autre  recommandation 
que  son  talent.  » 
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La  vie  artistique  de  Lesueur  appartient  à Thistoire.  On  l’a  sur- 
nommé, peut-être  à tort,  le  Raphaël  français.  Son  âme  seule  créa  son 
génie  et  son  goût.  Il  ne  doit  ni  l’un  ni  l’autre  à Raphaël. 

Une  nomenclature  de  ses  œuvres  serait  superflue.  Elles  se  distin- 
guent toutes  par  leur  disposition  grande  et  simple,  par  la  justesse  de 
l’expression,  la  vérité  et  la  grâce  naturelle  des  attitudes,  le  jet  noble 
et  aisé  des  draperies , et  encore  par  une  délicatesse  infinie  de  correc- 
tion, une  grande  suavité  de  ton,  une  science  profonde  du  clair-obscur. 

Lesueur  est  un  de  ceux  dont  on  aime  à parler  et  que  l’art  cite 
avec  orgueil.  En  lui,  on  respecte  l’homme  et  on  admire  l’artiste. 

Hippolyte  Audeval 


LA  POLOGNE  ET  SES  FRONTIÈRES 


Que  veut  la  Pologne  ? que  voulait-elle  hier?  que  veut-elle  encore 
aujourd’hui  que  la  petite  armée  de  Langiewicz  s’est  transformée  en 
mille  détachements  insaisissables?  que  voudra -t-elle  demain,  et  tou- 
jours? Elle  veut  se  reconstituer  dans  son  ancienne  indépendance  et 
dans  ses  anciennes  limites.  Elle  n’acceptera  jamais  aucune  transac- 
tion avec  la  Russie  ; les  concessions  moscovites,  elle  les  subira  peut- 
être  ; mais,  toutes  les  fois  qu’elle  pourra  trouver  des  armes,  elle  les 
saisira  pour  réclamer  ses  droits.  Quant  à la  jeunesse  enthousiaste 
qui  vient  de  lever  le  drapeau  de  la  guerre  de  l’indépendance,  jamais 
elle  ne  l’inclinera  devant  les  promesses  de  la  Russie. 

La  Pologne  n’a  déjà  que  trop  souvent  fait  la  douloureuse  expérience 
de  ce  que  vaut  la  parole  moscovite  ; elle  a été  trop  de  fois  trahie  et 
trompée,  pour  qu’elle  puisse  avoir  un  seul  instant  confiance  dans  la 
loyauté  ou  dans  la  générosité  de  ses  oppresseurs.  Au  congrès  de  Pa- 
ris, l’ambassadeur  russe  n’a-t-il  pas  demandé  que  la  question  polo- 
naise fût  écartée,  sous  l’ingénieux  prétexte  que  son  maître  désirait 
ne  pas  être  devancé  dans  ses  généreuses  intentions  envers  la  Pologne, 
et  voulait  se  réserver  intact,  pour  le  jour  de  son  couronnement,  le 
bonheur  de  rendre  aux  Polonais  les  libertés  de  1815^?  Mais  qu’a  fait 
l’empereur  Alexandre  depuis  son  avènement?  S’il  a été  libéral,  il  ne 
l’a  été  qu’envers  les  paysans  des  seigneurs  russes,  et  sa  première 
parole  aux  Polonais  a été  un  arrêt  désespérant  : « Tout  ce  que  mon 

‘ Voir  la  dépêche  du  comte  Clarendon  au  vicomte  Palmerston.  Paris,  15  avril 
1856. 
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père  a fait  est  bien  fait,  et  mon  règne  sera  la  continuation  du  sien.  » 
On  sait  jusqu’où  a été  la  tyrannie  de  Nicolas. 

Il  est  vrai  que,  depuis  deux  ans,  on  a beaucoup  parlé  des  réfor- 
mes que  l’on  voulait  accorder  aux  Polonais.  Mais  c’était  bien  plus 
pour  abuser  l’Europe  que  pour  améliorer  véritablement  leur  sort.  Le 
génie  russe,  ce  grand  pharisien  de  la  civilisation,  trompait  l’Occident 
et  poursuivait  avec  une  habileté  machiavélique,  et  sous  le  couvert  de 
concessions  illusoires,  la  destruction  de  toutes  les  forces  vitales  de  la 
Pologne. 

L’œuvre  ne  s’accomplissait  plus  par  la  violence  et  au  grand  jour, 
comme  du  temps  de  Nicolas  ; mais,  pour  se  faire  en  silence,  elle  n’en 
était  pas  moins  destructive.  On  voulait  faire  de  la  Pologne  un  pays 
russe,  on  voulait  y étouffer  à jamais  l’esprit  national;  pour  deux  an- 
nées d’une  patience  et  d’une  résignation  dont  Fhéroïsme  paraissait 
au-dessus  des  forces  humaines,  la  Pologne  n’a  obtenu  que  quelques 
concessions  sans  valeur  réelle,  mais  qu’on  décorait  de  noms  pompeux, 
et  qu’on  violait  ouvertement  dès  qu’elles  gênaient  le  pouvoir.  En  re- 
vanche,  la  dissolution  de  la  société  agronomique,  l’exil  du  comte  An- 
dré Zamoïski,  qui  ne  put  revoir  sa  femme  mourante  à Tarsovie,  l’ar- 
restation violente  et  l’emprisonnement  des  maréchaux  de  Podolie, 
l’enrôlement  de  vingt-cinq  mille  recrues  choisies  par  la  police  dans 
l’élite  de  la  jeunesse  étaient  des  résultats  certains  qui  atteignaient 
profondément  le  pays.  Varsovie  possédait  autrefois  une  riche  biblio- 
thèque. Elle  contenait  des  ouvrages  précieux,  d’anciennes  chroni- 
ques et  tous  les  souvenirs  chers  à la  nation  : l’empereur  Nicolas  la 
fit  saisir  et  transporter  à Pétersbourg.  Son  fils  vient  de  promettre  à 
la  ville  de  Varsovie  qu’il  lui  restituerait  les  volumes  qui  sont  en  dou- 
bles. Cet  exemple  peut  nous  apprendre  ce  qu’il  y a à espérer  en  Po- 
logne de  sa  générosité. 

Pendant  que  l’on  n’entendait  parler  en  Europe  que  de  ces  prétendues 
réformes  que  l’on  élaborait  à Pétersbourg,  avec  une  lenteur  calculée, 
la  population  polonaise  était  poussée  à bout  par  des  provocations  inces- 
santes. Le  recrutement  arbitraire,  cette  odieuse  mesure,  qu’on  a ap- 
pelée conscription,  par  cette  hardiesse  du  mensonge  qui  est  une  des 
forces  de  la  politique  russe,  a fait  éclater  le  désespoir  des  jeunes 
gens  de  Varsovie.  Le  journal  officiel  les  a lâchement  insultés,  et  ceux 
d’entre  eux  qui  l’ont  pu  se  sont  échappés  pour  courir  aux  armes.  Où 
sont-elles  donc  ces  réformes  que  la  Russie  avait  accordées  à la  Po- 
logne? Quelle  est  la  valeur  de  garanties  et  de  concessions  qui  peuvent 
avoir  pour  corollaires  des  actes  aussi  tyranniques  ? Les  dénonciations 
de  la  police,  dans  l’empire  russe,  restent  éternellement  supérieures 
à la  légalité,  et,  au-dessus  de  toutes  les  constitutions,  planeront  tou- 
jours l’arbitraire  et  le  bon  plaisir  du  tsar. 
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Est-ce  pour  Mazzini,  comme  on  a d’abord  voulu  nous  le  faire  croire, 
que  les  Polonais  bravent  tous  les  jours  une  mort  certaine?  A qui  es- 
père-t-on persuader  que  le  drapeau  levé  en  Pologne  contre  la  Russie 
n’est  pas  le  drapeau  national,  et  que  ces  bandes  d’insurgés  héroïques 
qui  réclament  leur  patrie  sont  au  service  de  la  révolution  cosmopo- 
lite, épouvantail  dont  on  abuse  pour  troubler  nos  idées?  Par  notre 
inertie  n’abandonnons  pas  à la  révolution  la  cause  polonaise,  et  ne 
permettons  pas  que  ce  soit  elle  qui  défende  la  justice  et  parle  au  nom 
du  droit  des  gens.  Qu’on  ne  prononce  meme  pas  ce  mot  de  révolu- 
tion, en  parlant  des  efforts  surhumains  que  font  aujourd’hui  les  Po- 
lonais! Ce  qu’ils  demandent,  c’est  une  restauration;  c’est  de  leur 
côté  qu’est  le  droit,  le  patriotisme,  la  générosité  et  la  lettre  même 
des  traités,  car  ceux  de  1 81 5,  dans  leurs  concessions  restreintes,  n’ont 
pas  été  observés.  Du  côté  de  la  Russie,  au  contraire,  c’est  la  tyrannie, 
la  violation  du  droit  des  gens,  la  violation  même  des  droits  de  la 
guerre  ; le  soldat  russe  achève  les  blessés  après  que  la  bataille  est 
finie;  il  pille  les  chaumières  et  les  châteaux,  massacre  les  populations 
inoffensives  ; et  le  gouvernement  impérial  répand  les  proclamations 
les  plus  incendiaires,  persécute  les  prêtres  catholiques,  excite  par 
l’appât  des  terres  le  paysan  qui  ne  possède  pas  contre  le  seigneur  qui 
possède,  après  avoir  entravé  les  généreuses  intentions  de  l'aristocra- 
tie polonaise  dans  la  question  de  l’émancipation  ; il  voudrait  organi- 
ser une  jacquerie  générale,  allumer  la  guerre  sociale,  sans  heureu- 
sement y réussir,  et  n’essaye  qu’à  faire  étouffer  ceux  qui  vivent  de 
la  vie  de  l’esprit  par  la  masse  inerte  de  la  couche  inférieure  d’une 
population  maintenue  à dessein  dans  l’ignorance.  N’est-ce  pas  là  la 
stratégie  révolutionnaire  des  démagogues  de  la  pire  espèce?  Qui  donc, 
de  la  Pologne  ou  de  la  Russie,  a violé  l’ordre  moral?  de  quel  côté 
est  le  droit  et  de  quel  côté  la  révolution  ? 

L’aristocratie  tout  entière  s’est  jetée  dans  le  mouvement.  Ces  ban- 
des insaisissables  qui  tiennent  en  échec  toute  l’armée  russe  sont 
composées  de  jeunes  gens  appartenant  à d’anciennes  familles,  et  les 
blessés,  à Cracovie,  sont  soignés  par  les  plus  grandes  dames  de  la 
Pologne  qui,  à la  nouvelle  des  premiers  combats,  sont  accourues 
pour  donner  leurs  soins  à leurs  compatriotes  et  remplir  journelle- 
ment dans  les  hôpitaux,  que  leur  dévouement  a improvisés,  la  noble 
fonction  des  sœurs  de  charité. 

Osera-t-on  encore  répéter  que  la  cause  de  la  Pologne  n’est  plus  na- 
tionale en  Pologne,  et  que  la  noblesse  l’a  désertée  ? 

Mais  quelle  peut  être  l’issue  de  la  lutte  engagée?  Les  milliers  de  vo- 
lontaires qui  affrontent  aujourd’hui  les  bataillons  moscovites  ne  se 
sont  pas  donné  la  peine  de  se  poser  à eux-mêmes  cette  question.  Rs 
ont  couru  aux  armes,  non  pour  vaincre,  mais  pour  mourir.  La  vie- 
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toire,  ils  Tatterident  de  Dieu.  On  les  a appelés  au  nom  de  la  patrie, 
et  ils  marchent.  Ils  savent  que  leur  patrie  ne  peut  revivre  que  par 
un  sacrifice  incessant  de  vies  polonaises.  Ils  veulent  que  leur  sang 
crie  vers  le  ciel  et  vers  l’Europe  que  la  Pologne  n’est  pas  soumise. 
Ils  savent  que  si  leurs  pères  et  leurs  grands-pères  n’avaient  pas  bravé 
la  mort  dans  une  lutte  impossible  comme  celle  qu’ils  soutiennent 
aujourd’hui,  il  y a longtemps  qu’on  eût,  en  Europe,  cessé  de  croire  à 
la  Pologne. 

N’allez  pas  demander  à ces  hommes  d’accepter  les  concessions  de 
la  Russie,  car  ils  ne  vous  comprendraient  pas;  et,  de  son  côté, 
l’empereur  Alexandre  a déclaré  qu’il  ne  pouvait  rien  accorder  avant 
que  les  insurgés  aient  déposé  les  armes  au  pied  de  son  autocratie. 
Ce  que  son  amour  réserve  à la  Pologne,  ce  qu’il  espère  lui  accorder 
quand  il  aura  fait  massacrer  des  milliers  de  Polonais,  on  peut  main- 
tenant le  deviner  : quelques  réformes  administratives,  mais  rien  qui 
rende  à la  Pologne  une  existence  nationale.  Une  amnistie  vient  d’être 
promise  à ceux  qui  déposeront  les  armes,  amnistie  pleine  d’embû- 
ches comme  toutes  celles  que  donne  la  Russie  et  pas  un  insurgé  n’a 
déserté  son  poste. 

Mais,  quelles  que  soient  les  nouvelles  promesses  que  l’empereur 
Alexandre  réserve  aux  Polonais,  ce  n’est  que  Varsovie  et  le  territoire 
restreint  que  l’on  appelle  arbitrairement  royaume  de  Pologne,  qui 
puissent  espérer  d’y  participer  ; et  une  fois  encore,  ce  que  veulent 
les  insurgés  qui  peuplent  toutes  les  forêts  de  l’ancienne  Pologne, 
c’est  la  Pologne  telle  qu’elle  était  jadis,  la  Pologne  de  leurs  pères. 
« Mais  cette  Pologne,  a dit  au  Sénat  M.  de  la  Guéronnière,  cette  Po- 
logne où  la  retrouverait-on,  au  milieu  des  transformations  qu’a  su- 
bies l’Europe  centrale?  Quelle  en  serait  l’étendue?  Comment  la  déli- 
miter sur  les  traces  effacées  d’un  peuple  qui,  passant  à travers  ses 
frontières  ouvertes,  s’est  répandu  tantôt  au  nord  jusqu’à  la  Ral- 
tique,  tantôt  au  midi  jusqu’à  la  mer  Noire,  qui  s’est  incorporé  tour 
à tour  la  Silésie  et  l’Ukraine,  et  dont  le  territoire,  élastique  en  quel- 
que sorte,  s’étendant  et  se  resserrant,  s’est  prêté  à toutes  les  combi- 
naisons de  la  politique,  selon  la  fortune  de  la  race  vaillante  qui  l’oc- 
cupait? Cette  Pologne,  c’est  un  rêve!  Il  n’y  a de  point  fixe  que  le 
grand-duché  de  Varsovie  ^ » 

Cette  phrase  n’est  qu’un  enchaînement  d’erreurs  historiques.  L’an- 
cienne Pologne,  la  grande  Pologne,  comme  l’appelle  ailleurs  ^M.  de 
la  Guéronnière,  la  seule  vraie,  du  reste,  la  seule  qui  ait  un  sens,  rien 
de  plus  facile  que  de  la  retrouver  : il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  toute 


* Discours  de  M.  de  la  Guéronnière  au  Sénat;  Moniteur  du  18  mars  1863. 
^ Même  discours. 
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carte  de  l’Europe  avant  1772.  De  1386  à 1772,  pendant  une  période 
de  quatre  siècles,  les  frontières  de  la  Pologne  ont  fort  peu  varié,  moins 
que  celles  de  la  plupart  des  autres  pays  de  l’Europe;  le  peuple  polo- 
nais ne  s’est  pas  répandu  tantôt  au  nord,  tantôt  au  midi;  les  vicissi- 
tudes du  temps  ont  parfois  modifié  ses  frontières,  mais  la  nation  po- 
lonaise a toujours  occupé  d’une  manière  stable  le  même  territoire. 

Il  est  inutile,  pour  la  question  que  nous  cherchons  à étudier,  de 
suivre  dans  tous  ses  détails  l’histoire  de  la  Pologne  au  moyen  âge,  alors 
que,  morcelées,  les  autres  nations  de  l’Europe  n’avaient  pas  encore 
trouvé  leur  équilibre.  A la  fin  du  dixième  siècle,  un  roi  de  Pologne, 
Boleslas  le  Grand,  de  la  dynastie  des  Piast,  et  dont  le  rôle  peut  se 
comparer  à celui  que  Charlemagne  eut  en  France,  régnait  sur  un 
vaste  royaume;  la  ville  de  Kiev  lui  payait  un  tribut.  Sous  ses  succes- 
seurs, ce  royaume  fut  divisé  entre  les  princes  de  sa  maison;  il  n’y 
eut  plus  que  des  ducs  de  Pologne,  comme  il  y eut  des  ducs  de 
France.  Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  l’unité  fut  rétablie 
par  le  roi  Ladislas  (Lokietek,  ou  le  Bref).  C’était  plus  tard  qu’en 
France  ; mais  la  civilisation  moderne  a marché  d’Occident  en  Orient, 
et  la  Pologne  ne  connut  le  christianisme  que  de  longues  années  après 
nous.  Son  unité,  à partir  de  cette  époque,  ne  fut  plus  entamée.  La- 
dislas eut  pour  successeur  Casimir  le  Grand  ; après  lui  monta  sur  le 
trône  un  roi  du  même  sang  que  saint  Louis  ^ ; vint  ensuite  la  grande 
dynastie  des  Jagellons,  puis  Étienne  Batory,  un  des  plus  beaux  carac- 
tères de  l’histoire;  et,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  un  simple 
gentilhomme  était  assis  sur  le  trône  de  Pologne,  quand  l’Europe 
effrayée  se  crut  soudainement  reportée  aux  temps  de  Charles  Martel. 
Les  Ottomans  avaient  pénétré  jusqu’au  cœur  de  l’Allemagne  ; ils  as- 
siégeaient la  capitale  de  l’empire  romain  germanique;  Vienne  se 
croyait  perdue,  l’Empereur  avait  fui  ; le  croissant  de  Mahomet  allait 
briller  au  sommet  des  tours  de  Saint-Étienne  : Cliarles  Martel,  ce  fut 
alors  Sobieski  ; à la  tête  des  armées  de  la  Pologne,  il  sauva  Vienne  et 
rassura  l’Europe. 

Il  serait  heureux  aujourd’hui  pour  la  Pologne  que  l’on  connût 
mieux  sa  belle  histoire.  Nous  ne  la  jugeons  guère  que  d’après  les 
quelques  années  de  troubles  qu’elle  a expiées  par  de  si  longues  souf- 
frances, troubles  fomentés  par  l’or,  les  intrigues  et  la  violence  des 
trois  puissances  copartageantes,  qui,  depuis  longtemps,  couvaient 
leur  proie.  Un  peu  d’indulgence  ne  serait  que  justice  envers  le  peuple 
qui  a été  l’initiateur  des  idées  modernes,  l’émule  des  républiques  de 
l’antiquité,  et  qui,  dès  le  quinzième  siècle,  avait  réalisé  ce  que  tant 

* Louis  de  Hongrie,  père  d’Hedvige,  reine  de  Pologne,  descendait  de  Charles 
d’Anjou. 
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de  gens  ambitionnent  aujourd’hui,  le  gouvernement  de  la  nation  par 
la  nation,  joint  au  profond  respect  de  la  monarchie  et  à un  chevale- 
resque dévouement  pour  la  personne  du  souverain.  Est-il  un  autre 
peuple  en  Europe  où  il  ne  se  soit  jamais  trouvé  une  main  parricide 
pour  oser  lever  le  fer  contre  la  poitrine  de  ses  rois? 

Mais  revenons  aux  quelques  modifications  qu’ont  subies  les  fron- 
tières de  l’ancienne  Pologne;  elles  n’ont  pas  eu  une  très-grande  im- 
portance et  sont  du  reste  aisées  à suivre. 

Commençons  par  le  nord.  Sous  les  premiers  Piast,  le  royaume  de 
Pologne  s’étendait  jusqu’à  la  Baltique.  Au  commencement  du  trei- 
zième siècle,  un  ordre  de  chevaliers-moines  quittant  la  Terre  sainte, 
l’ordre  Teutonique  fut  appelé  par  les  Polonais  pour  les  aider  à sou- 
mettre les  Prussiens  ou  Prousses,  dont  le  territoire  s’étendait  à l’est 
de  la  Vistule  sur  les  côtes  de  la  Baltique  ; on  devait  partager  les  con- 
quêtes. La  Poméranie  polonaise  ou  Pomérellie,  à l’ouest  de  la  Yis- 
tule,  appartenait  à la  Pologne.  L’ordre  Teutonique  se  donna  la  mission 
de  convertir  les  Prussiens,  qui  n’étaient  alors  qu’une  réunion  de 
peuplades  païennes  ; il  y employa  le  fer  et  le  feu,  atteignit  bientôt  à 
une  grande  puissance,  soumit  tout  le  territoire  des  Prousses,  s’atta- 
qua aux  autres  peuplades  païennes  du  Nord,  et  tourna  enfin  ses 
armes  contre  la  Pologne.  Son  ambition  et  ses  excès  ne  connurent 
plus  de  bornes,  il  fut  plusieurs  fois  excommunié  par  les  papes  ; il  en- 
vahit la  Pomérellie  ; de  longues  guerres  et  de  terribles  batailles  eu- 
rent lieu  entre  les  chevaliers  Teutoniques  et  les  Polonais.  L’Ordre  fut 
vaincu  et  se  reconnut  vassal  de  la  Pologne  en  1466,  par  le  traité  de 
Thorn.  La  Pologne  était  déjà  rentrée  depuis  plusieurs  années  dans  la 
possession  directe  de  la  Pomérellie  et  de  la  ville  de  Dantzig.  En 
1525,  l’ordre  Teutonique  fut  sécularisé,  son  dernier  grand-maître, 
Albert  de  Brandebourg,  ayant  embrassé  le  luthéranisme  et  s’étant 
marié  ; la  portion  de  la  Prusse  sur  la  rive  droite  de  la  Vistule,  à l’est, 
fut  alors  érigée  en  duché  et  cédée  à Albert  comme  fief  de  la  Pologne 
et  devant  lui  faire  retour  en  cas  d’extinction  de  la  descendance  mas- 
culine des  ducs  de  Prusse.  Tout  le  reste  de  la  Prusse,  ou  ancienne 
Poméranie  polonaise  (Pomérellie),  sur  la  rive  gauche  delà  Vistule  à 
l’ouest,  continua  de  faire  partie  intégrante  du  royaume  de  Pologne 
sous  le  nom  de  Prusse  royale,  c’est-à-dire  appartenant  à la  couronne 
de  Pologne,  ou  occidentale,  par  opposition  à la  Prusse  ducale  ou 
orientale.  Le  duché  de  Prusse  se  trouvait  ainsi  enclavé  dans  les  terres 
polonaises.  Cet  état  de  choses  dura  sans  aucune  modification  territo- 
riale jusqu’en  1772  L 


* Le  vasselage  du  duché  de  Prusse  cessa  en  1657  ; il  fut  alors  reconnu  État  indé- 
pendant par  la  Pologne,  qui  pourtant  n’accorda  au  souverain  de  Prusse  le  titre  de 
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Ainsi,  sauf  renvahissement  passager  de  l’ordre  Teutonique  au  qua- 
torzième siècle,  la  Pologne  ne  quitte  pas  le  littoral  de  la  Baltique. 

Vers  le  sud,  la  frontière  polonaise  subit  aussi  quelques  fluctuations. 
Les  Polonais,  en  lutte  continuelle  avec  les  Turcs,  s’avancèrent  jusqu’à 
la  mer  Noire  ^ ; les  Turcs,  pendant  quelques  années  seulement,  occu- 
pèrent Kamienietz,  la  capitale  de  la  Podolie.  Mais,  laissant  de  côlé 
les  vicissitudes  momentanées  de  la  guerre,  on  peut  dire  que  pendant 
les  quatre  derniers  siècles  de  son  existence,  la  Pologne,  contournant 
la  Moldavie,  eut  d’une  manière  stable  sa  frontière  du  midi  à une  tren- 
taine de  lieues  de  la  mer  Noire,  à la  hauteur  de  la  petite  ville  de 
Balta,  qu’on  peut  facilement  retrouver  sur  les  cartes  modernes.  Quant 
à la  Silésie,  prétendre  que  la  Pologne  se  Test  incorporée,  c’est  renver- 
ser étrangement  les  faits!  La  race  slave  s’étendait,  dans  les  temps  les 
plus  reculés,  jusqu’à  l’Elbe,  où  Charlemagne  rencontra  des  Slaves. 
Peu  à peu  le  germanisme  repoussa  cette  race  jusqu’à  l’Oder,  et  le 
duché  de  Silésie  ne  fut  définitivement  séparé  de  la  Pologne  qu’au 
quatorzième  siècle.  Ce  qu’il  faut  dire,  c’est  que  l’Allemagne  s’est 
incorporée  la  Silésie.  Les  Polonais,  du  reste,  n’ont  jamais  réclamé  la 
Silésie,  et  ne  pensent  ni  ne  penseront  jamais  à le  faire.  Ils  ne  rede- 
mandent pas  les  pays  qu’ils  ont  occupés  aux  différentes  époques  de 
leur  histoire,  ni  ce  que  les  vicissitudes  des  temps  ou  de  la  guerre 
leur  ont  donné  ou  enlevé  ; ils  redemandent  leur  pays  tel  qu’il  était 
la  veille  de  l’inique  partage  de  1772  ; on  ne  saurait  trop  le  répéter. 

Passons  maintenant  à l’Ukraine.  L’Ukraine  avec  Kiev  sa  capitale, 
appartenait,  dans  le  quatorzième  siècle,  au  grand-duché  de  Lithuanie. 
En  épousant  Hedvige,  et  en  montant  sur  le  trône  de  Pologne  (1386), 
le  grand-duc  de  Lithuanie,  Jagellon,  réunit  son  duché  et  toutes  les 
provinces  qui  en  dépendaient,  l’Ukraine  entre  autres,  au  royaume  de 
Pologne.  Que  de  provinces  la  France  a ainsi  acquises  par  d’heureux 
mariages  I C’est  là  un  droit  incontestable  et  incontesté.  Depuis  1386, 
le  grand-duché  de  Lithuanie  avec  toutes  ses  dépendances,  et  l’Ukraine 
comme  le  reste,  ne  cessa  pas  un  instant  de  faire  partie  intégrante  de 
la  Pologne.  Kiev,  il  est  vrai,  avec  la  portion  de  PUkraine  qui  s’étend  à 
l’orient  du  Dniéper,  fut  cédé  aux  Russes  en  1678,  à la  suite  d’une 
guerre  malheureuse  pour  les  Polonais,  mais  le  reste  de  l’Ukraine,  à 
l’occident  du  Dniéper,  continua  de  faire  partie  de  la  Pologne,  et  ce 
fleuve  lui  servait  encore  de  frontières  à l’époque  du  second  partage. 

roi  qu’en  1762.  Voir  la  lettre  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  en  remercîment  de  ce 
que  la  république  de  Pologne  l’avait  reconnu  roi,  avec  serinent  de  gratitude  et 
d’affection.  D’Angeberg,  Recueil  des  traités,  conventions,  etc.,  concernant  la  Po- 
logne, p.  27.  Frédéric  II  se  saisit  de  la  Prusse  polonaise  en  1772.  — V.  le  Corres- 
pondant de  mars  1863,  p.  458  et  suiv. 

; , * Aux  quatorzième  et  quinzième  siècles. 
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M.  de  la  Guéronnière  termine  sa  malheureuse  excursion  dans  l’his- 
toire de  Pologne  par  ces  mots  : « Il  n’y  a de  point  fixe  dans  l’histoire 
de  Pologne  que  le  grand-duché  de  Varsovie.  » 

Le  duché,  et  non  pas  le  grand-duché,  de  Varsovie  n’a  aucune  racine 
historique,  aucune  signification  ethnographique  nationale  ou  autre. 
C’est  le  produit  des  conquêtes  de  l’armée  française  sur  la  Prusse  ; et 
le  nom  de  duché  de  Varsovie,  qui  fut  inventé  alors,  n’avait  jamais 
existé  auparavant.  Le  duché  de  Varsovie  a été  constitué  le  9 juillet 
1807,  puis  modifié  et  étendu  en  1809;  pour  un  point  fixe,  c’est  bien 
promptement  varier.  Il  comprenait,  comme  on  le  sait,  le  palatinat  de 
Posen  et  le  district  de  Cracovie.  Est-ce  à dire  que  M.  de  la  Guéron- 
nière, en  votant  au  Sénat  l’ordre  du  jour,  ait  voulu  engager  le  gouver- 
nement français  à sommer  la  Prusse  de  restituer  Posen,  et  l’Autriche 
Cracovie?  Le  duché  de  Varsovie  n’était  au  reste  destiné,  dans  la  pen- 
sée de  Napoléon  1",  qu’à  servir  de  noyau  à une  nationalité  complète  : 
telle  est  du  moins  l’opinion  de  l’empereur  Napoléon  III L 

Qu’on  ne  persiste  donc  plus  à ne  voir  la  Pologne  que  dans  le  petit 
royaume  de  1815.  Il  y a des  Polonais  sur  le  Niémen,  la  Bérésina  et 
le  Dniester  aussi  bien  que  sur  la  Vistule;  car  on  ne  peut  admettre 
qu’il  soit  permis  de  restreindre  ou  d’étendre,  selon  ses  intérêts,  des 
mots  dont  le  sens  est  manifeste,  et  les  bourreaux  de  la  Pologne,  en 
clouant  son  nom  sur  sa  croix,  se  sont  chargés  d’en  fixer  à tout  jamais 
la  valeur.  Ils  ont  eux-mêmes  appelé  leur  crime  Y acte  du  partage  de 
la  Pologne^  et  cette  Pologne  qu’ils  ont  morcelée  s’étendait  du  Dniéper 
à l’Oder.  La  Russie  en  a pris  sa  large  part,  qui  consistait  précisément 
dans  ces  mêmes  provinces  qu’elle  dit  aujourd’hui  ne  pas  être  polo- 
naises ; car  les  territoires  dont  Alexandre  F”  a composé  le  royaume 
de  1815  avaient  été  primitivement  partagés  entre  la  Prusse  et  l’Au- 
triche. La  Russie  a pu  s’adjuger  par  la  violence  ce  qui  ne  lui  appar- 
tenait pas,  mais  elle  n’a  pu  enlever  ni  au  sol  ni  aux  habitants  leur 
qualité  de  Polonais. 

« Surtout,  messieurs,  point  de  rêveries,»  disait  l’empereur  Alexan- 
dre II  aux  Polonais  étonnés  lors  de  sa  première  visite  à Varsovie.  Et 
l’on  dit  au  Sénat  français,  en  parlant  de  la  patrie  de  Sobieski  : « Cette 
Pologne,  c’est  un  rêve  I »Un  rêve,  ce  magnifique  peuple^  cette  nation 
qui  occupa  pendant  onze  siècles  le  centre  de  l’Europe  ! un  rêve,  cette 
noblesse  héroïque  dont  les  mille  poitrines  furent  des  frontières  natu- 
relles qui  abritèrent  toute  la  chrétienté,  et  contre  lesquelles  vinrent 
se  briser  les  hordes  barbares  des  Mogols  et  les  armées  musulmanes! 

* « La  Pologne,  celte  sœur  de  la  France,  toujours  si  dévouée,  toujours  si  magna- 
nime, peut  espérer  une  prochaine  résurrection,  car  l’Empereur  érige  le  duché  de 
Varsovie,  qui  doit  servir  de  noyau  à une  nationalité  complète.  » Œuvres  de 
Napoléon  llî,  t.  I,  p,  147.  . - . - 
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un  rêve,  Farmée  qui  sauva  Vienne!  un  rêve,  les  légions  polonaises 
qui  firent  toutes  les  campagnes  de  l’Empire!  un  rêve,  cet  antique 
Sénat  de  Pologne  qui  proclamait  la  liberté  de  conscience  l’année 
même  de  la  Saint-Barthélemy!  Boleslas  le  Grand,  Hedvige,  Jagellon, 
Ladislas  de  Varna,  Sigismond  F',  Sobieski,  Copernic  et  Kosciuszko, 
n’étiez-vous  pas  tous  les  fils  d’une  même  patrie  qui  s’étendait  du 
Dniéper  à l’Oder  ? Dix  siècles  d’histoire  sont  là  pour  témoigner  de  la 
Pologne  ! 

Les  artifices  de  la  Russie  ont  porté  leurs  fruits  ; elle  pratique  de- 
puis longtemps  l’art  perfide  de  substituer  à la  vérité  des  apparences 
trompeuses  et  des  mots  équivoques  qui  égarent  l’opinion. 

M.  Guizot,  dans  une  de  ses  leçons  sur  V Histoire  de  France^  a fait 
remarquer  le  danger  des  mots  qui,  demeurant  immobiles  à travers 
les  siècles,  s’appliquent  à des  faits  qui  changent  et  servent  à consa- 
crer des  mensonges  qui  deviennent  ensuite  une  source  infinie  d’er- 
reurs. Le  nom  de  la  Russie  est  un  de  ces  mensonges,  et  il  est  devenu 
une  source  infinie  d’erreurs  et  de  calamités,  car  c’est  sur  son  nom  que 
la  Russie  prétend  aujourd’hui  fonder  des  droits  antérieurs  et  imagi- 
naires sur  les  provinces  orientales  de  la  Pologne,  Lithuanie,  Volhynie, 
Podolie  et  Ukraine,  comme  ayant  fait  partie  d’un  ancien  duché  de 
Russie  ou  Ruthénie^  fondé  au  neuvième  siècle  mais  tombé  en  disso- 
lution et  conquis  par  les  Tartares  mogols  au  treizième  et  disparaissant 
alors  du  nombre  des  États,  duché  dont  la  capitale,  Kiev,  avec  la  Podolie, 
la  Volhynie  et  l’IIkraine,  appartint  à la  Pologne  dès  le  quatorzième 
siècle  (1586);  tandis  que  ce  ne  fut  que  vers  la  fin  du  quinzième  que 
les  grands-ducs  de  Moscou  s’arrogèrent  dans  leur  chancellerie  le  titre 
de  tsars  ou  grands-ducs  de  Russie  % la  Lithuanie,  Volhynie,  Podolie  et 
Ukraine  faisant  depuis  plus  d’un  siècle  déjà  partie  intégrante  de  la 
Pologne,  et  ayant  continué  d’en  faire  partie  jusqu’au  deuxième  par- 
tage de  1795. 

Mais  ce  titre  de  tsar  de  toutes  les  Russies,  les  ducs  de  Moscou 
étaient  seuls  à se  le  donner  et  n’étaient  connus  dans  toute  l’Europe 
que  sous  le  nom  de  ducs  de  Moscovie.  Que  l’on  cherche  dans  les  his- 
toriens et  géographes  de  tous  les  pays,  dans  les  correspondances  di- 
plomatiques des  quinzième,  seizième  et  même  dix-septième  siècles, 
on  n’y  verra  jamais  le  nom  d’un  grand-duc  de  Russie  ou  celui  d’un 
État  russe,  mais  toujours  le  nom  de  duc  ou  tsar  de  Moscou,  et  le  nom 
de  Moscovie  en  géographie  comme  dans  le  langage  politique. 

1 Pour  distinguer  de  l’empire  russe  moderne  l’ancien  duché  de  Russie,  fondé  au 
meuvième  siècle  et  disparu  au  quatorzième,  on  emploie  généralement  le  nom  de 
Ruthénie. 

2 Selon  Karamsin,  le  titre  de  grand-duc  de  toutes  les  Russies  aurait  été  porté  pour 
la  première  fois  par  Siméon,  grand-duc  de  Moscou,  mort-en  1355. 
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Tsar  de  toutes  les  Russies  n’était  donc  qu’un  titre  sans  aucune  va- 
leur, comme  le  prouvent  du  reste  plusieurs  traités.  Dans  celui  de 
Polanow  (1654),  entre  Wladislas  IV,  roi  de  Pologne,  et  Michel  III  Fé- 
dérovitch,  grand-duc  et  tsar  de  Moscovie,  on  lit,  article  iv  : « Le  roi 
de  Pologne  reconnaît  le  grand-duc  Michel  Fédérovitch  pour  tsar  au- 
tocrate de  toutes  les  Russies  moscovites,  sans  que  ce  titre  puisse  lui 
donner  un  droit  quelconque  aux  Ruthénies  \ qui  appartiennent  ab 
antiquo  à la  Pologne.  » 

Catherine  II  fit,  en  1764,  par  l’organe  de  son  ambassadeur,  la  dé- 
claration suivante  : « On  redoute  souvent  ce  qui  n’est  pas  à redouter, 
et  c’est  ainsi  que  l’on  a cru  voir  un  danger  dans  ce  titre  : Impératrice 
de  toutes  les  Russies.  Afin  que  tous  connaissent  et  voient  l’esprit  d’é- 
quité et  les  dispositions  bienveillantes  de  l’impératrice  de  toutes  les 
Russies  envers  la  sérénissime  république  de  Pologne  et  le  grand-du- 
ché de  Lithuanie,  nous  déclarons,  en  réponse  à la  réclamation  qui 
nous  a été  adressée,  que  sa  Majesté  Impériale,  notre  auguste  souve- 
raine, en  prenant  le  titre  d’impératrice  de  toutes  les  Russies,  n’en- 
tend s’arroger  aucun  droit,  soit  pour  elle-même,  soit  pour  ses  suc- 
cesseurs, soit  pour  son  empire,  sur  les  pays  et  les  terres  qui,  sous  le 
nom  de  Russie  ou  Ruthénie,  appartiennent  à la  Pologne  et  au  grand- 
duché  de  Lithuanie;  et  reconnaissant  leur  domination,  elle  offre  plu- 
tôt à la  sérénissime  république  de  Pologne  une  garantie  en  conserva- 
tion de  ses  droits,  de  ses  privilèges,  aussi  bien  que  des  pays  et  terres 
qui  lui  reviennent  de  droit  ou  qu’elle  possède  actuellement,  et  elle 
promet  de  la  soutenir  et  de  la  protéger  toujours  contre  quiconque 
tenterait  de  les  troubler^  » 

Quant  au  titre  de  isar,  ce  n’était  nullement  celui  qu’avaient  porté 
les  anciens  grands-ducs  de  Kiev  ou  de  Russie.  Ils  avaient  toujours 
été  appelés  princes  ou  ducs,  kniaz^,  et  ce  fut  sur  un  mot  mal  écrit, 
sur  une  faute  de  copiste,  que  s’appuya  Pierre  le  Grand pour  prendre 
le  titre  d’empereur.  C’est  Karamsin,  l’historiographe  de  l’empire 

^ C’est-à-dire  Volhynie,  Podolie  et  Ukraine. 

2 D’Angeberg,  p . 24 . 

^ Welikij  Kniaz,  grand-prince  ou  grand-duc. 

^ Dans  un  traité  en  lui-même  assez  curieux,  entre  Vasili  IV  Ivanovitch  et  Maxi- 
milien I®'';  il  s’agissait  déjà  d’un  partage  de  la  Pologne,  qui  devait  être  envahie  à la 
fois  par  les  troupes  moscovites  et  par  les  troupes  impériales.  Vasilij  devait  s’emparer 
de  la  Lithuanie,  et  Maximilien  1"  des  provinces  prussiennes  de  la  Pologne.  Filon, 
Histoire  du  XVH  siècle,  t.  P%  p.  457.  Voici  ce  que  dit  Karamsin  : « Ce  traité, 
rédigé  en  langue  russe,  fut  traduit  en  allemand  à Moscou,  et  on  substitua  le  mot 
Kaiser  (empereur)  à celui  de  tsar.  L’original  allemand  de  cette  pièce  intéressante 
est  conservé  dans  nos  archives.  Il  servit  à Pierre  le  Grand  de  preuve  légale  que 
déjà  ses  ancêtres  avaient  pris  le  titre  d’empereur  et  que  la  cour  d’Autriche  les  avait 
reconnus  dans  cette  haute  dignité.  » (Karamsin,  t.VlI,  p.  G9.) 
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russe  et  Tami  d’Alexandre  qui  raffirme.  Ce  que  valent  les  titres  que 
prirent  les  grands-ducs  de  Moscou,  on  peut  en  juger  du  reste  par 
ceux  que  se  donnaient  Ivan  IV,  qui  s’intitulait  tsar  de  toutes  les  Rus- 
sies  et  de  plusieurs  autres  contrées  du  Nord  et  de  l’Orient^  et  Michel 
Fédérovitch,  qui  terminait  une  longue  énumération  de  titres,  dont 
quelques-uns  étaient  imaginaires,  par  ceux-ci  :Roi  d’Allemagne  etem- 
pereur  de  tout  le  Septentrion®.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  Turcs  qui  n’aient 
reproché  à la  Russie  ses  mensonges.  Voici  ce  que  dit  un  manifeste 
turc  de  1769  : « Personne  n’ignore  que  la  Russie  est  arrivée  à un  si 
grand  degré  de  puissance  par  le  mensonge...  » Et  plus  loin  : « La 
Russie  a répandu  les  mensonges  les  plus  odieux  contre  la  Pologne, 
et  cela  uniquement  afin  de  trouver  une  occasion  de  la  soumettre  à 
son  empire  » 

Mais  si  la  Moscovie  n’était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  la  Russie,  si 
la  substitution  du  nom  est  flagrante,  qu’elle  était,  aux  quatorzième, 
quinzième,  seizième  et  dix-septième  siècles,  la  Russie  proprement 
dite?  C’est  le  pays  appartenant  aujourd’hui  à l’Autriche  et  appelé  du 
nom  nouveau  de  Galicie.  Ce  pays  forma  jusqu’en  1772  un  des  palati- 
nats  de  Pologne,  le  palatinat  de  Russie.  Il  porte  en  géographie  le  nom 
de  Russie  rouge  ; cet  adjectif,  rouge^  dans  les  langues  slaves,  impli- 
que une  idée  d’excellence , la  Russie  rouge,  c’était  comme  si  l’on 
eût  dit  « la  Russie  par  excellence.  » 

L’opinion  publique,  égarée  par  la  persistance  des  prétentions 
russes,  ignore  ce  qu’il  faut  penser  des  droits  que  la  Russie  prétend 
avoir  à la  possession  des  anciennes  provinces  polonaises  ne  faisant 
pas  partie  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  le  royaume  de  Pologne. 
On  ne  sait  pas  trop,  par  exemple,  que  décider  à propos  de  la  Podolie; 
or,  tous  les  raisonnements  qu’on  applique  à la  Podolie,  on  peut  éga- 
lement les  appliquer  à la  Galicie.  Ces  deux  provinces  qui  ont  eu 
même  origine  et  la  même  fortune  historique  furent  réunies  en  vertu 
des  mêmes  droits  et  à la  même  époque  à la  Pologne,  (1540)  ; et  tout 
le  monde  sait  parfaitement  que  la  Galicie  n’est  pas  un  pays  moscovite, 
que  la  Russie  de  Pierre  le  Grand,  de  Catherine  et  de  Nicolas  ne  peut 
y avoir  aucune  espèce  de  droit  ; l’Autriche  le  savait,  elle  n’oublia  pas 
de  s’en  prévaloir  en  1772,  et  réclama  aussi  la  Podolie  \ 

La  politique  de  Catherine  et  de  ses  successeurs  a obscurci  la  ques- 
tion polonaise  au  point  de  vue  historique  avec  une  telle  persévérance, 
qu’à  force  de  le  répéter,  la  Russie  est  parvenue  à accréditer  dans  le 

* Dans  une  lettre  à Bajazet.  (Karamsin,  t.  VI,  p.  290). 

2 Bibliothèque  impériale,  coll.  Dupuy,  vol.  GLVIII,  p.  184. 

^ D’Angeberg,  p.  77.  Réponse  de  ia  Turquie  au  manifeste  russe  du  3-14  mars 
1769 

Voir  la  pièce  indiquée  ci-dessus  dans  Loyko. 
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monde  cette  opinion  fausse,  que  si  ses  droits  sur  le  royaume  de 
Pologne,  tel  quil  a été  délimité  en  1815  par  Tempereur  Alexandre, 
ne  datent  que  des  traités  de  Vienne,  elle  a,  sur  les  autres  provinces 
de  l’ancienne  Pologne,  des  droits  antérieurs  et  d’une  autre  na- 
ture ; et  qu’en  incorporant  ces  provinces,  c’est-à-dire  la  Volhynie, 
la  Podolie,  l’Ukraine  et  la  Lithuanie,  à son  empire,  elle  n’a  fait  que 
rentrer  dans  son  bien,  c’est  là  une  prétention  injustifiable  et  contre 
laquelle  les  Polonais  n’ont  cessé  de  protester. 

Il  est  nécessaire,  pour  éclaircir  cette  question,  d’aller  chercher  des 
témoins  dans  les  faits  d’une  époque  reculée  et  de  se  reporter  aux  pre- 
miers temps  de  l’histoire  de  la  Russie. 

Dans  la  seconde  moitié  du  neuvième  siècle,  des  aventuriers  partis 
de  la  Scandinavie  vinrent  débarquer  sur  les  côtes  du  golfe  de  Fin- 
lande, et  se  répandirent  dans  toute  la  partie  orientale  des  pays 
slaves,  employant  la  violence  et  l’artifice  pour  soumettre  les  popula- 
tions et  s’emparer  des  villes. 

Leur  domination  ^ s’établit  rapidement  des  bords  de  la  Baltique  à la 
mer  Noire  et  s’étendit  même  vers  l’est,  en  dehors  des  pays  slaves, 
aux  environs  du  Volga,  sur  des  peuples  asiatiques  auxquels,  dit 
Karamsin,  on  peut  donner  le  nom  général  de  Finnois,  et  qu’il  appelle 
ensuite  des  Finnois-Russes ^ Ces  étrangers  étaient  les  Normands,  ces 
hardis  pirates  qui  se  livraient  au  pillage  de  toute  l’Europe.  Les  Nor- 
mands étaient  connus  dans  tout  l’Orient  sous  le  nom  de  Varégues  ; la 
Baltique  s’appelait  la  mer  des  Varégues.  Ceux  qui  débarquèrent  sur 
les  côtes  de  Finlande  étaient  plus  particulièrement  désignés  sous  le 
nom  de  Ross  ou  Russes,  de  la  province  de  Rosslagen,  qu’ils  habitaient 
en  Scandinavie.  Toute  la  partie  des  pays  slaves  conquise  par  eux  fut 
appelée  la  Russie,  ou  plus  exactement  les  Russies. 

Il  est  essentiel  de  bien  déterminer  quelles  étaient  les  limites  des 
pays  slaves  au  neuvième  siècle,  au  moment  de  l’arrivée  des  pirates 
normands.  Les  Slaves  s’étendaient  alors  de  la  vallée  de  l’Elbe  à la 
grande  vallée  du  Dniéper^.  Leurs  frontières  du  côté  de  l’Orient  sont 
les  seules  qui  nous  intéressent  ; on  peut  les  déterminer  approximati- 

* Les  conquêtes  des  Varégues,  dans  l’espace  d’un  siècle,  s’étendirent  à l’ouest,  de 
Novogorod  et  de  Kiev  jusqu’à  la  mer  Baltique,  la  Dvina,  leBouget  les  monts  Krapaks, 
et  au  sud  jusqu’aux  cataractes  du  Dniéper  et  au  Bosphore  cimmérien  ; elles  s’éten- 
dirent à l’orient  et  au  nord  jusqu’à  la  Finlande  et  au  pays  des  Tclioudes,  qui  com- 
prenait les  gouvernements  actuels  d’Archangel,  de  Yologda,  de  Viatka,  et  touchait 
aussi  à la  Mordva  et  à la  Bulgarie  orientale.  (Karamsin,  t.  p.  291. 

2 Kar.,  t.  1»  p.  42  et  48. 

5 Lelewel  et  Karamsin  sont  entièrement  d’accord  sur  les  limites  orientales  des  pays 
occupés  par  la  race  slave  au  neuvième  siècle. 

Mai  1863. 
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vement  par  une  ligne  imaginaire  répondant  à peu  près  au  50®  degré 
de  longitude  et  partant  de  F extrémité  du  lac  Ladoga,  pour  venir 
aboutir  à la  pointe  0.  de  la  Crimée  ; cette  ligne  reste  constamment 
en  dehors  des  fluctuations  des  frontières  slaves,  sans  pourtant  s’en 
éloigner  beaucoup.  L’établissement  le  plus  oriental  des  Slaves  vers  le 
nord  était  la  ville  de  Novogorod,  république  commerçante,  dont  le 
territoire  s’étendait  aux  alentours  du  lac  Ilmen  ; la  race  slave  prenait 
ensuite  la  grande  vallée  du  Dniéper  à son  origine  et  la  suivait  jusqu’à 
la  mer,  s’étendant  au  loin  sur  la  rive  gauche  de  ce  fleuve,  et  couvrant 
tout  le  pays  arrosé  par  ses  affluents  orientaux.  Au  delà,  c’est-à-dire 
à partir  de  la  vallée  du  Don  ou  plus  exactement  du  Donetz,  un  de  ses 
affluents,  il  n’y  avait  plus  de  Slaves  : c’était  l’Asie  qui  commençait. 
Les  anciens,  on  le  sait,  regardaient  le  Don  comme  étant  la  limite  entre 
l’Europe  et  l’Asie  : division  parfaitement  logique,  basée  sur  la  distinc- 
tion des  races,  tandis  que  la  division  des  géographes  modernes,  celle 
de  l’Oural,  est  purement  arbitraire,  car  ce  sont  des  peuples  de  même 
race  et  de  race  asiatique  qui  ont  habité  constamment  les  deux  ver- 
sants de  la  chaîne  peu  élevée  de  l’Oural.  Entre  l’Oural  et  la  mer  Cas- 
pienne s’étend  une  plaine  immense  ; c’est  par  là  que  l’Asie  a vomi  sur 
l’Europe  toutes  ces  terribles  invasions  de  nations  barbares  qui  en  ont 
été  le  fléau,  tandis  que  les  nations  européennes,  la  race  de  la  civilisa- 
tion, sont  arrivées  en  Europe  par  l’Asie-Mineure  et  LHellespont.  Pour 
les  Slaves,  le  fait  est  maintenant  avéré,  et  c’est  à la  vallée  du  Don  que 
se  sont  rencontrés  les  deux  courants  opposés. 

La  race  slave  qui  s’étendait,  au  nord  des  Carpathes^  de  la  vallée  du 
Dniéper  à la  vallée  de  l’Elbe,  comme  nous  venons  de  le  dire,  était  frac- 
tionnée en  un  grand  nombre  de  tribus  portant  des  noms  différents  ; 
mais  rien  ne  venait  rompre  l’unité  de  la  race  ; il  n’y  avait  ni  Slaves  du 
midi,  ni  Slaves  du  nord,  ni  Slaves  orientaux,  ni  Slaves  occidentaux. 
Karamsin  ^ reconnaît  avec  Nestor  que  les  Slaves  établis  sur  le  Dniéper 
étaient  les  mêmes  Slaves  que  ceux  des  bords  delaVistule,  que  ceux  du 
Dniéper  portaient  le  nom  de  Polaniens  comme  ceux  de  la  Vistule,  que 
toutes  ces  tribus  parlaient  une  même  langue,  la  langue  slave  ou  slavonne, 
adoraient  les  mêmes  dieux,  et  se  faisaient  remarquer  par  leur  amour 
de  la  liberté  et  un  indomptable  penchant  pour  l’indépendance,  ce  ca- 
ractère commun  à toute  la  race  slave.  Le  peuple  avait,  dans  ces  tri- 
bus, une  grande  part  au  gouvernement  et  désignait  lui-même  ses 

1 Nous  n’a\’ons  pas  ici  à nous  occuper  des  Slaves  du  Danube  et  de  l’Adria- 
tique. 

2 Un  grand  nombre  de  Slaves  de  même  origine  que  les  Lekhes,  qui  peuplaient  les 
bords  de  la  Vistule,  s’établirent  sur  les  rives  du  Dniéper,  dans  le  gouvernement  de 
Kiev,  et  prirent  le  nom  de  Polaniens,  à cause  de  la  beauté  de  leurs  champs.  (Kar., 
t.  P%  p.  47.) 
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chefs,  qui  portaient  les  noms  de  Kniaz,  de  Voïévodes  ou  de  Joupanes  ^ 
Ainsi,  unité  de  race,  d’origine,  de  langue,  de  mœurs,  de  religion, 
parmi  toutes  les  tribus  slaves,  du  Dniéper  à l’Elbe  ; il  faut  ajouter 
aussi  union  politique.  Karamsin  dit  qu’il  y avait  eu  de  tout  temps  entre 
elles  une  « étroite  liaison  » et  que  dans  le  moyen  âge  elle  fut  encore 
resserrée  par  la  célébrité  de  plusieurs  temples  où  les  Slaves  se  ren- 
daient de  différentes  contrées  pour  interroger  leurs  dieux  et  se  con- 
certer sur  les  affaires  d’un  intérêt  général.  C’était  là,  continue  Fhis- 
torien,  qu’à  des  époques  marquées,  les  plus  âgés  et  les  plus  considé- 
rables de  la  nation  se  rassemblaient  pour  tenir  des  espèces  de  diètes^. 

Les  Normands  varègues,  tombés  au  milieu  de  ces  tribus  slaves,  pres- 
que toutes  adonnées  à l’agriculture  et  d’un  caractère  pacifique, 
n’y  furent  les  initiateurs  d’aucun  progrès,  n’y  apportèrent  aucun  des 
bienfaits  de  la  civilisation.  Une  fois  le  chemin  ouvert,  les  bandes  d’a- 
veuturiers  s’étaient  succédé  rapidement,  se  partageant  le  pays  comme 
du  butin  le  lendemain  d’une  bataille,  et  reprenant  sans  cesse  les 
armes  pour  s’arracher  mutuellement  leur  part.  De  là  des  querelles 
sanglantes  auxquelles  les  populations  ne  prenaient  qu’un  médiocre 
intérêt,  des  guerres  civiles  incessantes  tant  que  dura  la  domination 
des  Varègues,  et  une  série  de  perfidies  et  de  crimes  inouïs  dans  au- 
cune autre  histoire.  Ayant  trouvé  les  villes  toutes  bâties,  les  conqué- 
rants s’en  étaient  emparés,  avaient  adopté  la  religion  des  Slaves  et 
oublié  Odin  pour  adorer  Perkun.  Ils  apprirent  la  langue  des  Slaves. 
c<  On  sait,  dit  le  plus  ancien  chroniqueur  des  Dusses,  Nestor,  que  la 
langue  ruthène  et  la  langue  slavonne  ne  sont  qu’une  même  langue, 
que  ce  nom  de  Ruthène  nous  a été  donné  par  les  Varègues,  et  qu’au- 
paravant  nous  n’étions  connus  que  sous  le  nom  de  Slaves^.  » Ainsi 
les  Russes  ne  forment  pas  une  nationalité  à part  ; ce  sont  des  Slaves 
qui  reçoivent  de  leurs  conquérants  un  nom  nouveau,  et  l’élément  va- 
règue  a peu  d’influence  sur  la  masse  du  peuple  et  ne  modifie  pas 
sensiblement  l’élément  slave. 

Quand  plus  tard  vint  la  civilisation,  ce  fut  de  Constantinople.  Le 
premner  prince  varègue  qui  se  fil  baptiser,  saint  Vladimir,  s’était  au- 
paravant déterminé  à se  faire  mahométan  ; mais  il  changea  d’idée 
quand  on  lui  parla  de  la  circoncision  et  de  l’abstinence  du  vin  ; 
ce  furent  les  pompes  du  culte  grec,  ses  éclatantes  cérémonies  et  les 
suaves  odeurs  des  parfums  qui  décidèrent  ce  prince  barbare  à adop- 

‘ Karamsin,  t.  Pq  p.  87  et  89. 

- Ibid.,  p.  90. 

" « Les  Polaniens  qui  se  trouvaient  parmi  les  Slaves  n’avaient  pas  ïiou  plus  d’au- 
tre langue.  » 

^ Kar.,  t.  Pq  p.  260. 
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ter  le  rite  grec  préférablement  à tout  autres  Presque  tous  les  mé- 
tropolitains des  Russes  furent  des  Grecs,  et  leur  Église  releva  de  Con- 
stantinople jusqu’à  la  chute  de  l’empire  d’Orient,  et  même  jusqu’au 
dix-septième  siècle.  La  liturgie  et  la  traduction  des  livres  saints  adop- 
tées par  les  Russes  leur  vint  des  Slaves  occidentaux,  de  saint  Cyrille 
et  de  saint  Méthode,  que  l’Église  catholique  compte  au  nombre  de 
ses  saints.  Les  Yarègues  n’ont  donc  apporté  aux  Slaves  que  leur  nom, 
leurs  conquêtes,  leurs  dissensions  et  leurs  crimes. 

Selon  les  chroniqueurs,  ce  fut  en  850  qu’eut  lieu  la  première  in- 
cursion des  Normands,  Yarègues  ou  Russes,  dans  les  pays  slaves.  Ils 
vinrent  à Novogorod,  en  furent  chassés,  y revinrent  quelques  années 
après,  en  862.  Les  institutions  républicaines  étaient  en  vigueur  à No- 
vogorod; les  partis  politiques  s’y  disputaient  le  pouvoir:  un  de  ces 
partis  appela  les  Yarègues  à son  secours  ; tel  est  du  moins  le  récit  de 
Nestor.  Le  chef  de  la  seconde  expédition  portait  le  nom  de  Ruryk.  Il 
resta  à Novogorod  et  y domina  jusqu’à  sa  mort.  Il  est  probable  que  la 
république,  en  appelant  les  Yarègues,  voulut  avoir  une  armée  pour 
la  défendre,  et  que  Ruryk  et  ses  successeurs  y furent  considérés 
comme  des  chefs  militaires,  car  Novogorod  conserva  ses  institutions 
républicaines  jusqu’à  sa  complète  destruction  par  un  tzar  moscovite 
au  seizième  siècle.  Karamsin  dit  qu’à  partir  de  Yaroslav  le  Grand 
(1018),  les  princes  qui  régnèrent  à Novogorod  étaient  obligés  de  s’en- 
gager par  serment  envers  les  citoyens  à conserver  dans  leur  intégra- 
lité les  lois  qui  les  protégeaient:  et  que  le  peuple  appuyé  de  l’autorité 
de  ces  lois,  se  croyait  libre  dans  le  choix  de  ses  propres  souverains. 

Pendant  que  Ruryk  dominait  à Novogorod  deux  chefs  varègues, 
Ascold  et  Dir,  qu’il  avait  emmenés  avec  lui,  entreprirent  une  expédi- 
tion contre  Constantinople.  Mais  ils  rencontrèrent  sur  leur  route  la 
belle  ville  de  Kiev,  bâtie  sur  le  Dniéper,  et,  s’en  étant  emparés,  ils 
s’y  fixèrent. 

Ruryk  laissa  en  mourant  un  fils  en  bas  âge,  Igor,  sous  la  tutelle 
d’un  chef  varègue  nommé  Oleg.  Igor  et  Oleg  descendirent  le  Dniéper 
avec  une  troupe  nombreuse  de  Yarègues  et  prirent  Smolensk.  Ils 
avaient  formé  le  dessein  de  s’emparer  de  Kiev  et  d’en  chasser  Ascold 
et  Dir;  «mais  l’idée  pénible  de  combattre  des  compatriotes,»  dit 
Karamsin  décida  Oleg  à employer  la  ruse.  Ascold  et  Dir  furent  at- 
tirés à une  entrevue  et  massacrés.  Telle  fut  la  sanglante  origine  de  la 
principauté  de  Kiev  et  de  la  puissance  russe,  fondée  et  conservée  par 
les  armes,  la  violence  et  la  perfidie.  Kiev  fut  regardée  comme  la  pre- 


* Karamsin,  t.  P",  p.  265. 
“ Kar.,  t.  Pq  p.  155. 
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mière  des  villes  de  la  Russie,  et  le  titre  de  grand-duc  ou  Kniaz 
porté  par  ceux  qui  y dominaient  comme  donnant  des  droits  de  supré- 
matie sur  les  autres  principautés  qui  bientôt  s’élevèrent  dans  tout  le 
pays  russe,  car  la  descendance  de  Ruryk  se  multiplia  avec  une  ex- 
trême rapidité,  et  chacun  des  princes  de  son  sang  voulut  avoir  un 
petit  État.  De  là  de  continuels  remaniements  de  territoires,  soit  à la 
mort  des  grands-ducs,  soit  à la  suite  des  guerres  de  familles  in- 
cessantes parmi  ces  princes.  Ni  la  monarchie  ni  l’unité  de  l’État  ne 
parvinrent  à s’établir.  La  suprématie  des  grands-ducs  de  Kiev  ne  fut 
le  plus  souvent  qu’illusoire  ; « Tous  ces  Varègues  que  les  princes 
avaient  amenés  avec  eux,  ditKaramsin,  les  regardaient  plutôt  comme 
des  compagnons  d’armes  que  comme  des  souverains;  ils  étaient  ve- 
nus en  Russie  plus  pour  commander  que  pour  obéir  ^ » 

La  période  qui  s’écoula  depuis  l’arrivée  d’Igor  à Kiev  jusqu’à  la 
mort  de  Yaroslav  le  Grand,  son  arrière  petit-tils  (1054)  est  regar- 
dée comme  l’âge  d’or  de  la  Russie.  Alors  commença  la  décadence, 
dont  on  peut  juger  par  ce  que  fut  l’âge  d’or  lui-même.  Igor  périt  as- 
sassiné. «Pressé  par  l’avidité,  aveuglé  parla  soif  de  l’or,  » ce  sont 
les  expressions  de  Karamsin,  il  exerçait  sur  ses  sujets  de  continuelles 
exactions.  Une  des  tribus  slaves,  réduite  au  désespoir  et  « voyant 
qu'il  ny  avait  pas  d’autre  ressource  que  de  tuer  le  loup  qui  allait  im- 
moler le  troupeau  à sa  rage^  «(Nestor)  se  révolta  et  massacra  le  grand- 
duc.  Sa  veuve  Olga  entreprit  de  le  venger.  Elle  offrit  sa  main  au  chef 
de  cette  tribu;  celui-ci  envoya  vers  elle  des  ambassadeurs  : les  uns 
furent  enterrés  vivants,  les  autres  précipités  dans  l’eau  bouillante  ; 
puis,  au  milieu  d’une  fête,  elle  fit  périr  5000  Drevliens,  c’était  le 
nom  de  la  tribu  révoltée,  et  livra  leur  ville  aux  flammes. 

A l’avénement  du  petit-fils  d’Igor,  Yaropelk,  Karamsin  fait  remar- 
quer que  déjà  le  pouvoir  monarchique  n’existait  plus  dans  l’État  et 
que  Yaropelk  n’avait  aucune  autorité  sur  les  apanages  de  ses  frères. 
Ce  Yaropelk,  à peine  sur  le  trône,  commença  par  tuer  son  frère  Oleg 
pour  lui  enlever  son  apanage;  son  second  frère  Yladimir,  effrayé,  s’en 
fuit  en  Scandinavie,  puis  en  revint  avec  une  nombreuse  armée  de 
Varègues  ; ce  fut  une  nouvelle  conquête  de  la  Russie.  Vladimir  mit 
le  siège  devant  Kiev  ; ne  pouvant  y entrer,  il  proposa  à son  frère  Ya- 
ropelk de  conclure  la  paix;  il  y eut  une  entrevue  entre  les  deux  frères; 
des  assassins  apostés  se  jetèrent  sur  Yaropelk  et  le  massacrèrent^. 

* Les  traducteurs  de  Karamsin  se  servent  du  mot  prince  pour  traduire Tous 
les  chroniqueurs  qui  ont  écrit  en  latin  disent  dux. 

* Kar.,  1. 1",  p.  292. 

^ « Ce  fut  par  un  forfait  et  avec  le  secours  des  Varègues  que  Vladimir  usurp  le 
souverain  pouvoir.  » (Kar.,  t.  p.  250.) 
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Vladimir  fut  alors  grand-duc,  se  fit  chrétien  et  fut  canonisé.  Saint 
Vladimir  laissa  douze  fils  qui  tous  eurent  des  apanages;  nouvelles  usur- 
pations, nouveaux  fratricides,  nouvelles  exécutions  sanglantes.  C'est 
quelque  chose  d'effrayant  que  la  perpétuité  du  crime  dans  la  race  de 
Ruryk  ; on  la  retrouve  plus  tard,  aux  quinziéme  et  seizième  siècles, 
sur  le  trône  de  Moscou.  Un  des  douze  fils  de  saint  Vladimir,  après 
avoir  dépouillé  ses  autres  frères,  fut  obligé  d’abandonner  à fun 
d’entre  eux  le  pays  russe  à l’est  du  Dniéper.  Il  parvint  ensuite  à ré- 
gner seul  à Kiev  et  sur  toute  la  Russie.  Ce  fut  Yaroslav  le  Grand. 
L’unité  de  l’État  russe  ne  dura  qu’un  instant,  et  les  enfants  d’Yaros- 
lav  se  partagèrent  sa  succession. 

« C’est  ici,  dit  Karamsin,  que  commencent  les  malheurs  de  la 
Russie.  Funestes  époques,  stériles  en  actes  glorieux,  pleines  de  dés- 
ordres et  de  calamités,  et  signalées  par  de  continuelles  guerres  civi- 
les entre  les  nombreux  souverains,  dont  les  ombres  teintes  du  sang 
de  leurs  sujets  infortunés  passent  sous  nos  yeux  dans  l’obscurité  des 
siècles  L » Nous  n’avons  pas  à aborder  ici  cette  triste  histoire  ; ce  ne 
fut  qu’une  suite  de  querelles,  de  rivalités,  de  perfidies,  de  désordres, 
de  crimes,  de  violence,  d’anarchie,  dont  l’histoire  d'aucune  autre 
nation  ne  peut  offrir  d'exemple.  La  Russie  n’eut  bientôt  plus  de  chef^ 
Le  peuple  n’était  pour  rien  dans  ces  guerres.  Les  querelles  des  prin- 
ces l’intéressaient  peu  ; parfois  il  chassa  les  tyrans  dont  les  crimes 
dépassaient  toute  mesure  et  prit  parti  pour  ceux  qui  l’épargnaient, 
mais  ce  furent  presque  toujours  des  étrangers  qui  servirent  d’auxi- 
liaires aux  princes  Rurykovitchs  dans  leurs  guerres  fratricides  au  mi- 
lieu des  pays  slaves.  Jusqu’à  Yaroslav  le  Grand,  on  avait  vu  sans  cesse 
intervenir  de  nouvelles  bandes  de  Varègues  appelés  de  la  Scandina- 
vie ; la  garde  des  princes  était  toujours  composée  de  Varègues,  et  c’é- 
taient les  Varègues  qui  faisaient  en  temps  de  guerre  la  principale  force 
de  leur  armée;  mais,  dans  cette  seconde  période,  la  Scandinavie  cessa 
de  fournir  des  soldats  mercenaires,  les  princes  russes  allèrent  cher- 
cher leurs  auxiliaires  parmi  les  tribus  de  barbares  qui  séjournaient 
entre  les  bords  de  la  Caspienne  et  ceux  du  Volga  ou  du  Don,  tels 
que  les  Petchénègues,  les  Polovtzes  ou  les  Bulgares  orientaux  ; et  ces 
féroces  mercenaires,  li  aidssant  presque  toujours  ceux  qui  les  sou- 
doyaient, ne  s’occupaient  qu’à  dévaster  la  Russie.  Plus  tard  on  verra  les 
ducs  de  Moscou  se  servir  des  Tartares  pour  se  jeter  sur  l’Occident. 
C’est  toujours  l’Asie  dont  les  princes  russes  se  servent  pour  opprimer 
l’Europe. 

1 Kar.,  t-  II,  ch.  iv. 

2 Depuis  la  mort  de  Vsevolod  Georgievitch  (1093),  la  Russie  n’eut  plus  de  chef. 
(Kar.,t.  III,  p.  237.) 
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Épuisée  enfin  par  toutes  ces  discordes,  morcelée  en  petites  princi- 
pautés, la  Russie  s’affaissa  d’elle-même  : aucun  système,  ni  monar- 
chique, ni  féodal,  ni  fédératif  n’était  parvenu  à s’établir.  L’État  russe 
ne  fut,  à vrai  dire,  qu’une  oligarchie  anarchique  de  petits  princes  sou- 
verains qui  enlaçaient  dans  le  réseau  de  leur  domination  tout  l’orient 
du  pays  slave  et  les  contrées  septentrionales  du  Volga,  qu’habitaient 
des  peuplades  de  race  asiatique.  Kiev  perdit  sa  suprématie  et  son 
importance  politique  : toutes  les  provinces  de  la  Russie  occidentale, 
dit  Karamsin,  eurent  des  souverains  particuliers  et  indépendants^  et 
les  chefs  de  ces  Etats  prirent  le  titre  de  grands  princes  relativement 
aux  petits  princes  apanagés  qui  se  trouvaient  sous  leur  dépen- 
dance^. 

Alors  arrivèrent,  au  treizième  siècle,  les  Mogols.  Ils  prirent  la  ville 
de  Kiev  et  la  brûlèrent,  en  1240.  On  sait  les  dévastations  que  les 
Mogols  exercèrent  pendant  deux  siècles  et  demi  sur  tout  l’orient  de 
l’Europe.  Toutes  les  principautés  varègues  furent  en  butte  à leurs 
coups  ; ils  ravageaient  sans  cesse  la  Russie  et  prélevaient  des  tributs 
onéreux  sur  les  villes  et  sur  les  princes.  Pendant  toute  cette  période 
des  dévastations  mogoles,  l’État  russe  fondé  par  les  Varègues,  la  Rus- 
sie slavo-normande,  tomba  dans  une  complète  dissolution,  disparut  ; 
presque  toutes  les  familles  princières  de  la  race  de  Ruryk  s’éteigni- 
rent, et  les  fractions  de  cette  Russie  éteinte,  se  séparant  de  l’élé- 
ment impur  et  non  slave,  de  ces  pays  du  Volga  que  Karamsin  a si 
judicieusement  appelés  hnnois-russes,  obéirent  à une  loi  naturelle, 
et  allèrent,  à la  fin  du  quatorzième  siècle,  s’unir  au  grand  État  slave, 
la  Pologne,  où  ils  trouvèrent  un  abri  contre  la  tyrannie  des  Mo- 
gols. 

Rien  que  de  normal  dans  cet  événement,  qui  s’accomplit  sans  se- 
cousse et  sans  violence  ; rien  que  de  conforme  à la  nature  même  des 
choses.  L’élément  étranger,  l’élément  russe  ou  normand,  était  venu, 
par  la  conquête,  se  superposer  à l’élément  slave,  mais  ne  l’avait  pas 
profondément  modifié.  L’autorité  politique  des  Varègues  ou  Nor- 
mands ayant  disparu,  il  ne  resta  plus  qu’un  pays  slave  qui  se  réunit 
à l’autre  fraction  du  pays  slave,  dont  il  avait  été  séparé  par  la  con- 
quête étrangère,  pour  ne  plus  former  alors  qu’un  seul  Etat,  un  État 
slavo-polonais  ; il  y retrouva  ses  anciennes  mœurs,  et  un  système 
politique  national  solidement  établi.  Les  descendants  des  Polaniens 
du  Dniéper  se  rapprochèrent  ainsi  des  Polaniens  de  la  Vistule,  et  de 
même  que  les  anciennes  tribus  slaves  du  Dniéper  se  rendaient  dans 
les  temples  de  l’Occident  pour  s’y  réunir  en  diète  et  conférer  des 


* Kar.,  t.  III  p.  355. 

2 Ibid.,  t.  III,  p.  238. 
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affaires  d’un  intérêt  général,  de  même  les  palatins  et  les  nonces  de 
Russie  (ou  Rulhénie)  \inrent  siéger  aux  diètes  de  Pologne  ; ce  ne 
sont  plus  les  prêtres  de  Perkun  qui  président  ces  assemblées  nationa- 
les, mais  le  sénat  polonais,  qui  reçoit  dans  son  sein  les  sénateurs  ru- 
théniens. 

Il  faut  maintenant  rechercher  quelles  étaient  à l’est  les  frontières 
de  l’État  slavo-polonais  le  lendemain  de  l’union  de  la  Russie  (Ruthé- 
nie)  avec  la  Pologne.  Au  sud,  elles  s’étendaient  au  delà  du  Dniéper, 
remontaient  extérieurement  la  vallée  de  ce  fleuve,  et  venaient  re- 
joindre le  territoire  de  la  ville  libre  de  Novogorod,  alors  sous  le  pro- 
tectorat de  la  Pologne.  Ce  sont  identiquement  les  mêmes  frontières 
que  l’on  trouve  avoir  été  celTes  des  pays  slaves  la  veille  de  l’arrivée 
de  Ruryk.  On  peut  donc  affirmer  cette  vérité  historique,  géographi- 
que et  ethnographique  de  la  plus  haute  importance,  que  la  réunion 
de  la  Russie  (Ruthénie)  à la  Pologne,  au  quatorzième  siècle,  n’a  été 
autre  chose  que  la  reconstitution  de  l’unité  slave  rompue  par  la  con- 
quête des  Normands-Varègues,  unité  qui  a duré  quatre  siècles,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  ait  été  de  nouveau  brisée  par  Catherine  II. 

Cependant,  une  partie  du  pays  dominé  par  les  Varègues  resta  en 
dehors  de  ce  mouvement  général  qui  faisait  refluer  toute  la  Russie 
(Ruthénie)  vers  l’Occident,  vers  la  Pologne.  C’était  le  pays  non  slave 
du  Volga,  le  pays  finnois-russe.  Là,  parmi  des  tribus  ouraliennes, 
toutes  de  race  et  de  langue  asiatiques,  et  n’appartenant  pas  à la  fa- 
mille des  Indo-Européens  ou  Aryens,  « sous  un  ciel  rigoureux,  au 
milieu  de  forêts  profondes  et  d’un  peuple  plongé  dans  fignorance  ^ », 
s’élevait  une  principauté  varègiie  déjà  puissante , la  principauté  de 
Souzdal  et  Vladimir  (plus  lard  la  Moscovie),  entre  le  Volga  supérieur 
et  rOka,  un  de  ses  affluents.  C’est  là,  et  non  pas  à Kiev  ni  à Novogorod, 
qu’a  pris  naissance  l’empire  russe,  « cette  petite  goutte  d’eau  deve- 
nue océan,  » a dit  un  auteur  moderne,  ce  géant  constrictor  qui  de- 
vait unir  dans  l’étreinte  de  son  autocratie  la  moitié  de  l’Asie  à la 
moitié  de  l’Europe.  Cette  principauté  de  Souzdal  et  de  Vladimir  eut 
pour  fondateur,  au  milieu  du  douzième  siècle,  Georges  Dolgorouki 
(Longue-Main)^  le  plus  jeune  des  huit  fils  de  Wladimir  Monomaque, 
grand-duc  de  Kiev.  Cet  État  formait  une  Russie  nouvelle,  une 
Russie  asiatique  qui  était  comme  étrangère  à la  Russie  slavo-nor- 
mande, et  qu’il  est  même  inexact  d’appeler  Russie,  car  Karamsin 
dit  qu’à  cette  époque  le  nom  de  Russie  désignait  spécialement  la 
Russie  méridionale,  c’est-à-dire  les  pays  qu’arrosent  le  Dniéper  et  le 


Kar.,  t.  II,  p.  527. 
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Dniester.  La  Russie  méridionale  était  un  État  slavo-normand , la 
principauté  de  Souzdal,  et  Yladimir  fut  un  État  finnois-normand. 
Dans  le  désir  de  dissimuler  aux  yeux  de  l’Europe  l’origine  finnoise 
de  leur  nation,  quelques  historiens  moscovites  supposent  que  le 
pays  de  Souzdal  n’était  qu’un  vaste  désert  où  il  n’y  avait  pas  d’habi- 
tants, et  qu’il  fut  peuplé  par  des  colons  ruthéniens  du  Dniéper  ou  du 
Volkof^  c’est-à-dire  Slaves.  Mais  Karamsin,  s’appuyant  sur  l’autorité 
des  chroniqueurs,  dit  positivement  que  le  premier  prince  de  Souzdal, 
Dolgorouki,  ainsi  que  son  fils,  André  Boholubski,  propagèrent  la  re- 
ligion chrétienne  dans  leur  État,  qu’ils  y amenèrent  des  missionnai- 
res, y firent  bâtir  des  églises,  et  qu’ils  sont  célèbres  pour  avoir  civi- 
lisé les  parties  Orientales  de  l’ancienne  Russie  et  préparé  le  nord-est 
de  la  domination  des  Varègues  à devenir  le  cœur  de  l’empire  russe. 
Or,  s’il  n’y  avait  eu  que  des  colons  slaves  dans  ce  pays  de  Souzdal,  il 
n’y  aurait  eu  besoin  ni  de  les  convertir  ni  de  les  civiliser,  car  depuis 
longtemps  tous  les  Slaves  étaient  chréliens  ; et  s’il  n’y  avait  eu  que 
des  forêts  et  pas  d’habitants,  Georges  et  son  fils  auraient-ils  fait  venir 
des  missionnaires  pour  convertir  les  arbres? 

En  1147,  Dolgorouki,  prince  de  Souzdal,  jeta  les  fondements  de  la 
ville  de  Moscou  sur  les  terres  d’un  seigneur  qu’il  fit  saisir  et  noyer 
dans  un  étang  ; mais  ce  ne  fut  qu’en  1328  que  les  ducs  de  Souzdal  et 
Vladimir  prirent  le  titre  de  ducs  de  Moscou  ^ 

Cette  principauté  de  Souzdal  et  Vladimir  sur  la  Kliasma^  se  signala, 
dès  son  origine,  par  son  hostilité  contre  la  Russie  méridionale,  où  ré- 
gnait la  branche  aînée  des  Monomaques.  Dolgorouki  et  son  fils  n’eu- 
rent qu’une  ambition,  celle  de  détrôner  les  princes  de  Kiev  et  d’usur- 
per le  litre  de  grands-ducs  de  Russie.  De  son  côté,  la  Russie  méridio- 
nale nourrissait  une  haine  profonde  pour  les  princes  de  la  Kliasma; 
ayant  été  une  fois  appelé  à combattre  Dolgorouki,  jamais  le  peuple 
de  Kiev,  dit  Karamsin*,  ne  prit  les  armes  avec  autant  de  plaisir.  Dol- 
gorouki fit  de  nombreuses  expéditions  contre  Kiev  ; il  fut  le  fléau  de 
la  Russie  méridionale  (Ruthénie)  ; il  arrivait  toujours  à la  tête  de  « ses 
amis,  les  féroces  Polovtzes,  » peuplades  qui  étaient  venues  du  fond  de 
l’Asie  s’établir  entre  la  Caspienne  et  le  Don,  et  la  principauté  de  Kiev 
était  horriblement  ravagée  ^ Enfin  Dolgorouki  finit  par  renverser  du 
trône  le  prince  légitime,  et  porta  pendant  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie,  à Kiev,  le  titre  de  grand-duc  de  Russie.  Mais  sa  mémoire 


^ La  ville  de  Novogorod  était  bâtie  sur  les  bords  d’une  rivière  appelée  Volkof. 
^ Vladimir  avait  été  jusque-là  la  capitale  de  la  principauté. 

^ Rivière  qui  se  jette  dans  FOka,  non  loin  du  Volga. 

^ Kar.,  t.  11,  p.  317. 

^ Karamsin,  t.  II,  ch.  xii  etxiii. 
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y fut  maudite  ^ Le  peuple  de  Kiev,  dit  Karamsin,  haïssait  tellemenl 
Dolgorouki,  qu'à  la  nouvelle  de  sa  mort,  il  se  précipita  sur  son  palais, 
le  saccagea  et  massacra  presque  tous  les  boïars  de  Souzdal,  qu’il  avait 
amenés  avec  lui.  Les  Kieviens  ne  voulurent  pas  que  son  corps  reposât 
dans  leurs  murs,  et  on  le  fît  enterrer  hors  de  la  ville®. 

Le  fils  de  Dolgorouki,  André,  fut  alors  obligé  de  se  retirer  dans  la 
principauté  de  Souzdal.  Il  avait  hérité  de  l’ambition  de  son  père  et  de 
son  aversion  pour  la  Russie  méridionale.  Il  n’aspirait  qu’à  s’emparer 
de  la  principauté  de  Kiev  et  à usurper  le  titre  de  grand-duc  de  Russie. 
Il  renouvela  l’alliance  avec  les  Polovtzes  et  recommença  la  guerre.  Il 
finit  par  s’emparer  de  Kiev  en  1169,  et  détrôna  Mscislas  Yzaslavitch, 
petit-fils  du  grand-duc  de  Kiev  Mscislas  Théodore  le  Grand,  fils  aîné 
de  Monomaque.  La  malheureuse  capitale  de  la  Russie  fut  traitée  en 
ville  prise  d’assaut,  livrée  pendant  trois  jours  au  pillage.  André  l’a- 
bandonna à toutes  les  fureurs  de  son  armée.  « A sa  honte  éternelle, 
dit  Karamsin,  le  vainqueur  oublia  qu’il  était  Russe.  » Les  gens  de 
Souzdal,  aussi  barbares  que  leurs  auxiliaires  de  la  Caspienne,  furent 
sans  pitié.  Ces  païens  se  jetèrent  sur  les  couvents  et  sur  les  églises, 
enlevèrent  les  vases  sacrés,  les  images,  les  ornements,  les  cloches 
même.  Toute  la  ville  fut  dévastée. 

André  ne  séjourna  pas  à Kiev;  il  en  donna  le  gouvernement  à son 
frère,  Gleb,  d’abord,  puis  à un  de  ses  fils,  qui  bientôt  en  fut  chassé; 
la  branche  aînée  des  Monomaques  put  alors  remonter  sur  le  trône  de 
Kiev.  Quant  à André,  il  fut  assassiné  dans  sa  principauté,  et  le  peuple 
de  Souzdal,  à la  nouvelle  de  sa  mort  sanglante,  fut  comme  ivre  de 
joie®.  Les  princes  de  Souzdal  essayèrent  encore  à plusieurs  reprises, 
pendant  la  fin  du  douzième  siècle,  d’intervenir  dans  les  affaires  de  la 
Russie^  ; mais,  à partir  du  commencement  du  treizième  siècle,  selon 
la  déclaration  même  de  Karamsin®,  il  y eut  une  séparation  complète 
entre  la  principauté  de  Souzdal  et  Vladimir  et  la  principauté  de  Kiev  ; 
et  les  descendants  de  Dolgorouki  n’eurent  plus  aucun  pouvoir  sur  les 
pays  du  Dniéper.  On  ignore  même,  ajoute  l’historiographe  russe,  quel 
descendant  de  saint  Vladimir  y dominait  alors. 

Ainsi  ce  fut  dans  la  seconde  moitié  du  douzième  siècle  que  les 
princes  de  Souzdal,  plus  tard  princes  de  Moscou,  usurpèrent,  et  pour 
quelques  années  seulement,  la  couronne  et  le  titre  de  grands-ducs  de 

' « Le  peuple  de  Kiev,  maudissait  la  mémoire  de  Georges.  » (Kar.,  t.  lîl, 
p.  354.) 

2Rar.,  t.  II,  p.  848. 

3 Karamsin,  t.  III,  p.  51. 

^ Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  le  nom  de  Russie  désignait,  à celte  époque, 
les  pays  du  Dniéper  et  du  Dniester,  et  nullement  ceux  du  Volga. 

^ Kar.,  t.  IV,  p.  206. 
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Russie  ; et  dès  le  commencement  du  treizième  siècle,  tout  rapport 
avait  déjà  cessé  entre  eux  et  la  Russie.  Ce  ne  fut  donc  que  par  des 
usurpations  passagères,  survenues  pendant  cette  période  de  cinquante 
années,  que  les  princes  de  Souzdal  et  Vladimir  eurent  quelque  supré- 
matie de  fait  et  non  de  droit  sur  la  Russie  slave  du  midi,  à laquelle 
ils  devinrent  aussitôt  après  complètement  étrangers  ; et  ce  ne  fut  que 
six  siècles  plus  tard,  et  par  le  fait  du  partage  de  la  Pologne,  que  les 
Holstein-Gottorp,  successeurs  des  Ronianof,  qui  avaient  eux-mêmes 
succédé  aux  descendants  de  Georges  Dolgorouki,  purent,  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  repasser  le  Dniéper.  Les  fils  de  Dolgorouki  conti- 
nuèrent de  régner  dans  leur  Russie  asiatique  du  Volga. 

Ce  n’est  pas  une  exagération  que  d’appeler  asiatique  cette  Russie 
nouvelle,  cette  Russie  septentrionale  où  dominait  la  race  de  Georges 
Dolgorouki.  « Les  Russes,  a dit  Mirabeau,  ne  sont  Européens  qu’en 
vertu  d’une  définition  déclaratoire  de  leur  souveraine.  » Catherine  II 
crut  en  effet  pouvoir,  par  un  ukase,  trancher  une  question  d’histoire 
et  d’ethnographie;  et  elle  fit  jeter  en  prison  et  persécuter  plusieurs 
historiens  russes  qui  ne  partageaient  pas  ses  idées  sur  l’origine  de  la 
Russie  et  n’avaient  pas  écrit  dans  le  sens  de  la  nouvelle  histoire  offi- 
cielle élaborée  dans  la  chancellerie  impériale.  Le  Tsarisme  croit  pou- 
voir régner  sur  le  temps,  comme  il  règne  sur  l’espace;  heureusement, 
la  vérité  finit  toujours  par  sortir  de  prison. 

Ce  qui  amena  la  chute  de  l’oligarchie  des  Rurykovitchs,  l’invasion 
des  Mogols,  devint  l’occasion  de  la  future  puissance  des  grands-ducs 
de  Moscou.  A l’apparition  des  hordes  de  Gengis-Khan,  les  princes  va- 
règues  s’unirent  pour  essayer  de  résister  à l’invasion  ; il  y eut  une 
grande  bataille  sur  les  bords  de  la  Kalka,  au  nord  de  la  mer  d’Azof, 
en  1224;  les  princes  de  Souzdal  et  Vladimir  n’y  parurent  pas;  leur 
principauté  fut  peu  à près  envahie  par  les  Mogols  ; ils  se  soumirent,  se 
courbèrent  sous  le  joug,  acceptèrent  la  tyrannie  des  Mogols,  se  firent 
même  les  ministres  de  leurs  cruautés  et  de  leurs  exactions;  ils  mar- 
chaient à la  suite  des  Khans  ou  Tsars  mogols,  combattaient  contre  les 
Paithènes,  et  sévissaient  contre  ceux  qui  voulaient  se  soustraire  à la 
tyrannie  de  la  Horde.  Les  habitants  de  Novogorod  ayant  une  fois  refusé 
de  payer  fimpôt  aux  Tartares,  le  duc  de  Souzdal  se  rendit  dans  leur 
ville  et  fit  couper  le  nez  et  les  oreilles  aux  principaux  citoyens.  C’était 
au  camp  de  la  Horde  que  les  successeurs  de  Dolgorouki  allaient  rece- 
voir l’investiture  du  Tsar  mogol,  qui  les  élevait  et  les  déposait  à son 
gré,  et  d’un  mot  les  faisait  périr.  Ils  le  prenaient  pour  arbitre  dans 
leurs  querelles  de  famille  ; les  Mogols  protégeaient  les  plus  humbles  et 
leur  rendaient  le  service  de  condamner  à mort  leurs  compétiteurs.  Un 
prince  souzdalien  convoitait-il  fapanage  d’un  de  ses  parents,  il  le  dé- 
nonçait comme  suspect  auprès  de  la  Horde,  qui  sévissait  et  récom- 
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pensait  le  dénonciateur  des  dépouilles  de  sa 'victime.  Pour  prix  de  leur . 
soumission,  ces  princes  furent  confirmés  par  les  Mogols  dans  le  titre 
de  grands-ducs  de  Souzdal  et  Vladimir,  et  ensuite  dans  celui  de  grands- 
ducs  de  Moscou,  qu’ils  prirent  en  1528  ^ 

Ce  furent  ces  mêmes  grand-ducs  de  Souzdal  et  Vladimir,  devenus 
grands-ducs  de  Moscou,  qui,  au  départ  des  Mogols,  à la  fin  du  quin- 
zième siècle,  usurpèrent  le  titre  de  souverains  de  toutes  les  Russies, 
alors  que  depuis  trois  siècles  tout  rapport  avait  cessé  entre  la  princi- 
pauté de  Souzdal  et  Vladimir  et  les  pays  du  Dniéper,  et  que  la  Russie 
(Ruthénie)  avait,  en  tant  qu’État,  totalement  disparu  depuis  longtemps, 
depuis  1520. 

Voyons  maintenant  comment  furent  réunis  à la  Pologne  les  débris 
de  la  Russie  slave  (Ruthénie),  tombée,  comme  nous  l’avons  dit,  en  dis- 
solution et  envahie  par  les  Tartares-Mogols. 

Une  des  principautés  varégues,  le  duché  deHalitch  (aujourd’hui  Ga- 
licie),  avait  résisté  avec  assez  de  succès  à la  tyrannie  des  Mogols.  Le 
grand-duc  de  Halitch  descendait  d’un  fils  aîné  de  Vladimir  Monomaque  ; 
les  princes  de  Souzdal  ne  représentaient  que  la  branche  cadette  ; Kiev 
ayant  perdu  son  importance,  la  suprématie  sur  les  autres  principau- 
tés ruthènes  devait  donc  appartenir  de  droit  au  duc  de  Halitch  avec 
le  titre  de  grand-duc  de  Kiev,  s’il  eût  voulu  le  prendre  ; mais  il  se  con- 
tenta de  la  possession  effective  de  la  capitale  de  la  Russie  et  de  la  plu- 
part des  principautés  qui  relevaient  autrefois  du  duché  de  Kiev.  Le 
duché  de  Halitch,  sous  Daniel  Romanovitch,  vers  la  moitié  du  trei- 
zième siècle,  s’étendit  sur  les  rives  du  Dniester  et  du  Dniéper,  et  des 
Karpathes  et  de  l’embouchure  du  Danube  jusqu’à  la  Rérésina,  au  nord, 
comprenant,  outre  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  Galicie,  les  pro- 
vinces de  Podolie,  d’Ukraine  et  de  Volhynie.  Daniel  fut  couronné  roi 
de  Russie  (Ruthénie)  par  un  légat  du  pape  Innocent  IV,  en  1246. 

Pendant  tout  le  cours  du  treizième  siècle,  le  rôle  le  plus  important 
en  Russie  appartint  aux  ducs  de  Halitch,  et  tous  les  princes  de  la  Rus- 
sie slave  les  reconnurent  pour  leurs  chefs.  A la  première  apparition 
des  Tartares,  ce  fut  le  duc  de  Halitch  (Mscislas)  qui  marcha  à leur 
rencontre  ; ce  fut  lui  qui  rassembla  les  princes  ruthènes  à Kiev%  qui 
leur  fit  prendre  les  armes  et  qui  livra  la  bataille  de  la  Kalka  ; quoi- 
qu’elle ait  été  perdue  et  que  l’armée  de  Mscislas  ait  été  en  grande  par- 
tie détruite,  les  Mogols,  cependant,  se  retirèrent  et  disparurent  pour 
quelques  années.  La  Russie  se  crut  sauvée.  Les  princes  de  Souzdal  et 
Vladimir,  comme  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  ne  vinrent  pas 
combattre  à la  Kalka,  Karamsin  dit  même  que  Georges,  qui  régnait 

* Sous  Ivan  Kalita,  Moscou  devint  la  capitale  du  grand  duché. 

2 Kar.,  t.  Ht,  p.  284. 
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alors  à Vladimir,  « vit  peut-être  avec  un  certain  plaisir  la  dé- 
faite de  Mscislas  de  Halitch,  dont  la  gloire  et  les  triomphes  avaient 
excité  sa  jalousie  \ » On  voit  que,  même  en  face  des  plus  grands  dan- 
gers de  la  Russie  méridionale,  l’aversion  que  nourrissaient  contre  elle 
les  princes  de  Souzdal  ne  se  démentit  pas  un  instant. 

Les  Tartares  revinrent  et  menacèrent  Kiev^  Daniel  Romanovitch, 
duc  de  Halitch  (celui  qui  fut  couronné  roi  de  Russie  par  le  pape),  y 
accourut  aussitôt  pour  organiser  la  résistance  ; il  confia  la  défense  de 
la  ville  à un  de  ses  boïars  nommé  Démétrius,  pendant  que  lui-même 
allait  chercher  des  secours  en  Hongrie  et  en  Pologne.  Kiev  fut  pris,  et 
le  duché  de  Halitch  en  partie  ravagé;  mais  les  barbares  furent  arrêtés 
par  les  Polonais  à la  grande  bataille  deLignitza^.  La  Russie  rouge  eut 
encore  à souffrir  des  incursions  des  Tartares,  mais  put  néanmoins 
conserver  son  indépendance.  Daniel  consacra  sa  vie  entière  à lutter 
contre  l’invasion  mogole. 

A sa  mort,  son  État  fut  de  nouveau  partagé  entre  sa  famille.  H y 
eut  le  duché  de  Halitch  ou  de  Russie  proprement  dite  (Russie  rouge 
ou  Galicie,  dont  la  Podolie  n’était  qu’une  dépendance)  et  le  duché  de 
Volhynie.  Cependant  une  certaine  unité  continua  d’exister  dans  les 
États  de  Daniel  Romanovitch \ Une. petite-fille  de  Daniel,  restée  sa 
seule  héritière,  épousa  le  duc  de  Mazovie,  dont  elle  eut  un  üls,  Boles- 
las,  qui  succéda  à son  père  dans  le  duché  de  Mazovie,  et  posséda  celui 
de  Halitch  du  droit  de  sa  mère.  Celui-ci  étant  mort  sans  enfants, 
Casimir  le  Grand,  roi  de  Pologne,  se  trouvait  être  son  héritier.  Le 
duché  de  Halitch  et  les  terres  qui  en  dépendaient  échurent  donc  à la 
couronne  de  Pologne.  H y eut  à Léopold  (Lemberg)  une  assemblée 
de  seigneurs  polonais  et  russes  (ruthéniens),  et  la  réunion  de  la 
Russie  rouge  à la  Pologne  fut  unanimement  votée;  elle  a duré  jus- 
qu’aux partages. 

Le  duché  de  Halitch  n’était  pas  alors  aussi  étendu  que  du  temps  de 
Daniel  Romanovitch.  La  Lithuanie  lui  avait  enlevé  une  partie  de  ses 
provinces. 

Pendant  que  les  ducs  de  Moscou  subissaient  le  joug  des  Mogols,  on 
avait  vu  grandir  subitement  du  côté  de  la  Baltique  un  nouvel  État, 
qui  avait  également  entrepris  d’arracher  à la  tyrannie  de  la  Horde 
d’Or  les  débris  du  grand-duché  de  Kiev.  C’était  le  grand-duché  de 
Lithuanie.  Les  Lithuanes  étaient  une  tribu  païenne  qui  occupait  un 


* Kar.,  t.  III,  295. 

^ En  1240. 

^ En  1241. 

^ Les  pelits-fils  de  Daniel,  André  et  Léon,  portaient  le  titre  de  princes  de  toutes 
les  Russies,  de  Galicie  et  de  Vladimir  ou  Volhynie.  — (Kar.,  t.  IX,  p.  259.) 
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territoire  extrêmement  restreint  entre  le  Niémen  et  la  Wilia,  un  de 
ses  affluents.  Il  est  impossible  de  remonter  dans  leur  histoire  au  delà 
du  milieu  du  treizième  siècle  ; les  commencements  en  sont  fort  incer- 
tains ; elle  acquiert  une  grande  importance  dans  les  premières 
années  du  quatorzième  siècle.  Ce  peuple  fut  tiré  de  son  inaction  et  de 
son  obscurité  par  les  attaques  des  conxertisséurs  allemands  de  Tordre 
Teutonique,  qui  firent  des  incursions  sur  son  territoire  et  lé  rava- 
gèrent. Les  Lithuanes  où  Lithuaniens  leur  opposèrent  une  résistance 
énérgique;  autour  d’eux  se  groupèrent  d’autres  peuplades  païennes, 
et  le  paganisme  devint  la  cause  de  l’indépendance,  la  cause  nationale. 
Les  ducs  de  Lithuanie  atteignirent  bientôt  à une  grande  puissance. 
Après  avoir  défendu  leurs  frontières  occidentales  contre  Tordre  Teu- 
tonique, ils  se  retournèrent  contre  les  Tartares,  à Test,  les  arrêtèrent 
et  leur  livrèrent  de  fréquentes  batailles.  Le  héros  de  cette  race  fut 
Gedymin;  son  fils,  Lubarl,  épousa  la  fille  du  duc  de  Volhynie,  qui 
n’avait  pas  d’enfants  mâles  \ et  la  Volhynie  fit  alors  partie  du  duché 
de  Lithuanie.  Gedymin  livra  en  1520  une  grande  bataille  au  duc  de 
Kiev^  et  aux  Mogols,  que  celui-ci  avait  appelés  à son  secours,  et 
entra  en  vainqueur  à Kiev.  Le  peuple  le  reçut  avec  joie  et  le  salua 
comme  grand-duc  de  Russie^. 

Ainsi  disparut  la  dernière  trace  de  la  domination  des  Varègues 
dans  la  partie  orientale  des  pays  slaves,  qui  ne  garda  d’eux  que 
le  nom. 

Le  grand-duché  de  Lithuanie  se  trouva  comprendre  alors  une- 
immense  étendue  de  pays,  depuis  la  Samogitie,  au  nord,  jusqu’au 
cours  méridional  du  Diiiéper.  L’extension  subite  des  États  de  Gedy- 
min, la  rapidité  de  ses  conquêtes,  pourraient  ne  prouver  que  son 
ambition  et  le  succès  de  ses  armes;  mais  le  nouvel  État  fondé  par  lui 
se  maintint  dans  son  intégralité;  les  Tartares  ne  purent  l’entamer, 
toute  la  Russie  slave  fut  délivrée  du  joug  des  Mogols , et  le  peuple 
ruthénien  paraît  avoir  été  satisfait  de  sa  nouvelle  condition  , puisqu’il 
ne  fit  aucune  tentative  pour  se  séparer  de  la  Lithuanie.  C’est  là  une 
preuve  que  les  conquêtes  de  Gedymin  avaient  une  autre  raison  d’être 
que  la  force  des  armes  , et  qu’elles  répondaient  aux  aspirations  de 
l’époque  et  aux  besoins  du  pays.  Les  princes  de  la  race  de  Ruryk 
n’avaient  pas  su  protéger  contre  les  Mogols  les  peuples  qu’ils  gouver- 
naient. Les  ducs  de  Souzdal  et  Vladimir  s’étaient  faits  leurs  esclaves 

‘ Elle  était  petite-fille  de  Daniel  Romanovilch.  Comme  nous  l’avons  dit,  le  duché 
de  Halitch  et  de  Volhynie  fut  séparé  à la  mort  de  Daniel  ; mais  Halilch  paraît  avoir 
continué  de  posséder  une  certaine  suprématie  sur  la  Volhynie. 

^ Ko]di\oYicz. Histoire  de  la  Lithuanie,  p.  259. 

^ Gedymin  porta  à partir  de  ce  moment  le  titre  de  grand-duc  de  Lithuanie  et  de 
Russie,  et  tous  les  Jageüons,  rois  de  Pologne,  ont  aussi  porté  ce  titre. 
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les  plus  soumis,  et  demandaient  en  mariage  les  filles  des  Mogols.  Les 
ducs  de  Halitch  avaient  tenté  de  généreux  efforts,  mais  ils  n’étaient 
pas  assez  puissants  pour  protéger  toute  la  Russie.  Les  Lithuaniens, 
nation  éminemment  guerrière,  étaient  seuls  capables  de  défendre  la 
Ruthénie  contre  les  Mogols  ; et  la  nécessité  de  résister  aux  Mogols 
est  le  mobile  de  toute  l’histoire  des  pays  orientaux  de  la  race 
slave,  au  treiziéme  et  au  quatorzième  siècle.  Ce  fut  le  puissant  mou- 
vement de  réaction  contre  l’invasion  mogole  qui  entraîna  dans  un 
même  mouvement  vers  l’Occident  toutes  les  anciennes  principautés 
varègues. 

Il  est  à remarquer  combien  les  ducs  de  Souzdal  et  Yladimir  (plus 
tard  ducs  de  Moscou)  sont  étrangers  à tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  Russie  méridionale.  Ils  n’ont  aucune  part  aux  trois  grands  évé- 
nements de  la  bataille  de  la  Kalka,  de  la  prise  de  Kiev  par  les  Mo- 
gols, et  ensuite  par  Gedymin;  ils  ne  paraissent  même  pas  : depuis 
le  milieu  du  treizième  siècle,  dit  Karamsin,  les  annalistes  de  Souzdal 
prennent  si  peu  d’intérêt  au  sort  de  Kiev,  de  la  Volhynie,  et  de  la 
Galicie,  qu’ils  n’en  font  aucune  mention  L 

Les  Lithuaniens  ayant  conquis  toute  la  Ruthénie  ou  Russie  slave,  se 
firent  eux-mêmes  Ruthéniens,  comme  il  arrive  toujours  quand  les 
vainqueurs  sont  moins  nombreux  que  les  vaincus  ; et  c’était  du  reste 
la  cause  ruthénienne  que  les  ducs  de  Lithuanie  avaient  embrassée. 
On  ne  parla  plus  queruthénien  à la  cour  des  ducs  de  Lithuanie.  Casi- 
mir le  Grand,  roi  de  Pologne,  avait,  comme  nous  l’avons  dit,  succédé 
aux  ducs  de  Halitch,  et  il  voulut  faire  valoir  des  droits  à leur  héritage 
tout  entier  ; et  il  y eut  à ce  sujet  des  guerres  entre  la  Pologne  et  la 
Lithuanie,  sous  Casimir  et  sous  Louis  de  Hongrie,  son  successeur.  Au 
milieu  de  ces  contestations,  le  nom  des  grands-ducs  de  Moscou  ne  fut 
pas  même  prononcé.  Elles  cessèrent  naturellement  quand  la  Lithuanie 
se  réunit  à la  Pologne. 

Ainsi,  l’œuvre  de  Ruryk  n’existant  plus,  la  Ruthénie  s’étant  trouvée 
livrée  à elle-même,  étant  dominée  par  celte  nécessité  de  résister  aux 
Tartares  mogols,  s’était  agglomérée  (dans  les  treizième  et  quatorzième 
siècles)  autour  de  la  Pologne,  d’une  part,  et  de  la  Lithuanie  de  l’autre. 
Divisée,  elle  tendait  à se  réunir.  Telle  fut  la  raison  d’être  du  grand 
événement  de  la  fin  du  quatorzième  siècle,  le  mariage  de  Jagellon, 
duc  de  Lithuanie,  avec  Hedvige , reine  de  Pologne.  Toute  la  Russie 
slave  se  trouva  par  là  incorporée  dans  son  ancienne  unité  à la  répu- 
blique slave  de  Pologne,  en  devint  partie  intégrante,  fut  animée  du 
même  esprit  et  du  même  patriotisme. 

Ce  fut  pour  tout  le  nord  de  l’Europe  un  événement  fécond  en 


*Kar.,l.  IV,  p.  257. 
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grands  résultats,  que  cette  union  du  grand-duché  de  Lithuanie  et 
Russie  à la  Pologne,  effectuée  à la  fin  du  moyen  âge,  à cette  époque 
où  les  peuples  modernes,  atteignant  leur  puberté,  s’engageaient  dans 
les  voies  différentes  où  les  appelait  la  Providence.  Celte  union  fut 
légitime,  et  par  la  commune  origine  des  deux  peuples,  et  par  la  façon 
dont  elle  s’accomplit,  et  par  le  but  auquel  elle  tendait.  Rulhéniens  et 
Polonais  étaient  Slaves  ; les  deux  pays,  en  se  rapprochant,  agirent 
dans  la  souveraineté  de  leur  indépendance  ; il  n’y  eut  violence  ni  d’un 
côté  ni  de  l’autre,  et  la  Pologne,  en  s’assimilant  la  Lithuanie,  prit  la 
dynastie  lithuanienne,  l’assit  sur  le  trône  des  Piast  et  lui  demeura  fidèle 
jusque  dans  ses  derniers  rejetons. 

La  Pologne  et  la  Lithuanie  avaient  la  même  cause,  les  mêmes  inté- 
rêts à défendre  et  les  mêmes  ennemis  à combattre  ; c’étaient,  outre 
l’ordre  Teutonique,  les  Mogols  d’abord,  et  puis  les  Turcs.  Séparées 
ou  rivales , elles  eussent  fini  par  succomber.  Unies , elles  purent 
résister  victorieusement.  L’histoire  est  pleine  de  la  lutte  de  la 
Pologne  contre  les  Turcs.  La  dynastie  des  Jagellons  s’y  dévoua. 
Ce  fut  la  nécessité  de  rassembler  contre  les  Turcs  toutes  les 
forces  de  l’Europe  orientale  qui  fit  donner  la  couronne  de  Hon- 
grie à Ladislas , fils  de  Jagellon , déjà  roi  de  Pologne  , et  en 
l’acceptant  il  déclara  ne  la  prendre  que  pour  mieux  combattre  les 
Turcs;  il  s’avança  en  vainqueur  jusqu’à  Varna  ; il  avait  obtenu  un 
traité  avantageux,  quand  on  le  força  à livrer  une  bataille;  il  la  per- 
dit, et  le  roi  de  Pologne  fut  retrouvé  le  lendemain  parmi  les  morts. 
Son  arrière-neveu,  Louis,  roi  de  Hongrie,  se  fit  tuer,  lui  aussi,  en 
combattant  les  Turcs,  à Mohacs. 

Un  des  plus  tiers  représentants  du  génie  lithuanien,  Witold,  le 
cousin  du  premier  Jagellon,  eut  toute  sa  vie  la  passion  de  combattre 
les  Mogols.  11  alla,  entouré  d’une  foule  de  seigneurs  polonais,  jusque 
sur  les  bords  de  la  Vorskla  (1599)  se  mesurer  avecEdiga,  un  des  plus 
redoutables  lieutenants  de  Tamerlan. 

En  s’unissant,  c’était  donc  comme  à une  destinée  providentielle  que 
préludaient  la  Pologne  et  la  Lithuanie  ; leur  union  fut  profitable  à 
l’Europe,  et  si  en  devenant  Polonais,  Lithuaniens  et  Ruthéniens 
n’avaient  pas  doublé  les  forces  de  la  Pologne,  la  Pologne  eût-elle  pu 
accomplir  sa  mission,  eût-elle  pu  lutter  contre  les  Turcs  ? 

Et  maintenant  à quel  but  tendait  la  Russie  en  s’emparant  fraudu- 
leusement, à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  des  provinces  orientales 
de  la  Pologne?  Assurer  les  profits  de  l’Empire,  comme  l’écrivait  Cathe- 
rine, et  influer  directement  sur  l’Europe.  Quelle  a donc  été  la  mission 
de  la  Russie  depuis  qu’elle  est  intervenue  dans  les  affaires  européen- 
nes? Peut-être  celle  de  tenir  la  France  en  échec  , après  avoir  étouffé 
la  vie  d’un  peuple  libre.  Ni  dans  l’industrie,  ni  dans  le  commerce,  ni 
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dans  les  arts,  ni  dans  la  politique,  ni  dans  la  science,  la  Russie  n’a 
contribué  aux  progrès  de  notre  siècle. 

D’après  ce  que  nous  avons  précédemment  exposé,  la  Pologne  avait 
donc,  sur  ces  trois  provinces,  la  Podolie,  la  Volhynie  et  Pllkraine,  un 
double  droit,  par  les  ducs  de  Halitch  d’un  côté,  et  par  les  ducs  de 
Lithuanie  de  l’autre;  et  ces  droits  remontent  à 1540  et  à 1586. 
Quant  aux  grands-ducs  de  Lithuanie,  jamais  ils  n’avaient  aucune 
espèce  de  lien  avec  les  grands-ducs  varègues  de  Kiev. 

Ainsi,  rien  de  vague  dans  l’ancien  territoire  de  la  Pologne,  rien 
d’insaisissable  dans  son  histoire.  Des  étrangers,  les  Normands  varè- 
gues, arrivent  au  neuvième  siècle,  fondent  un  État  à Kiev,  et  leur 
domination  s’étend  sur  toute  la  partie  orientale  des  pays  slaves;  à 
l’époque  des  Mogols,  cet  État  tombe  en  dissolution,  les  princes  varè- 
gues disparaissent,  et  ces  pays  slaves  viennent  alors  se  réunir  à la 
Pologne,  par  le  fait  de  mariages  et  de  conquêtes  % et  aussi,  il  faut 
insister  sur  ce  point,  en  vertu  de  l’assentiment  des  populations.  La 
réunion  du  duché  de  Halitch  à la  Pologne  fut  décidée  dans  une  grande 
diète  convoquée  à Léopol,  où  les  boiars  de  Halitch  siégèrent  à côté  des 
palatins  polonais,  et  l’union  de  la  Lithuanie  et  de  la  Pologne  fut  deux 
fois  solennellement  confirmée,  une  première  fois  à la  diète  de  Ho- 
rodlo  (1415)  , puis  une  seconde,  à la  diète  de  Lublin  (1569),  où  les 
sénateurs  et  députés  de  tous  les  palatinats  de  Pologne,  de  Lithuanie 
et  de  Russie  (Ruthénie)  déclarèrent  solennellement  et  à l’unanimité, 
en  vertu  d’un  mandat  spécial  des  populations  qu’ils  représentaient, 
que  les  deux  pays  de  Pologne  et  de  Lithuanie  ne  faisaient  qu’un  seul 
et  même  peuple,  les  deux  États,  qu’une  seule  et  même  république, 
une,  identique  et  indivisible  à perpétuité,  gouvernée  par  un  même 
roi  ^ 

C’est  là  un  fait  remarquable  dans  l’histoire  de  Pologne  que  cet  as- 
sentiment unanime  et  constant  despopulations.  C’était,  du  reste,  une 
conséquence  nécessaire  de  la  forme  du  gouvernement  polonais.  Le 
roi  n’était  considéré  que  comme  le  chef  de  la  République  ; il  n’y  avait 
aucun  lien  monarchique  qui  unît  et  retînt  le  peuple  ; son  unité  ne 
pouvait  résulter  que  du  consentement  de  la  volonté  nationale.  Il  n’y 
a pas,  du  reste,  de  peuple  moins  conquérant  que  le  peuple  polonais, 
quoiqu’il  ail  été  presque  constamment  en  guerre.  xMais,  la  guerre,  la 
Pologne  ne  Pa  faite  que  pour  repousser  l’invasion  et  pour  défendre 

* Aucun  de  ces  pays  n’avait  été  conquis  par  la  Pologne,  les  conquêtes  avaient  été 
faites  par  les  Lithuaniens,  antérieurement  à l’union  de  la  Lithuanie  et  de  la  Pologne, 
et  non  pas  sur  les  ducs  de  Moscou,  comme  on  veut  souvent  le  faire  croire,  mais 
sur  les  ducs  de  Halitch  et  les  tartares  Mogols. 

^ Voyez.  : Volumina  leguin  regni  PotoniXj  t.  Il,  p.  91.  Acte  de  la  confirmation 
dePunion  de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie,  art.  4. 
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son  terriioire,  contre  les  Allemands,  contre  Tordre  Teutonique,  contre 
les  Turcs  et  contre  les  Moscovites.  L’idée  de  conquête  était  tellement 
contraire  au  génie  du  peuple  polonais,  qu  il  existait  une  clause  dans 
sa  législation  par  laquelle  le  roi  ne  pouvait  garder  l’armée  sous  les 
armes  hors  des  frontières  du  royaume  au  delà  de  trois  mois;  ce 
terme  passé,  les  gentilshommes  étaient  tous  libres  de  quitter  le  roi 
et  Tarmée  et  de  revenir  dans  leurs  foyers  ; tous  les  frais  d’une  guerre 
hors  frontières  étaient  à la  charge  du  trésor  royal  ; le  trésor  de  la  ré- 
publique ne  devait  pas  y concourir  L 

Il  n’a  donc  aucune  espèce  de  fondement,  cet  argument  favori  des 
Russes  modernes  qui  consiste  à prétendre  qu’ils  ont  des  droits  sur  les 
provinces  prises  par  Catherine  II  à la  Pologne  parce  que  ces  provinces 
ont  été,  disent-ils,  conquises  par  la  Pologne  sur  leurs  ancêtres. 
L’examen  des  faits  prouvant  la  fausseté  de  ces  assertions,  on  peut  ré- 
pondre aux  Russes  : 

Que  la  conquête  constitue,  sous  certaines  conditions,  un  droit 
reconnu  par  le  code  du  droit  des  gens,  et  qu’une  conquête  qui  re- 
monte au  commencement  du  quatorzième  siècle,  qui  a été  validée 
par  l’assentiment  des  populations,  et  par  une  possession  effective 
des  pays  conquis  pendant  plus  de  quatre  siècles  (1320  à 1793),  est 
légitime  s’il  en  fut  ; 

2®  Que  les  provinces  conquises  par  les  Jagellons  n’ont  pas  été  re- 
conquises parles  Russes  modernes,  mais  ravies  par  l’acte  de  félonie 
du  partage  de  la  Pologne,  félonie  inadmissible  en  droit,  quand  bien 
même  la  Russie  eût  eu  d’anciens  titres  à faire  valoir; 

3^^  Que  les  provinces  orientales  de  l’ancienne  Pologne,  que  détien- 
nent les  Russes,  n’ont  pas  été  conquises  par  les  Polonais,  mais  par  les 
grands-ducs  Jagellons  de  Lithuanie,  avant  qu’ils  ne  devinssent  rois  de 
Pologne  ; 

4""  Que  ces  provinces  n’ont  pas  été  conquises  par  les  ducs  de  Li- 
thuanie sur  les  ancêtres  des  Russes  d’aujourd’hui,  les  ducs  de  Mos- 
cou, qui  n’y  avaient  aucun  droit,  mais  sur  les  ducsdeHalitch  (Galicie) 
et  sur  les  Tartares  mogols;  qu’elles  échurent  en  grande  partie  à la 
Pologne  et  à la  Lithuanie  par  des  mariages,  et  que  la  plupart  des 
États  modernes  ne  se  sont  pas  constitués  autrement  ; 

5"^  Que  les  Varègues,  venus  de  la  Scandinavie,  étant  étrangers  aux 
Slaves  et  s’étant  établis  chez  eux  par  la  conquête,  les  Lithuaniens  et 
les  Polonais  avaient  sur  eux  l’immense  avantage  d’être  aborigènes; 
que  les  princes  varègues  n’ayant  pas  su  défendre  leurs  États  contre 
les  Mogols,  la  conquête  des  grands-ducs  de  Lithuanie  se  trouvait  par 
là  parfaitement  légitimée,  et  qu’il  est  difficile  de  comprendre  pour- 

^ Articuli  Henriciani.  Vohmina  legum  PoloniXy  1. 11,  142. 
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quoi  les  Varègues,  ayant  eu  le  droit  de  conquérir  ces  pays  au  neu- 
vième siècle,  les  Lithuaniens  n’auraient  pas  eu  le  droit  de  les  conquérir 
à leur  tour,  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle  ; 

6®  Que  ce  fut  le  duc  de  Lithuanie  qui,  à partir  de  cette  époque, 
porta  le  titre  de  duc  de  Russie,  porté  auparavant  par  les  ducs  de  Ha- 
litch,  et  non  par  les  ducs  de  Moscou,  qui  ne  prirent  ce  titre  de  souve- 
rains de  Russie,  pour  la  première  fois,  que  vers  1492. 

On  peut  donc  tenir  pour  certain  que  les  Russes  détiennent  les  an- 
ciennes provinces  de  la  Pologne  qui  ne  sont  pas  comprises  dans  le 
petit  royaume  de  1815,  aussi  injustement  que  ce  petit  royaume  lui- 
même,  et  que  toutes  les  portions  de  l’ancienne  Pologne  ont  un  droit 
égal  à leur  indépendance  ; et  il  est  impossible  de  regarder  Catherine 
comme  ayant  eu  des  titres  dynastiques  quelconques  à la  succession 
de  saint  Vladimir,  parce  qu  elle  était  Holstein-Gottorp,  et  nullement 
de  la  famille  de  Ruryk,  parce  que  la  couronne  des  princes  de  Souzdal 
et  Vladimir,  quelle  a portée,  n’était  pas  celle  des  ducs  de  Kiev,  et  que 
les  ducs  de  Souzdal  ne  pouvaient  avoir  aucun  droit  sur  les  fiefs  des 
ducs  de  Kiev,  le  droit  féodal  ne  connaissant  pas  les  liens  personnels, 
mais  seulement  les  liens  territoriaux,  et  enlin  parce  que  les  princes 
de  Souzdal  et  de  Moscou  n’ont  jamais  pris  possession  des  provinces 
contestées,  et  que,  en  eussent- ils  pris  possession,  il  y aurait  eu  inter- 
ruption de  possession  depuis  plus  de  cinq  siècles  du  côté  des  Russes, 
et  possession  effective  et  ininterrompue  pendant  quatre  siècles  du 
côté  de  la  Pologne. 

Le  traité  de  Polanov  prend  ici  une  grande  importance,  puisqu’il  a 
été  conclu  à l’extinction  de  la  race  de  Ruryk  par  le  premier  des  Ro- 
manof  montant  sur  le  trône  des  anciens  ducs  de  Moscou  ; et  par  ce 
traité  le  premier  Romanof  a déclaré  qu’il  reconnaissait  n’avoir  aucun 
droit  sur  les  Ruthénies  (ou  Russies)  possédées  ab  cmtiquo  par  la  Po- 
logne. 

Quant  à Alexandre  II,  le  partage  de  la  Pologne  effectué  par  les 
trois  cours  copartageantes  étant  une  iniquité  flagrante,  la  détention 
de  la  matière  même  du  délit  par  la  couronne  impériale  de  Russie 
depuis  1772,  1793  et  1795,  ne  peut  constituer  aucun  droit,  les  pro- 
testations de  la  partie  lésée  n’ayant  pas  discontinué,  le  peuple  n’ayant 
pas  ratifié  son  annexion  à la  Russie. 

Le  système  historique  inventé  et  exploité  par  les  Russes  jusqu’ici 
prétendait  établir  un  droit  dynastique  imaginaire  qu’auraient  eu  les 
ducs  de  Moscou  et  leurs  successeurs,  les  Romanof  et  les  Holstein-Got- 
lorp,  sur  tout  ce  qui  avait  appartenu  à des  princes  quelconques  de 
la  famille  de  Ruryk,  qui  s’était  multipliée  à l’infini  ; nous  venons  de 
prouver  par  l’examen  des  faits  la  fausseté  d’une  pareille  prétention  ; 
mais  à présent  on  paraît  changer  de  système.  On  a beaucoup  parlé 
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en  Europe,  depuis  quelques  années,  de  la  cause  des  nationalités  ; les 
Russes,  qui  ne  sont  jamais  les  derniers  à suivre  la  mode,  se  sont  faits 
aussitôt  les  défenseurs  rétroactifs  des  nationalités,  et  Ton  cherche  à 
nous  prouver  maintenant,  dans  de  spécieuses  dissertations,  que  de- 
puis le  jour  où  le  fils  du  premier  prince  de  Souzdal,  Boholubski,  est 
venu  mettre  à feu  et  à sang  Kiev,  la  cité  sainte  des  Russes,  le  ber- 
ceau de  l’empire  varègue,  les  Russes  n’ont  eu  rien  de  plus  cher  que 
le  droit  des  nationalités;  c’est  au  nom  de  ce  droit,  sans  doute,  qu’ils 
ont  marché  avec  les  armées  des  Mogols  contrôles  villes  ruthènes  et  les 
ont  aidés  à assiéger  Smolensk^  ; qu’IvanlII  et  Ivan  IV  ont  noyé  dans  le 
sang  de  leurs  habitants  les  malheureuses  villes  slaves  de  Pskof  et  de 
Novogorod,  cet  autre  berceau  de  l’empire  depuis  deux  ans  ; que 
Repnin,par  les  ordres  de  sa  maîtresse,  fit  faire  des  massacres  de  Polo- 
nais enllkraine;  et  c’est  pour  la  cause  des  nationalités,  enfin,  qu’ils  ont 
livré  la  Pologne  à la  Prusse  et  à l’Autriche,  qu’ils  lui  ont  enlevé  toutes 
ses  provinces  orientales  à la  fin  du  siècle  dernier,  et  Varsovie  en 
1815,  afin  de  faire  rentrer  au  giron  de  la  patrie  moscovite  des  peuples 
infortunés,  orphelins  depuis  quatre  siècles,  les  allaiter  du  doux  breu- 
vage de  l’autocratie,  et  leur  faire  goûter  les  paternelles  caresses  du 
knout.  Le  partage  de  la  Pologne  fait  et  justifié  au  nom  des  nationa- 
lités, ce  n’est  qu’une  monstrueuse  bouffonnerie  ! On  dira  bientôt  que 
Catherine  a partagé  la  Pologne  pour  une  idée  ! 

Mais  que  faisaient  les  grands-ducs  de  Moscou  pendant  que  les  peu- 
ples slaves  s’unissaient  dans  une  union  fraternelle  sous  le  sceptre 
constitutionnel  des  grands-ducs  de  Lithuanie  et  de  Russie,  les  Jagel- 
lons,  élus  roi  de  Pologne,  et  s’y  abreuvaient  de  libertés?  I!s  conti- 
nuaient à se  courber  sous  le  joug  des  Mogols  ; ils  recevaient  d’eux 
l’investiture  de  leur  duché!  « Un  seul  mot  des  Khans,  dit  Karamsin, 
suffisait  pour  faire  tomber  dans  la  Horde  la  tête  de  nos  princes  ^ 
L’impôt  onéreux  qu’ils  levaient  au  nom  du  tsar  mogol  sur  leurs  pro- 
pres sujets,  ils  étaient  obligés  d’aller  eux-mêmes  le  présenter  à la 
Horde.  « Le  grand-duc,  dit  M.  Filon  dans  son  Histoire  de  FEurope  au  \ 
seizième  siècle,  conduisait  le  tribut  à pied  devant  le  représentant  de 
ldi  Horde  d'or;  il  se  prosternait  devant  lui  ; il  lui  présentait  une 
coupe  pleine  de  lait;  et,  ce  qui  est  un  excès  d’ignominie  à peine 
croyable,  s’il  en  tombait  quelques  gouttes  sur  le  cou  du  cheval  de 
l’envoyé  tartare,  le  grand-duc  était  obligé  d’y  appliquer  les  lèvres.  » 

Tels  furent  les  débuts  des  empereurs  de  Russie. 

‘ En  1540,  sons  Ivan  Kalita,  grand-duc  de  Moscou  : « Tout  semblait  annoncer  que 
les  troupes  coalisées  des  Mogols  et  des  princes  russes  allaient  anéantir  d’un  seul  coup  i 
la  puissance  de  Smolensk.  » — Kar.,  t.  iV,  p.  298. 

2 Kar.,  t.  V,  p.  430. 
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Ce  fut  au  quinzième  siècle  seulement  que  les  grands-ducs  de  Moscou 
parvinrent  à secouer  le  joug  des  Tartares  mogols,  qui  avait  pesé 
sur  eux  pendant  plus  de  deux  cents  ans;  ils  sortirent  de  cette  longue 
oppression  imbus  du  génie  tartare,  ils  sortirent  autocrates  de  leur 
servitude  ; au  camp  de  la  Horde  ils  avaient  appris  le  plus  abject  servi- 
lisme, et  en  même  temps  la  plus  cruelle  tyrannie,  et  comme  minis- 
tres des  khans  tartares,  avaient  habitué  leurs  sujets  moscovites  à leur 
obéir  aveuglément  et  à tout  supporter.  Les  Tartares  mogols  dispa- 
rurent, mais  Fhabitude  de  l’obéissance  absolue  demeura  , et  les 
grands-ducs  de  Moscou  se  mirent  à commander  en  leur  propre  nom 
à la  manière  des  Tartares  ; ils  prirent  le  titre  de  tzars,  ce  nom  ter- 
rible qui,  pendant  plus  de  deux  siècles,  avait  été  Teffroi  de  leurs 
sujets  et  que  les  Slaves  donnaient  aux  khans  mogols.  Il  ne  resta  plus 
rien  alors  de  l’ancienne  Russie.  Sur  les  bords  du  Dniéper,  le  peuple 
prenait  une  part  assez  active  au  gouvernement  et  les  affaires  impor- 
tantes se  réglaient  le  plus  souvent  dans  l’assemblée  des  citoyens;  sur 
les  bords  du  Volga,  ce  fut  le  despotisme  qui  seul  décida  de  tout.  La 
loi  en  vigueur  dans  la  Ruthénie  était  la  loi  normande,  loi  douce  n’ad- 
mettant guère  que  des  peines  pécuniaires.  En  Moscovie,  les  châti- 
ments devinrent  terribles  ; pour  certains  crimes  les  coupables  étaient 
enterrés  vivants,  leur  tête  seule  sortait  de  terre  et  on  les  laissait  len- 
tement mourir  dans  cet  affreux  supplice. 

Karamsin  dit  que  les  anciens  Russes  libres  étaient  trop  fiers  pour 
supporter  des  châtiments  corporels;  en  Moscovie,  on  frappait  les 
boïars  comme  des  esclaves.  « Ce  fut  alors,  dit  Thistoriographe  russe, 
que  Moscou  vit  pour  la  première  fois  un  supplice  inconnu  à nos  an- 
cêtres. A dater  de  cette  époque,  Ton  commença  à donner  le  knout  aux 
personnes  mêmes  de  la  plus  haute  distinction  accusées  de  quelque 
crime  contre  l’État  : et  c’est  aux  Mogols  que  nous  devons  l’introduc- 
tion d'un  châtiment  si  avilissant  pour  l’humanité  L » 

Au  moment  de  leur  délivrance,  au  quinzième  siècle,  les  ducs  de 
Moscou  ne  possédaient  pas  une  lieue  de  l’ancien  territoire  slave,  et 
leur  domination  s’étendait  uniquement  sur  les  pays  finnois-russes,  et 
sur  les  débris  de  la  grande  Horde  des  Tartares,  qui  avait  été  détruite; 
ce  furent  les  Tartares  qui  firent  la  principale  force  de  leurs  armées  ; 
ce  fut  avec  des  Tartares  qu’ils  se  jetèrent,  au  quinzième  siècle,  sur  les 
provinces  orientales  de  la  Pologne  pour  les  ravager,  avec  des  Tartares 
qu’ils  vinrent  soi-disant  rendre  à ces  provinces  la  nationalité  russe. 
Toutes  leurs  richesses,  les  ducs  de  Moscou  les  tenaient  des  Tartares 
mogols.  « H est  curieux  de  remarquer,  dit  Karamsin,  que  le  joug  des 
Tartares  servit  à grossir  le  trésor  des  grands  princes,  » (des  ducs  de 


1 Kar.,  t.  V,  p.  430. 
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Moscou)  ^ C’est  qu’en  parcourant  leurs  propres  provinces  pour  lever 
sur  leurs  sujets  l’impôt  déjà  si  lourd  qu’il  fallait  payer  aux  Mogols, 
ils  le  doublaient,  afin  d’en  garder  la  moitié  pour  eux,  et  comme  on 
croyait  que  le  chiffre  exorbitant  de  l’impôt  avait  été  fixé  par  les  Mogols, 
personne  n’osait  résister.  L’ancien  système  ruthénien  était  la  division 
de  l’Etat  entre  les  princes  apanagés.  Les  ducs  de  Moscou  trouvèrent 
le  système  de  l’unité  préférable  ; et  comme  ils  étaient  les  plus  forts, 
ils  dépouillèrent  les  princes  leurs  voisins  et  leurs  parents^  en  les  fai- 
sant périr,  et  souvent  de  la  manière  la  plus  cruelle.  Ainsi,  dans  la  Mos- 
covie, rien  qui  rappelle  aucun  des  caractères  de  l’ancienne  Russie;  la 
Moscovie  doit  tout  aux  Tartares  ; elle  a trouvé  son  type  et  son  modèle 
dans  la  Horde  des  Mogols.  Croit-on  que  nous  nous  laissions  aller  à l’exa- 
gération? Qu’on  veuille  bien  écouter  Karamsin  : 

« L’ancien  ordre  de  l’État  fut  changé,  dit  l’historien  officiel  de 
l’empire  russe  ; tout  ce  qui  pouvait  rappeler  les  anciens  droits  dont 
avaient  joui  les  citoyens  fut  restreint  et  disparut.  Les  princes  (les 
ducs  de  Moscou),  qui  à la  Horde  rampaient  aux  pieds  des  Khans,  en 
revenaient  pour  exercer  le  pouvoir  tyrannique  qu’ils  recevaient  de  ces 
chefs  suprêmes  ; dans  aucune  ville,  à foxception  dePskof  et  de  Novo- 
gorod,  on  n’entendit  plus  la  cloche  du  Vetché  ou  assemblée  du  peuple, 
cette'  voix  du  suprême  pouvoir  national,  souvent  séditieuse,  mais 
toujours  chère  aux  descendants  des  Slaves  russes.  Les  droits  de  nos 
anciennes  cités  n’était  plus  fapanage  des  villes  modernes,  et  Moscou, 
Tver,  qui  s’élevèrent  sous  les  Mogols,  ne  purent  en  jouir®.  » 

Karamsin  dit  ailleurs,  sous  ce  titre  ^ : « Suites  de  notre  asservisse- 
ment. — Nous  remarquerons  qu’avec  plusieurs  autres  sentiments 
élevés,  qui  jadis  avaient  fait  la  base  de  notre  caractère,  on  vit  s’affai- 
blir en  nous  le  courage,  alimenté  surtout  par  forgueil  national; 
tandis  qu’autrefois  nos  princes  n’avaient  connu  d’autres  lois  que  leur 
épée,  ils  recouraient  alors  aux  plus  lâches  artifices,  aux  plus  viles 
dénonciations.  Les  marchands,  et  jusqu’aux  vagabonds  mogols,  se 
conduisaient  à notre  égard  comme  avec  des  esclaves.  Quelle  devait 
être  la  suite  naturelle  de  cet  état  de  choses?  L’avilissement  moral 
du  peuple.  L’orgueil  national  s’anéantit  parmi  les  Russes  ; ils  eurent 
recours  aux  artifices,  qui  suppléent  à la  force  chez  des  hommes 
condamnés  à une  obéissance  servile.  Hmitri  institua  la  peine  de  mort 
comme  le  seul  moyen  d’épouvanter  le  crime.  Dès  le  quatorzième 
siècle,  la  potence  était  déjà  le  supplice  réservé  aux  voleurs.  Ce  fut  le 

1 Kar.,  t.  V,  p.  457. 

2 Les  princes  de  Tver,  de  Rezan,  etc. 

3 Kar.,t.  V,  p.  451. 

4 T.  V,  447-450. 
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joug  des  Tatars  qui  introduisit  parmi  nous  les  punitions  corporelles  : 
si  nous  avons  vu  des  crimes  dans  notre  histoire  ancienne,  les  temps 
dont  nous  parlons  nous  présentent  des  traits  bien  plus  forts  de  la 
férocité  des  princes  et  du  peuple  ; car,  en  s’emparant  des  âmes,  le 
sentiment  de  l’oppression,  la  crainte,  la  haine  impriment  aux  mœurs 
un  caractère  sombre  et  farouche.  Les  circonstances  servent  toujours 
à expliquer  les  qualités  morales  d’un  peuple.  Cependant,  comme 
l’effet  dure  souvent  plus  longtemps  que  la  cause,  les  petits-fils,  bien 
que  vivant  dans  d’autres  circonstances,  ont  quelques  restes  des  ver- 
tus ou  des  vices  de  leurs  aïeux,  et  il  se  pourrait  même  que  le  carac- 
tère actuel  des  Russes  conservât  quelques-unes  des  taches  dont  l’a 
souillé  la  barbarie  des  Mogols.  » 

Les  trois  premiers  tzars  moscovites  indépendants,  Ivan  III,  Basili, 
et  Ivan  IV  furent  des  monstres  de  perfidie  et  de  cruauté:  les  deux 
Ivan  tuèrent  leurs  fils  de  leurs  propres  mains.  Ivan  III  fut  le  premier 
qui  se  fit  appeler  tzar  ; Ivan  IV  fut  surnommé  le  Terrible.  Il  n’y  a pas 
d’horreurs  qu’il  ne  commît  ; il  fit  périr  ses  sujets  par  milliers,  sans 
autre  motif  que  son  bon  plaisir,  inventa  des  supplices  extraordinaires, 
exerça  de  ses  mains  le  métier  de  bourreau,  comme  plus  tard  Pierre 
le  Grand.  Sons  son  règne,  il  y eut  sept  grandes  persécutions.  Il  fit 
dévorer  un  archevêque  par  des  chiens  ; les  députés  d’une  ville  s’étant 
présentés  devant  lui,  il  ordonna  à ses  serviteurs  de  verser  de  l’esprit 
de  vin  sur  leurs  barbes  et  leurs  chevelures,  y fit  mettre  le  feu  et  prit 
grand  plaisir  à les  voir  flamber.  Il  était  encore  tout  jeune;  ce  furent 
je  crois  ses  débuts.  Les  boïars  moscovites  qu’il  faisait  empaler  mou- 
raient en  s’écriant  : « Grand  Dieu,  protège  le  tsar!  » « Car,  dit  Ka- 
ramsin,  ils  regardaient  le  pouvoir  souverain  comme  celui  de  Dieu 
mêmeV  » 

Les  atrocités  commises  par  Ivan  IV  ne  sont  pas  seulement  le  fait 
d’une  nature  sauvage  et  d’un  caractère  sanguinaire  ; le  Néron  mosco- 
vite fut  un  grand  politique,  c’était  tout  un  système  de  gouvernement 
qu’il  inaugurait  : faire  adorer  le  tsar  comme  un  représentant  de  Dieu 
sur  la  terre  et  régner  par  l’épouvante  : La  terreur  devint  l’âme  de 
la  Russie. 

Un  des  boïars  d’Ivan  avait  échappé  par  la  fuite  à ses  persécutions  ; 
Ivan  IV  lui  écrivait  : « Pourquoi,  malheureux,  veux-tu  perdre  ton  âme 
comme  un  traître  en  sauvant  par  la  fuite  un  corps  périssable?  Si  tu 
es  vraiment  juste  et  vertueux , comme  tu  le  prétends , pourquoi 
n’avoir  pas  voulu  mourir  par  les  ordres  de  ton  maître  et  mériter  ainsi 
la  couronne  du  martyre?  heureux  celui  à qui  la  mort  peut  procurer 
le  salut  de  l’âme  ! » Cette  même  pensée,  que  c’est  une  action  sainte 


5 Kar. , t.  VII,  p.  208. 
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de  périr  innocent  sur  un  échafaud,  si  tel  est  le  bon  plaisir  du  maî- 
tre, et  par  dévouement  au  despotisme,  elle  existe  encore  aujourd’hui 
chez  les  Russes.  Voici  ce  que  dit  Karamsin,  après  avoir  raconté  en 
détail  dans  le  septième  volume  de  son  histoire  les  cruautés  d’Ivan. 
Karamsin  écrivait  il  y a quelques  années,  et  son  livre  eut  le  plus 
grand  succès  auprès  de  ses  compatriotes  : « Parmi  les  cruelles 
épreuves  accumulées  par  le  destin  sur  la  Russie,  après  les  calamités 
du  système  féodal,  soustraite  à peine  au  joug  des  Mogols,  elle  avait 
dû  se  voir  encore  la  proie  d’un  tyran  ! Elle  le  supporta  et  conserva 
l’amour  de  l’autocratie,  persuadée  que  Dieu  lui-même  envoyait  parmi 
les  hommes  la  peste,  les  tremblements  de  terre  et  les  tyrans.  Au 
lieu  de  briser  entre  les  mains  d’Ivan  le  sceptre  de  fer  dont  il  l’acca- 
blail,  elle  se  soumit  au  joug  destructeur  pendant  vingt-quatre  années, 
sans  autre  soutien  que  la  prière  et  la  patience,  afin  d’obtenir  dans 
des  temps  plus  heureux  Pierre  le  Grand  et  Catherine  II.  Comme  les 
Grecs  aux  Thermopyles^  d’humbles  et  généreux  martyrs  périssaient 
sur  les  échafauds  pour  la  patrie,  la  religion  et  la  foi  jurée,  sans 
concevoir  même  l’idée  de  la  révolte  ^ » 

Nous  n’avons  pas  rappelé  les  atrocités  commises  par  Ivan  IV  dans 
le  but  d’évoquer  contre  la  mémoire  des  anciens  tsars  une  légitime 
indignation.  Toutes  ces  horreurs  appartiennent  à un  triste  passé  et 
ne  sont  plus  de  notre  temps.  L’empereur  Alexandre  II  ne  ressemble 
en  rien  à Ivan.  On  dit  même  qu’il  est  naturellement  bon,  et  pourtant 
quelles  ne  sont  pas  les  cruautés  que  commettent  aujourd’hui  les 
Russes  en  Pologne  ! Mais  pour  bien  comprendre  la  Russie  moderne, 
il  est  nécessaire  de  l’étudier  à ses  débuts  et  de  connaître  le  règne 
d’Ivan  IV,  parce  qu’il  est  comme  Pexorde  de  f histoire  de  la  Russie, 
et  contient  en  germe  tout  l’avenir  de  l’empire  russe. 

Ivan  prétendait  descendre  de  César-Auguste  ; il  était  petit-füs  d’une 
nièce  du  dernier  empereur  d’Orient,  Paléologue,  et  portait  dans  ses 
armes  l’aigle  à deux  têtes  des  empereurs  grecs  ; il  fonda  l’autocratie 
et  jeta  la  première  base  du  pouvoir  spirituel  des  tsars  ^ 11  disait  que 
lui  et  l’empereur  des  Turcs  étaient  au-dessus  de  tous  les  monarques 
de  l’Europe.  11  détruisit  la  ville  de  Novogorod.  Ce  fut  la  première  con- 
quête des  Moscovites  vers  l’Occident,  le  premier  pas  des  tsars  vers 
l’Europe. 

C’est  à Novogorod,  comme  on  le  sait,  que  s’étaient  d’abord  arrêtés 
les  Varègues.  Cette  ville  fut  longtemps  gouvernée  par  des  princes  de 
la  famille  de  Ruryk,  et  recouvra  ensuite  son  indépendance.  Riche, 
peuplée,  florissante,  son  commerce  s’étendait  au  loin.  Elle  faisait 

* Histoire  deVerupire  russe,  par  Karamsin,  t.  IX,  p.  557. 

2 Karamsin,  t.  Vt,  p.  255. 
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partie  de  la  Hanse,  c’était  une  ville  libre  ; ce  titre  suffisait  pour  atti- 
rer la  colère  d’Ivan.  Il  marcha  à la  tête  d’une  armée  contre  Novogorod, 
prépara  sa  victoire  par  d’incroyables  perfidies  qu’il  serait  trop  long 
de  raconter,  et  les  horreurs  commises  à Novogorod  sous  sa  direction 
dépassent  toute  idée.  Il  suffira  de  dire  qu  après  avoir  massacré  toute 
la  population,  hommes,  femmes  et  enfants,  il  fit  aussi  venir  le  bétail 
et  le  fit  tuer  sous  ses  yeux.  Novogorod,  disent  aujourd’hui  les  Russes, 
est  le  berceau  de  la  Russie.  Ils  eurent  l’idée  ingénieuses  d’y  célébrer 
l’année  dernière  le  millième  anniversaire  de  la  fondation  de  leur 
empire.  Novogorod,  si  puissante  dans  le  moyen  âge,  n’est  plus  qu’une 
ville  sans  importance,  peu  connue  de  l’Europe.  Les  premiers  tsars 
font  à tout  jamais  ruinée. 

11  faut  qu’on  le  sache  bien,  la  question  polonaise  n’est  pas  seule- 
ment une  question  de  nationalité  ; c’est  plus  encore  : c’est  la  révolte 
de  la  conscience  humaine  contre  la  violation  de  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  sacré  en  ce  monde.  Les  Russes  ne  pourraient  avoir  raison  de  la 
Pologne  qu’en  la  traitant  comme  Ivan  lY  a traité  la  ville  libre  de  No- 
vogorod ; mais  l’énergique  résistance  des  insurgés  et  bientôt,  espé- 
rons-le,  l’intervention  de  l’Europe,  ne  le  permettront  pas. 

Entre  le  génie  russe  et  le  génie  du  peuple  polonais  il  y a une 
antipathie  que  rien  ne  pourra  vaincre  ; ce  sont  les  deux  extrêmes.  Ce 
qui  domine  chez  les  Polonais  et  chez  tous  les  Slaves  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  comme  de  nos  jours,  sur  les  bords  de  la  Yistule 
comme  chez  les  Serbes  et  au  Monténégro,  c’est  l’amour  des  libertés 
politiques.  Les  anciens  Slaves  n’étaient  qu’une  agglomération  de 
communautés  agricoles  qui  se  régissaient  elles-mêmes.  La  théorie 
philosophique  de  l’État  a primé  de  bonne  heure,  sur  les  bords  de  la 
Yistule,  l’idée  du  droit  monarchique.  On  sait  qu’en  Pologne  l’égalité 
politique  fut  poussée  jusqu’à  ses  dernières  limites.  Ce  qui  domine,  au 
contraire,  dans  le  caractère  du  peuple  moscovite,  c’est  l’obéissance 
passive,  la  résignation  absolue  à tous  les  ordres  du  pouvoir,  quels 
qu’ils  soient,  l’anéantissement  du  citoyen  et  de  l’individu.  Cette  sou- 
mission aveugle  à l’autorité,  ce  culte  de  la  tyrannie  ne  sont-ils  pas 
la  meilleure  preuve  que  les  Russes  modernes  ou  moscovites  ne  sont 
pas  Slaves,  ou  que  du  moins  les  Ruthéniens  qui  se  sont  répandus  sur 
les  bords  du  Yolga  ont  cessé  d’être  Slaves,  en  se  mélangeant  à des 
peuples  de  race  différente,  en  subissant,  sous  l’implacable  domination 
des  Mogols,  une  longue  servitude  de  deux  siècles? 

Toute  fusion  entre  les  Russes  et  les  Polonais  est  donc  une  idée 
qu’il  faut  repousser  bien  loin  ; c’est  une  chimère  dont  l’Europe,  fati- 
guée des  convulsions  périodiques  de  la  Pologne,  voudrait  se  bercer, 
mais  dont  la  réalisation  est  impossible  et  le  sera  toujours,  tant  qu’il 
y aura  des  Polonais  sur  les  terres  où  ont  régné  les  Jagellons.  Ce  n’est 
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pas  comme  Polonais  seulement  et  pour  leur  nationalité  que  les  Polo- 
nais luttent  contre  la  Russie  : c’est  comme  hommes  et  pour  défendre 
les  droits  de  toute  créature  faite  à l’image  de  Dieu  ; c’est  pour  échap- 
per au  tsarisme.  Nous  ayons  déjà  beaucoup  cité  Karamsin,  et  c’est  à 
dessein  que  nous  ne  nous  sommes  appuyés  de  l’autorité  d’aucun 
autre  historien,  polonais  ou  étranger,  afin  qu’on  ne  pût  nous  accuser 
de  partialité.  Nous  allons  encore  citer  quelques  lignes  de  lui,  ce  se- 
ront les  dernières  : elles  expliqueront  mieux  que  nous  ne  saurions  le 
faire  ce  que  c’est  que  l’autocratie  moscovite,  le  tsarisme.  Voici  ce 
qu’il  dit  en  parlant  d’Ivan,  le  terrible  destructeur  de  son  peuple  : 
« Ayant  enfin  pénétré  le  secret  de  l’autocratie,  Ivan  devint  comme  un 
dieu  terrestre  aux  yeux  des  Russes,  qui  commencèrent  dès  lors  à 
étonner  les  autres  nations  parleur  aveugle  soumission  à la  volonté  de 
leur  souverain.  » Dès  que  Karamsin  eut  publié  son  histoire,  Alexan- 
dre F",  comme  récompense,  le  fit  nommer  conseiller  d’État. 

Un  empereur  russe,  d’ailleurs,  fût-il  l’équité  en  personne,  ne 
pourrait  concilier  ce  qu’exige  de  lui  son  peuple  avec  la  réparation 
que  demande  la  Pologne.  C’est  une  plaisanterie  que  de  prétendre 
qu’il  soit  indifférent  à la  puissance  de  la  Russie  de  posséder  ou  non 
la  Pologne.  Les  Russes  ont  toujours  l’espoir  de  la  soumettre  en  l’é- 
crasant. Pour  eux,  renoncer  à la  Pologne,  c’est  renoncer  à Constan- 
tinople, c’est  renoncer  à l’Europe,  c’est  être  refoulé  du  côté  de  l’Asie. 
C’est  peut-être  en  Asie,  du  reste,  que  la  Providence  appelle  la  Russie  : 
il  y aurait  de  ce  côté,  pour  elle,  une  grande  mission  civilisatrice  à 
accomplir.  Mais  pour  que  les  Russes  le  comprennent,  il  faudra  qu’ils 
y soient  forcés  ; et  jamais  ils  ne  renonceront  de  leur  plein  gré  aux 
traditions  de  la  politique  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine. 

Il  n’y  a donc  pas  de  transactions  possibles  entre  la  Pologne  et  la 
Russie  ; mieux  vaut  voir  les  choses  telles  qu’elles  sont,  et  aborder  les 
questions  franchement,  quelque  redoutables  qu’elles  puissent  paraî- 
tre, que  de  se  laisser  tromper  par  de  dangereuses  illusions.  Nous 
sommes,  du  reste,  profondément  convaincus  qu’il  y a dans  la  vérité 
elle-même  des  solutions  inattendues,  et  que  la  justice  réserve  des 
surprises  providentielles  à ceux  qui  ont  en  elle  une  foi  sincère. 

Toutes  les  concessions  que  l’empereur  de  Russie  pourra  faire  à la 
Pologne,  tous  les  semblants  de  constitutions  dont  il  dotera  quelques 
parties  de  l’ancien  domaine  polonais  ne  serviront  de  rien,  et  la  ques- 
tion restera  toujours  la  même.  Les  Polonais  n’accepteront  de  com- 
promis que  s’ils  ne  peuvent  ravoir  le  tout  qui  leur  appartient.  L’é- 
puisement amènera  peut-être  quelques  instants  de  répit,  mais  la 
lutte  recommencera  toujours.  Les  Polonais,  du  reste,  le  disent  eux- 
mêmes  assez  haut  pour  qu’on  puisse  les  en  croire  : dans  les  conces- 
sions qui  leur  seront  faites  ils  ne  chercheront  que  de  nouvelles  ar- 
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mes  pour  combattre  ; et  par  là  ils  ne  se  montreront  pas  ingrats,  ils 
ne  seront  que  conséquents  avec  eux-mêmes  et  fidèles  à leurs  droits. 
Si  fon  nous  prend  tout  notre  bien,  nous  tiendrons-nous  pour  satis- 
faits si  celui  qui  nous  a dépouillés  nous  en  restitue  le  tiers  ou  le 
quart?  Si  un  homme  nous  frappe  et  nous  terrasse,,  mais  sans  nous 
tuer  tout  à fait,  loin  de  le  bénir  pour  le  peu  de  vie  qu’il  nous  aura 
laissée,  ne  le  maudirons-nous  pas  pour  le  mal  qu’il  nous  aura  fait? 

On  parle  souvent  d’excitations  que  la  Pologne  reçoit  d’amis  impru- 
dents. Mais  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  dire  que  le  droit  ne  soit 
pas  le  droit!  Ce  n’est,  au  reste,  qu’un  prétexte  dont  on  se  sert  pour 
faire  taire  les  voix  sympatiques  qui  veulent  s’élever  en  faveur  de  cette 
nation  généreuse. 

Les  Polonais  ont  engagé  deux  duels  à la  fois,  Pun  contre  la  Russie, 
qu’ils  voudraient  vaincre,  l’autre  contre  l’Europe  qu’ils  voudraient 
émouvoir.  Ils  veulent  nous  lasser  de  la  vue  de  leurs  souffrances  : qui 
se  fatiguera  plus  tôt,  eux  de  mourir,  ou  nous  de  rester  témoins  im- 
passibles de  leur  martyre?  Mais  c’est  bien  mal  les  connaître  que  de 
croire  qu’ils  aient  besoin  d’être  excités.  Ils  savent  ce  que  valent  les 
sympathies  de  ceux  qui  ne  peuvent  rien,  et  savent  par  cœur  le  com- 
mencement de  tout  discours  officiel  sur  la  Pologne;  ils  en  savent 
aussi  la  fin. 

On  vient  du  reste,  il  nous  semble,  de  faire  une  épreuve  décisive. 
Il  est  impossible  d’avoir  été,  pendant  les  deux  dernières  années,  plus 
officiellement  découragés  que  ne  l’ont  été  les  Polonais  : et  pourtant 
ils  se  sont  fait  massacrer  dans  les  rues  de  Varsovie,  et  depuis  trois 
mois  ont  déclaré  la  guerre  à toutes  les  armées  de  la  Russie.  Croit-on 
qu’ils  soient  assez  naïfs  pour  courir  à une  mort  certaine  sur  des  ar- 
ticles de  journaux  ou  sur  le  discours  d’un  orateur  de  l’opposition  ? 
Mais  n’y  a-t-il  pas  aussi  une  certaine  manière  de  ne  pas  encourager 
les  Polonais  qui  encourage  la  Russie  à les  massacrer? 

C’est  en  eux-mêmes  que  les  Polonais  trouvent  des  excitations,  et 
dans  la  justice  de  leur  propre,  cause  ; ils  en  trouvent  aussi  dans  les 
mille  voix  de  la  conscience  européenne,  qui  leur  répètent  sans  cesse 
que  le  partage  de  leur  patrie  est  une  iniquité!  Tout  ministre  qui  com- 
mence son  discours  aux  Chambres  en  proclamant  que  les  Polonais 
ont  les  sympathies  de  tous  les  honnêtes  gens  et  de  justes  droits  à faire 
valoir,  les  excite  bien  plus,  quelle  que  soit  la  conclusion  de  son  dis- 
cours, à courir  aux  armes,  que  ne  peuvent  le  faire  les  plus  belliqueux 
articles  des  volontaires  de  la  presse.  Tout  homme  de  cœur,  si  vous  lui 
dites  qu’il  a le  droit  pour  lui,  luttera,  même  sans  espoir,  contre  la 
violence  qui  l’opprime,  sans  vous  demander  s’il  peut  compter  sur 
votre  appui  ; et  qui  osera  jamais  dire  que  le  droit  est  du  côté  des 
Russes?  Les  Polonais  se  font  tuer  pour  une  idée,  et  celte  idée  s’ap- 
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pelle  Patrie  ; car  il  y a pour  les  nations  comme  pour  les  hommes,  le 
point  d’honneur,  il  y a cette  protestation  de  la  faiblesse  humaine 
contre  la  violence,  cette  sainte  révolte  de  Pâme  contre  la  force  bru- 
tale, les  combats  sans  espoir  de  vaincre,  le  martyre. 

Des  excitations  ! les  Polonais  en  trouvent  dès  qu’ils  mettent  le  pied 
sur  le  sol  d’une  nation  indépendante  ; le  bonheur  d’autrui  leur  fait 
regretter  le  bonheur  qu’ils  ont  perdu  ; ils  envient  le  soldat  qui  peut 
aller  se  faire  tuer  à l’ombre  de  son  drapeau  ; ils  envient  le  père  de 
famille  qui  peut  vivre  et  mourir  paisible  auprès  de  ceux  qu’il  aime 
et  sur  le  sol  qui  l’a  vu  naître  ; ils  envient  le  plus  humble  des  citoyens, 
qui  peut  s’intéresser  au  progrès  de  son  village.  Des  excitations  ! les 
Polonais  en  trouvent  dans  tous  les  livres  où  il  est  parlé  de  droit,  de 
justice,  de  patrie,  d’honneur  national  ; ils  en  trouvent  encore  dans 
ces  quelques  mots  : « La  Pologne,  cette  sœur  de  la  France,  ^ » écrits 
par  le  prince  Louis  et  publiés  par  l’empereur  des  Français. 

La  lutte  terrible  que  les  Polonais  soutiennent  contre  la  Russie  est 
engagée  maintenant  sur  tous  les  points  de  l’ancien  territoire  de  la 
Pologne,  en  Samogitie,  sur  les  rivages  de  la  Baltique,  au  nord,  comme 
en  Podolie,  sur  les  bords  du  Bob,  au  sud,  en  Ukraine,  sur  la  rive 
droite  du  Dniéper,  comme  dans  le  palatinat  de  Kalisch,  sur  la  fron- 
tière de  Silésie.  L'insurrection  a elle-même  tracé  les  frontières  histo- 
riques et  légitimes  de  la  Pologne.  La  lutte  a déjà  duré  quatre  mois, 
et  les  gouvernements  de  l’Occident  n’ont  fait  jusqu’ici  que  louvoyer 
dans  la  politique  des  notes  inutiles  et  des  vaines  protestations. 

‘ Œuvres  de  Mi^oléon  III,  t.  I,  p.  147. 


Emmanuel  de  Noailles. 


BAUDRY 

ÉYÈQÜE  DE  PÉRIGÜEUX  ET  DE  SARLAT 


L’Église  toute  entière,  le  clergé  de  France  en  particulier,  ont  fait 
récemment,  en  la  personne  de  Mgr  Baudry,  évêque  de  Périgueux 
et  de  Sarlat,  une  de  ces  pertes  vraiment  irréparables  dont  la  gravité 
mérite  l’honneur  d’une  attention  religieuse. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  rangs  du  clergé  que  cette  mort  a 
soulevé  d’immenses  regrets  ; de  si  grandes  espérances  de  diverse 
nature  s’attachaient  à la  pieuse  et  savante  personne  du  vénéré 
prélat,  que  le  coup  qui  les  a ruinées  a retenti  dans  des  régions  très- 
différentes,  et  arraché  à des  esprits  séparés  par  les  opinions  politiques, 
ou  même  par  les  convictions  ‘religieuses,  le  même  accent  de  dou- 
leur. 

Ceux  qui  ont  eu  l’honneur,  dans  les  derniers  temps  surtout,  d’ap- 
procher Mgr  Baudry,  comprendront  la  diversité  des  regrets  qui  s’at- 
tachent à sa  mémoire.  Subitement  arraché  à la  paix,  au  silence, 
à l’obscurité  de  la  vie  religieuse,  jeté  sans  préparation  apparente 
dans  la  vie  publique,  appelé  à prendre,  par  ses  avis,  une  part  active 
aux  événements  les  plus  graves  de  ces  dernières  années,  placé  enfin 
sur  un  siège  épiscopal,  pressé  par  conséquent  de  déployer  tout  à 
coup  des  aptitudes  et  des  ressources  ignorées  de  tous  et  de  lui-même 
jusqu’alors,  Mgr  Baudry  a étonné  non-seulement  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  point  encore,  mais  ses  amis  même  et  ses  admirateurs 
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parla  soudaine  Yariété  de  ses  forces.  Au  sortir  de  sa  cellule,  il  s’est 
trouvé  de  plain-pied,  et  fort  à l’aise,  sur  le  terrain  des  plus  hautes 
affaires,  des  controverses  les  plus  graves,  des  difficultés  pratiques 
les  plus  délicates;  et  sans  hésitation,  sans  roideur,  tout  naturel- 
lement, tout  simplement,  l’humble  directeur  du  séminaire  Saint- 
Sulpice,  s’est  trouvé  capable  d’exceller  partout,  d’être  compétent 
en  toutes  choses,  et  de  faire  dire  à quiconque  est  venu  réclamer  son 
conseil  :«  Cet  homme  est  spécialement  éclairé  sur  cette  matière.» 
Aptitudes  merveilleuses,  qui,  développées  par  l’exercirce,  et  surtout 
par  la  grâce  divine,  pouvaient  rendre  un  jour,  et  dans  des  circon- 
stances dignes  d’elles,  d’incomparables  services  à l’Église  et  à la 
France. 

Les  personnes  du  monde,  et  elles  sont  nombreuses,  qui  ont  eu  l’oc- 
casion d’éprouver  par  elles-mêmes  les  impressions  que  je  viens  de 
dire,  et  de  découvrir  avec  stupéfaction  les  inépuisables  ressources  de 
science,  de  décision  pratique,  de  fermeté  administrative  que  cachait 
l’extérieur  modeste  de  Mgr  Baudry,  n’apprendront  pas  sans  intérêt 
comment  s’est  formée  cette  riche  nature,  et  quelle  sorte  d’éducation 
lui  a été  donnée  dès  le  commencement. 

Mgr  Baudry  est  sans  réserve  un  élève  des  séminaires;  il  a reçu 
dès  son  enfance  l’éducation  ecclésiastique,  et  toute  sa  jeunesse  s’est 
formée  à l’école  de  Saint-Sulpice.  Que  d’hommes,  en  nos  jours,  chez 
lesquels  le  nom  seul  d’un  séminaire  ne  réveille  qu’une  idée  froide, 
morne,  stérile;  l’idée  dune  sorte  de  prison,  dans  laquelle  une 
centaine  de  pauvres  jeunes  hommes  sont  formés  par  des  vieillards 
à mépriser  la  raison , à contredire  la  nature,  à se  passer  de  la 
science,  à détester  la  liberté,  à former  des  conjurations  et  des 
complots  contre  leurs  contemporains,  leur  pays  et  leur  siècle?  Si 
ces  hommes  séparés  de  nous  par  des  ignorances  intéressées,  et  des 
malentendus  séculaires,  pouvaient  connaître  la  nature,  je  dirais 
volontiers  la  qualité  des  âmes  qu’abritent  le  plus  souvent  ces  murs 
paisibles,  entourés  à plaisir  de  sombres  mystères  par  une  impiété 
romanesque,  ils  auraient,  je  pense,  pitié  de  leurs  propres  fantômes, 
et  se  reprocheraient  d’avoir  perdu  tant  d’années  à calommier  ce 
qu’ils  ignorent.  Mgr  Baudry  fut,  dès  le  commencement,  une  de  ces 
âmes  à la  fois  douces,  graves,  ardentes,  emportées  comme  par  in- 
stinct vers  les  idées  généreuses,  que  la  règle  ecclésiastique,  tem- 
pérée par  la  charité  intelligente  et  paternelle  des  supérieurs,  laisse 
se  développer  dans  le  bien  librement,  mais  non  sans  direction  et 
sans  sauvegardes. 

Il  était  né  le  T'  novembre  1817,  à la  Turmelière,  commune  de 
Montigné,  d’une  famille  vénérable  et  honorée  de  tous.  Son  père  avait 
fait  la  guerre  de  Vendée.  Quand  la  religieuse  province  se  leva  pour 
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protester  qu’il  y aYait  encore  en  France  un  sang  prêt  à être  versé 
pour  Dieu  et  le  roi,  cet  homme  de  cœur  partit,  et  s’attacha  à 
M.  d’Autichamps  qu’il  suivit  dans  tous  les  hasards  de  celte  guerre 
héroïque.  Une  de  ses  filles  entra  au  Carmel,  elle  est  aujourd’hui  su- 
périeure des  carmélites  de  Nantes.  Charles-Théodore  Baudry,  l’un  de 
ses  fils,  fut  de  bonne  heure  appliqué  aux  études  ecclésiastiques, 
d’abord  dans  le  petit  séminaire  de  Beaupréau,  puis  au  grand  sémi- 
naire de  Nantes. 

Nous  devons  à d’intimes  communications  des  détails  touchants  sur 
l’enfance  du  jeune  séminariste.  Il  aimait  avec  une  sorte  de  passion 
prophétique  le  silence  et  les  grands  horizons.  Pour  se  satisfaire  dans 
ces  deux  amours,  le  jeune  enfant  prenait  quelque  livre  sérieux,  et  s’en 
allait  au  loin  dans  le  domaine  paternel;  puis  il  avisait  quelque  grand 
arbre  antique,  et,  avec  l’agilité  d’un  petit  campagnard,  il  montait  au 
faîte,  et  s’installait  dans  les  branches  et  se  cachait  dans  le  feuillage  de 
son  vieil  ami.  Il  passait  là  des  journées  entières,  lisant,  rêvant,  priant, 
allant  du  livre  à l’horizon,  de  l’horizon  à Dieu,  jusqu’au  jour  où  il  ne 
monta  plus  sur  les  arbres,  et  « dit  adieu  aux  montagnes,  aux  vallées, 
aux  fleuves,  aux  ombrages  inconnus  pour  se  faire  dans  sa  cellule, 
entre  Dieu  et  son  âme,  un  horizon  plus  vaste  que  le  monde  \ » 

Le  séminaire  de  Nantes  était  alors  dirigé  par  un  prêtre  éminent  en 
sainteté,  et  dont  le  nom  est  resté  entre  tous  comme  un  type  de  douceur 
et  de  piété  sacerdotales.  Nous  voulons  parler  de  M.  de  Courson.  Le 
vénérable  supérieur  n’eut  pas  de  peine  à deviner  les  trésors  que  ca- 
chait « la  nature  un  peu  sauvage  du  jeune  Vendéen,  » et,  ses  études  à 
peine  terminées,  il  le  lit  entrer  dans  la  compagnie  de  Saint-Sulpice. 
Mgr  Baudry  s’y  appliqua  d’abord  à l’étude  spéciale  et  à l’enseigne- 
ment de  la  philosophie.  Grand  admirateur  de  Malebranclie,  mais 
admirateur  averti  et  sagace,  il  sut  prendre  dans  les  vues  profondes  de 
notre  illustre  métaphysicien  français  tout  ce  que  pouvait  accepter  la 
tradition  philosophique  des  Pères  et  la  doctrine  de  l’Église.  Une 
foule  de  jeunes  esprits  s’enflammèrent  pour  cet  enseignement,  qui, 
dépassant  les  lignes  étroites  des  programmes,  et  nullement  satisfait 
des  banales  et  stériles  dissertations  trop  souvent  en  usage  sous  le 
nom  de  philosophie,  s’attachait,  avec  une  sincérité  passionnée,  aux 
problèmes  les  plus  intéressants  de  la  connaissance  humaine  et  à la 
nature  même  de  Lame,  à sa  vie  intérieure,  à ses  relations  avec 
le  monde  et  avec  Dieu.  Un  des  plus  ardents  et  des  plus  remarquables 
disciples  de  M.  Baudry,  aujourd’hui  professeur  de  dogme  à la  Faculté 
de  théologie  de  Paris,  M.  l’abbé  Hugonin,  devait  donner  plus  tard  une 
expression  de  la  doctrine  du  maître  dans  un  ouvrage  qui  a pour  titre  : 

‘ P.  Lacordaire,  Lettres  à des  jeunes  gens. 
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Ontologie  ou  étude  des  lois  de  la  pensée^  et  dans  lequel  le  savant  et 
modeste  auteur  a écrit  ces  lignes,  également  honorables  pour  le 
disciple  et  pour  le  maître  : « C’est  à M.  Baudry  que  nous  devons  tout 
ce  qu’il  y a de  bon  et  d’utile  dans  ce  livre.  » 

Lorsqu’en  1845,  M.  de  Courson  fut  appelé  à prendre,  comme  Su- 
périeur général,  la  direction  de  la  compagnie  de  Saint-Sulpice,  il  ne 
put  consentir  à se  séparer  de  son  bis  spirituel;  il  se  hâta  de  l’appeler 
à Paris,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  et  lui  confia  la  chaire  de  théo- 
logie dogmatique,  puis  celle  de  théologie  morale.  Bientôt,  M.  de  Cour- 
son  ayant  quitté  ce  monde,  M.  Carrière,  le  nouveau  supérieur  général 
de  Saint-Sulpice,  honora  M.  Baudry  d’une  confiance  égale  à celle  de 
son  premier  père,  et,  comprenant  que  toutes  les  qualités  de  son  es- 
prit l’appelaient  à ne  point  quitter  les  régions  les  plus  élevées  des 
sciences  théologiques,  il  lui  donna  la  direction  du  grand  cours,  c’est- 
à-dire  d’un  enseignement  supérieur  établi  pour  les  élèves  qui,  ayant 
terminé  leurs  études  de  théologie,  veulent  approfondir  les  points 
principaux  d’une  science  dont  ils  ne  possèdent  encore  que  les  lignes 
générales  et  les  données  élémentaires.  C’est  là  que  M.  Baudry  put 
vraiment  déployer  les  ressources  de  sa  haute  intelligence,  et  mettre  à 
profit  la  vaste  érudition  que  lui  avait  acquise  une  lecture  quotidienne, 
assidue  et  laborieuse  des  Pères  de  l’Église  et  des  scolastiques. 

On  vit  alors  se  produire  à Saint-Sulpice  un  phénomène  rare  entre 
tous  et  dans  tous  les  ordres  de  la  pensée,  aux  temps  où  nous  vivons  ; 
je  veux  dire  qu’on  vit  un  maître  entouré  de  disciples.  Je  ne  dis  pas  un 
professeur  entouré  d’élèves  ; je  ne  dis  pas  un  parleur  qu’on  admire, 
qui  distrait  pendant  une  heure  et  qu’on  oublie  ; je  ne  dis  pas  même 
un  savant  auquel  on  va  dérober  avec  insouciance  et  ingratitude  les 
résultats  de  ses  recherches  : tout  ceci  se  voit  dans  nos  écoles.  Mais 
je  dis  un  maître  vénéré,  recherché,  adoré,  entouré  avec  passion  par 
les  nouveaux  venus  joyeux  de  posséder  à leur  tour  ce  que  d’autres 
avaient  aimé  avant  eux,  entouré  avec  persévérance  par  les  an- 
ciens, inséparables  de  leur  cher  professeur,  et  surmontant  tous  les 
obstacles  que  la  distance  crée  fatalement  entre  les  hommes,  pour  le 
rechercher,  le  retrouver  et  lui  répéter:  « Nous  vous  écoutons,  maître, 
parlez  ! » Qui  dira  de  quels  éléments  se  compose  cette  profonde  et 
réelle  filiation  intellectuelle  ? Il  est  plus  facile  de  la  sentir  en  soi  et  de 
la  constater  au  dehors  que  de  la  définir.  Demandez  à un  élève  de 
M.  Pabbé  Noirotce  qu’il  tient  de  son  maître?  Peut-être  ne  saura-t-il 
pas  le  définir.  Cependant  il  vous  dira  qu’il  se  sent  disciple^  et  avant 
même  qu’il  vous  l’ait  dit,  vous  l’aurez  vu.  Tels  sont  les  vrais  maîtres  : 
esprits  puissants  et  rares,  qui  ne  renvoient  pas  sans  un  signe  l’âme 
qu’ils  ont  touchée,  mais  qui  lui  laissent  comme  une  marque  de  leur 
passage,  contre  laquelle  ni  le  temps,  ni  l’oubli,  ni  les  passions  mêmes, 
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ni  le  mal,  ne  peuvent  rien  faire  pour  Teffacer  ! Puissance  de  l’esprit  : 
puissance  du  cœur  aussi,  et  de  la  volonté  ! car  tout  vrai  maître  est 
directeur,  et  tout  vrai  disciple  aime  et  obéit  autant  qu’il  apprend. 
Qu’il  était  sincère  dans  les  disciples  de  M.  Baudry,  cet  abandon  de  l’âme 
toute  entière  à la  direction  intellectuelle  et  morale  de  celui  qu’ils  appe- 
laient avec  une  vénération  tendre  « le  Père  Baudry  ! » Comme  ils  re- 
venaient à lui  toujours,  sans  cesse,  de  loin  ! Comme  ils  sentaient  sans 
se  plaindre,  mais  plutôt  avec  une  sorte  de  joie  filiale,  le  besoin  qu’ils 
avaient  de  ses  conseils  pour  leurs  études,  de  sa  direction  pour  leur 
conduite  ! Jaloux  des  plus  jeunes,  qui,  dans  l’intérieur  du  séminaire, 
et  par  droit  premier,  possédaient  le  maître  et  recevaient  son  ensei- 
gnement, les  anciens  élèves  se  consultèrent  un  jour,  et  résolurent  de 
demander  à M.  Baudry  de  leur  rendre,  une  fois  au  moins  par  se- 
maine, le  bonheur  de  l’entendre.  Le  vénéré  supérieur  de  Saint- 
Sulpice  ne  refusa  rien  à un  si  touchant  désir,  et,  chaque  vendredi, 
après  les  fatigues  d’une  journée  diversement  laborieuse,  la  pe- 
tite cellule  de  M.  Baudry  fut  envahie  par  une  société  d’ecclésiastiques 
parmi  lesquels  on  pouvait  compter  plusieurs  membres  de  la  haute 
administration  diocésaine,  tous  charmés  de  se  taire  le  soir  devant  le 
maître  qu’ils  aimaient,  après  avoir  eux-mêmes  porté  la  parole  sacrée 
une  partie  du  jour.  Douces  réunions,  silences  admirateurs,  chère  cel- 
lule! vous  ne  quitterez  le  souvenir  d’aucun  de  ceux  qui  vous  ont 
connus  ! Les  plus  humbles  détails  demeureront  dans  leur  mémoire 
comme  un  parfum  touchant  du  passé.  Quel  empressement  pour  arri- 
ver au  début  même  de  la  conférence,  et  n’en  rien  perdre!  quel  em- 
barras mêlé  d’une  douce  gaieté  pour  placer  dans  la  petite  cellule  tous 
les  auditeurs  ! quelle  difficulté  de  se  procurer  une  chaise  aux  dépens 
des  cellules  d'alentour  ! et  puis  quelle  attention  et  quel  recueillement 
quand  M.  Baudry  commençait  le  discours  sur  un  ton  humble  et  em- 
barrassé, disant  d’ordinaire:  « Messieurs,  je  suis  vraiment  confus  de 
c(  parler  devant  vous  sur  le  grand  sujet  qui  nous  occupe.  C’est  moi 
« qui  devrais  ici  vous  écouter.  Il  n’y  en  a pas  un  de  vous  qui  ne 
« parlât  beaucoup  mieux  que  moi  sur  cette  matière....  » Et  comme 
personne  ne  répondait,  si  ce  n’est  par  un  sourire  d’incrédulité  silen- 
cieuse, au  regard  aimable  et  inexprimablement  fin  que  le  P.  Bau- 
dry promenait  lentement  sur  l’assemblée  : « Allons,  messieurs,  re- 
prenait-il, puisque  vous  le  voulez,  commençons...  » 

Il  commençait  alors  ; indiquait  à grands  traits  les  contours  princi- 
paux de  sa  pensée,  puis  pénétrait  tout  à coup  dans  les  profondeurs 
du  sujet,  quitte  à être  suivi  ou  laissé  en  chemin  et  retrouvé  plus  tard 
par  tel  ou  tel  de  ses  auditeurs,  éblouis  de  la  lumière  ou  fatigués  de 
la  continuité  du  vol.  M.  Baudry  parlait  d’abord  lentement,  presque 
pesamment,  et  avec  une  sorte  d’impassibilité  théologique,  étrangère. 
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ce  semble,  à toute  émotion.  Cependant,  même  alors,  celui  qui  eût 
observé  son  regard  plein  de  feu  eût  été  frappé  du  contraste  étrange 
que  présentait  tant  de  rigueur  scolastique  avec  l’ardeur  contenue  de 
ce  regard  enflammé.  Mais  bientôt,  tout  à coup,  au  premier  choc  d’i- 
dées, c’était  la  flamme  qui  devenait  maîtresse.  La  parole  vibrait  alors, 
incisive,  ardente,  émue  ; l’œil  étincelait,  la  main  tremblait  ; ce  pâle  et 
austère  visage  s’illuminait  d’éclairs,  de  sourires,  de  ravissements  inat- 
tendus ; nul  n’en  pouvait  douter,  c’était  bien  la  grande  éloquence 
qui  remportait  la  victoire  et  triomphait  de  toutes  les  résistances  que 
semblait  lui  opposer  sa  victime.  Lutte  sublime!  le  plus  beau  spectacle 
qu’une  âme  humaine  puisse  donner  de  sa  grandeur,  après  le  specta- 
cle de  sa  vertu  ! 

L’humble  directeur  de  Saint-Sulpice  pris  en  flagrant  délit  d’élo- 
quence, et  convaincu,  sans  excuses  ni  défenses  possibles,  d’être  ora- 
teur, dut  accepter  une  mission  nouvelle  que  lui  imposa,  en  1860, 
S.  Em.  le  cardinal  Morlot,  alors  archevêque  de  Paris,  de  grave, 
pieuse  et  douce  mémoire.  Il  lui  fut  demandé  de  prêcher  la  retraite 
ecclésiastique  du  diocèse  de  Paris.  M.  l’abbé  Icard,  lui  aussi  direc- 
teur de  Saint-Sulpice,  partagea  fraternellement  le  fardeau  de 
M.  Baudry,  et  joignit  à l’éclat  de  ses  hautes  méditations  sur  le 
sacerdoce,  le  bienfait  d’entretiens  plus  familiers  sur  les  devoirs  des 
ecclésiastiques.  Cette  retraite  eut  un  grand  retentissement  ; mais  de- 
puis quelque  temps  déjà,  la  paix  de  la  petite  cellule  était  troublée. 
La  réputation  de  science  et  de  sagesse  de  M.  Baudry  avait  passé  les 
frontières  de  Saint-Sulpice,  et  l’austère  humilité  qui  veille  pour 
les  défendre,  n’avait  pu  empêcher  qu’un  rayon  du  dehors  ne  pé- 
nétrât jusqu’à  lui. 

Ce  n’était  encore  qu’un  rayon  de  renommée,  mais  ardent  déjà,  et 
tel  qu’on  y pouvait  pressentir  les  premiers  feux  de  la  célébrité  selon 
le  monde.  Des  hôtes  inattendus  sollicitaient  l’honneur  d’être  accueil- 
lis, et  demandaient  au  pieux  prêtre  sa  direction  et  ses  conseils  pour 
les  plus  graves  affaires  de  la  controverse  générale  ou  de  la  vie  poli- 
tique. La  pauvre  cellule,  qui  n’avait  guère  reçu  jusqu’alors  que  les 
visites  des  jeunes  élèves  du  séminaire,  s’étonnait  d’entendre  mainte- 
nant de  bien  autres  confidences;  et  dans  l’étroit  corridor  qui  la  pré- 
cédé, on  ne  voyait  plus  seulement  se  promener  quelque  jeune  lévite 
récitant  son  chapelet,  mais  d’illustres  personnages  moins  habitués  à 
faire  antichambre  debout,  dans  un  escalier,  qu’à  accorder  ou  à re- 
fuser de  solennelles  audiences. 

Une  première  tentative  fut  faite  au  commencement  de  l’année 
1860,  pour  décider  M.  Baudry  à accepter  l’évêché  de  Vannes.  Cette 
tentative  fut  absolument  repoussée  : aucune  influence  d’aucun  genre 
ne,  put  triompher  des  résistances  de  l’humble  prêtre,  fidèle  en  ce 
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point  à un  usage  déjà  deux  fois  séculaire  de  la  docte  et  modeste 
compagnie  de  Saint-Sulpice.  Les  répugnances  invincibles  que  M,  Bau- 
dry  manifesta  dans  ce  moment  peuvent  nous  faire  mesurer  la  gravité 
des  motifs  qui  le  décidèrent,  une  année  plus  tard,  à changer  de  con- 
duite ; ces  motifs  furent,  nous  le  savons,  de  la  nature  de  ceux  qui, 
pour  un  prêtre,  seront  toujours  des  ordres  ; et  ce  n’est  trahir  aucun 
secret  que  de  rappeler,  comme  étant  connue  d’un  grand  nombre, 
l’insistance  personnelle  que  mit  à cet  égard  le  vénérable  cardinal 
Morlot. 

Nommé  le  50  janvier  évêque  de  Périgueux,  et,  peu  de  temps  après, 
ayant  reçu  de  Rome  l’institution  canonique,  Mgr  Baudry  partit  pour 
son  diocèse  dont  il  voulut  presque  aussitôt  prendre  entièrement  pos- 
session. Déjà  fort  affaibli  par  de  longues  années  d’enseignement,  visi- 
blement consumé  par  les  flammes  intérieures  d’une  pensée  trop  forte 
pour  les  organes  qui  la  portaient,  épuisé  par  les  devoirs  d’une  vie 
sédentaire  dont  il  avait  accepté  avec  une  rigueur  extrême  toutes 
les  obligations,  souffrant,  épuisé,  déjà  malade,  il  ne  put  se  vaincre 
assez  pour  se  reposer  d’abord  ; mais  entraîné,  par  son  âme,  il  se  jeta 
pour  ainsi  dire  sur  le  champ  de  bataille,  comme  ces  guerriers 
iDlessés  qui  sentent  que  la  vie  s’échappe,  et  qui  donnent  en  un  seul 
moment  tout  le  sang  qui  leur  reste.  Ce  qu’il  accomplit  dans  sa  pre- 
mière visite  pastorale  fut  prodigieux,  et  surtout  désolant;  car  il 
fut  évident  dès  lors  que  les  forces  du  pieux  évêque  trahiraient  de- 
main son  zèle,  et  que,  dans  le  prodige  même  de  son  énergie  momen- 
tanée, on  devait  déjà  voir  le  signe  suprême  d’une  ardeur  qui  consu- 
mait tout  l’aliment  avant  de  s’éteindre. 

C’est  à peine  si  le  diocèse  de  Périgueux  et  de  Sarlat  a vu  passer 
dans  ses  églises  la  douce  et  austère  figure  de  Mgr  Baudry.  Nous 
sommes  assurés  cependant  qu’il  ne  l’oubliera  point,  et  que  les  ensei- 
gnements tombés  de  ses  lèvres  ou  de  sa  plume  demeureront  gravés 
dans  la  mémoire  de  tous.  Les  trop  rares  mandements  qu’il  a eu  l’oc- 
casion d’adresser  à ses  fils  spirituels  resteront  longtemps  dans  leurs 
mains  comme  des  témoignages  authentiques  de  sa  doctrine,  de  son 
zèle  pastoral,  de  son  amour  pour  l’Église  et  de  son  attachement  à la 
chaire  de  Saint-Pierre  L Nul  n’oubliera  les  paroles  qu’il  adressait,  en 
des  jours  de  suprêmes  inquiétudes,  aux  fidèles  du  diocèse  dont  ü 
prenait  possession  : « L’Église  et  son  chef  vénéré  vivent  de  la  même 

*■  Parmi  les  œuvres  que,  durant  le  temps  très-court  de  son  épiscopat,  Mgr  Bau- 
dry a fondées  à Périgueux,  nous  remarquons  celles  de  l’Adoration  perpétuelle,  du 
Denier  de  saint  Pierre,  des  Missions  diocésaines  et  des  Écoles  ecclésiastiques.  (Voir 
le  court  et  touchant  mémoire  écrit  peu  de  jours  après  la  mort  de  Mgr  Baudry,  par 
M.  l’abbé  de  Las  Cases,  vicaire  général  de  Périgueux  et  ami  de  l’illustre  prélat,  et  qui 
a pour  titre  : Quelques  mois  sur  Vé]nscopat  de  Mgr  Baudry.) 
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« vie,  tressaillent  des  mêmes  joies,  souffrent  des  mêmes  douleurs  : 
« rindépendance  de  la  chaire  apostolique  est  Findépendance  de 
c(  l’Église,  l’indépendance  du  monde  ; et  quand  cette  indépendance 
c(  semble  menacée,  les  évêques  se  lèvent  pour  la  défendre  et  la  con- 
tt solider.  Admirable  spectacle,  nos  très-chers  frères,  qui  console 
« nos  cœurs  dans  les  temps  de  douloureuse  angoisse  que  nous  traver- 
« sons  ! Fixons  plus  que  jamais  avec  amour  nos  regards  sur  notre 
« Père  bien- aimé  : au  sort  de  cette  grande  et  sainte  victime  sont  atta- 
« chées  les  espérances  et  les  craintes  de  tous  les  enfants  de  FÉglise. 
« Témoignons  à notre  saint  Pontife  d’autant  plus  d’amour  et  de  dé- 
« vouement  que  sa  douleur  est  plus  amère  et  sa  résignation  plus 
« sublime.  Sa  double  royauté  a été  méconnue  : des  enfants  égarés  et 
« coupables  ont  voulu  se  soustraire  à son  autorité.  Ils  reviendront, 
« nous  en  avons  Fespérance;  ils  comprendront  qu’en  repoussant 
« cette  couronne,  ils  ont  repoussé  leur  gloire.  Et  toi,  ville  éternelle, 
« à laquelle  les  pontifes  rois  que  Dieu  t’a  donnés  ont  procuré  plus 
« de  grandeur  que  n’en  rêvèrent  jamais  pour  toi  tes  Césars,  tu  sau- 
« ras  un  jour  que  ta  prospérité,  ton  bonheur  et  ta  paix  sont  dans 
« ta  soumission  à tes  pontifes  ! 

« ...Pour  vous,  ô saint  pontife  Pie  IX,  que  toute  FÉglise  regarde  en 
« ce  moment,  ô chef,  ô pasteur,  ô Père,  quelle  parole  vais-je  envoyer 
« à votre  cœur  en  ce  moment,  où  pour  la  première  fois  tombe  de 
tt  mes  lèvres  le  langage  épiscopal?  Quel  accent  vais-je  donner  à cette 
« parole?  O père  de  nos  âmes,  rien  dans  vos  malheurs  ni  dans  vos 
« angoisses  ne  nous  demeurera  jamais  étranger! 

« Puissent  ces  prières  et  ces  espérances  arriver  jusqu’au  cœur  de 
« celui  qui  est  en  ce  monde  la  fidèle  et  vivante  image  du  Christ,  et 
a qui,  vraiment  prêtre,  c’est-à-dire  à la  fois  victime  et  pontife,  ne 
« cesse  de  souffrir  et  d’intercéder  pour  les  hommes  ! Puissent-elles 
« lui  porter,  au  milieu  de  ses  amertumes  et  de  ses  angoisses,  un  peu 
« de  consolation  et  de  soutien,  en  lui  montrant  dans  les  rangs  de 
« l’épiscopat  français,  une  tendresse  filiale  et  un  dévouement  de 
« plus!  » 

Le  dernier  mandement  que  le  savant  évêque  put  adresser  à son 
diocèse  a été  écrit,  on  peut  le  dire,  dans  les  angoisses  de  la  mort. 
C’est  cet  écrit  qu’il  faut  lire  si  l’on  veut  connaître  l’implacable  cou- 
rage de  ce  grand  esprit  aux  prises  avec  les  défaillances  de  son  corps. 
Le  mandement  de  Févêque  de  Périgueux  pour  le  carême  dernier,  est 
un  traité  complet  et  admirable  sur  FÉglise  : « Entre  tous  les  dogmes 
« que  Dieu  a révélés  au  monde,  » dit  Mgr  Baudry,  « il  n’en  est  point 
« de  nlus  utile  à connaître  que  le  dogme  de  FÉglise.  » Il  n’en  est  pas 
non  phis,  Févêque  de  Périgueux  le  savait  bien,  de  plus  contesté  en 
nos  jours,  et  autour  duquel  les  passions  impies  aient  accumulé  plus 
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de  malentendus,  de  calomnies,  de  confusions  et  de  négations.  Le 
pieux  évêque  expose  d’abord  la  place  qu’occupe  l’Église  dans  le 
plan  divin  ; il  montre  la  beauté  de  sa  constitution  ; l’éclatante  évi- 
dence des  signes  qui  font  reconnaître  la  véritable  Église,  et  les  de- 
voirs qu’impose  à toute  âme  humaine  la  connaissance  de  ces  signes 
divins.  Cette  exposition  faite,  il  aborde  la  région  des  erreurs  accu- 
mulées contre  le  dogme  de  l’Église.  Il  rencontre  le  protestantisme,  et 
s’efforce  de  dissiper  les  nuages  de  sa  défiance  et  de  son  hostilité. 
Mais  il  sent  alors  toute  la  difficulté  terrible  d’un  tel  travail,  et  dans  la 
douleur  de  ne  pouvoir  atteindre  les  chères  âmes  égarées  qu’il  vou- 
drait ramener  au  bercail,  il  laisse  échapper  de  son  cœur  des  accents 
trop  admirables  pour  que  nous  résistions  au  bonheur  de  les  redire  : 

« Hélas!  s’écrie-t-il,  nous  ne  pouvons  parler  cœur  à cœur  à ceux 
« que  nous  voudrions  éclairer  : des  luttes  malheureuses  nous  ont 
« divisés  ; elles  ont  causé  je  ne  sais  quel  éloignement  que  Ton  ne  peut 
« faire  disparaître  sans  effort.  Pensée  douloureuse  pour  notre  âme  ! 
« Je  parlerai,  et  ma  parole  ne  pénétrera  point  jusqu’aux  cœurs  que 
« je  voudrais  éclairer  : si  quelqu’un  y prête  en  passant  une  oreille 
« distraite,  son  âme  prévenue  par  les  pensées  d’un  zèle  qui  n’est  pas 
« selon  Dieu,  par  un  préjugé  ancien  ou  par  une  amertume  secrète, 
« n’en  retirera  qu’un  triste  sentiment  de  répulsion  ou  d’indifférence. 
« Ah  ! que  je  voudrais  donc  m’entretenir  cœur  à cœur  avec  eux  , et, 
« comme  le  dit  l’apôtre  saint  Jean,  « os  ad  os  loqui!  » Mon  Dieu  î 
« quelle  douleur  vous  mettez  parfois  au  cœur  de  vos  pontifes!  L’illus- 
« tre  et  saint  évêque  de  Nazianze,  le  docte  Grégoire,  s’adressant  un 
c(  jour  à son  peuple,  s’écriait,  la  tristesse  dans  l’âme  et  les  larmes  dans 
« les  yeux  : « O mes  frères,  plaignez-moi,  car  tout  ce  que  je  puis  vous 
« donner,  c’est  ma  parole,  et  ce  don  de  ma  parole,  c’est  trop  peu  pour 
« mon  amour.  » Et  nous,  pasteur  et  père  d’âmes  que  nous  ne  connais- 
« sons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  même  leur  donner  notre  parole, 
« elles  ne  la  recevront  pas  vivante,  elles  ne  l’auront  pas  pleine  et 
« entière  avec  l’ensemble  des  développements  qui  la  rendraient 
« féconde. 

« Mais  bientôt  après,  le  saint  évêque  de  Nazianze,  se  reprochant  à 
« lui-même  son  découragement,  ajoutait  : « Ah,  la  parole,  c’est  beau- 
« coup,  c’est  le  verbe  du  cœur;  quand  celle  parole  est  la  parole  du 
« cœur  de  Dieu,  tombée  dans  le  cœur  de  son  ministre,  elle  est  vrai- 
« ment  un  don  merveilleux,  et  celui  qui  la  dispense  peut  s’estimer 
« bienheureux.  » 

« Nous  n’avons  ni  la  science  ni  la  sainteté  de  l’illustre  pontife  de 
« Nazianze,  mais  animé  du  même  sentiment,  qui  est  celui  du  sacer- 
« doce  catholique,  nous  voudrions,  nos  frères  bien-aimés,  quoique 
« séparés  de  vous,  entretenir  avec  vous  ce  commerce  intime  de  la 
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« parole, de  la  parole  de  la  foi  dont  r Apôtre  disait:  « Yïvus  est  enim 
« sermo  Bel  et  efficax  et  penetrahilior  omni  gladio  ancïpiti,  » 

((  Notre  consolation,  séparé  de  vous  comme  nous  le  sommes,  sera 
« donc  de  vous  adresser,  par  ces  lettres,  quelques  paroles  de  notre 
« cœur  : nous  les  confions  à la  conduite  des  saints  Anges , et  nous 
« invoquons  sur  elle,  et  sur  ceux  à qui  elles  sont  destinées,  faction 
« miséricordieuse  de  la  providence  de  notre  Dieu  î » 

Cependant,  si  amères  que  soient  les  résistances  protestantes, 
Mgr  Baudry  en  connaissait  de  plus  implacables  et  de  plus  douloureuses: 
ce  sont  les  résistances  de  famé  révolutionnaire,  ce  sont  les  soupçons 
cruels,  les  méfiances  injurieuses,  les  ardentes  colères  qu  elle  oppose 
à f appel  de  cette  grande  société  spirituelle  qui  porte  cependant,  et 
qui  porte  seule  dans  le  monde,  farclie  de  la  paix,  du  bonheur  et  de  la 
liberté  de  peuples. 

L’évêque  va  droit  à cette  pauvre  âme  blessée,  trompée,  enivrée  de 
calomnies  sacrilèges,  et  il  lui  parle  le  seul  langage  capable  de  rendre 
à notre  siècle  le  bienfait  de  la  confiance  en  Dieu  et  en  son  Église, 
c’est-à-dire,  en  même  temps  que  le  langage  de  la  réprobation  pour 
ses  erreurs  et  ses  injustices,  celui  du  respect  pour  les  aspirations 
légitimes  des  hommes,  et  d’une  sympathie  sincère  et  loyale  pour  les 
principes  constitutifs  des  sociétés  modernes.  Il  lui  montre  que,  loin 
de  condamner  ces  principes,  l’Église  les  accepte  en  les  purifiant,  et 
qu’il  n’y  a rien  d’incompatible  entre  la  doctrine  catholique  et  les 
maximes  de  notre  droit  public.  « On  nous  objecte,  dit  Mgr  Baudry, 
a.  les  actes  du  Saint-Siège.  Si  c’était  le  lieu  de  les  examiner,  nous  ver- 
«(  rions  que,  loin  d’être  en  opposition  avec  les  libertés  civiles  sagement 
« entendues,  ils  en  sont  le  plus  solide  appui . Qu’on  y distingue  avec  soin 
« la  fausse  liberté  du  mal,  ou  l’indifférence  à l’égard  de  la  loi  morale, 
« d’avec  cette  liberté  sociale  qui  déclare  le  citoyen  exempt  de  la  con- 
« trainte  que  voudrait  exercer  contre  lui  la  société  civile  pour  lui 
a imposer  des  croyances,  et  on  aura  fait  disparaître  la  confusion  qui 
« donne  naissance  à la  plupart  des  objections  qu’on  dirige  sans  cesse 
« contre  nous. 

<(  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter  : entre  l’Église  catholique  et 
((  les  âmes  honnêtes,  il  ne  peut  y avoir  ici  qu’une  confusion  de  mots;  il 
((  est  impossible  qu’il  y ait  une  cause  réelle  à des  dissentiments 
« sérieux.  » 

Paroles  bienfaisantes  autant  que  justes  et  sages!  telles  que  si  elles 
étaient  seules  répétées,  seules  écouté^  parmi  nous,  la  victoire 
serait  trop  assurée  pour  la  vérité!  Aussi  fennemi  de  Dieu,  ne  le 
souffre-t-il  point,  et  impose-t-il  aux  défenseurs  de  la  doctrine 
catholique  le  double  fardeau  de  combattre  sans  cesse  au  dehors  l’er- 
reur qui  la  repousse,  et  de  se  séparer  au  dedans,  par  un  acte  conti- 
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nuel  de  vigilance  et  d’énergie,  des  esprits  excessifs  qui  la  défigurent 
et  la  compromettent. 

Pieux  et  savant  évêque  de  Périgueux,  illustre  et  cher  maître,  nous 
avions  besoin  de  vous  dans  les  périls  de  ce  double  combat!  Qui  nous 
rendra  vos  exhortations  ardentes,  vos  prédictions  pleines  d’espérance, 
vos  encouragements  dans  les  heures  douteuses,  vos  conseils  de  théo- 
logien, de  prêtre,  de  père  et  d’ami?  Qui  nous  rendra  la  flamme  de 
votre  regard  pour  nous  relever  de  l’abattement,  l’étreinte  brûlante  et 
fiévreuse  de  votre  main  pour  nous  rappeler  à l’heure  de  la  fatigue 
« qu’on  a toute  l’éternité  pour  se  reposer  ; » la  bénédiction  de  cette 
main  sacerdotale  pour  mettre  la  paix  dans  nos  âmes,  et  leur  faire 
sentir  qu’après  avoir  combattu  selon  ses  forces,  on  a le  droit  de  se 
reposer  tranquillement  sur  le  cœur  de  Dieu  ? 

C’est  la  place  divine  où  lui-même  s’est  reposé. 

Après  les  longueurs  et  les  langueurs  cruelles  d’une  maladie  dou- 
teuse, mais  qu’on  sentait  fatale,  et  les  ennuis  d’un  long  exil  loin  de 
son  cher  troupeau,  le  pieux  évêque  de  Périgueux,  sentant  venir  sa 
fin,  voulut  mourir  dans  son  diocèse,  parmi  ceux  que  Dieu  lui  avait 
confiés  au  jour  de  sa  consécration. 

Un  scrupule,  comme  en  connaissent  les  vrais  serviteurs  de  Dieu, 
avait  affligé  son  âme  dans  son  exil:  il  se  reprochait  d’occuper  un  siège 
épiscopal  sans  pouvoir  s’acquitter  de  tous  les  devoirs  de  sa  charge,  et 
un  jour,  vaincu  par  ce  regret,  il  avait  envoyé  sa  démission  et  au  Saint- 
Père  et  à l’Empereur.  Cette  démission  ne  fut  acceptée  ni  à Paris  ni  à 
Rome  ; et  si  la  Providence  ne  rendit  pas  à l’humble  prélat  les  bien- 
heureuses fatigues  de  l’apostolat,  elle  lui  accorda  du  moins  la  gréer, 
de  mourir  évêque  au  milieu  de  son  troupeau. 

Il  s’est  fait  rapporter  mourant  à sa  ville  épiscopale , y a reçu,  plein 
de  sérénité,  les  adieux  de  ses  amis  et  de  ses  fils  spirituels,  a demandé 
en  grande  tranquillité  de  cœur  la  suprême  communion  du  corps  et 
du  sang  de  Jésus-Christ,  et  après  de  cruelles  souffrances  supportées 
avec  force,  il  s’est  endormi  sur  le  cœur  du  Sauveur  des  hommes  en 
prononçant  gravement  et  tendrement  son  nom  adoré  : « O mon 
Jésus  ! » 


L’abbé  Henri  Perreyve. 


MÉLANGES 


LES  FONDATIONS  UNIVERSITAIRES 

ET  LA  CONFISCATION  BUREAUCRATIQUE  AU  PARLEMENT  BELGE 


La  chambre  des  représentants  de  Belgique  vient  de  terminer  une  dis- 
cussion longue,  laborieuse  et  passionnée  sur  les  fondations  libres  en  faveur 
de  renseignement  public  et  au  profit  des  boursiers.  Cette  loi  ne  stipule  pas 
uniquement  pour  l’avenir,  mais  réagit  sur  le  passé,  et  bouleverse  des  insti- 
tutions sanctionnées  par  le  temps  et  par  divers  gouvernements. 

Ce  projet  de  loi,  déposé  par  le  ministère  actuel  dans  la  séance  du  10  no- 
vembre, a donné  lieu  à des  débats  agités  dans  les  sections  de  la  Chambre, 
puis  à une  controverse  animée  dans  la  section  centrale,  composée  de  MM.  de 
Lidekerke,  Nothomb,de  Pitteurs-Niegasts  (membres  du  parti  conservateur), 
et  Bara,  rapporteur,  Sabatier,  et  VanHumbeeck  (membres  du  parti  libéral). 
Elle  siégeait  sous  la  présidence  de  M.  Thercau,  également  libéral,  et  l’un 
des  vices-présidents  delà  Chambre. 

Il  n’est  pas  besoin  que  nous  expliquions  longuement  la  nature  des  fon- 
dations de  bourses  en  matière  d’enseignement.  Ce  sont  des  dons,  des  gé- 
nérosités provenant  de  la  libéralité  des  particuliers,  et  ayant  reçu  des  pou- 
voirs publics  une  consécration  qui,  sous  certaines  conditions  réciproques, 
en  fait  des  personnes  civiles. 

Elles  existent  donc  en  vertu  d’un  droit,  et  le  caractère  d’immortalité 
dont  elles  sont  revêtues  dure  autant  que  le  but  pour  lequel  elles  sont  fon- 
dées. Ce  sont  des  établissements  d’utilité  publique,  ayant  le  double  carac- 
tère d’une  propriété  privée  et  d’une  chose  publique.  L’état  en  est  le  gar- 
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dien  et  le  tuteur;  il  veille  à ce  que  les  conditions  mises  par  le  fondateur 
soient  respectées  et  le  but  de  la  fondation  accompli. 

La  plupart  des  fondations  existent  en  vue  d’une  charité  matérielle  ou  en 
vue  de  l’instruction,  c’est-à-dire  delà  bienfaisance  intellectuelle.  La  vieille 
civilisation,  si  riche  de  dotations  de  tous  les  genres  en  faveur  des  grands 
besoins  sociaux,  avait,  en  matière  d’enseignement,  créé  de  nombreuses 
fondations  en  Belgique.  On  sait  que  l’ancienne  et  célébré  université  de 
Louvain,  l’une  des  gloires  de  la  civilisation  catholique,  a été  créée  par  la  li- 
berté, et  qu’il  en  est  de  même  de  celle  qui  a été  de  nouveau  fondée  en  1834 
par  le  concours  des  évêques  et  des  catholiques  de  Belgique. 

Sept  à huit  cents  bourses  en  faveur  des  études  de  théologie,  de  philoso- 
phie, du  droit  canon,  de  la  médecine,  pour  les  humanités,  le  droit,  la 
chimie,  etc. , et  représentant  un  revenu  qui  peut,  sans  exagération , être  estimé 
à un  demi-million  de  francs  au  moins,  avaient  échappé  à la  main-mise  natio- 
nale en  1793,  et  le  roi  Guillaume,  en  1818,  1823  et  1829,  avait,  par  divers 
arrêtés,  rétabli,  confirmé,  et  restauré  ces  diverses  fondations,  conformé- 
ment aux  actes  anciens  de  fondation,  et  à leurs  chartes,  autant  que  les 
changements  survenus  dans  la  société  le  permettaient.  Il  disait,  en  effet, 
dans  l’article  3 de  son  arrêté  de  1818  : 

« L’administration  de  tous  les  biens,  bois  et  rentes  mentionnés  dans  les 
« articles  précédents,  et  généralement  de  tous  ceux  qui  proviennent  des 
« fondations  de  bourses  que  l’on  pourra  découvrir  dans  la  suite,  sera  ren- 
« due,  autant  que  possible,  à ceux  qui  ont  été  nommés  à cet  effet  dans  les 
((  actes  de  fondation.  Les  dispositions  de  ces  actes  seront,  autant  que  faire 
« se  pourra,  scrupuleusement  observées  dans  tous  les  points.  » 

Ainsi  le  roi  Guillaume,  répudiant  toute  idée  de  confiscation  ou  de  modi- 
fication de  ces  institutions  placées  sous  la  sauvegarde  des  lois,  s’était  noble- 
ment et  scrupuleusement  incliné  devant  le  droit. 

Cette  situation  ne  fut  pas  modifiée  par  la  révolution  de  1830.  Une  circu- 
laire de  M.  Bogier  confirma  en  tous  points  le  système  du  roi  Guillaume,  et 
rendit  un  solennel  hommage  à la  liberté  et  aux  droits  acquis. 

11  n’est  pas  inutile  d’ajouter  que  les  administrations  particulières  de  ces 
fondations  rendaient  tous  les  ans,  tant  sous  le  rapport  de  leur  gestion  que 
sous  celui  de  la  collation  des  bourses  aux  ayants  droit,  des  comptes  qui 
étaient  soumis  à l’examen  des  députations  permanentes  de  chaque  pro- 
vince, — ce  qui  équivaut  pour  la  France  aux  conseils  de  préfecture.  Un  re- 
levé de  douze  années,  fait  par  un  membre  éminent  du  sénat  belge,  a prouvé 
que  ces  comptes  n’avaient  soulevé,  ni  de  la  part  des  députations  permanen- 
tes, ni  de  la  part  des  institués,  la  moindre  réclamation. 

Telle  était  donc  la  situation  de  cet  important  intérêt,  d’autant  plus  digne 
de  respect  pour  son  passé  et  pour  le  présent,  d’autant  plus  digne  d’encou- 
ragement pour  l’avenir,  que  la  liberté  d’enseignement  la  plus  absolue  est 
l’une  des  maximes  fondamentales  de  la  constitution  belge. 

Cependant,  rien  n’a  pu  le  sauver  de  la  haine  avide  et  de  l’esprit  de  con- 
voitise calculée  du  parti  prétendu  libéral. 

Le  ministère  actuel,  transformant  en  loi  certaines  menaces  qu’avait  fait 
entendre  dès  1857  M.  Frère-Orban,  alors  membre  de  l’opposition,  actuelle- 
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ment  ministre  des  finances,  a posé  nettement  un  acte  de  spoliation,  et  rétlise 
ainsi,  dans  toute  sa  crudité,  une  mesure  révolutionnaire.  La  loi  du  15  no- 
vembre, votée  par  la  Chambre  dans  la  séance  du  11  mai,  après  un  débat 
d’un  mois,  est,  selon  les  énergiques  expressions  de  M.Nothomb,  « astucieuse 
« dans  sa  forme,  violente  dans  son  fond.  » 

Elle  supprime  toutes  les  administrations  particulières,  pour  en  concentrer 
les  pouvoirs  dans  les  mains  de  neuf  commissions  provinciales,  nommées 
par  les  députations  permanentes,  et  émanant  par  conséquent  des  majorités 
politiques;  elle  ôte  à tous  les  collateurs  à titre  successif,  le  droit  de  col- 
lation, pour  le  conférer  aux  commissions  provinciales,  et  ne  le  laisse 
subsister  que  dans  les  familles.  Cependant,  ici  même,  ce  n’est  qu’un  litre 
précaire,  puisque  ce  n’est  plus  en  vertu  d’un  droit,  mais  par  une  conces- 
sion adroite,  destinée  à éviter  à la  spoliation  commise  actuellement  un  ca- 
ractère trop  outrageant,  que  les  membres  des  familles  conserveront  leur 
droit  de  collation. 

Enfin,  pour  l’avenir,  les  fondations  ne  pourront  jamais  être  faites  spé- 
cialement en  faveur  d’un  établissement  libre,  mais  bien  en  faveur  de  l’en- 
seignement public,  et  tandis  que  la  liberté  d’enseignement  est  proclamée  en 
théorie,  elle  est  méconnue  en  fait,  et  on  lui  ravit  un  droit  dont  jouissent  les 
particuliers  et  les  institutions  libres  d’enseignement  en  Hollande,  en  An- 
gleterre et  en  Amérique  ! Ce  même  système  existe  depuis  1859  pour  les  fon- 
dations de  charité  ; seulement,  pour  celles-ci,  le  sénat  n’a  pas  admis  la  ré- 
troactivité, et  la  loi  nouvelle  ne  stipule  que  pour  l’avenir. 

Cette  législation  despotique,  arbitraire,  opposée  à toutes  les  traditions  de 
la  liberté  et  aux  exigences  sociales,  faisait  dire  à M.  Dechamps  : « Il  n’est 
« pas  une  législation  étrangère,  pas  une,  même  celle  de  la  Turquie  et  de  la 
« Chine,  qui  ne  soit  supérieure  à la  nôtre.  » Et,  comme  on  l’interrompait, 
l’éloquent  orateur  s’écria  : a Eh  bien!  je  suis  prêt,  mes  amis  sont  prêts,  il 
((  n’en  est  pas  un  seul  dans  les  rangs  pressés  de  la  minorité  qui  est  devant 
« vous,  qui  ne  soit  disposé  à accepter  n’importe  laquelle  des  législations  de 
« ces  pays  que  vous  voudrez  nous  accorder.  Répondez,  voulez-vous  nous  en 
« accorder  une?  » Mais  on  ne  répondit  pas  à M.  Dechamps. 

Quels  sont  donc  les  hommes,  quel  est  le  parti,  et  le  ministère  qui  a proposé 
et  fait  triompher  cette  loi  d’iniquité,  « cette  loi  malhonnête,  » au  dire  du 
bouillant  M.  Dumortier,  cette  loi  irréfléchie  dans  ses  dispositions,  et  qui 
inaugure  dans  la  législation  belge  le  principe  de  la  rétroactivité,  principe 
réprouvé  et  condamné  par  les  jurisconsultes  de  tous  les  temps,  par  les 
législateurs  les  plus  éminents  ! 

Ce  parti  et  ce  ministère,  c’est  le  parti  et  le  ministère  prétendu  libéral, 
ce  sont  ceux  qui,  avec  un  assurance  orgueilleuse  et  une  fatuité  doctrinale,  se 
vantent  d’être  les  dépositaires  des  maximes  libérales,  les  apôtres  de  la  li- 
berté, et  ses  plus  fidèles  amis  ! 

Vaine  prétention  ! 

Hommes  de  la  violence  en  1857,  alors  qu’ils  provoquèrent  une  révolu- 
tion sans  barricades  qui  a profondément  altéré  en  Belgique  l’autorité  et 
le  respect  de  la  constitution,  ils  ont  été  les  hommes  de  la  violence  légale 
en  1862. 
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Leur  rationalisme  religieux  et  politique  n’engendrant  dans  les  âmes  et 
dans  les  cœurs  le  sentiment  d’aucun  de  ces  nobles  sacrifices  et  de  ces 
puissantes  générosités  qui  constituent  la  liberté  générale  sous  sa  forme  la 
plus  admirable,  grâce  à l’expression  et  au  concours  de  la  liberté  indivi- 
duelle, ils  n’ont  qu’une  préoccupation  : supprimer  les  manifestations  de 
l’initiative  personnelle  chez  leurs  adversaires,  ou  l’étouffer  sous  des  dispo- 
sitions législatives  impitoyables.  Dans  leur  système,  l’État  suffit  à tout,  la  loi 
sondera  tous  les  besoins  sociaux,  et  la  spontanéité  humaine  doit  fléchir  sous 
une  réglementation  universelle. 

Le  budget  dispensateur  de  tous  les  bienfaits,  confié  aux  mains  de  majo- 
rités politiques  dont  la  permanence  doit  être  garantie  par  des  lois  électo- 
rales étroites  et  ingénieusement  combinées,  fait  régner  l’absolutisme  gou- 
vernemental en  haut  et  le  servilisme  en  bas  de  la  société. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  il  n’y  a plus  dans  une  nation  que  des  fonction- 
naires, des  contribuables  et  des  subsidiés,  et  un  pouvoir  qui  répartit  au  gré 
de  ses  intérêts  et  de  ses  passions  les  richesses  d’un  abondant  budget. 

Système  funeste,  qui  tue  l’esprit  de  la  liberté,  et  qui  pendant  quelle  sub- 
siste en  apparence  dans  les  formes  extérieures  d’une  constitution,  n’y  vit 
plus  en  essence,  et  ne  présente  aux  yeux  de  l’investigateur  attentif  qu’un 
corps  sans  âme  ! 

Quel  but  poursuivait  donc  le  ministère  et  le  parti  libéral  dans  ce  cas 
spécial  ? 

Celui  de  décomposer  la  nature  et  l’application  des  bourses  d’études.  Ces 
fondations  émanent,  en  effet,  presque  toutes  d’évêques,  de  chanoines,  de 
doyens,  et  elles  ont  été  inspirées  aux  laïcs  par  des  motifs  de  piété,  avec 
l’intention  formelle  de  donner  aux  boursiers  un  enseignement  religieux  et 
conforme  aux  doctrines  de  l’Église  catholique.  C’est  cette  situation  qu’il  fal- 
lait modifier 

Les  administrateurs  et  collateurs  fidèles  aux  lois  de  chaque  institution  et 
à leur  esprit,  perpétuaient  avec  un  scrupuleux  respect  la  pensée  du  fon- 
dateur. 

Aucune  plainte  n’avait  été  élevée  contre  leur  administration. 

Mais  ce  n’était  pas  le  compte  du  parti  libéral  et  du  ministère.  11  a trouvé 
qu’il  serait  plus  commode,  sous  le  faux  prétexte  du  respect  pour  la  li- 
berté de  l’institué  et  du  boursier,  de  détourner  les  bourses  de  leur  but, 
de  violer  la  pensée  du  fondateur  et  de  conférer,  par  les  mains  et  l’inter- 
médiaire des  commissions  provinciales,  la  bourse  d’étude  sans  aucune 
condition. 

La  loi  qui  a été  votée  dans  la  séance  du  18  mai  atteint  ce  but  et  renverse 
les  notions  élémentaires  du  droit,  blesse  profondément  la  justice,  méconnaît 
le  droit  de  propriété,  brise  les  droits  acquis,  et  constitue,  selon  l’expression 
d’un  orateur  de  la  droite,  « un  véritable  sacrilège  légal.  )) 

Quant  à nous,  spectateurs  attentifs  des  luttes  politiques  des  partis  qui 
divisent  le  parlement  belge,  de  leur  attitude  comme  de  leurs  tendances,  ce 
n’est  pas  sans  douleur  que  nous  voyons  une  fois  de  plus  le  parti  dit  libéral 
se  conduire  d’une  manière  indigne  du  nom  de  libéral,  et  qui  constitue 
pour  lui  désormais  une  véritable  usurpation.  La  liberté  n’est  plus  entre 
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ses  mains  qu’un  instrument  de  pouvoir,  « instrumentum  regni  » et  ses  dé- 
clamations dissimulent  à peine  les  coupables  empiétements  qu’il  fait  sur  son 
terrain . 

Mais  la  mesure  sera  bientôt  à son  comble,  et  les  plus  aveugles  sauront  en 
mesurer  les  progrès. 

L’abus  de  la  centralisation,  les  gros  budgets,  l’ingérence  du  pouvoir 
dans  tous  les  intérêts,  sa  redoutable  omnipotence  opposée  à tous  les  effets 
de  la  liberté,  provoqueront  une  réaction  inévitable  et  que  nous  souhaitons 
prochaine. 

Le  peuple  belge,  cette  noble  et  libre  nation,  n’aura  pas  conquis  sa  natio- 
nalité, après  tant  de  siècles  de  souffrances  et  d’épreuves,  pour  laisser  suc- 
comber sa  constitution  sous  les  sophismes  captieux  et  la  logique  haineuse 
d’avocats  rhéteurs  qui  n ont  d’autre  culte  que  celui  d’une  politique  positi- 
viste et  matérielle.  Qu’il  ne  s’endorme  pas  cependant!  le  mal  a fait  des 
progrès  redoutables. 

Il  menace  d’en  faire  de  nouveaux.  Le  découragement,  l’indifférence  pour- 
raient à la  longue  se  glisser  dans  toutes  les  classes  de  la  nation,  la  divi- 
sion, le  mécontentement  pourraient  étouffer  les  élans  de  son  patriotisme! 
Ce  serait  là  un  danger  suprême. 

La  violence  des  tyrans  est  infiniment  moins  dangereuse  pour  la  liberté 
que  la  conspiration  lente  et  tenace  des  légistes  ! Mais  si  l’attitude  du  parti 
prétendu  libéral  a été  de  nouveau  pour  nous  une  amère  déception,  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  rendre  un  hommage  sincère,  et  impartial  dans 
sa  sihcérité,  aux  catholiques,  qui,  dans  cette  occasion,  ont  été  à la  fois  libé- 
raux dans  toute  l’acception  du  mot,  et  conservateurs  véritables.  La  cause 
du  droit,  de  la  saine  liberté  et  de  la  justice,  le  respect  pour  la  propriété, 
pour  tous  les  grands  principes  sociaux  et  civils,  ont  trouvé  en  eux  d’élo- 
quents, d’énergiques  défenseurs. 

Les  discours  qu’ils  ont  prononcés,  les  amendements  qu’ils  ont  présentés 
respirent  l’amour  du  droit  et  du  devoir,  et  expriment  admirablement  le  but 
et  la  portée  de  la  civilisation  moderne:  « la  liberté  en  tout  et  pour  tous.  » 


P.  S.  Nous  avons  déjà  parlé  des  éloquents  discours  du  comte  de  Liede- 
kerke,  de  MM.  Nothornb,  Kervyn  de  Lettenhove,  Dumortier,  et  autres  ora- 
teurs de  la  droite  : nous  donnons  aujourd’hui  la  péroraison  de  celui  par 
lequel  M.  Schollaert,  que  l’on  peut  regarder  comme  le  représentant  de  l’uni- 
versité de  Louvain  et  de  la  jeunesse  catholique  et  vraiment  libérale  en  Bel- 
gique, a signalé  son  entrée  dans  la  Chambre  : 

« Messieurs,  j’appartiens  et  j’ai  appartenu  pendant  toute  ma  vie  à cette 
école  à la  fois  religieuse  et  libérale  que  le  P.  Lacordaire,  le  comte  deMon- 
talembert,  le  duc  de  Broglie,  Berryer  et  vingt  autres  esprits  illustres,  venus 
de  tous  les  points  de  l’horizon,  ont  fait  connaître  et  respecter  en  Europe. 

((  L’esprit  de  cette  école  (les  anciens  de  cette  Chambre  qui  ont  aidé  à fon- 
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der  notre  nationalité  doivent  s’en  souvenir),  l’esprit  de  cette  école  inspirait 
la  majorité  du  Congrès  national  et  excitait  en  elle  ces  sentiments  de  concilia- 
tion et  de  tolérance  qui  resteront  sa  plus  belle  gloire. 

« Réconcilier  l’Église  et  la  civilisation  moderne,  créer  une  sainte  et  féconde 
alliance  entre  la  religion  et  la  liberté,  rapprocher  le  principe  chrétien  du 
principe  démocratique,  telles  étaient  les  tendnaces  de  mes  maîtres,  tel  était 
le  but  de  leurs  efforts;  telle  aussi  est  la  cause  pour  laquelle  j’ai  lutté  long- 
temps entre  les  deux  camps  qui  divisent  la  Belgique,  inclinant  tantôt  à droite 
et  tantôt  a gauche,  mais  tendant  constamment  des  deux  côtés  une  main  amie 
et  désarmée  et  n’ayant  d’autre  ambition  que  de  devenir  entre  les  deux  partis 
un  trait  d’union  et  une  cause  de  rapprochement. 

« On  ne  cède  pas  impunément  à des  illusions  de  ce  genre  ! 

((  Méconnu,  refoulé,  presque  toujours  mal  compris,  j’ai  dû  apprendre  à 
mes  dépens  combien  il  est  plus  difficile  de  servir  un  principe,  que  d’em- 
boîter le  pas  derrière  un  drapeau,  dans  les  rangs  d’un  parti  discipliné! 

({  Mais,  grâce  à Dieu,  la  persévérance  ne  m’a  pas  manqué,  et  j’affirme 
qu’aujourd’hui  comme  au  temps  jadis  la  liberté  n’a  pas  de  partisan  plus 
convaincu  ni  l’Église  d’enfant  plus  fidèle  que  moi. 

« Ceux  qui  me  connaissent,  comme  ceux  qui  daignent  me  juger  sur  les 
écrits  sérieux  auxquels  j’ai  attaché  mon  nom,  ceux-là  savent  que  j’affirme  la 
vérité  et  je  n’ai  pas  de  leur  part  un  démenti  à craindre. 

((  Après  la  bourrasque  et  les  malentendus  de  1850,  un  homme  illustre, 
qui  m’honorait  de  son  amitié  et  qui  daignait  parfois  oublier  sa  grandeur 
pour  me  donner  des  conseils  et  s’occuper  de  mon  avenir,  me  recommanda 
la  retraite  : « Vous  avez  pu  vous  tromper,  me  disait-il,  mais  vous  n’avez 
((  pas  failli.  Quittez  les  préoccupations  de  la  vie  publique,  réfugiez-vous 
((  dans  la  famille,  mais  ne  soyez  pas  oisif.  Étudiez  comme  si  vous  pouviez 
« être  appelé  demain  dans  les  conseils  de  votre  pays.  Surtout  sachez  atten- 
« dre  votre  heure.  Si  cette  heure  doit  sonner,  si  Dieu  veut  encore  se  servir 
« de  vous,  il  saura  bien  lâcher  le  flot  qui  doit  vous  emporter.  Alors  cédez, 
« car  nul  n’a  le  droit  de  se  refuser  à son  pays.  » 

((  Celui  qui  me  parlait,  non  dans  ces  termes,  mais  dans  cet  esprit,  était 
le  P.  Lacordaire  î 

« Je  suivis  ces  conseils.  Je  vécus  pendant  douze  années  dans  la  retraite, 
presque  dans  la  solitude,  me  livrant  à des  travaux  qui  faisaient  ma  conso- 
lation alors  et  qui  sont  ma  force  aujourd’hui. 

« Enfin  ce  flot,  dont  m’avait  parlé  mon  glorieux  et  vénérable  maître,  vint 
jusqu’à  moi  et  m’emporta. 

<(  Jamais  les  portes  de  cette  Chambre  ne  se  sont  plus  largement  ou- 
vertes l 

« J’arrive  parmi  vous  appuyé  sur  une  majorité  qui  n’a  pas  été  atteinte  à 
Louvain  depuis  longtemps,  et  qui  semble  à elle  seule  commander  le 
respect. 

((  Que  vous  dirais-je  de  plus,  messieurs  ? 

({  J’aime  ma  religion  et  j’aime  mon  siècle,  comme  les  aimait  le  grand 
homme  que  Dieu  m’avait  donné  pour  guide,  pour  ami  et  pour  conso- 
lateur. 
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« Messieurs,  le  jour  ou  le  P.  Lacordaire  avait  été  reçu  à l’Académie 
française,  la  jeunesse  des  écoles,  que  sa  parole  avait  enivrée,  vint  se 
presser  autour  de  lui.  11  leur  parla  pour  la  dernière  fois  de  Dieu  et  de  la 
liberté,  et  comme  s’il  avait  pressenti  sa  fin  prochaine,  il  s’éloigna  en  disant 
à ceux  qui  l’entouraient  : « J’espère  mourir  fervent  catholique  et  libéral 
((  impénitent.  » 

((  Permeltez-moi,  messieurs,  de  prendre  pour  mon  compte  ces  nobles 
paroles,  qui  ont  été  recueillies  par  M.  de  Montalembert,  dans  une  occasion 
récente  et  solennelle. 

((  En  les  répétant  ici,  je  fais  mieux  que  vous  donner  un  programme,  je 
vous  ouvre  mon  âme.  » 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : 


P.  Douhaïre. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Histoire  de  la  langue  française,  par  M.  É.  Littré.  2 vol.  — II.  Dictionnaire  de  la  langue 
française,  par  le  même.  Premières  livraisons.  — III.  Histoires  modernes,  par  M.  Bai- 
gnères.  1 vol.  — IV.  Les  demi-dots,  par  M.  H.  Audeval.  1 vol.  — V.  Les  Courbezon, 
scènes  de  la  vie  cléricale,  par  M.  F.  Fabre.  1 vol.  — VI.  Journal  d'un  Voyage  à Paris, 
en  1657-1658. 1 vol.  — VII.  Le  Cyclope  d’Euripide,  par  M.  J.  Autran. 

I 

Charles  Nodier  estimait  que  le  premier  livre  d’un  peuple  serait,  s’il  était 
bien  fait,  le  dictionnaire  de  sa  langue.  Mais  il  s’en  fallait  qu’il  regardât 
comme  tels  les  livres  qui  ont  cours  chez  nous  sous  ce  titre,  même  celui  qui, 
dans  l’espèce,  est  revêtu  du  caractère  officiel;  il  les  poursuivit  au  contraire 
toute  sa  vie  de  ses  critiques  et  de  ses  moqueries.  Le  fait  est  que  rien  n’est 
moins  digne  du  premier  rang  parmi  les  livres  dont  notre  langue  s’honore, 
que  les  malheureux  vocabulaires  qui  lui  sont  consacrés.  Leur  moindre  dé- 
faut est  de  traiter  le  français  comme  s’il  datait  d’hier  et  de  n etre  bons  — et 
encore  ! — qu’à  donner  le  sens  des  termes  et  des  locutions  du  jour  ; à peine 
savent-ils  la  langue  de  Corneille  ; quant  à celle  de  Montaigne,  c’est  de 
l’hébreu,  et  à plus  forte  raison  celle  de  Froissart,  de  Joinville,  du  Roman 
du  Renard  et  de  la  Chanson  de  Roland.  Cependant  la  langue  que  nous  par- 
lons n’est  pas  autre,  au  fond,  que  celle  que  parlaient  nos  pères,  et  il  est  triste 
que  nous  ne  puissions,  à tout  instant,  rétablir  la  filiation  de  notre  idiome  avec 
le  leur  et  rentrer  ainsi  en  relations  familières  avec  eux.  C’est  là  le  principal 
service  que  serait  appelé  à nous  rendre  un  dictionnaire  comme  se  le  figu- 
rait Nodier  ; il  devrait,  pour  cela,  contenir  à la  fois  le  passé  et  le  présent  de 
notre  langue,  tenir  registre  exact  des  mots  et  des  locutions  qu’elle  a em- 
ployés aux  différentes  époques  de  son  existence  et  définir  soigneusement  le 
sens  dans  lequel,  à chacune  de  ces  époques,  elle  les  a entendus,  afin,  non- 


208 


REVUE  CRITIQUE. 


seulement,  de  rétablir  l’unité  rompue  de  l'idiome,  mais  d’en  éclairer  par  le 
rapprochement  les  périodes  successives. 

L’Académie,  dit-on,  fait  quelque  chose  de  semblable  ; mais  l’Académie  abuse 
du  privilège  des  immortels,  qui  est  de  ne  pas  se  presser.  Nos  arrière-neveux 
peut-être  jouiront  de  son  travail. 

Heureusement  en  voici  venir  un  autre  qui,  s’il  est  mené  à bonne  fin, 
comme  tout  le  fait  espérer,  pourra  sinon  remplacer  (il  n’en  a pas  la  préten- 
tion), mais  nous  permettra  d’attendre  avec  patience  l’œuvre  solennelle  des 
Quarante.  M.  Littré  vient  de  se  décider  à livrer  au  public  le  dictionnaire 
dont  on  sait  qu’il  s’occupe  depuis  longues  années,  et  ce  dictionnaire,  dont  les 
premières  livraisons  ont  paru,  est  principalement  conçu  au  point  de  vue  de 
l’histoire  de  notre  langue.  Il  ne  la  ressuscite  pas  tout  entière;  ce  n’est  pas 
le  répertoire  de  tous  les  mots  qui  ont  été  en  usage  chez  nous  aux  différentes 
époques  de  notre  histoire  ; mais  c’est  l’iiistoire  de  tous  ceux  dont  se  sert 
notre  époque.  Nous  reviendrons  tout  à l’heure  sur  le  plan  que  fauteur  s’est 
tracé.  Signalons  tout  de  suite  ou  plutôt  rappelons  les  titres  qu’a  son  entre- 
prise à la  considération  publique. 

M,  Littré  est  sans  contredit  un  des  premiers  philologues  de  ce  temps.  Des 
publications  de  nature  très-variée  et  toutes  fort  remarquables  ont  prouvé 
qu’il  connaît  à fond  les  langues  et  les  littératures  de  l’Europe  ancienne  et  de 
l’Europe  moderne.  Sans  le  préoccuper  exclusivement,  la  langue  et  la  litté- 
rature française,  ont  été,  de  sa  part,  fobjet  d’études  assidues  et  très- 
neuves.  Publiées  successivement  et  sans  ordre,  ces  études  ont  été,  dans  ces 
derniers  temps,  réunies  et  coordonnées  par  fauteur  sous  le  titre  à' Histoire 
de  la  langue  française  L Elles  forment  l’introduction  naturelle  de  son  Dic- 
tionnaire et  sont  par  conséquent  à relire  en  ce  moment. 

Les  vues  que  M.  Littré  y expose  sur  l’origine  et  le  développement  de  notre 
langue  diffèrent  très-souvent  de  celles  qui  ont  cours  dans  le  monde  et  dans 
les  écoles.  Cela  ne  doit  pas  surprendre.  Il  n’y  a pas  longtemps  qu’on  étudie 
notre  idiome  à ses  vraies  sources  et  qu’on  suit  dans  cette  étude  une  méthode 
scientifique.  Longtemps  on  y a porté  des  idées  préconçues,  des  systèmes  faits 
d’avance.  Tel  était,  par  exemple,  celui  qui,  sous  prétexte  que  les  arts  nous 
seraient  venus  d’Italie,  voulait  aussi  en  faire  venir  notre  langue.  A en- 
tendre les  partisans  de  ce  système,  fitalien  aurait  été  l’intermédiaire 
entre  le  latin  et  le  français,  et  celui-ci  n’aurait  été  à l’origine  que  la  cor- 
ruption d’une  corruption.  M.  Littré  fait  bonne  justice  de  cette  assertion 
dénuée  de  preuve  et  que  tout  contredit  ; il  montre  que  toutes  les  langues 
romanes,  l’italien,  l’espagnol,  le  français  (langue  d’oïl  et  langue  d’oc)  sont 
nées  en  même  temps,  d’une  transformation  naturelle,  logique,  régulière  (et 
non  d’une  corruption,  soit  dit  en  passant),  de  la  langue  des  Romains.  Il  y a 

* Histoire  de  la  langue  française,  études  sur  les  origines,  l’étymologie,  la  grammaire, 
la  versification,  etc.,  au  moyen  âge.  2 vol.  in-8".  Didier,  édit. 
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entre  ces  idiomes,  non  pas  un  rapport  de  filiation,  mais  un  rapport  de  con- 
fraternité; toutes  ces  formations  sont  contemporaines,  semblables  parle 
fond  et  par  les  tendances,  différentes  par  les  conditions  locales.  A un  certain 
point,  on  peut  considérer  l’italien,  l’espagnol,  la  langue  d’oc  et  la  langue 
d’oïl  comme  quatre  grands  dialectes  qui  ont  reçu  leurs  caractères  spécifiques 
par  l'empreinte  des  lieux,  des  circonstances  et  des  antécédents.  Aussi 
n’ont-elles  pas,  même  à leur  origine,  l’irrégularité  qu’on  leur  suppose  et  ne 
furent-elles  rien  moins,  en  naissant,  qu’un  barbare  et  indigeste  patois.  Non, 
dans  chaque  localité,  la  langue  latine  fut  démontée  d’après  des  procédés  ré- 
guliers et  qui  se  ressemblaient  en  beaucoup  de  points.  11  y avait  sans  doute 
des  irrégularités,  mais  elles  n’étaient  pas  telles  que  les  nouveaux  idiomes  pus- 
sent être  appelés  barbares.  Ce  qui  était  barbare,  c’était  le  latin  d’alors,  parce 
qu’il  ne  suivait  plus  ses  propres  règles,  et  était  en  désaccord  avec  ses  ana- 
logies intimes.  Au  contraire,  le  roman  de  France,  pour  ne  parler  que  de  lui, 
se  faisait  ses  règles,  sa  grammaire,  ses  analogies  propres. 

Du  reste,  le  lien  avec  le  latin  ne  se  rompait  point.  Dans  les  langues  ro- 
manes en  effet  un  fond  ancien  subsiste  et  d’autant  plus  apparent  qu’on  les 
considère  plus  près  de  leur  origine.  « Il  fut  un  temps,  dit  M.  Littré,  où  une 
certaine  trace  de  ces  cas  qui  avaient  été  la  pierre  d’achoppement  des  popu- 
lations romanes  se  faisait  remarquer.  On  n’est  pas  allé  subitement  d’une 
langue  pourvue  de  cas  à une  langue  sans  cas,  et  l’abolition  a été  graduelle, 
au  moins  pour  le  vieux  français.  Celui-ci,  ainsi  que  le  provençal,  distingue 
très-nettement  le  sujet  du  régime.  La  marque  du  sujet  est  une  s tirée  de  1’^ 
de  la  deuxième  déclinaison  latine,  car  il  semble  que,  pour  les  esprits  en  qui 
périssait  le  sentiment  du  vieux  latin,  toutes  les  déclinaisons  se  soient  ré- 
duites à celle-là.  La  marque  du  régime  est  l’absence  de  cette  s.  Au  pluriel, 
c’est  l’inverse,  car  le  pluriel  ayant  domini  et  dominos,  Vs  manque  au 
sujet  pluriel  et  se  retrouve  au  régime.  » Ce  reste  de  déclinaison  qui  était 
loin  de  suffire  avait  encore  d’autres  formes  dont  quelques-unes  étaient  dé- 
terminées par  l’accent  latin.  Il  faut  lire  ces  détails  curieux  dans  l’ouvrage 
de  M.  Littré.  On  l’a  combattu  sur  ce  point,  nous  le  savons,  mais  sans  l’ébran- 
ler, et,  à notre  avis,  sa  théorie  reste  une  féconde  et  solide  découverte. 

La  conservation  d’une  déclinaison  fut  le  caractère  singulier  de  la  langue 
d’oïl  et  ce  qui  la  constitua  en  véritable  intermédiaire  entre  le  latin  et  la 
langue  moderne.  Cette  déclinaison  subsista  jusqu’à  la  fin  du  treizième  siècle 
où,  comme  on  sait,  des  transformations  si  nombreuses  et  si  graves  s’opé- 
rèrent dans  notre  pays.  Le  quatorzième  siècle  est  un  grand  point  de  partage 
dans  l’histoire  de  notre  idiome  et  de  sa  littérature  comme  dans  l’histoire  de 
notre  régime  politique  et  religieux.  Des  guerres  terribles  mêlent  alors  le  nord 
et  le  midi  de  la  France,  brisent  les  ressorts  de  noire  vieille  organisation 
politique,  et  amènent  la  domination  de  l’étranger.  Le  pays  après  cent  ans  de 
déchirements,  sort  de  cette  crise,  mais  tout  changé.  A la  France  féodale 
succède  la  France  royale,  au  vieux  français,  le  français  moderne.  Il  y eut 
Mai  1865.  14 
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îà,  ajoute  M.  Littré,  une  image  de  ce  qui  se  passa  dans  le  cataclysme  de 
F empire  romain  ; et,  de  même  que  le  latin  ne  fut  pas  régulièrement  transmis 
à une  forme  ultérieure,  de  même  le  vieux  français  ne  fut  pas  régulièrement 
transmis  à l’état  analytique  vers  lequel  il  tendait.  La  langue  eut  encore  une 
époque  critique  qui  dura  deux  siècles.  Nous  regrettons  que  M.  Littré  n’ait 
pas  raconté  avec  détail  cette  seconde  transformation  qui  se  termina  par 
l’enfantement  du  grand  siècle  dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  médire, 
mais  dont  il  faut  reconnaître  que  le  produit,  si  brillant  qu’il  ait  été,  n’est 
pas  sans  de  graves  défauts.  Combien  plus  riche,  plus  poétique,  plus  régu- 
lière, plus  harmonieuse  dans  ses  éléments  et  mieux  construite  dans  sa 
grammaire  que  celle  que  nous  a faite  la  période  monarchique,  était  la  lan- 
gue de  la  période  catholique  et  féodale  tuée  par  le  quatorzième  siècle  ! Ce 
n’est  pas  nous  qui  le  disons,  on  nous  suspecterait,  c’est  M.  Littré.  Le 
savant  philologue  ajoute,  et  ce  qui  en  est  venu  à notre  connaissance  n’est 
pas  pour  le  démentir,  que  la  littérature  qui  se  servit  de  cette  langue  eut  une 
beauté,  une  grandeur,  une  splendeur  fascinatrice;  qu’elle  captiva  toute 
l’Europe  qui  se  mit  à l’imiter,  et  que,  « comme  dans  un  brillant  et  solennel 
banquet,  la  coupe  de  notre  poésie  fit  le  tour  des  peuples  unis  alors  par 
tant  de  liens.  ))  [Histoire  de  la  langue  française^  I.  255.)  La  littérature  et 
la  langue  de  notre  second  âge  ont  eu  leur  fortune  aussi,  mais  combien 
moins  éclatante  et  moins  longue  ! 

L’originalité  du  Dictionnaire  de  M.  Littré  est  d’embrasser  ces  différents 
âges  de  notre  langue  et  d’en  présenter  à la  fois  l’usage  actuel  et  l’usage  an- 
cien. Expliquons-nous.  D’après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  pourrait 
croire  que  le  Dictionnaire  de  M.  Littré  offre  une  nomenclature  complète  dt 
tous  les  mots  auxquels,  dans  le  cours  de  sa  durée,  notre  langue  a accordé 
droit  de  bourgeoisie,  et  qu’il  peut  ainsi  servir  à la  lecture  de  nos  vieux  au- 
teurs aussi  bien  qu’à  celle  des  nouveaux.  11  n’en  est  rien  ; M.  Littré  n’a  pas 
entendu  faire  une  œuvre  archéologique,  et  n’a  pas  inscrit  dans  son  Diction- 
naire les  mots  tombés  en  désuétude.  Ce  n’est  pas  pour  ceux  qui  déchiffrent 
les  chartes,  les  diplômes,  les  chroniques  et  les  poërnes  du  moyen  âge  qu’il 
a travaillé  ; les  lecteurs  auxquels  il  a pensé,  c’est  vous,  c’est  moi,  c’est  le 
premier  venu  qui  veut  se  rendre  compte  des  termes  qu’il  emploie.  Son 
point  de  départ  est  le  français  d’aujourd'hui  ; les  mots,  les  locutions  qu’il 
explique  sont  les  locutions  et  les  mots  usités  en  ce  temps-ci.  Sa  nomen- 
clature est  celle  de  l’Académie,  augmentée  des  termes  usuels  des  sciences, 
des  arts  et  des  métiers  de  la  vie  pratique  que  l’Académie  n’a  pas  admis. 
Seulement,  après  avoir  expliqué  les  différentes  significations  dans  lesquelles 
ces  locutions  et  ces  mots  sont  employés  aujourd’hui,  M.  Littré  fait  leur 
histoire,  et  expose,  à l’aide  de  citations  empruntées  aux  auteurs  de  chaque 
siècle,  les  acceptions  dans  lesquelles  ils  ont  été  pris,  depuis  leur  appa- 
rition dans  notre  langue  jusqu’à  l’époque  présente.  Donc,  lorsqu’il  a défini 
m mot,  qu’il  en  a donné  l’étymologie  et  exposé,  dans  l’ordre  logique  et  à 
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l’aide  d’exemples,  les  diverses  acceptions,  qu’il  en  a indiqué  et  figuré  la 
prononciation  et  discuté,  lorsqu’il  y a lieu,  les.  difficultés  grammaticales 
que  présente  son  emploi,  M.  Littré  le  fait  suivre  d’un  choix  de  textes  qui 
montrent  quel  en  était  l’emploi  dans  les  siècles  antérieurs  à l’époque 
classique. 

L’idée  de  cette  addition  historique  a été  suggérée  à l’auteur  par  ses  études 
sur  la  vieille  langue  française.  « Je  fus  si  frappé,  dit-il,  des  liens  qui  unissent 
le  français  moderne  au  français  ancien,  j’aperçus  tant  de  cas  où  le  sens  et 
les  locutions  du  jour  ne  s’expliquent  que  par  le  sens  et  les  locutions  d’au- 
trefois, tant  d’exemples  où  la  forme  des  mots  n’est  pas  intelligible  sans  les 
formes  qui  ont  précédé,  qu’il  me  sembla  que  la  doctrine  et  même  l’usage 
de  la  langue  restent  mal  assis  s’ils  ne  reposent  sur  leur  base  antique.  » 

C’est  là  une  innovation  excellente,  qu’avait  au  surplus  indiquée  Furetière 
au  dix-septième  siècle.  Loin  de  la  blâmer  ou  de  la  taxer  d’inutilité,  comme 
nous  l’avons  entendu  faire,  nous  reprocherions  presque  à M.  Littré  d’en 
avoir  usé  avec  trop  de  réserve.  Peut-être,  en  se  bornant  à une  suite  chrono- 
logique de  textes,  n’atteint-il  pas  toujours  en  effet  le  but  qu’il  se  propose. 
Souvent  l’acception  particulière  du  terme  ne  ressort  pas  suffisamment  de  la 
citation  seule  ; un  mot  de  commentaire  ou  d’explication  serait  nécessaire 
pour  la  faire  comprendre.  Ce  n’est,  du  reste,  ici  qu’une  remarque  faite  en 
passant.  Notre  intention  a moins  été  de  discuter  en  ce  moment  l’œuvre 
qu’entreprend  M.  Littré,  que  d’indiquer  le  système  dans  lequel  elle  est  con- 
çue et  de  montrer  sur  quelles  bases  elle  repose.  Le  temps  viendra  de  fexa- 
miner  quand  l’auteur  y sera  entré  plus  avant.  Quelques  erreurs,  quelques 
imperfections  qu’on  puisse  y relever,  on  ne  saurait  nier  que  personne  au- 
jourd’hui, chez  nous,  n’avait  plus  autorité  que  M.  Littré  pour  entreprendre 
ce  grand  travail. 


il 

L’étude  de  la  société  contemporaine  a pris  chez  nous  une  forme  dont  on 
abuse  un  peu,  mais  qui  plaît  néanmoins  : c’est  celle  du  roman.  Le  roman 
de  mœurs  est  en  effet  le  plus  cultivé  en  ce  moment,  c’est  le  genre  que 
choisissent  de  préférence  les  jeunes  gens.  Sur  vingt  débutants  littéraires,  il 
y en  a quinze  qui  commencent  par  là  — à Paris  du  moins,  car,  en  province, 
c’est  encore  par  les  vers  que  l’on  fait  son  entrée  dans  les  lettres. 

Bien  que  leurs  auteurs  manquent,  en  général,  de  la  première  condition 
du  genre,  à savoir  l’observation  attentive  et  réfléchie  du  jeu  des  passions, 
ces  essais  ne  sont  pas  à dédaigner  ; ils  peuvent  ne  pas  avoir  une  grande 
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valeur  objective,  mais  au  point  de  vue  subjectif,  ils  ont  leur  prix.  Ils  offrent 
dans  leur  ensemble  un  des  symptômes  les  plus  importants  de  l’époque,  celui 
où  l’on  peut  le  mieux  étudier  les  dispositions  de  la  génération  qui  arrive. 
Elle  s’y  peint  mieux  en  effet  que  le  monde  qu’elle  cherche  à peindre;  Aussi 
est-ce  elle-même , nous  voulons  dire  ses  aspirations,  ses  rêves,  son  idéal 
qu’il  y aurait  surtout  intérêt  à étudier  là. 

Hélas!  faut-il  le  dire?  ce  que  l’on  y trouverait  le  moins,  c’est  la  jeunesse. 
La  fraîcheur  manque  en  général  à ces  compositions  dont  ce  devrait  être 
l’attribut,  ce  semble  ; elles  ont  un  je  ne  sais  quoi  d’avancé  qui  distingue  les 
plantes  écloses  dans  une  atmosphère  artificielle.  On  dirait  une  moisson 
hâtive  sur  laquelle  un  vent  aride  a passé  ; çà  et  là  seulement,  avec  des  tra- 
ces de  maturité  précoce,  certains  épis  offrent  encore  des  fleurs. 

Les  Histoires  modernes  de  M.  Arthur  Baignères  ^ sont  au  nombre  de  ces 
épis.  H y a là  une  expérience  du  monde  qui  contraste  avec  l’âge  de  l’auteur, 
mais  en  même  temps  une  générosité  de  sentiments  qui  le  rappelle.  Il  est 
évident  que  M.  Baignères  ne  goûte  pas  la  société  qu’il  peint,  et  que,  tout 
en  prenant , comme  artiste,  une  sorte  de  plaisir  à en  tracer  le  tableau, 
comme  homme,  il  la  méprise.  Des  femmes  perdues  de  coquetterie;  des 
jeunes  gens  corrompus  parl’oisivité  ; des  ménages  divisés  où  l’épouse  trahie 
ne  rêve  que  représailles,  et  ne  s’en  tient  pas  au  rêve;  des  intérieurs  où  il  n’y 
a que  rires  à la  surface  et  que  rugissements  au  fond  : voilà  le  monde  où  nous 
introduit  M.  Baignères,  écume  brillante  et  empoisonnée  des  sociétés  vieillies 
qui  a donné  elle-même  son  unique  raison  d’être,  il  y a deux  mille  ans,  dans 
les  vers  du  poêle  : 


Nos fruges  consuraere  nati. 

Au  début,  avec  Jean-Joseph  Chatterlin,  nous  sommes  dans  la  maison  d’un 
membre  de  l’Institut,  architecte  ou  peintre,  nous  ne  savons  plus,  mais  cela 
importe  peu,  car  ce  n’est  pas  du  bonhomme  qu’il  s’agit,  c’est  de  sa  femme, 
beauté  sur  le  retour,  mais  d’autant  plus  âpre  aux  regains  du  cœur.  Elle  a 
une  fille  adorable  dont  Chatterlin  s’est  épris,  en  artiste  qu’il  est,  avec  une 
passion  d’autant  plus  profonde  qu’elle  succède  à des  engagements  d’atelier 
où  le  cœur  n’a  jamais  été  pour  rien.  La  mère  qui  connaît  cette  passion 
l’exploite  à son  profit,  et,  sans  avoir  intention  de  donner  jamais  sa  fille  au 
peintre,  la  lui  fait  pourtant  espérer,  afin  de  le  fixer  auprès  d’elle  et  d’en 
orner  tout  au  moins  son  salon,  car  on  ne  saurait  dire  qu’il  n’y  ait  pas  au 
fond  de  son  cœur  quelque  autre  honteux  mystère.  Ce  salon  hanté  par  les 
célébrités  du  palais  Mazarin,  a une  physionomie  à part  très-spirituellement 
saisie.  Le  soir  il  réunit  les  patriarches  de  l’art,  au  milieu  desquels  trône  la 
maîtresse  du  lieu.  Madame  Verdonnier.  C’est  une  femme  qui,  aux  qualités 
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solides  de  riiitelligence,  joint  un  esprit  brillant,  plein  de  saillies  heureuses, 
toujours  alimenté  par  le  butin  que  lui  rapporte  son  observation.  Par  mal- 
heur, l’âme  n’est  pas  aussi  belle  que  l’esprit  : elle  ressemble  à ces  étoffes 
dont  la  surface  est  de  velours  et  la  trame  de  coton.  Agissant  autrement 
quelle  ne  pense,  elle  admire  la  morale  sans  la  pratiquer,  elle  vante  la  pas- 
sion sans  l’éprouver.  Elle  a passé  la  quarantaine  sans  que  l’embonpoint,  ce 
traître  ennemi,  soit  venu  la  surprendre  ; ses  mains  admirables  se  sont  con- 
servées pures  de  formes  et  elle  en  fait  le  plus  gracieux  accompagnement  de 
ses  paroles.  « Qui  ne  l’a  pas  vue  jouer  de  ses  petits  doigts  agiles  tout  en  cau- 
((  saut,  ignore  ce  qu’il  peut  y avoir  de  physionomie  spirituelle  dans  une 
« main,  » observe  finement  M.  Baignéres.  Autre  est  la  société  du  matin  ; 
c’est  la  partie  féminine  de  l’Institut  qui  y domine.  Le  premier  jour  que  Chat- 
terlin  fut  reçu,  il  vit  entrer  deux  dames,  portant  l’une  et  l’autre  un  nom 
illustre  dans  l’art,  l’une  celui  d’un  peintre,  l’autre  celui  d’un  musicien.  « Ces 
dames,  dit  M.  Baignéres,  n’étaient  point  mariées  sous  le  régime  de  la  com- 
munauté; Chatterlin  s’en  aperçut  vite.  Les  maris  avaient  gardé  pour  eux  la 
distinction  et  le  mérite.  Il  fallut  écouter  une  longue  tirade  sur  les  cheminées 
de  l’Institut  qui  ne  marchaient  point.  Des  cheminées  on  passa  aux  fumistes; 
Chatterlin  apprit  qu’un  bon  fumiste  était  chose  rare.  La  femme  du  musi- 
cien, elle,  avait  à se  plaindre  des  symphonies  plus  que  des  cheminées.  Son 
mari  ne  voulait  pas  composer  pour  le  théâtre,  et  il  n’y  a que  les  opéras  qui 
rapportent.  « Cependant,  ajouta-t-elle,  mon  mari  a besoin  d’argent,  il  aime 
la  dépense.  Je  ne  connais  personne  qui  use  comme  lui.  » Chatterlin  apprit 
que  le  musicien  ruinait  sa  famille  par  ses  prodigalités  de  souliers.  Madame 
Vcrdonnier  avait  l’air  de  s’intéresser  à la  décadence  des  fumistes  et  aux 
maigres  revenus  des  symphonies.  Chatterlin,  moins  habitué  à se  contrain- 
dre, se  leva  brusquemment  malgré  les  supplications  de  madame  Yer- 
donnier. 

Ces  traits  d’observation  satirique  sont  fréquents  dans  les  nouvelles  de 
M.  Baignéres,  mais  ils  n’en  dissimulent  pas  toujours  le  vide.  Aussi,  quelque 
esprit  qu’il  mette  à peindre  les  exploits  du  monde  à la  mode,  nous  l’enga- 
geons à ne  plus  s’en  faire  l’historiographe.  Ce  n’est  pas  dans  de  tels  sujets 
qu’il  peut  donner  sa  mesure.  S’il  n’avait  écrit  le  Chevalier  de  la  joyeuse 
figure,  son  talent  de  romancier  ferait  encore  question  pour  nous.  11  y a bien 
toujours  ici  un  peu  de  manière,  mais  du  moins  les  personnages  sont  vrais  et 
les  situations  saisissantes.  Sophie  et  son  séducteur  sont  bien  de  notre  épo- 
que. L’auteur  a voulu  leur  aliéner  toute  sympathie  et  il  y a réussi.  Mais  a-t-il 
réussi  à rendre  M.  Auroyer,  l’époux  trahi,  aussi  intéressant  qu’il  le  pense? 
Aous  ne  le  croyons  pas.  L’honnête  et  malheureux  musicien  nous  touche 
quand  nous  le  voyons  s’attacher  à une  jeune  fdle  sans  fortune,  prendre 
pour  réciprocité  d’affection  ce  vague  'désir  du  mariage  qui  est  au  fond  du 
cœur  de  toute  femme,  s’épuiser  de  travail  pour  lui  faire  la  vie  honorable 
et  douce  ; il  nous  émeut  profondément  lorsque,  convaincu  de  sa  honte,  il 
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lutte  entre  le  sentiment  de  l’honneur  outragé  et  l’amour  qu’il  garde  encore 
pour  celle  de  qui  lui  vient  l’outrage.  Mais  il  nous  répugne  quand  nous  le 
voyons,  sans  que  sa  femme  ait  témoignée  le  moindre  regret,  sans  quelle 
soit  tombée  à ses  genoux,  la  ramener  au  domicile  conjugal  et  souffrir  qu  a 
ses  côtés,  elle  pleure  l’homme  qui  l’a  séduite  et  délaissée.  C’est  de  la  part  de 
l’époux  défaut  de  dignité  et  non  effort  de  courage,  comme  le  prétend 
M.  Baignéres.  Au  lieu  de  s’élever  par  cette  abnégation,  le  malheureux 
Auroyer  s’avilit.  M.  Baignéres  a manqué  de  mesure  en  traçant  ce  caractère. 
11  y a là  quelqu’un  pourtant  qui  a le  sentiment  de  ce  que  la  circonstance 
exige  : c’est  la  mère  d’Auroyer  qui  eût  voulu  que,  sans  bruit,  sans  éclat, 
sous  un  prétexte  facile  à trouver,  son  fils  laissât  sa  femme  chez  son  père  où 
elle  s’était  enfuie  d’abord  s’offrant  de  se  charger  de  l’éducation  de  son  en- 
fant, C’était  dans  cette  idée  qu’il  fallait  prendre  la  conclusion  de  la  nou- 
velle, si  l’on  voulait  que  la  moralité  en  fût  saine.  Mais  malheureusement  la 
moralité  n’est  pas  ce  qui  semble  le  plus  occuper  M.  Baignéres  dans  la  con- 
ception de  ses  récits.  C’est  un  tort.  La  doctrine  de  l’art  pour  l’art  est  jugée, 
etM.  Baignéres,  qui  est  jeune,  fera  bien  de  ne  pas  s’attacher  à cette  vieillerie 
romantique.  Sans  doute  une  œuvre  d’imagination  ne  saurait  être  une  thèse 
et  le  sermon  en  roman  n’est  pas  de  notre  goût.  Mais  si  nous  n’aimons  pas 
qu’on  mette  la  morale  dans  la  fiction,  nous  tenons  à ce  qu’elle  en  sorte. 


111 


Comme  les  Histoires  modernes^  de  M.  Baignéres,  les  Demi-dots  de 
M.  AudevalS  sont  un  début,  croyons -nous,  et  aussi  une  étude  de  la  société 
parisienne.  Avec  plus  de  largeur  dans  le  dessin,  plus  de  fermeté  dans 
l’exécution,  c’est  le  même  genre  de  peinture,  une  œuvre  de  l’école  de 
Balzac.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  reconnaître  dans  les  Demi-dots 
une  inspiration  de  Mercadet, 

Toutefois  la  ressemblance  est  plus  dans  les  situations  que  dans  les  carac- 
tères. Mercadet  dans  Balzac  agiote  par  goût  ; d’Héricet,  chez  M.  Audeval, 
spécule  par  nécessité.  Le  premier  a la  passion  des  affaires,  il  s’y  jette  avec 
bonheur,  et  trouve  d’âpres  jouissances  dans  les  péripéties  terribles  où  elles  le 
précipitent.  D’Héricet,  lui,  n’est  faiseur  qu’à  la  suite,  par  la  fatalité  d’une 
situation  qu’il  ne  s’est  point  faite  de  plein  gré,  et  il  souffre  amèrement  de  la 
vie  d’expédients  où,  par  suite,  il  se  trouve  engagé.  Architecte  de  son  état,  né 
avec  des  goûts  distingués,  d’Héricet  s’est  marié  jeune  et  avant  que  sa  posi- 


* 1 vol.  in-12,  collection  Hetzel. 


REVUE  CRITIQUE. 


215 


tion  fût  faite,  à une  jeune  fille  habituée  au  luxe  et  qui  n’a  eu  qu’une  demi- 
dot.  De  là  ses  maux.  Les  demi-dots,  voyez-\ous,  c’est  la  source  de  la  moitié 
au  moins  des  malheurs  domestiques  de  notre  temps  ; mieux  vaudrait  pour 
les  filles  à marier  n’en  avoir  pas  du  tout. 

« Dans  notre  temps  où  chacun  veut  briller  et  jouer  au  plus  fin,  les  demi- 
dots,  dit  d’Héricet,  ont  acquis  des  proportions  immenses  et  des  variétés  in- 
finies en  se  montrant  partout,  dans  toutes  les  classes,  dans  tous  les  esprits. 
Le  négociant  qui  intéresse  son  gendre  dans  son  commerce,  le  ministre  qui 
donne  une  place,  l’ouvrier  qui  enseigne  son  état,  le  médecin  qui  promet  sa 
clientèle,  le  directeur  de  journal  qui  offre  de  produire  un  jeune  homme 
riche  mais  avide  de  publicité  et  le  chef  de  division  qui  assure  de  l’avance- 
ment rapide  à un  employé,  le  général  qui  garantit  les  mêmes  avantages  à 
un  capitaine,  les  prétendus  riches  qui  proposent  une  rente  : tous  ces 
gens-là  et  bien  d’autres,  exploitent  les  demi-dots  pour  marier  leurs 
filles.  » 

Ce  fut  avec  promesse  d’une  rente  que  d’Héricet  s’embarqua  dans  la  carrière 
du  mariage  avec  la  fille  unique  de  M.  et  de  madame  de  Morande,  couple 
honnête  et  considéré,  dont  la  fortune  assise  sur  des  immeubles  construits 
semblait  offrir  les  plus  solides  garanties.  Mais  lesdits  immeubles  étaient 
grevés  d’hypothèques  et  le  couple  honorable  trop  habitué  à son  bien-être 
pour  être  capable  d’en  rien  retrancher.  La  rente  fut  donc  supprimée  le  jour 
où  arriva  un  enfant.  Alors  parut  l’abîme  caché  sous  les  fleurs  du  contrat. 
Vains  furent  les  efforts  de  d’Héricet  pour  n’y  point  tomber.  Accusé  d’impé- 
ritie parce  qu’il  échoue  dans  ses  efforts  pour  s’arrêter  sur  la  pente  où  il 
glisse,  il  se  voit  abandonné  par  sa  femme  qui  se  retire  chez  un  vieil  oncle 
égoïste,  laissant  sa  fille  unique  à ses  parents  qui  s’efforcent  de  l’élever  dans 
le  mépris  de  leur  gendre.  Mais  ils  ont  affaire  à un  nature  supérieure. 
Ernestine  d’Héricet  aime  son  père  et  sait  le  lui  faire  comprendre  malgré  la 
surveillance  qu’on  exerce  sur  elle.  C’est  là  ce  qui  soutient  le  pauvre  archi- 
tecte et  lui  donne  le  courage  de  reconstruire  incessamment  l’édifice  crou- 
lant de  sa  fortune. 

H est  accablé  sous  les  ruines  d’au  moins  vingt  projets  écroulés  quand  s’ou- 
vre l’action  du  roman.  Mais  il  a vu  du  fond  du  précipice  sa  fille  lui  sourire 
et  le  cœur  lui  est  revenu.  C’est  d’ailleurs  le  moment  où  vient  de  sonner  le 
branle-bas  des  démolitions  de  Paris,  i/ère  des  architectes  s’ouvre.  Un  hardi 
spéculateur  à qui  d’Héricet  est  nécessaire,  parce  qu’il  n’est  pas  en  position 
de  se  montrer  aussi  exigeant  que  d’autres,  est  sur  le  point  de  l’associer  à une 
affaire  gigantesque  ; mais  le  spéculateur  exige  une  condition,  c’est  que  d’Hé- 
ricet lui  donnera  la  main  de  sa  fille.  Or  d’Héricet  qui  connaît  le  personnage  et 
le  méprise,  répugne  d’autant  plus  à cette  sorte  de  marché  qu’il  s’est  pris 
d’amitié  pour  un  jeune  et  modeste  employé  qui  aime  Ernestine  et  en  est 
aimé.  Cependant  sa  détresse  est  affreuse;  il  ne  la  dissimule  que  grâce  aux 
inventions  ingénieuses  de  son  domestique,  personnage  original  et  amusant 
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espèce  de  Caleb,  au  désintéressement  près,  qui,  confiant  en  l’étoile  de  son 
maître;  qu’il  aime  d’ailleurs,  spécule  sur  lui  comme  d’autres  sur  les  terrains 
à bâtir,  et  lui  prête  à gros  intérêts  de  quoi  attendre  tant  bien  que  mal  l’heure 
de  sa  fortune,  sur  laquelle  d’ailleurs  il  n’a  pas  le  moindre  doute. 

Cette  situation  terrible  qu’aggrave  d’instant  en  instant  l’épuisement  des 
économies  du  domestique,  les  reproches  des  parents,  les  brutales  exigences 
du  banquier  amoureux  d’Ernestine  et  le  dévouement  de  la  jeune  fille  pour 
son  père  dont  l’isolement  la  navre  et  sous  le  toit  duquel  elle  vient  habiter  le 
jour  même  où  sa  détresse  touche  à une  catastrophe,  M.  Audeval  l’a  retracée, 
cette  situation  avec  un  grand  art  et  une  grande  énergie.  Les  caractères  sobre- 
ment esquissés  au  début  s’accentuent  à mesure  que  les  événements  se  préci- 
pitent; la  froide  insensibilité  du  couple  Morande,  l’orgueilleuse  impudeur  du 
banquier  Eaury,  le  dur  égoïsme  de  l’oncle  Louvet,  se  développent  sans  effort 
dans  toute  leur  laideur.  C’est  un  vrai  drame  où  les  rôles  se  soutiennent  à 
merveille,  même  celui  de  l’oncle  Louvet  qui  paraît  se  démentir  à la  fin,  mais 
qui  ne  fait  que  se  confirmer  en  réalité,  car  la  résolution  par  laquelle  le 
vieux  marchand  retiré  vient  tout  sauver,  loin  d’être  un  bon  mouvement  de 
cœur,  n’est  encore  qu’un  habile  calcul. 

La  morale  à tirer  de  là,  la  voici  ; c’est  d’Héricet  qui  la  formule  quelque 
part  dans  le  langage  d’un  homme  qui  a d’autres  soucis  que  ceux  du  style  : 
« Avoir  les  déceptions  et  les  malheurs  qui  résultent  des  mariages,  tels  qu’ils 
((  se  font  aujourd’hui,  on  se  demande  s’il  ne  serait  pas  plus  sage  en  même 
((  temps  que  plus  digne  d’exposer  franchement  sa  situation,  afin  de  partir 
({  d’un  point  réel  et  non  imaginaire  et  de  ne  pas  faire  fausse  route.  » 

Il  y a de  l’observation  dans  ce  roman  et  le  style  en  est  remarquablement 
ferme.  Mais  il  appartient  à un  genre  où  nous  regrettons  de  voir  s’engager 
la  jeunesse.  Il  ne  lui  va  pas  de  scruter  les  mystères  honteux  du  cœur  : elle  y 
perd  sa  poésie  et  risque  de  s’y  fausser  l’esprit.  Aussi  tout  en  constatant  le 
mérite  de  sa  première  œuvre,  félicitons-nous  M.  Audeval  d’avoir  tenté, 
comme  il  le  fait  aujourd’hui  même  ici,  une  autre  voie  que  celle  des  Demi- 
dots. 


IV 

Avec  M.  Fabre,  autre  plume  toute  neuve  aussi,  plus  vigoureuse  que  dé- 
liée peut-être,  mais  d’une  trempe  à part,  nous  quittons  Paris  et  sa  vie  raf- 
finée et  passons  en  province.  Les  Courbezon^  du  jeune  écrivain  nous  trans- 
portent à quelque  deux  cents  lieues  de  la  capitale,  au  fond  d’un  pays  plus 
inconnu  que  la  Chine,  dans  les  Cévennes,  régions  pittoresques  et  perdues 

* Les  Courbezon,  scènes  de  la  vie  cléricale,  par  Ferdinand  Fabre,  in-12.  Hachette. 
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que  la  littérature  a entrevues  à peine  et  qu’elle  a mal  exploitées.  Grand  est 
le  contraste  qui  nous  attend,  mais  non  tel  qu’on  pourrait  l’imaginer.  Il  ne 
faudrait  pas  se  figurer  en  effet  qu’aux  savantes  corruptions  de  Paris  vont 
succéder  les  naïves  vertus  des  champs.  Rien  ne  prête  moins  à l’églogue 
que  la  vie  des  Gévennes.  Vices  et  vertus,  tout,  dans  ces  montagnes,  a l’â- 
preté du  sol.  Telle  est  même  la  sauvage  rudesse  du  peuple,  que  ceux  qui  ont 
essayé  delà  peindre  se  sont  crus  obligés  d’en  adoucir  les  teintes.  Le  pre- 
mier, dans  son  roman,  M.  Fabre  a osé  rendre  les  mœurs  des  Cévenols  dans 
leur  rustique  crudité.  C’est  un  réaliste  décidé,  mais  non  un  adepte  fanatique 
de  l’école  du  laid.  Comme  bien  des  artistes  et  des  écrivains  de  notre  temps, 
M.  Fabre  croit  qu’il  va  delà  poésie  en  tout,  et  que  l’art  consiste  à la  faire 
jaillir  directement  des  objets,  sans  les  arranger  d’après  les  procédés  d’éli- 
mination de  l’école  classique.  Il  ne  recule  pas  devant  la  difformité,  mais  il 
ne  la  recherche  pas  systématiquement,  exclusivement,  et  lorsqu’il  la  peint, 
c’est  toujours  pour  en  tirer  un  effet  moral.  Qu’il  atteigne  toujours  ce  but  et 
que,  pour  y atteindre,  il  ne  force  pas  les  moyens,  c’est  une  autre  question. 
La  mesure  est  un  don  rare,  surtout  dans  la  jeunesse.  Elle  a manqué,  selon 
nous,  à M.  Fabre  dans  la  création  de  ses  deux  principaux  personnages, 
Pancol  et  l’abbé  Gourbezon. 

Celui-ci  est  bien  le  plus  tendre,  le  plus  compatissant,  le  plus  charitable 
cœur  de  prêtre  que  l’on  puisse  trouver,  mais  l’esprit  le  moins  capable  de 
régler,  de  contenir,  de  guider  dans  les  voies  de  la  prudence  les  élans  irré- 
fléchis de  son  dévouement.  On  s’attendrit  à le  voir  en  quête  de  bonnes 
œuvres  à faire  et  y sacrifier  son  bien  et  sa  fortune  personnelle;  mais  on 
s’impatiente  et  l’on  s’indigne  presque  de  le  retrouver,  malgré  les  embarras 
où  il  s’est  jeté,  malgré  la  misère  où  il  a réduit  par  ses  fondations  impru- 
dentes sa  sœur  et  sa  vieille  mère,  malgré  les  sévères  avertissements  de  l’au- 
torité épiscopale,  toujours  prêt  à recommencer.  Fils  d’une  villageoise  aisée 
restée  veuve  avec  deux  enfants,  une  fille  et  un  fils,  l’abbé  Gourbezon  était 
au  séminaire  de  Montpellier  lorsqu’éclata  la  révolution  ; il  passa  en  Espagne 
où  il  fut  ordonné  prêtre  et  rentra  en  France  bien  avant  le  concordat. 
Nommé,  à cette  époque,  curé  d’un  village  dont  l’église  avait  été  ruinée,  il 
voulut  la  relever  à ses  frais,  avec  accompagnement  d’école  et  d’hospice,  et 
s’y  ruina,  lui,  sa  sœur  et  sa  mère,  et,  pour  récompense,  fut  destitué  et  en- 
voyé dans  un  poste  inférieur  par  l’administration  épiscopale  que  scandali- 
saient les  poursuites  judiciaires  dont  le  pauvre  homme  était  devenu  l’objet 
de  la  part  des  entrepreneurs.  Même  imprudence  dans  sa  nouvelle  cure, 
avec  cette  circonstante  aggravante  que  c’est  sans  avoir  de  quoi  y faire  face, 
qu’il  contracte  de  nouveaux  engagements.  Aussi  tous  ses  pouvoirs  lui  sont- 
ils  retirés  cette  fois,  et  dix  ans  entiers,  réfugié  à Montpellier  sans  fonctions, 
il  vit  avec  sa  mère  des  quarante  sous  que  lui  donne  par  jour  fhôpital  pour 
ses  honoraires  de  messe. 

Est-ce  le  lieu  de  faire  le  procès  à l’absolutisme  épiscopal?  Nous  regret- 
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tons  autant  que  M.  Fabre  que  les  tribunaux  ecclésiastiques  soient  tombés 
en  désuétude  et,  pour  la  dignité  de  l’épiscopat  lui-même,  nous  en  souhai- 
terions le  rétablissement;  mais  nous  doutons  que,  lors  même  qu’ils  auraient 
existé,  l’abbé  Courbezon  eût  trouvé  grâce  devant  eux.  En  vérité,  le  zèle 
est  chez  lui  trop  peu  doublé  de  sagesse.  Là  n’est  pas  le  type  du  saint, 
comme  Fauteur  donne  à l’entendre.  La  sainteté  n’est  pas  une  mono- 
manie pieuse.  Aussi  n’est -ce  point  quand  il  se  jette  à l’aveugle  dans  ses 
constructions  d’églises,  d’hôpitaux  et  d’écoles  et  s’impose  tant  d’amers 
sacrifices  pour  les  mener  à fin  sans  y pouvoir  réussir,  que  le  bon  prêtre 
nous  touche  le  plus  ; c’est  lorsque  replacé,  après  dix  ans  d’expiation,  à 
la  tête  d’une  paroisse,  il  devient  le  père  des  orphelins,  le  protecteur  des 
veuves,  le  refuge  des  malheureux,  et,  au  risque  de  compromettre  ses  plus 
chères  œuvres  (car  il  en  entreprend  toujours),  refuse  d’aider  dans  leurs 
convoitises  ceux  de  ses  paroissiens  dont  l’aide  lui  serait  nécessaire  à lui- 
même. 

D’ailleurs,  à partir  de  ce  moment,  l’abbé  Courbezon  n’est  plus  que  le 
centre  autour  duquel  roule  Faction  du  roman;  les  grands  rôles  sont  à deux 
paysans  qui  se  disputent  la  main  d’une  riche  héritière.  11  y a beaucoup 
d’originalité  dans  ces  deux  caractères.  L’un,  Fumât,  dit  Y Avocat,  à cause  de 
sa  connaissance  des  affaires  et  d’une  certaine  habileté  de  parole,  investit 
adroitement  la  place  et  cherche  au  moyen  de  l’abbé  Courbezon  à s’y  mé- 
nager des  intelligences.  Mais  le  second,  plus  hardi,  s’y  est  déjà  jeté.  Ce- 
lui-ci estPancol,  dit  le  Sanglier,  par  allusion  à sa  grossièreté,  à sa  tacitur- 
nité,  à son  humeur  farouche.  Sa  mère,  une  veuve  qui  n’a  que  lui  pour 
enfant,  a voulu  en  faire  un  monsieur  et  y a dépensé  en  vain  sa  fortune. 
Pancol  est  rentré  au  village  après  avoir  tout  mangé.  Pour  lui  refaire  une 
fortune,  sa  mère  a entrepris  de  le  marier  à sa  cousine,  la  jeune  héritière 
que  convoite  Fumât,  et  s’autorisant  de  son  titre  de  tante,  est  allée  s’installer 
sous  le  toit  de  celle  qu’elle  a entrepris  de  faire  épouser  à son  fils.  La  lutte 
est  donc  engagée,  et  c’est  un  adversaire  terrible  que  cette  vieille  paysanne 
qui,  ne  pouvant  mieux,  a juré  de  faire  du  moins  son  fils  riche.  Le  Sanglier 
aurait  pu  être  un  obstacle,  car  il  semblait  n’avoir  pris  aux  écoles  où  il  avait 
passé  que  des  habitudes  de  débauche.  Mais  un  matin  il  a remarqué  sa  cou- 
sine et  il  en  est  tombé  sauvagement  épris.  Du  jour  au  lendemain  ses  habi- 
tudes changent;  à la  débauche  succède  la  sobriété,  à la  paresse  le  travail 
acharné  : sa  mère  lui  a dit  que  c’était  l’unique  moyen  d’obtenir  sa  cousine. 
Malheur  donc  à qui  prétendra  la  lui  disputer.  L’idée  ne  lui  en  vient  pas 
sans  lui  arracher  d’épouvantables  menaces.  Sa  mère  du  reste  est  là  qui  at- 
tise incessamment  sa  fureur  et,  comme  un  génie  infernal,  lui  souffle  les  plus 
sinistres  résolutions.  Aussi  Fumât  persistant  dans  ses  desseins,  malgré  les 
menaces  du  Sanglier  est-il  trouvé  un  matin  le  crâne  ouvert  et  l’épine  dor- 
sale brisée  sur  les  rochers  de  Pierre-Brune.  Tout  le  monde,  dans  le  pays, 
a reconnu  à la  manière  dont  le  malheureux  Avocat  a été  lancé,  la  redou- 
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table  main  du  Sanglier,  mais  personne  n’en  souffle  mot  et  la  justice  en  est 
pour  ses  frais  d’enquête. 

Ce  meurtre  pourtant  n’avait  en  rien  avancé  les  affaires  du  Sanglier.  Fumai 
disparu,  un  autre  rival  surgit.  C’est  le  bon  Dieu  lui-même  dans  la  personne 
de  l’abbé  Courbezon.  Le  bruit  se  répand  en  effet  que  Séveraguette,  la  jeune 
héritière,  a formé  le  projet  de  se  faire  religieuse  et  de  consacrer  ses  biens  à 
doter  les  hospices  et  les  écoles  que  l’incorrigible  curé  rêve  d’élever.  « Sé- 
veraguette prend  le  voile  ! ))  s’écrie  d’une  voix  étranglée  le  Sanglier — « Sé- 
veraguette donne  son  bien  aux  mendiants!  » rugit  sa  mère.  Et  après  un 
sinistre  intervalle  de  silence  une  conversation  s’établit  entre  eux  à voix  basse. 
Le  résultat  fut  une  rencontre  le  soir  avec  le  curé  et  une  sommation  à lui  faite 
d’avoir,  comme  confesseur,  à obtenir  de  la  Séveraguette  qu’elle  épousera 
son  cousin Pancol  et  lui  apportera  l’intégrité  de  ses  biens.  Quelle  fut  la  ré- 
ponse? onleprésume.  Que  se  passa-t-il?  on  ne  le  sut  jamais  bien;  mais  l’abbé 
Courbezon  rentra  tard,  les  vêtements  déchirés  et  si  ému  qu’il  se  mit  au  lit  et 
n’en  sortitplus.  Or,  dans  la  journée,  on  retira  du  gouffre  d’où  s’échappe  lari- 
vière  de  Pierre- Brune  à l’endroit  où  avait  péri  Fumât  le  corps  tout  meurtri  du 
Sanglier  et  à quelques  pas  plus  loin  celui  de  sa  mère  dont  lesmains  crispées 
et  pleines  de  ses  cheveux  gris  semblaient  indiquer  qu’elle  s’était  noyée  de 
désespoir.  Ceux  qui  cherchaient  une  explication  à ces  faits  faisaient  remar- 
quer que,  quoique  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  l’abbé  Courbezon  était  de 
force  à défendre  sa  vie.  « En  effet,  il  était  petit  et  trapu,  dit  M.  Fabre,  ses 
mains  noueuses  et  son  cou  extraordinairement  court,  s’adaptant  à de 
grosses  épaules  rebondies,  annonçaient  une  force  herculéenne.  Ses  pieds 
articulés  à de  puissantes  chevilles,  grâce  à une  chaussure  très-grossière, 
paraissaient  si  longs,  si  plats,  si  nerveux,  qu’il  était  impossible  de  rêver 
une  base  plus  solide  à ce  lourd  monument  de  chair.  Quoique  très-épais  de 
toute  sa  personne,  l’abbé  Courbezon  avait  néanmoins  l’allure  preste  et  agile  » 
11  se  pouvait  donc,  ajoutait-on,  que  le  Sanglier  se  fût,  contre  son  attente, 
attaqué  à plus  fort  que  lui  et  s’en  fût  trouvé  mal. 

Voilà  en  résumé  le  sombre  drame  qui  sedéveloppe  dans/^5  Courbezon.  Il 
est  saisissant  d’intérêt  et  d’une  énergie  de  couleur  qui  va  parfois  jusqu’à  la 
brutalité.  Il  ne  nous  semble  pas  cependant  que  rien  y dépasse  les  limites  de 
la  nature.  La  manie  de  bâtir  n’est  point  incompatible  chez  l’abbé  Courbe- 
zon avec  son  zèle  et  son  désintéressement  d’apôtre;  cet  inconcevable  besoin 
de  remuer  la  pierre  qui  reprend  toujours  le  saint  homme  est,  selon  nous,  un 
charmant  trait  de  caractère.  Quant  à la  mère  du  Sanglier,  c’est  moins  une 
femme,  il  est  vrai  qu’une  bête  fauve.  Elle  se  fait,  par  deux  fois,  pour  son  fils 
un  idéal  dont  rien  ne  saurait  la  détourner  et  pour  la  réalisation  duquel  elle  ne 
recule  pas  même  devant  le  crime.  Mais  ces  types  de  mères  ne  sont  pas  rares 
dans  les  villages.  « On  ne  saurait  croire,  dit  avec  raison  M.  Fabre,  à quel 
degré  d’intensité  arrivent  les  sentiments  et  les  idées  chez  les  paysans:  on  di- 
rait que  cette  intensité  est  en  raison  directe  de  leur  dureté.  ))  N’est-il  pas 
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vrai  d’ailleurs  que  même  hors  de  la  rude  condition  delà  vie  des  champs,  il  y 
a trop  de  mères  qui  ne  sont  pour  leurs  enfants  ( qu’on  nous  passe  le  mot  ) 
que  des  femelles  ! 

A cette  mère  sauvage,  M.  Fabre  a d’ailleurs  opposé  la  mère  chrétienne  dans 
la  personne  de  la  maman  Courbezon,  respectable  matrone  qui  se  dépouille 
aussi  pour  son  enfant,  mais  pour  l’aider  dans  les  fondations  où  il  s’est  jeté 
avec  plus  de  zèle  que  de  prudence;  et  qui,  tout  en  se  sacrifiant  n’abdique 
point  les  droits  de  remontrance  que  lui  donnent  son  âge  et  sa  dignité  de 
mère. 

Si  donc  il  y a dans  le  roman  de  M.  Fabre  de  l’exagération  par  endroits  et 
çà  et  là  quelques  intentions  de  critique  insuffisamment  justifiées,  f inspiration 
en  est  élevée,  le  sentiment  franchement  chrétien.  Il  faut  savoir  gré  à la  Bi- 
bliothèque des  chemins  de  fer  de  s’en  être  enrichie.  Ses  choix:  ne  méritent 
pas  toujours  autant  d’éloges. 


V 


Il  y a un  peu  plus  de  deux  cents  ans  (c’était  à l’entrée  de  l’hiver  de  1757), 
deux  jeunes  gentilshommes  étrangers  entraient  à Paris  où  ils  venaient  per- 
fectionner leur  éducation.  Ils  étaient  de  la  Hollande  et  s’appelaient  MM.  de 
Villers.  Leur  famille  était  une  des  plus  considérables  des  Pays-Bas;  un 
de  leur  oncle  avait  été  quelque  temps  auparavant  ambassadeur  auprès  de 
la  cour  de  France  où  il  avait  laissé  de  bons  souvenirs.  C’est  sous  ses  aus- 
pices que  ces  jeunes  voyageurs  se  présentèrent.  Ils  furent  reçus  dans  le 
meilleur  monde  et  fort  goûtés,  paraît-il.  C’étaient  des  esprits  cultivés  et 
sérieux,  disposés  à mettre  à profit  leurs  relations  dans  une  ville  qui  passait 
dès  lors  et  qui  était,  en  effet,  la  plus  policée  du  monde.  Aussi  observaient-ils 
avec  soin  et  tenaient-ils  exactement  note  de  tout  ce  qu’ils  voyaient.  Leur 
journal,  retrouvé  il  y a quelques  années  dans  la  bibliothèque  de  la  Haye 
par  M.  Faugère,  le  savant  éditeur  de  Pascal,  a été  publié^  ü y a quelques 
mois.  Ce  journal  écrit  par  MM.  de  Villers  pour  eux-mêmes,  sans  préoc- 
cupation du  public  et  moins  encore  de  la  postérité,  est  un  document  d’his- 
toire assez  curieux.  La  conformité  de  plusieurs  des  récits  faits  par  les 
jeunes  voyageurs  avec  ceux  des  écrivains  français  du  temps  est  une  ga- 
rantie de  leur  exactitude  pour  le  reste.  Tout  d’ailleurs  porte,  dans  leurs 
notes,  l’empreinte  de  l’honnêteté  et  de  la  bonne  foi. 

Ces  notes,  écrites  en  excellent  français,  attestent  que,  dès  cette  époque, 

* Journal  d'un  voyage  à Paris  en  1657-1658,  publié  par  M.  A,  P.  Faugère.  1 vol  in-8°.  — 
Benjamin  Duprat,  édit. 
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notre  langue  était  un  élément  essentiel  de  l’instruction  dans  les  hautes 
classes  de  la  société  européenne.  Cela  était  vrai,  surtout  du  Nord,  où  s’é- 
taient réfugiés  beaucoup  de  protestants  français  qui  avaient  conservé, 
comme  cela  se  vit  cent  cinquante  ans  plus  tard  dans  l’émigration  royaliste, 
l’usage  exclusif  de  l’idiome  national  et  en  avaient  répandu  le  goût.  Les  rap- 
ports de  l’étranger  avec  nous  n’étaient  pas  d’ailleurs  aussi  rares  à cette  épo- 
que qu’on  pourrait  le  croire  ; on  voyageait  un  peu  moins  qu’aujourd’hui, 
mais  on  voyageait  mieux.  L’attention  qu’on  accordait  à un  pays  était  en 
proportion  de  la  difficulté  qu’on  avait  à y parvenir.  Rien  ne  ressemble 
moins  à l’étude  superficielle  que  font  de  notre  pays  et  de  nos  mœurs  les 
touristes  actuels  d’au  delà  de  la  Manche  ou  du  Rhin,  que  les  consciencieuses 
observations  de  nos  deux  Hollandais  du  dix-septième  siècle.  Notées  ra- 
pidement et  sous  l’impression  des  faits  qui  les  ont  provoquées,  ces  obser- 
vations ont  un  caractère  frappant  de  vérité,  et,  dans  leur  simplicité,  ne 
manquent  pas  de  couleur.  Elles  complètent,  sur  plusieurs  points,  la  pein- 
ture de  Paris  au  temps  de  la  régence  d’Anne  d’Autriche,  et  quand  elles 
ne  remplissent  pas  les  vides  du  tableau,  elles  y ajoutent  des  lumières  ou 
des  traits  nouveaux. 

Soixante  ans  s’étaient  passés  depuis  que  Paris,  centre  de  la  Ligue,  avait 
transigé  avec  le  protestantisme  et  consenti  à la  liberté  du  culte  réformé  ; 
cependant  la  tolérance  n’était  pas  telle  que  les  protestants  ne  subissent 
bien  des  vexations,  bien  des  dénis  de  justice  de  la  part  de  l’autorité,  et  que, 
à certains  jours,  quand  ils  se  rendaient  un  peu  trop  ostensiblement  à leur 
prêche,  ils  ne  fussent  insultés  par  le  menu  peuple,  nos  voyageurs  en  furent 
eux-mêmes  témoins. 

C’était  un  souvenir  affaibli  de  la  Ligue. 

Les  souvenirs  de  la  Fronde,  plus  rapprochés,  étaient  aussi  plus  vifs,  car 
ils  éclatèrent  un  jour,  entre  autres,  en  plein  soleil,  au  beau  milieu  du  pont 
Neuf,  alors  le  centre  du  mouvement  de  Paris,  à la  vue  de  la  fille  de  Gaston 
d’Orléans. 

Le  roi  n’ignorait  pas  cette  popularité  de  la  famille  d’Orléans.  Aussi  cher- 
chait-il tous  les  moyens  de  plaire.  Il  se  montrait  charmant  avec  tout  le 
monde.  Nos  voyageurs  ne  tarissent  pas  sur  son  affabilité,  sa  courtoisie,  son 
attention  extrême  à ne  blesser  personne.  Ils  rapportent  de  lui  un  trait  qui 
peint  du  même  coup  et  la  solennité  de  l’étiquette  du  Louvre  et  la  bour- 
geoise simplicité  des  mœurs  hollandaises.  11  y avait  alors  à la  cour  de 
France  un  plénipotentiaire  de  Hollande,  appelé  Gentillet,  venu  pour  la  rati- 
fication de  nous  ne  savons  quel  traité.  Se  trouvant  à l’audience  de  Louis  XIV 
au  moment  où  l’on  annonça  que  Sa  Majesté  était  servie,  le  brave  homme 
s’avança  pour  se  mettre  à table,  comme,  sans  doute,  il  aurait  trouvé  natu- 
rel que  le  fît  chez  lui  un  étranger  qui  se  serait  trouvé  avec  lui  au  moment 
où  sa  cuisinière  aurait  servi  le  potage.  Mais  il  n’en  était  pas  ainsi  à la  cour 
de  France.  Louis  XIV,  remarquant  l’impolitesse  naïve  de  l’ambassadeur  et 
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ne  voulant  point  l’humilier,  se  retira,  afin  de  lui  donner  le  temps  de  voir 
son  erreur. 

Ces  grandes  façons  du  roi,  jointes  au  luxe  de  sa  cour,  émerveillent  nos 
voyageurs.  Ils  ne  reviennent  pas  de  leur  admiration  pour  la  richesse  de  la 
décoration  des  appartements  où  l’or  et  la  soie  se  déroulent,  où  les  galeries 
sont  éclairées  par  des  lustres  de  cristal,  tandis  que  dans  leur  pays  on  en 
est  encore,  pour  le  luminaire,  aux  « chandelles  fichées  dans  des  chandeliers 
de  cuivre.  » 

Comme  au  début  de  tous  les  règnes,  Paris  était  plein  de  fêtes  ; la  cour  et 
la  ville  s’y  ruaient.  MM.  de  Villers  en  décrivent  plusieurs;  et  il  résulte  des 
détails  où  ils  entrent  qu’à  côté  de  beaucoup  de  raffinement  il  y avait  encore 
beaucoup  de  grossièreté  dans  les  mœurs  du  grand  monde  : 

« Le  19  (janvier  1658)  il  y eust  grand  bal,  grand  régal  et  belle  comédie 
chez  le  duc  de  l’Esdiguières.  Il  traita  six  belles  dames,  et  entre  autres  la 
vefve  du  marquis  de  Sévigny  (madame  de  Sévigné),  à qui  l’on  dit  qu’il  en 
veut.  La  salle  estoit  éclairée  de  trente-six  lustres  de  cristal  de  douze  bougies 
chacun,  et  toutes  les  chambres  très-proprement  et  richement  ornées.  Le 
roy  fut,  à l’heure  du  bal,  masqué  à la  portugoise,  aussi  bien  que  Monsieur 
et  quelques  autres  seigneurs  de  la  cour.  Sa  Majesté  menoit  mademoiselle 
Argencourt,  et  Monsieur  la  petite  et  gentille  Pdvière  Bonœil.  Les  autres  fu- 
rent les  chevaliers  d’honneur  de  mesdames  de  Navailles,  de  Comminge  et 
la  fameuse  mademoiselle  du  Fouillou.  Au  sortir  du  Louvre,  on  délibéra  où 
l’on  iroit  auparavant  faire  monstre  des  habits,  et  Monsieur  dit  qu’il  falloit 
aller  chez  Mademoiselle  ; mais  le  roy  voulut  qu’on  allast  chez  la  comtesse 
de  Soissons,  disant  qu’il  ne  voulait  point  passer  le  pont;  ce  qui  fust  aussi* 
tosl  remarqué.  M.  de  l’Esdiguières  receut  fort  bien  cette  belle  bande  por- 
tugoise qui  ne  sentoit  point  du  tout  la  synagogue  et  lui  donna  une  superbe 
collation.  Elle  ne  fut  pas  finies  et  le  roy  estoit  à peine  sorti  quon  com- 
mença à jouer  des  mains  et  à piller  tout,  jusqu’à  ce  que  Von  asseure 
quHl  fallust  remettre  quatre  ou  cinq  fois  de  la  bougie  aux  lustres,  et 
qu’il  en  cousta  pour  ce  seul  article  plus  de  cent  pistoles  à M.  de  VEsdi- 
guières.  » 

Une  femme  étrange  fut  un  instant  l’héroïne  de  ces  fêtes.  Nous  voulons 
parler  de  la  reine  Christine  de  Suède,  qui  arriva  à Paris  précisément  à l’é- 
poque où  MM.  de  Villers  y étaient.  Leur  journal  contient  sur  le  séjour  en 
France  de  la  bizarre  fille  de  Gustave- Adolphe  des  particularités  très-cu- 
rieuses. 

Malgré  ses  mœurs  et  ses  façons  de  sultane,  Christine  n’en  fut  pas 
moins  de  plusieurs  des  divertissements  et  des  fêtes  de  la  cour  et  de  la 
ville.  Le  jeune  roi  les  aimait  à la  passion,  ces  fêtes,  et  c’était,  croyait-on, 
un  sûr  moyen  de  se  recommander  à lui  que  d’en  donner.  Les  seigneurs 
s’y  ruinaient  donc,  ceux  en  particulier  qui  avaient  à se  faire  pardonner  la 
part  qu’ils  avaient  eue  dans  la  Fronde.  Ces  dépenses  qui  épuisaient  les  der- 
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ni  ères  ressources  de  la  noblesse,  faisaient  le  compte  de  la  royauté.  Elles 
faisaient  aussi  celui  des  voleurs,  qui,  malgré  les  efforts  d’une  police  fort 
active  et  fort  intelligente,  au  dire  de  nos  deux  étrangers,  s’embusquant  au 
coin  des  rues  non  encore  éclairées  détroussaient  les  imprudents  qui  se  ren- 
daient aux  assemblées  avec  leurs  riches  parures  sans  se  faire  bien  accom- 
pagner. Le  journal  de  MM.  de  Villers  est  plein  de  ces  attaques  nocturnes 
des  tire-chapes,  comme  aussi  des  exécutions  qui  s’en  faisaient  d’une  façon, 
à ce  qu’il  paraît,  très-expéditive.  Ces  exécutions  étaient  les  récréations  ha- 
bituelles des  oisifs,  et  nos  voyageurs  s’en  donnaient  souvent  le  plaisir,  avec 
les  gentilshommes  de  leur  connaissance,  aux  carrefours  de  la  croix  du 
Trahoir  et  de  la  rue  de  l’ Arbre-Sec. 

Paris  leur  en  offrait  de  plus  délicats,  qu’ils  recherchaient,  hâtons-nous 
de  le  dire  à leur  honneur,  avec  plus  d’empressement  : c’étaient  ceux  de  la 
conversation.  Causer  était  déjà  le  goût  dominant  de  la  société  en  France. 
Déjà  s’ouvraient  ces  salons  qui  devaient  avoir  une  si  grande  influence  sur 
le  développement  de  notre  littérature  et  de  notre  civilisation.  MM.  de  Villers 
les  fréquentaient  assidûment.  Ils  en  signalent  les  habitués,  et  il  est  pi- 
quant de  rencontrer  dans  le  nombre  les  femmes,  alors  toutes  jeunes,  qui 
devaient  illustrer  leur  siècle,  madame  de  Sévigné  entre  autres  et  madame 
de  la  Fayette. 

<(  L’aprés-dînée,  nous  allasmes  voir  la  marquise  de  la  Fayette,  qui  est 
logée  dans  notre  voisinage  chez  le  sieur  de  Saint-Pont,  son  oncle.  C’est  une 
femme  de  grand  esprit  et  de  grande  réputation,  où  une  fois  du  jour  on  voit 
la  plupart  des  polis  et  des  bien-disants  de  cette  ville.  Elle  a esté  fort  esti- 
mée lorsqu’elle  estoit  fille  et  qu’on  la  nommoit  mademoiselle  de  la  Vergne, 
et  elle  ne  l’est  pas  moins  à présent  qu’elle  est  mariée.  Enfin,  c’est  une  des 
plus  précieuses  du  plus  haut  rang  et  de  la  plus  grande  volée,  j» 

Que  de  renseignements  curieux  sur  la  vie  du  grand  monde  au  début  du 
règne  de  Louis  XIY  nous  pourrions  encore  extraire  du  volume  publié  par 
M.  Faugére,  si  l’espace  ne  nous  manquait  ! Nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  d’y  renvoyer  nos  lecteurs. 


VI 

Un  critique  d’art  observait  l’autre  jour,  à l’occasion  de  l’exposition  de 
peinture,  et  s’en  réjouissait,  que  de  tous  côtés  on  revient  à l’étude  de  l’an- 
tique. Le  fait  est  sensible  en  effet,  mais  ne  se  manifeste  pas  seulement 
dans  l’art  où,  soit  dit  en  passant,  il  ne  se  produit  point  par  son  meilleur 
côté  : la  littérature  en  témoigne  aussi.  Plusieurs  œuvres  importantes  attes- 
tent ce  retour  et  nous  en  avons  signalé  quelques-unes  ici,  notamment  la  nou- 
velle et  savante  édition  d’André  Chénier,  véritable  œuvre  de  scoliaste  grec,  et 
cette  belle  traduction  en  vers  de  Térence  par  M.  de  Belloy,  œuvre  de  poète 
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qu’un  autre  poëte  a voulu  se  donner  la  joie  de  publier.  L’occasion  reviendra 
d’apprécier  ce  Térence  dont  M.  Autranà  tenu  à honneur  de  se  faire  le  Lélius 
et  le  Scipion.  Mais  voici  que  lui-même,  émule  de  son  ami,  M.  Autran  s’es- 
saye à faire  passer  dans  notre  poésie  les  plus  rares  fleurs  de  la  poésie  grec- 
que. Pour  son  début,  car  c’en  est  un,  nous  voulons  le  croire,  quoique  le  dis- 
cret poëte,  en  cela  bien  différent  de  plus  d’un  de  ses  confrères  que  nous 
pourrions  nommer,  ne  dise  rien  de  ses  projets  ultérieurs  ; pour  son  début, 
disons-nous,  M.  Autran  nous  donne  l’une  des  curiosités  les  plus  délicates 
du  théâtre  d’Athènes,  le  Cyclope  d’EuripideL  Cette  pièce  curieuse  est, 
comme  on  sait,  le  seul  vestige  qui  nous  reste  d’un  genre  aimé  des  Grecs  et 
précieux  pour  l’étude  de  leurs  mœurs.  Ce  genre  est  désigné  dans  Euripide 
sous  le  nom  de  drame  satyrique,  non  qu’il  fût  précisément  consacré  à la 
critique  des  travers  et  des  ridicules  sociaux,  mais  parce  que  les  satyres, 
ces  suivants  mythologiques  de  Bacchus,  en  étaient  les  acteurs  obligés.  Ces 
sortes  de  pièces  entraient  nécessairement  dans  la  composition  des  spectacles 
officiels  qu’aux  Dionysiaques  l’édilité  athénienne  donnait  au  peuple.  Dans  les 
concours  qui  s’établissaient  à cette  occasion,  chaque  poëte  devait  produire 
une  trilogie  (trois  drames  tirés  d’une  fable  commune)  et  un  drame  satyrique 
s’y  rattachant  d’une  façon  plus  ou  moins  directe.  C’était,  comme  plus  tard, 
au  moyen  âge,  la  Farce  après  le  Mystère,  ou  comme  aux  beaux  jours  du 
théâtre  classique,  la  comédie  après  la  tragédie.  Seulement  le  drame  satyrique 
n’était  ni  une  comédie  ni  une  farce  proprement  dite,  quoiqu’il  s’y  montrât 
çà  et  là  un  trait  de  critique  et  un  grain  de  bouffonnerie.  Qu’était-ce  au 
fond?  On  a écrit  là-dessus  des  dissertations  d’autant  plus  nombreuses  que  les 
éléments  de  discussion  le  sont  moins.  Le  Cyclope  doit-il  être  considéré  en 
effet  comme  le  type  absolu  du  genre?  C’est  une  question.  Mais  ce  sont  les 
érudits  que  cela  regarde.  Pour  nous,  à quelque  catégorie  qu’il  faille  le  rap- 
porter, ce  morceau  est  un  chef-d’œuvre  de  style.  Euripide  y a déployé  tout 
son  art,  et  il  a trouvé  dans  M.  Autran  un  interprète  heureux.  Le  vers  du  poëte 
français  est  d’une  ciselure  peut-être  moins  constante  que  celui  du  poëte  grec, 
mais  il  en  a bien  la  largeur  et  le  mouvement  onduleux.  Comme  l’auteur,  le 
traducteur  passe  avec  aisance  de  l’accent  tragique  au  ton  familier.  Voyez  ce 
monologue  de  Silène  captif  chez  les  Cyclopes  et  racontant,  dans  une  invoca- 
tion à Bacchus,  sa  mésaventure  avec  Polyphème  : 

Déjà  nous  approchions  du  sombre  cap  Malée, 

Lorsqu’un  vent  d’ Orient,  né  dans  un  noir  berceau, 

Vers  les  rocs  de  l’Etna  poussa  notre  vaisseau. 

Et  vint  nous  échouer  à cette  île  sauvage 
Dont  les  cyclopes  seuls  occupent  le  rivage. 

Captifs,  nous  habitons  la  maison  de  l'un  d’eux. 

Polyphème  est  le  nom  de  ce  maître  hideux. 

Nous  qui  chantions  jadis  dans  ton  joyeux  cortège,  ' 

Nous  gardons  le  bétail  d’un  pasteur  sacrilège. 

* Le  Cyclope^  d'après  Euripide,  par  Joseph  Autran.  in-8°.  Chez  Michel  Lévy. 
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Mes  fils,  jeunes  encore,  mènent  dès  le  inatm 
Les  brebis  qui  s’en  vont  au  loin  brouter  le  tbyin  ; 

Moi,  je  reste  au  logis,  moins  ingambe  à mon  âge, 

■ Je  vis  près  du  géant,  chargé  de  son  ménage, 

Balayant  la  caverne,  ayant  soin  de  pourvoir 
Aux  herbes  de  la  crèche,  à l’eau  de  l’abreuvoir, 

Et,  )e  dirai- je  enfin?  quand  il  se  met  à table, 

Obligé  de  servir  ce  maître  épouvantable  ! 

Travaille  donc,  travaille,  ô pauvre  serviteur  ; 

Prends  ce  râteau  de  fer  malgré  sa  pesanteur, 

Et,  pendant  que  le  maître  est  absent  de  sa  grotte. 

Ratisse  le  pavé,  frotte,  malheureux,  frotte! 

Mais  voici  les  Satyres  captifs  de  Polyphème  qui  ramènent  ses  troupeaux  ; 
comme  la  mélancolie  de  leur  chant  du  soir  s’exprime  bien  dans  ce  chœur  : 

Où  vas-tu  donc,  chèvre  indocile? 

Et  toi,  qui  te  rappelle  ailleurs? 

Dans  ces  déserts  de  la  Sicile 
Ne  cherchez  pas  des  lieux  meilleurs. 

Ici  n’avez-vous  pas  l’ombrage. 

N’avez-vous  pas  le  vert  fourrage 
Et  l’eau  courante  du  lavoir  ; 

Et  dans  l’obscure  bergerie, 

Vos  nouveau-nés  dont  la  voix  crie. 

Impatients  de  vous  revoir? 


Mais  nous,  ici,  quel  joug  nous  presse  ! 

Tristes  captifs,  humbles  vaincus. 

Adieu  la  joie,  adieu  l’ivresse, 

Adieu  les  thyrses  de  Bacchus  ! 

Nous  n’irons  plus,  cimes  lointaines, 

Danser  au  bord  de  vos  fontaines, 

Mêlant  la  lyre  et  le  tambour; 

Ni  d’une  ardeur  que  rien  ne  lasse 
Suivre  les  nymphes  du  Parnasse 
Avec  les  ailes  de  l’Amour. 

Çà  et  là  pourtant,  ce  vers  si  limpide  se  ternit  — notre  langue  y est  si  por- 
tée! — d’une  expression  métaphysique  ou  se  tache  d’un  lieu  commun.  Tel 
est  ce  passage  où  Ulysse  nousmontre  l’affreuse  cuisine  du  Gyclope  : 

Nous  venions  tous  d’entrer  dans  ce  sinistre  lieu. 

Aussitôt  de  ses  mains  il  allume  du  feu. 

Nourrissant  le  brasier  du  bois  d’un  si  grand  chêne 
Que  trois  forts  chariots  le  traîneraient  à peine  ; 

Ensuite,  sur  la  roche,  en  face  du  bûcher. 

Il  se  fait  de  feuillage  un  lit  pour  s’y  coucher. 

Puis  un  vase  écumant,  digne  des  sacrifices. 

Reçoit  les  flots  de  lait  qu’il  trait  de  ses  génisses. 


Quand  tout  fut  préparé  dans  l’horrible  cuisine, 

Il  saisit  deux  des  miens,  et  plongea  tout  d’abord 
Le  premier  dans  l’eau  chaude,  élément  de  sa  mort. 
Mai  18!m. 
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Les  génisses,  pour  les  vaches,  tradition  de  l’école  de  Delille,  sont  ici  un 
terme  d’autant  plus  malheureux  que  quand  les  animaux  dont  il  s’agit  por- 
tent ce  nom,  ils  ne  donnent  pas  de  lait.  Pourquoi  ne  pas  employer  le  mot 
propre  ? Le  mot  chaudron  dont  le  poète  se  sert  deux  vers  après  est-il  plus 
noble?  Quant  à l’eau  qui  est  V élément  de  la  mort  du  malheureux  satyre,  cela 
se  condamne  de  soi-même,  et  si  une  telle  expression  se  trouve  à pareille 
place,  ce  ne  peut  être  que  par  l’effet  d’une  distraction.  Ces  distractions  du 
reste  sont  rares  dans  l’étude  charmante  de  M.  Autran,  et,  pour  les  trouver, 
il  faut  un  peu  de  bonne  volonté.  Critique  n’en  manque  guère  ! Peut-être  y 
aurait-il  aussi  à noter,  particulièrement  dans  les  chœurs,  des  libertés 
grandes  prises  avec  le  texte.  Mais  bien  qu’il  s’y  entende,  M.  Autran  ne  s’est 
pas  imposé  une  fidélité  littérale  pour  le  grec.  11  a fait  ici  œuvre  de  poète  et 
non  de  traducteur,  ce  qui  est  autre  chose. 

P.  Doühaire. 

P.  S.  Quelques  réclamations  nous  ont  été  adressées  au  sujet  de  notre 
dernière  Revue  critique.  Nous  nous  empressons  d’y  faire  droit. 

D’une  part,  M.  Ivan  Golovin,  que  nous  avions  cru  pouvoir  ranger  parmi 
les  partisans  des  doctrines  politiques  de  M.  Hertzen  et  du  Kolokol^  nous 
écrit  que  nous  sommes  dans  l’erreur  à cet  égard.  Tout  en  trouvant  qu’il  y a 
du  vrai  dans  le  socialisme,  M.  Ivan  Golovin  proteste  contre  la  qualification 
de  socialiste  que  nous  lui  avons  donnée.  « Je  suis  un  homme  de  lettres,  dit- 
il,  et  non  un  conspirateur.  Pour  moi,  vivre,  c’est  penser.  Il  m’est  indiffé- 
tent  que  ce  soit  Pierre  ou  Jacques  qui  règne  en  Russie  ; tout  ce  que  je 
demande,  c'est  qu’on  y gouverne  conformément  aux  lois  de  l’équité.  Quant 
à la  cause  polonaise,  il  y a vingt  ans  que  je  la  sers  avec  fidélité  et  honneur. 
Je  ne  brigue  pas  pour  mon  pays  le  bien  d’autrui.  Je  ne  vois  pas  une  con- 
quête pour  la  Russie  dans  la  Pologne,  mais  une  spoliation.  \) 

Cette  protestation  honore  trop  M.  Ivan  Galovin,  pour  que  nous  ne  nous 
hâtions  pas  de  lui  en  donner  acte. 

D’un  autre  côté,  M.  Dentu,  le  célèbre  éditeur  du  Palais-Royal , s’est  cru 
atteint  par  ce  que  nous  avons  dit  du  livre  de  M.  Michelet  intitulé  aujour- 
d’hui la  Pologne  et  qui  s’appelait  il  y a trois  ans /a  ; « Cette  petite 

supercherie  de  titre  serait  indigne  de  M.  Michelet,  disions-nous,  le  mois  der- 
nier ; ce  ne  peut  être  qu’une  affaire  d’éditeur.  Bien  qu’il  ait  compris, 
quant  à lui,  f ironie  de  cette  phrase,  M.  Dentu  tient  à ce  que  le  public  ne  se 
trompe  pas  sur  le  sens  de  ces  paroles  et  nous  prie  de  déclarer  que,  simple 
dépositaire,  et  non  pas  éditeur  du  livre  en  question,  il  est  étranger  à la 
transformation  qu’on  lui  a fait  subir,  et  qu’il  laisse  à M.  Michelet  l’honneur 
de  cette  petite  habileté  commerciale.  Nous  nous  rendons  volontiers  au  désir 
de  M.  Dentu,  quoique  bien  convaincu  que  personne  ne  s’est  mépris  sur  le 
sens  de  la  phrase  dont  il  s’est  ému. 


P.  D. 


i:  , i- 


^ L’ÉVÉNEMENT  DU  MOIS 


SCRUTIN  DES  31  MAI  BT  1™  JUIN 

23  Mai  1865. 

I 

Si  la  Chambre  qui  va  naître  était  une  princesse  et  que  la  presse  fût  une 
des  fées  convoquées  autour  de  son  berceau,  nous  savons  bien  quel  présent 
nous  voudrions  y déposer.  Ce  ne  serait  ni  l’éloquence,  ni  le  coup  d’œil  poli- 
tique, ni  la  sage  curiosité  de  tout  savoir,  ni  le  plus  rare  courage  de  tout  dire, 
ce  serait  un  don  qui  conlient  tous  ceux-là  et  qu’un  jurisconsulte  ro- 
main, écrivant  un  siècle  après  la  chute  de  la  république,  appelait  tristement 
res  inestimabüis^  la  liberté.  Pour  l’obtenir,  nous  avions,  on  l’a  vu,  com- 
mencé par  demander  au  gouvernement  de  renoncer  à l’usage  des  candidatu- 
res officielles.  Était-ce  donc  une  prétention  si  difficile  à satisfaire,  et,  comme 
on  a osé  le  dire  à la  Chambre,  une  question  d’Empire?  Nul  besoin  d’abord 
d’en  occuper  le  Sénat  ni  le  Corps  législatif,  puisque  ni  la  constitution  ni  au- 
cune loi  n’ont  admis,  ni  permis  cette  grave  innovation.  Ce  qu’une  circulaire 
ministérielle  a jadis  établi,  une  nouvelle  circulaire  pouvait  l’effacer  et  le  rendre 
à l’oubli.  Il  n’y  avait  donc  qu’à  signer  du  nom  de  M.  de  Persigny  une  lettre 
aux  préfets,  absolument  contraire  à celle  qui  est  affichée  en  ce  moment  dans 
les  quarante  mille  communes  de  France.  Ce  n’eût  pas  été  la  première  fois, 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  le  sait,  que  nous  eussions  pris  plaisir  à louer  le 
libéralisme  de  ses  promesses. 

Qu’on  nous  permette  de  le  dire,  on  eût  mieux  fait  de  nous  ménager  une 
fois  de  plus  cette  trop  rare  satisfaction  que  de  céder  aux  obsessions  intéres- 
sées des  préfets  qui  veulent  garder  une  sorte  de  main-mise  sur  les  députés 
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et  aux  terreurs  plus  intéressées  encore  des  candidats  qui  se  rendent  la  justice 
de  voir  qu’ils  ne  pourraient  être  nommés  sans  la  pression  administrative. 
Sait-on  d’où  vient  la  force  secrète  du  reproche  qui  s’élève  de  toutes  parts  en 
ce  moment  contre  l’intervention  du  pouvoir  dans  les  élections?  C’est  qu’au 
fond  tout  le  monde  est  d’accord,  ceux  qui  en  profitent  comme  ceux  qui  en 
souffrent,  pour  y reconnaître  tous  les  caractères  d’un  abus.  Le  bon  sens  pu- 
blic s’est  prononcé.  Ce  n’est  pas  notre  faute  s'il  en  est  venu  à redouter  que,  de 
la  part  des  autorités  et  sur  les  gens  de  la  campagne,  recommander  puisse  se 
confondre  avec  commander.  Ce  n’est  pas  notre  faute  s’il  se  refuse  à com- 
prendre que  la  dépendance  préalable  du  candidat  soit  le  gage  assuré  de 
l’indépendance  future  du  député.  N’est-ce  pas  un  journal  officieux  qui  re- 
prochait hier  aux  candidats  patronnés  de  1 857 , poursuivis  aujourd’hui  comme 
ennemis  dans  une  trentaine  de  circonscriptions,  d’avoir  mordu  la  main 
qui  les  avait  élevés?  La  science  étymologique,  qui  mène  le  monde  plus  sou- 
vent qu’elle  n’en  a l’air,  veut  qu’élire,  eligere,  signifie  choisir.  Choisir  libre- 
ment son  candidat,  puis  voter  librement  pour  le  candidat  librement  choisi, 
voilà  deux  actes  qui  n’en  font  qu’un,  l’élection  libre.  En  ce  pays  de  logique 
à outrance,  cette  logique  élémentaire  ne  pouvait  manquer  de  s’imposer  à 
tous  les  esprits.  Même  dans  la  circulaire  où  ilmaintient  contre  notre  avis  le 
régime  électoral  de  185^2,  M.  de  Persigny  n’est  pas  parvenu  à se  soustraire 
aux  impérieuses  raisons  qui  finiront  par  le  détruire.  De  toutes  les  élections 
qui  ont  valu  au  chef  actuel  du  gouvernement  ce  titre  d’élu  du  peuple  que  son 
ministre  se  plaît  à rappeler,  quelle  est  en  effet  celle  qui  semble  avoir  gardé 
le  plus  de  relief?  Quelle  est  celle  qui  permet  de  dire  aujourd’hui  « qu’a- 
vant de  rallier  autour  de  lui  toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  l’Empire 
avait  été  enfanté  dans  la  chaumière  du  peuple?  » N’est-ce  pas  la  première, 
celle  du  10  décembre  1848?  Or,  le  10  décembre  1848,  le  prince  Louis-Na- 
poléon était-il  candidat  officiel?  Bien  au  contraire,  il  était  candidat  de  l’op- 
position ; le  gouvernement  le  combattait,  et  il  combattait  le  gouvernement; 
les  journaux  officieux  disaient  de  lui  ce  qu’ils  disent  aujourd’hui  de  tous 
ceux  qui  n’ont  pas  été  faire  apostiller  leur  candidature  chez  M.  de  Persigny,  et 
les  feuilles  indépendantes  avaient  pour  le  défendre  plus  de  liberté  qu’elles 
n’en  ont  en  ce  moment  pour  défendre  nos  candidats.  Voilà  l’histoire  d’hier, 
voilà  ce  qui  assigne  à cette  élection  un  rang  et  une  valeur  à part  dans  la 
série  des  scrutins  qui  ont  fait  l’Empire.  Aujourd’hui,  non-seulement  l’Empire 
est  fait,  mais  il  est  glorieux,  prospère,  inébranlable,  M.  de  Persigny  le  dé- 
clare et  le  démontre.  Tout  est  donc  au  mieux  de  ce  côté,  et  la  nation,  pro- 
voquée d’ailleurs  en  plus  d’une  circonstance  par  celui  auquel  elle  a remis  la 
souveraineté,  n’a  plus  qu’à  penser  à un  autre  candidat  qui  attend  son  tour 
depuis  douze  a:ns,  la  liberté. 

Les  dernières  raisons  derrières  lesquelles  on  se  retranche  ont  été  cent 
fois  réfutées.  Tous  les  régimes,  nous  dit-on,  ont  cherché  à influer  sur  le 
corps  électoral,  et  aucun  encore—  excepté  toutefois  la  république  de  Février 
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— ne  s’est  trouvé  en  face  d’un  corps  de  10  millions  d’électeurs.  A cet  argu- 
ment par  récrimination  que  M.  Baroche  ne  se  lasse  pas  de  répéter  et  que 
M.  de  Persigny  n’a  complètement  voulu  ni  dédaigner  ni  reproduire,  la 
réponse  est  vraiment  trop  facile.  S’il  y a eu,  ce  que  nous  ne  nions  pas, 
des  abus  de  ce  genre  sous  les  régimes  précédents,  il  y avait  dans  la  loi 
constitutionnelle  des  garanties  pour  les  électeurs  contre  lesquelles  le  gou- 
vernement ne  pouvait  rien.  Ces  garanties  s’appelaient  notamment  la  liberté 
de  la  presse,  le  droit  de  réunion  électorale,  le  droit  d’initiative  des  députés, 
la  responsabilité  des  ministres.  Vous,  vous  renouveliez  l’abus  et  vous  sup- 
primez les  garanties!  Rendez-nous  tout  ce  qui  nous  manque,  et  refaites,  si 
vous  l’osez,  la  circulaire  si  justement  reprochée  à la  République  et  dont 
M.  Jules  Favre  se  défend  si  mal. 

Nous  ne  serions  pas  étonné,  d’ailleurs,  qu’on  n’essayât  de  trouver  dans 
le  passé  de  plus  hautes  autorités,  et  d’élever  un  de  ces  jours  au  rang 
de  thèse  historique  ce  commode  système  de  faire  conduire  les  électeurs 
au  scrutin  par  la  main  du  gouvernement.  Dans  un  chapitre  détaché  de  ses 
Études  sur  l’histoire  romaine,  que  publie  h Revue  contemporaine  du  15  mai, 
M.  le  président  Troplong,  recherchant  les  causes  des  réformes  proposées 
par  les  Gracques,  nous  promet  de  nous  montrer  bientôt  par  quel  art 
secret  et  persévérant  les  patriciens  avaient  réussi  à « diriger  les  élections 
et  à les  soustraire  au  vent  orageux  de  la  démocratie.  » Nous  lirons  ce  tra- 
vail dans  le  but  sincère  de  nous  instruire,  ne  doutant  pas  qu’après  avoir 
rappelé  les  abus  de  la  période  républicaine,  son  auteur  saura  nous  mon- 
trer ce  que  devint  sous  les  empereurs  le  vieux  droit  des  comices.  Disons 
en  attendant  que  rien  de  ce  qui  nous  est  permis  de  savoir  sur  ce  point 
d’histoire  n’est  venu  contredire  encore  le  jugement  unanime  jusqu’à  nos 
jours  des  honnêtes  gens  sur  cette  double  époque.  Sans  prétendre  dé- 
florer un  sujet  réservé  aux  savantes  investigations  de  M.  le  président  du 
Sénat,  nous  savons  déjà  qu’une  des  conditions  légales  de  toute  candidature  à 
Rome  était  d’avoir  comparu  en  personne  devant  le  consul  chargé  de  présider 
l’assemblée,  et  de  se  faire  inscrire  sur  une  liste  qui  restait  ouverte  un  certain 
nombre  de  jours.  Contre  le  refus  du  consul,  le  candidat  avait  le  recours  au 
sénat,  et  contre  la  décision  du  sénat  le  recours  au  peuple,  qui  restait  toujours 
maître  d’inscrire  tel  nom  qu’il  voulait  sur  ses  tablettes.  Pour  briguer  les 
faisceaux  consulaires,  il  fallait  en  outre  être  âgé  de  quarante-trois  ans  et,  de« 
puis  Sylla,  avoir  passé  par  les  charges  de  prêteur  et  de  questeur.  Les  dé- 
marches personnelles  se  multipliaient,  comme  aujourd’hui,  au  gré  de  cha- 
cun. La  plus  originale  était,  croyons-nous,  l’usage  adopté  par  les  candidats 
de  rester,  pendant  trois  nundines  ou  marchés  de  suite,  debout  sur  un  petit 
monticule  où  ils  pouvaient  être  facilement  aperçus  de  tout  le  monde.  Bien 
que  des  lois  sévères  eussent  été  rendues  à diverses  époques  pour  protéger 
le  scrutin  contre  la  vénalité  et  la  violence,  il  est  trop  vrai  que  les  comices 
ne  furent  souvent,  surtout  dans  les  derniers  temps  de  la  république,  qu’un 
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marché  de  votes  ou  une  bataille.  Rien,  au  contraire,  de  plus  calme  et  de 
plus  régulier  que  les  comices  de  l’époque  qui  vint  après  celle-là.  Plus  de 
brigues  des  candidats  et  de  leurs  amis,  plus  de  réunions  préalables,  plus  de 
déclamations  et  d’attroupements  sur  le  forum,  plus  d’étendard  déployé  sur  le 
Janicule,  plus  de  partis  arrivant  en  armes  à l’assemblée  du  Champ  de  Mars. 
La  consigne  avait  remplacé  la  liberté.  Par  le  même  décret  qui  déférait  au 
vainqueur  de  Pompée  la  dictature  pendant  dix  ans,  le  sénat  lui  avait  donné 
le  droit  de  disposer,  à titre  personnel,  de  toutes  les  dignités  auxquelles 
on  n’arrivait  jusque-là  que  par  le  vote  des  centuries.  Plus  modéré  parce 
qu’il  se  sentait  plus  responsable,  César  n’avait  pas  accepté  dans  son  entier 
cette  honteuse  abdication  du  peuple-roi.  Hors  la  nomination  des  consuls 
qu’il  voulut  bien  consentir  à garder,  les  autres  charges  de  l’État  furent  at- 
tribuées par  moitié  entre  ses  créatures  qu’il  désignait  pour  candidats  elles 
candidats  du  peuple.  Une  double  liste  de  noms  était  donc  dressée  et  les  ci- 
toyens devaient  choisir,  en  nombre  égal,  dans  l’une  et  dans  l’autre.  L’une 
et  l’autre,  en  effet,  avaient  à subir  l’épreuve  d’un  scrutin  dérisoire. 

Ainsi  naquit  la  coutume  des  candidats  de  César,  qui  devinrent, quelques  an- 
nées plus  tard,  les  candidats  de  l’empereur.  Suétone  a pris  soin  de  nous  con- 
server la  formule  par  laquelle  le  gouvernement  d’alors  faisait  connaître  aux 
électeurs  les  noms  sur  lesquels  ils  étaient  priés  de  voter  : « Cæsar  dictator  illi 
tribui  : Commodo  vobis  ilium  et  ilium  ut  vestro  suffragio  suam  dignitatem 
teneant  L César,  dictateur,  à telle  tribu  : Je  vous  présente  tels  et  tels, 
afin  qu’ils  tiennent  leur  dignité  de  votre  suffrage.»  Octave  trouva  moyen  de 
simplifier  encore  ce  procédé  déjà  si  correct. Tout  en  affectant  de  vouloir  ré- 
tablir lesuffrage  dans  sa  pureté  démocratique,  tout  en  décrétant  indigne  de 
toute  magistrature  le  candidat  convaincu  d’avoir  usé  de  brigues,  tout  en  se 
plaisant  à venir  en  personne  présenter  sa  liste,  supplier  les  tribus  et  voter 
lui-même  comme  un  simple  citoyen,  il  finit,  comme  c’était  logique,  par  sup- 
primer la  liste  du  peuple  et  ne  plus  admettre  que  ses  seuls  candidats.  C’était 
reprendre  la  seconde  moitié  du  sénatus-consulterefusée  jadis  par  le  divin  Jules . 
Son  successeur  devait  supprimer  les  comices  eux-mêmes  et  décréter  que 
les  droits  des  citoyens  ne  seraient  plus  exercés  désormais  qucparle  sénat,  leur 
représentant  naturel.  On  se  souvient,  grâce  à Tacite,  du  jour  où  T ami  de 
Séjan  lassé  de  ne  rencontrer  aucune  contradiction  dans  cette  assemblée 
avilie,  avait  pris  la  parole  pour  exhorter  d’autres  candidats  que  les  siens  à 
produire  leurs  titres  : discours,  dit  le  sévère  historien,  qui  voilait  une 
servitude  d'autant  plus  hideuse  qu’elle  se  revêtait  d’une  plus  grande  appa- 
rence de  liberté.  « Speciosa  verbis,  re  inania  aut  subdola,  quantoque  majore 
libertatis  imagine  tegebantur  tanto  eruptura  ad  infensius  servitium  ^ ! » 

Ces  précautions  prises  vis-à-vis  de  l’histoire,  nous  revenons  à la  circulaire 


* Siietonii,  Cæsar,  45. 

^ Taciti  Annalium  lib.  I,  81.  (Édition  Fr.  Dübner.) 
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de  M.  de  Persigny  et  nous  avouons  humblement  que  sous  le  régime  arbitraire 
el  mal  défini  qui  pèse  sur  les  journaux,  nous  ignorons  quels  sont  nos  droits 
vis-à-vis  d’un  document  de  cette  espèce.  S’il  en  fallait  juger  par  le  silence  à 
peu  près  unanime  de  nos  confrères,  ces  droits  seraient  plus  que  modestes. 
Devant  un  discours  de  l’Empereur,  nous  oserions  peut-être  invoquer  la  res- 
ponsabilité écrite  dans  l’article  5 de  la  constitution  ; mais  des  ministres  qui 
ne  sont  constitutionnellement  responsables  que  devant  le  chef  de  l’État, 
comment  les  discuter?  Je  vois  bien  un  décret  du 24  novembre  1860  instituant 
des  ministres  qui  parlent  pour  défendre  des  ministres  qui  ne  parlent  pas, 
mais  je  ne  vois  nulle  part  @t  pour  personne  le  droit  reconnu  de  les  at- 
taquer. Que  l’opinion  publique  qui  en  est  resté  aux  anciens  usages  parle- 
mentaires, profite  de  cette  circonstance  pour  s’initier  au  véritable  esprit  des 
institutions  impériales.  Il  n’y  a plus  aujourd’hui  de  Cabinet  représentant  un 
système  d’idées,  de  tendances,  d’actes  qui  lui  soient  propres  et  l’emportant 
avec  lui  dans  la  retraite.  Il  n’y  a,  comme  on  ne  cesse  de  nous  le  répéter  dans 
les  documents  officiels,  qu’une  seule  chose  vraie,  réelle,  permanente  : le 
gouvernement  de  l’Empereur.  M.  de  Persigny  quittant  le  ministère  de 
l’intérieur  après  les  élections,  comme  on  le  dit  beaucoup,  laisserait  in- 
tact ce  gouvernement  d’où  sont  sorties  toutes  les  mesures  bonnes  ou  fa- 
tales, depuis  les  décrets  de  réforme  jusqu’à  la  dissolution  des  conseils  de 
Saint-Vincent-de-Paul.  Sous  la  dernière  monarchie  parlementaire,  l’opposi- 
tion avait  inventé  le  mot  de  pensée  immuable  pour  blâmer  l’action  person- 
nelle du  roi  sur  son  conseil  des  ministres.  Aujourd’hui  la  pensée  immuable 
c’est  le  gouvernement,  et  l’opposition  n’a  rien  à dire,  car  c’est  en  même 
temps  la  constitution.  « L’administration,  dit  nettement  la  circulaire  du 
8 mai,  pourrait-elle  être  dans  les  élections  autre  chose  que  l’instrument  de 
la  pensée  de  l’Empereur?  » 

Nous  admettrons  donc  sans  conteste  le  tableau  de  la  situation  présente, 
tracé  par  la  plume  enthousiaste  de  M.  de  Persigny.  Qu’il  nous  soit  per- 
mis seulement  de  regretter  cette  expression  de  régime  des  rhéteurs^  em- 
ployée pour  désigner  au  mépris  public  un  régime  qui  a fait  le  charme  et 
l’honneur  des  générations  dont  nous  sommes  nés,  et  au  milieu  desquelles 
nous  vivons  encore.  Veut-on  savoir  en  quel  style  certains  écrivains  officieux 
traduisent  ce  sobriquet  : « L’Empire,  disait  le  lendemain  la  Nation,  écoute 
les  bavards  ; les  bavards  ont  du  bon  ; il  faut  les  écouter,  faire  profit  de  leurs 
avis,  de  leurs  conseils,  de  leur  opposition  en  toute  chose  ; mais  il  ne  faut  pas 
les  mettre  au  pouvoir,  ni  même  autant  que  possible  dans  les  assemblées  où 
ils  feraient  perdre  le  temps.  » Voilà  comment  les  journaux  familiers  accueil- 
laient la  rentrée  aux  affaires  des  hommes  des  anciens  partis  et  préparaient  les 
voies  au  manifeste  de  M.  le  Ministre  de  l’intérieur  contre  la  candidature  de 
M.  Thiers  ! Ne  se  croirait-on  pas  revenu  aux  premières  années  de  l’Empire, 
alors  que  la  moindre  aspiration  vers  ces  réformes  libérales  que  l’em- 

reur  devait  spontanément  accorder  et  M.  de  Persigny  spontanément  ap- 
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plaudir,  passait  pour  une  manœuvre  de  factieux?  Singuliers  et  tristes 
temps  où  l’esprit  public  prenait  plaisir  à s’accuser  et  se  dégrader  lui- 
même,  où  les  intérêts  cédaient  au  besoin  brutal  de  s’en  prendre  aux  ora- 
teurs, aux  journalistes,  aux  professeurs,  aux  poètes,  aux  philosophes,  du 
mal  et  surtout  de  la  peur  qu’on  avait  eue  ! Au  moins  les  animaux  ma- 
lades de  la  peste  choisirent-ils  celui  d’entre  eux  qui  semblait  le  moins 
suspect  de  littérature!  Rhéteurs,  cela  est  bientôt  dit;  mais  encore  ne 
peut-on  pas  envoyer  des  turcos  au  Corps  législatif!  Il  faut  nécessaire- 
ment choisir  des  hommes  qui  aient  quelques  idées  en  politique  et  quelque 
talent  pour  les  faire  prévaloir.  La  tribune  est  une  de  nos  gloires  natio- 
nales. Qu’on  fasse,  comme  on  l’entendra,  la  part  du  bien  et  du  mal 
dans  son  action,  toujours  est-il  qu’elle  a porté  plus  loin  et  plus  haut 
que  le  canon,  la  parole  et  les  lois  de  la  patrie.  Respect  à cette  chaire 
de  droit  libéral,  dont  nous  ne  sommes  tous,  ministres  et  journalistes,  que 
les  écoliers  plus  ou  moins  reconnaissants  ! On  peut  oublier  ses  premiers 
maîtres,  mais  il  est  odieux  de  les  mépriser. 

Un  autre  point  plus  délicat  à la  fois  et  plus  utile  à toucher,  c’est  l’exclu- 
sion officiellement  prononcée  contre  une  partie  des  députés  qui  avaient  ma- 
nifesté par  un  vote,  il  y a trois  ans,  leur  dévouement  aux  droits  du  Saint- 
Père.  Nous  avons  été  les  premiers,  nos  lecteurs  le  savent,  à publier  leurs 
noms  età  demander  au  gouvernement  les  raisons  secrètes  de  cet  ostracisme. 
Il  nous  semblait  que  c’était  là  poser  dans  les  termes  les  plus  inquiétants, 
la  question  de  Rome  devant  les  électeurs  et  devant  la  nouvelle  Chambre. 
Voici  ce  que  veut  bien  nous  répondre  M.  de  Persigny  : « Il  est  contraire 
à la  vérité  d’attribuer  l’attitude  du  gouvernement  vis-à-vis  de  plusieurs 
candidats  au  souvenir  de  certaines  discussions.  Quelques  députés  seulement 
dans  le  nombre  de  ceux  qui  ont  voté  contre  l’avis  du  gouvernement,  lors 
d’une  circonstance  importante,  n’ont  plus  le  patronage  officiel;  mais  leur 
vote  n'est  entré  pour  rien  dans  la  résolution  qui  les  concerne^  et  j'affirme^ 
quant  à moi,  que  jamais  je  nai  eu  la  pensée  de  rechercher  des  votes  inspirés 
par  des  scrupules  de  conscience.  » Devant  un  tel  langage,  toute  insistance 
de  notre  part  risquerait  de  paraître  non-seulement  illégale,  mais  déplacée. 
11  nous  sera  permis  seulement  de  déplorer  que  sur  91  députés  qui  ont  eu 
le  courage  de  donner  publiquement  leur  adhésion  à la  noble  attitude  du 
Saint-Père,  il  s’en  soit  trouvé  à peu  près  un  tiers  qui,  pour  d’autres  actes 
législatifs  dont  il  n’est  pas  facile  de  trouver  trace  au  Moniteur,  aient  mérité 
d’être  traités  en  ennemis  du  gouvernement. 

Reste  aux  électeurs  à prendre  un  parti.  Vont-ils  demeurer  fidèles  aux  man- 
dataires qu’on  leur  recommandait  si  chaudement,  il  y a six  ans,  ou  vont-ils 
les  sacrifier  aux  nouveaux  favoris  de  MM.  les  préfets?  A leur  place  nous 
nous  déciderions,  non  d’après  les  avis  actuels  de  l’administration,  mais 
d’après  ses  avis  d’autrefois,  et  surtout  d’après  les  principes  solennelle- 
ment promulgués  par  elle-même  pour  justifier  son  intervention  dans  le 
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scrutin.  Sa  prétention,  hautement  proclamée  à la  tribune  par  M.  Baroche 
et  rappelée  par  M.  de  Persigny,  c’est,  on  l’a  vu,  que  les  candidats  officiels 
doivent  être  avant  tout  les  candidats  de  l’opinion  publique.  C’est  à ce  signe 
certain  que  l’administration  les  reconnaît  et  où  elle  prend  le  droit  de  les  dé- 
signer elle-même  au  choix  des  électeurs.  Eh  bien  ! voilà  une  régie  de  con- 
duite donnée  par  le  gouvernement  lui-même,  et  qui  permet  aux  plus  timides 
de  se  passer  par  occasion  la  fantaisie  d’un  vote  d’indépendance  qui  ne 
soit  pas  un  vote  d’opposition!  Si  cette  déclaration  est  sincère,  elle  invite 
en  effet  chaque  électeur  à se  faire  à peu  près  ce  raisonnement  : « Suppo- 
sons que  l’administration  reste  neutre  et  que  le  pays  soit  livré  à lui-même  ; 
supposons  que  M.  de  Persigny  n’ait  écrit  ni  sa  circulaire  du  8 mai,  ni  sa 
lettre  du  21 , que  M.  le  préfet  n’ait  pas  décrété  le  nom  sur  lequel  nous  de- 
vons voter,  que  M.  le  maire  consente  à nous  laisser  en  paix,  que  MM.  les 
gardes-champêtres  veuillent  bien  continuer  leur  chasse  aux  hannetons, 
plus  utile  en  cette  saison  que  la  chasse  aux  électeurs,  M.  X...,  qu’on  nous 
recommande  si  vivement  serait-il  nommé?  » Si,  loin  de  pouvoir  con- 
clure que  M.  X...  serait  nommé,  ouest  forcé  de  reconnaître  qu’il  n’aurait 
pas  même  songé  à se  porter  candidat,  alors  il  est  du  devoir  de  tout  élec- 
teur qui  a pris  au  sérieux  les  paroles  officielles  de  voter  contre  un  nom  que 
le  suffrage  universel,  laissé  maître  de  lui-même,  n’aurait  pas  prononcé. 
Même  raisonnement  pour  les  collèges  où  se  présente  un  des  députés  exclus. 
L’exclusion  doit  avoir  été  prononcée  tout  d’abord  par  les  électeurs.  Pour 
qu’on  soit  dispensé  de  lui  rester  fidèle  le  51  mai  prochain,  il  faut  qu’on 
puisse  se  dire  que  le  pays  s’était  séparé  de  lui  avant  le  gouvernement,  et 
que  quand  bien  même  celui-ci  eût  persisté  à le  garder  sous  son  patronage, 
le  pays  lui  aurait  refusé  ses  voix.  Est-ce  l’avis  des  électeurs  de  MM.  Keller, 
Lemercier,Fiavigny,Mortemart,  Ancel,  d’Andelarre,  et  tous  les  autres?  Aucun 
de  ces  honorables  députés,  n’aurait-il  été  réélu  s’il  eût  été  officiellement  pré- 
senté? Alors  leur  exclusion  est  justifiée.  Dans  le  cas  contraire,  les  électeurs  qui 
se  prononceraient  pour  le  sentiment  de  l’administration  contre  le  sentiment 
de  la  circonscription,  se  mettraient  en  opposition  directe  avec  la  théorie  du 
gouvernement  sur  l’action  à laquelle  il  prétend  dans  le  mouvement  électoral. 
Les  nouvelles  candidatures  proposées  sont  officielles,  soit  ! Mais  les  déclara- 
tions si  souvent  répétées  de  MM.  Baroche  et  Persigny,  sont  officielles  aussi, 
et  il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  réunir  dans  le  même  acte , aux  dangers 
de  la  plus  basse  courtisannerie,  ceux  de  la  plus  insolente  contradiction. 


Il 

S’il  nous  était  imposé  de  passer  en  revue  tous  les  épisodes  de  la  lutte 
légalement  engagée  depuis  le  JO  mai  dernier,  les  pages  de  ce  recueil  n’y 
suffiraient  pas  et  nous  serions  sûr  de  fatiguer  la  patience  de  nos  lecteurs.  A 
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peine  pourrons»nous  en  signaler  la  tendance  générale  et  les  incidents  prin- 
cipaux. Le  plus  notable,  et  j’ajoute  tout  de  suite  le  plus  heureux  de  ces  inci- 
dents, c’est  la  détermination  prise  par  M.  Tliiers  et  M,  Berryer  d’accepter 
les  candidatures  qui  leur  ont  été  si  cordialement  et  si  obstinément  offertes. 
Pourquoi  ces  deux  illustres  parlementaires  ont-ils  hésité  si  longtemps? 
C’est  le  secret  de  leur  conscience.  Disons  seulement  que  leur  résolution 
a été  applaudie  de  tous  comme  un  noble  triomphe  de  leur  patriotisme. 
Que  les  temps  sont  changés  autour  de  ces  grands  cœurs  restés  les  mêmes  ! 
L’idée  ne  serait  certainement  venue  à personne,  il  y a quinzê^ns,  qu’on  pût 
songer  à former  une  assemblée  élective  sans  MM.  Thiers,  Berryer  et  tant 
d’autres  dont  le  pays  garde  les  noms  et  regrette  le  silence. 

Comment  sans  Hippolyte, 

Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l’élite? 

Il  paraît,  s’il  en  faut  juger  par  les  invectives  de  leurs  journaux,  que  les 
héros  de  la  Grèce  actuelle  se  seraient  parfaitement  passés  de  voir  réappa- 
raître au  milieu  d’eux  ces  demeurants  du  régime  constitutionnel.  Les 
voilà  candidats,  seront-ils  députés?  Ils  le  sont  déjà  ! Le  sentiment  public 
les  a nommés  d’acclamation  dès  le  premier  jour,  et  la  lettre  que  M.  de  Per- 
signy  vient  d’adresser  au  préfet  de  la  Seine  n’a  d’autre  but  que  d’empê- 
cher ce  premier  scrutin  moral  de  se  transformer  en  scrutin  définitif.  C’est 
un  moyen  violent  comme  tous  les  moyens  in  extremis  et  qui,  soit  qu’il 
réussisse,  soit  qu’il  échoue,  comme  nous  l’espérons,  portera  le  dernier 
coup  au  système  déjà  si  ébranlé  des  candidatures  officielles.  Assurément 
la  France  n’entend  pas  se  priver  plus  longtemps  de  l’assistance  de  ses 
plus  grands  et  de  ses  meilleurs  esprits.  Puisqu’on  a rouvert  ou  tout  au 
moins  entr’ ouvert  la  porte  aux  rhéteurs  le  24  novembre  1860,  elle  peut  bien 
se  donner  le  noble  plaisir  de  voir  M.  Bidault  à côté  de  M.  Thiers  et  de  me. 
surer  les  divers  commissaires  du  gouvernement  à la  taille  de  M.  Berryer. 
De  telles  candidatures  engagent  le  pays  entier  et  non  les  partis  ; de  tels 
candidats  ne  courent,  pour  ainsi  dire,  aucune  chance  personnelle.  Ils  peu- 
vent dire  comme  M.  de  Montalembert,  l’un  d’eux,  vient  de  dire  aux 
électeurs  du  Doubs  et  des  Côtes-du-Nord  : « Si  vous  ne  me  nommez  pas,  vous 
ne  me  ferez  ni  tort  ni  peine.  Si  vous  me  nommez,  vous  vous  ferez,  par  cet 
effort  d’indépendance,  autantd’honneur  que  vous  m’en  ferez  à moi-même.  » 
Parler  ainsi  aux  électeurs,  c’est  laisser  pressentir  comment  on  parlerait  plus 
tard  en  leur  nom. 

A côté  de  ces  noms,  il  en  est  un  que  le  pays  a appris  à connaître  dans  les 
jours  de  crise  et  qu’il  s’attendait  à voir  surgir  dans  quelque  collège  du  Poi- 
tou ou  de  la  Bretagne.  De  tous  nos  amis,  M.  de  Falloux  est  celui  qui  a le 
plus  persévéramment  et  le  plus  hautement  opiné  pour  l’action  électorale.  On 
n’ignorait  pas  que,  pour  un  caractère  de  cette  trempe,  la  parole  n’est  qu’une 
forme  de  l’action  et  l’exemple  une  suite  naturelle  du  conseil.  Aussi  l’admi- 


L’ÉVÉNEMENT  DU  MOIS. 


255 


nistratioil  de  Maine-et-Loire  s’est-elle  hâtée  de  détruire,  autant  qu’il  dépen- 
dait d’elle,  le  terrain  de  sa  candidature  naturelle  , condamnant  ainsi 
M.  de  Falloux  à un  genre  de  lutte  que  le  cruel  état  de  sa  santé  lui  rendait 
absolument  impraticable.  Nous  avons  voulu  espérer  jusqu’au  dernier  jour 
que  le  patriotisme  des  électeurs  parviendrait  à triompher  des  obstacles 
habilement  accumulés,  et  nous  avons,  en  tout  cas,  reçu  mission  de  décla- 
rer que  « ne  pas  se  trouver  derrière  M.  Berryer,  ne  pas  offrir  de  nou- 
veau à M.  Thiers  cette  communauté  d’efforts  qui  a porté  des  fruits  dont 
l’Église  se  souvient,  sera  pour  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique  et 
des  cultes  le  plus  douloureux  des  sacrifices.  » 

Nous  n’avons,  on  le  sait,  ni  le  goût  ni  l’habitude  de  nous  mêler,  pour  les 
envenimer,  aux  querelles  d’intérieur  du  parti  démocratique.  Chaque  opinion 
a les  siennes,  et  le  gouvernement  n’en  est  pas  plus  exempt  que  l’opposition, 
comme  vient  de  le  prouver  la  violente  polémique  survenue  entre  le  Consti- 
tutionnel et  la  France,  qui  8 est  terminée  par  un  avertissement  infligé  au  jour- 
nal des  sénateurs.  On  sait  que,  le  Siècle,  VOpinion  nationale  et  la  Presse  se 
sont  entendus  avec  MM.  Jules  Favre,  Olivier,  Picard  et  Darimon  députés 
sortants  de  Paris,  pour  former  une  liste  où  MM.  Havin  et  Guéroult  se  sont 
réservé  chacun  une  circonscription.  Sur  neuf  places  à donner,  cela  en  faisait 
déjà  six  de  prises;  les  trois  autres  ont  été  offertes  à M.  Édouard  Laboulaye, 
qui  a su  se  retirer  noblement  devant  M.  Thiers  en  gardant  intactes  ses  doc- 
trines politiques,  à M.  Jules  Simon  et  à M.  Pelletan.  Cette  capitulation,  car 
c’en  est  une,  a été  reprochée  aux  quatre  avec  vivacité  par  le  Temps,  avec 
violence  par  le  Courrier  du  Dimanche.  Ces  deux  journaux  ont  eu  raison 
au  fond  contre  un  comité  qui  ressemble  trop  à une  société  d’assurance  mu- 
tuelle pour  l’élection  de  ses  membres.  Ils  demandaient  un  accord  sérieux 
des  partis  sur  le  terrain  de  la  liberté,  on  leur  a donné  une  coalition  pour  le 
succès.  Si  nos  informations  sont  prises  à bonne  source,  il  paraîtrait  que  les 
quatre  ont  été  victimes  d’une  première  manœuvre  qui  a été  de  leur  part 
une  fausse  manœuvre.  Se  défiant,  non  sans  raison,  du  Siècle  et  àeV Opinion 
nationale,  ils  auraient  cherché  d’abord  à créer  sous  l’autorité  de  M.  Carnot, 
un  comité  directeur  qui  leur  permît  ou  de  s’imposer  à ces  deux  journaux  ou 
de  se  passer  d’eux.  Vingt-cinq  membres  désignés  au  scrutin  de  liste  par 
quelques  centaines  de  démocrates  choisis  dans  chaque  circonscription 
devaient  arrêter  les  noms  des  neuf  candidats.  Or,  cette  élection  au  premier 
degré  aurait  donné,  assure-t-on,  de  tels  résultats,  que  les  politiques  du 
parti  jugèrent  prudent  de  ne  pas  passer  outre.  Il  y avait  à craindre,  en  effet, 
que  les  quatre  fussent  écartés  comme  modérés  et  remplacés  ou  tout  au 
moins  avoisinés  par  des  noms  contre  lesquels  la  bourgeoisie  de  Paris  aurait 
marché  au  scrutin  comme  elle  marchait  aux  barricades,  il  y a quinze  ans. 
Pas  moyen  de  rien  entreprendre  avec  des  gens  qui  n’ont  pas  Pair  de  se 
douter  qu’au  lieu  de  délégués  des  corporations  ouvrières,  il  y a depuis 
douze  ans  des  sénateurs  au  Luxembourg.  Pœpoussés  de  ce  côté,  les  quatre 
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se  sont  retournés  vers  la  seule  force  publiquement  organisée  dans  la  démo- 
cratie, les  journaux.  Là,  ils  ont  trouvé  des  directeurs  peu  sôrupuleux,  qui 
leur  ont  dit  : Vous  venez  chercher  notre  publicité,  vous  l’aurez;  mais  vous 
prendrez  en  même  temps  notre  personne.  Rien  pour  rien  ! Sans  nos  jour- 
naux votre  candidature  ne  pénétrerait  pas  dans  les  masses;  sans  vos  noms 
à côté  des  nôtres,  vos  amis  ne  manqueraient  pas  de  répéter  contre  nous  ce 
que  vous  avez  dit  vous-mêmes  en  plus  d’une  circonstance  et  ce  que  vous 
pensez  probablement  encore.  Unissons-nous  pour  réussir  ! Nous  vous  of- 
frons ce  que  nous  avons,  le  grand  nombre;  vous  nous  apportez  ce  qui 
nous  manque,  la  considération  politique  dans  notre  parti.  Voilà  le  mar- 
ché dont  les  quatre  ont  eu  raison  de  ne  pas  se  vanter  dans  leur  conscien- 
cieux compte  rendu!  Le  Courrier  du  Dimanche  s’en  indigne,  le  Temps  s’en 
afflige,  les  Débats  n’en  disent  rien,  etM.  de  Girardin  s’amuse  chaque  soir  à 
l’illuminer  des  fusées  de  sa  polémique. 

Nous  ne  quitterons  pas  ce  sujet  des  candidatures  de  Paris  sans  parler  de 
celle  qui  nous  intéresse,  nous  pouvons  le  dire,  à titre  personnel.  M.  Gochin 
n’est  pas  seulement  pour  le  Correspondant  un  catholique  et  un  libéral,  c’est 
un  des  meilleurs  noms  de  notre  recueil,  un  de  ses  collaborateurs  les  plus  assi- 
dus, un  conseil,  un  ami.  Il  nous  est  doux  aujourd’hui  de  pouvoir  parler  de 
lui  à son  insu,  dans  ces  pages  mêmes  qu’il  a si  souvent  animées  de  son  mer- 
veilleux esprit.  D’une  famille  toute  parisienne,  dont  il  a justement  rappelé  les 
titres  de  noblesse  municipale,  parlementaire  et  charitable,  on  l’a  vu  adminis- 
trer, il  y a peu  d’années,  l’arrondissement  où  il  se  présente,  et  compter 
déjà  comme  un  des  maires  de  Paris  à l’âge  où  beaucoup  ne  comptent  pas 
encore  comme  citoyens.  Libéral  d’instincts,  de  traditions  et  de  doctrines, 
largement  doté  d’intelligence  et  d’activité,  rompu  dès  sa  première  jeunesse 
à la  pratique  et  à la  discussion  publique  des  grands  intérêts,  depuis  la  di- 
rection des  œuvres  charitables  jusqu’aux  affaires  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  M.  Gochin  a,  de  l’avis  des  meilleurs  juges,  tout  ce  qu’il  faut 
pour  devenir,  en  peu  de  temps,  ce  qu’on  appelle  un  député  influent.  Les 
électeurs  de  la  sixième  circonscription  le  voudront-ils?  Nous  espérons  beau- 
coup de  leur  zèle  et  de  la  popularité  si  bien  acquise  de  notre  collabora- 
teur. Si  tant  de  titres  n’avaient  fait  depuis  longtemps  de  M.  Gochin  le  repré- 
sentant naturel  des  quartiers  de  la  rive  gauche,  M.  Prévost-Paradol  sait 
bien  pour  qui  auraient  été  nos  votes  et  combien  il  nous  eût  été  agréable  de 
lui  payer  en  un  jour  les  services  qu’il  a rendus  comme  écrivain  à la  cause 
de  la  liberté.  Mais,  le  seul  torique  nous  ayons  entendu  reprocher  jusqu’à 
ce  jour  à notre  candidat  étant  d’être  un  sincère  et  fervent  chrétien,  nous 
avouons  n’avoir  jamais  songé  au  besoin  de  lui  trouver  des  compétiteurs. 

En  dépit  des  libertés  exceptionnelles  que  la  loi  assure  aux  candidats  pen- 
dant cette  période  de  vingt  jours  S la  presse  indépendante  n'en  sortira  pas 


* Art.  10  de  la  loi  du  16  juillet  1850. 
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sans  de  graves  blessures.  Les  avertissements  ne  lui  sont  pas  plus  ménagés 
qu’en  temps  ordinaire.  Une  feuille  excellente  et  courageuse,  le  Journal  de 
Rennes,  vient  même  d’être  suspendue  pour  un  mois.  Que  dire  de  cette  fa- 
çon de  se  débarrasser  de  l’avocat  pendant  que  la  cause  se  plaide,  sauf  à lui 
rendre  la  parole  quand  elle  sera  jugée?  Il  paraît  quelle  ne  s’est  pas  trouvée 
du  goût  des  Bretons,  qui  poussent  avec  une  vigueur  que  le  succès  cou- 
ronnera, la  candidature  de  notre  honorable  ami  M.  Audren  de  Kerdrel, 
dans  l’arrondissement  de  Vitré  et  de  Fougères.  C’est  ce  même  collège,  on 
s’en  souvient,  auquel  on  expédia,  il  y a quatre  ans,  un  candidat  officiel, 
étranger  au  pays,  mais  pris  dans  la  maison  même  de  l’empereur.  « Vous 
pourrez  valider  une  telle  élection,  dit  M.  de  Flavigny,  après  avoir  ré- 
vélé à la  Chambre  les  faits  monstrueux  allégués  par  M.  Lebeschu  de 
Champsavin,  vous  ne  la  réhabiliterez  pas!  » Cette  sévère  parole,  qui  ne  put 
enlever  le  vole  du  Corps  législatif,  ne  paraît  pas  avoir  effrayé  non  plus 
les  nombreux  collègues  de  M.  Dalmas  qui  se  partagent  avec  le  député  sor- 
tant d’Ille-et-Vilaine  les  charges  d’intérieur  du  palais  des  Tuileries.  L'Indé- 
pendance belge  d’hier  citait  quatorze  chambellans  ou  familiers  à divers  titres 
de  la  maison  de  l’empereur,  que  les  préfets  sont  en  train  de  transformer  en 
ce  moment  en  élus  du  suffrage  universel.  On  a peine  à concevoir  ce  parti  pris 
de  l’administration  en  face  d’une  loi  organique,  qui  déclare,  pour  la  pre- 
mière fois,  qu’aucun  fonctionnaire  ne  peut  faire  partie  du  Corps  législatif*. 
En  vain  croit-on  répondre  à tout  en  prétendant  qu’un  chambellan  n’est  pas 
un  fonctionnaire  parce  qu’il  n’exerce  aucune  part  de  la  puissance  publique 
et  qu’il  est  payé,  non  sur  les  fonds  du  budget,  mais  sur , les  fonds  de  la  liste 
civile,  lesquels  ne  proviennent  pas  probablement  du  budget.  La  distinction 
valable  peut-être  en  droit  strict  n’est  que  puérile  en  fait.  Si  un  président  de 
cour,  un  général  en  activité,  un  ingénieur  en  chef  ont  paru  au  législateur 
trop  suspects  de  dépendance,  pour  être  chargés  du  mandat  électoral,  que 
sera-ce  du  fonctionnaire  de  cour  qui  ne  doit  sa  position  qu’à  la  seule  fa- 
veur du  souverain,  qui  vit  dans  son  palais  et  qui  va  se  trouver  en  face  de 
lui  comme  serviteur  au  sortir  d’une  séance  où  il  aura  dû,  comme  député, 
voter  contre  son  gouvernement?  S’il  suffit  de  servir  l’État  dans  le  poste  le 
plus  élevé  ou  le  plus  humble  pour  être  tenu  en  dehors  de  l’enceinte  légis- 
lative, n’a  y-t-il  pas  un  a fortiori  de  bonne  foi  et  d’évidence  contre  ceux  qui 
servent  la  personne  même  du  chef  de  l’État  ? 

Notre  avis  sur  cet  abus,  plus  irritant  qu’on  ne  se  l’imagine,  est  non- 
seulement  celui  de  tous  les  politiques,  il  est  celui  des  commentateurs  les 
plus  accrédités  de  nos  codes.  « Gomme  les  incapacités  sont  de  droit  étroit, 
dit  M.  Batbie  dans  son  remarquable  Traité  pratique  de  droit  public  , 
le  jurisconsulte  ne  peut  que  constater  la  lacune , en  émettant  le 
vœu  qu’elle  soit  comblée,  soit  par  une  loi  nouvelle,  soit  par  fadop- 
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tion  d’un  usage  qui  serait  de  bonne  politique.  Le  gouvernement  s’honore- 
rait en  usant  de  son  action  sur  les  employés  de  la  maison  de  l’empereur 
pour  établir  une  incompatibilité  de  fait  ; car  ce  serait  déclarer,  d’une  ma- 
nière significative,  que  la  constitution  doit  être  pratiquée  avec  sincérité 
non-seulement  dans  sa  lettre  mais  dans  son  esprit  \ )) 

Si  nos  listes  d’opposition  n’ont  pas  l’honneur  de  compter  des  chambel- 
lans par  douzaines,  elles  ont  du  moins  des  noms  illustres  et  respectés  d’o- 
rateurs, d’écrivains,  de  grands  serviteurs  du  pays.  Rien  qu’à  les  comparer 
avec  les  listes  officielles,  on  se  prend  à déplorer  que  l’administration  soit 
d’un  côté,  mais  on  comprend  que  l’élan  de  l’opinion  soit  de  l’autre.  Que  ne 
peut-on  faire  pour  les  députés  ce  que  l’empereur  vient  de  faire  pour  les 
tableaux  et  ouvrir  au  public,  à côté  du  Corps  législatif  officiel,  le  Corps  lé- 
gislatif des  exclus  ! C’est  à celui-là  que  nous  promettrions  la  vogue  et  l’au- 
torité. On  n’y  verrait  plus  peut-être  MM.  Belmontet,  Granier  de  Cassagnac, 
Calvet-Rogriiat,  docteur  Pamard,  Latour-Dumoulin  et  tant  d’autres  illustra- 
tions créées  de  la  main  des  préfets;  mais  on  y pourrait  entendre  MM.Thiers, 
Berryer,  Odilon  Barrot,  Montalembert,  Dufaure,  Marie,  Casimir  Périer, 
Lanjuinais,  Rémusat,  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Saint-Marc-Girardin,  Gus- 
tave de  Beaumont,  sans'  parler  de  tant  d’autres  que  nous  oublions  et  no- 
tamment des  courageux  orateurs  de  la  dernière  Chambre,  que  M.  de 
Persigny  a juré  d’écarter  de  la  nouvelle. 

C’est  à ce  glorieux  état-major  des  vieux  partis  que  pensait  M.  de  Persi- 
gny, lorsqu’il  écrivait  aux  préfets  peu  de  jours  après  sa  rentrée  au  minis- 
tère, le  6 décembre  1860  : « Beaucoup  d’hommes  honorables  et  distin- 
gués des  anciens  gouvernements,  tout  en  rendant  hommage  à l’empereur 
pour  les  grandes  choses  qu’il  a accomplies,  se  tiennent  encore  à l’écart  par 
un  sentiment  de  dignité  personnelle.  Témoignez-leur  les  égards  qu’ils 
méritent,  ne  négligez  aucune  occasion  de  les  engager  à faire  profiter  le  pays 
de  leurs  lumières  et  de  leur  expérience,  et  rap pelez-leur  que  s’il  est  noble 
de  conserver  le  culte  des  souvenirs,  il  est  plus  noble  d'être  utile  à son  pays.  » 
Ainsi  faisait-on  à la  France  fhonneur  de  lui  parler  sous  la  première  et 
salutaire  inspiration  des  décrets  du  24  novembre.  Aujourd’hui  cet  appel 
ayant  été  entendu  et  le  serment  constitutionnel  prêté  par  ces  hommes 
honorables  et  distingués,  M.  de  Persigny  vient  les  traiter  à.' ennemis  dé- 
clarés de  l’empire  et  de  l’empereur.  Est-ce  une  tentative  d’intimidation 
sur  le  corps  électoral?  11  faudrait  bien  mal  connaître,  pour  en  attendre 
quelque  succès,  le  caractère  français  et  surtout  l’esprit  de  Paris.  Quand 
M.  le  Ministre  s’anime  à ce  point  contre  le  régime  parlementaire,  il  nous 
force  à lui  rappeler  que  la  liberté  de  la  défense  n’est  pas  en  rapport  avec 

1 Traité  théorique  et  pratique  du  droit  public  et  administratif,  par  M.  A.  Batbie,  an- 
cien auditeur  au  Conseil  d’État,  professeur  suppléant  à la  Faculté  de  droit  de  Paris. 
(T.  lil,  p.  385  ) 
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la  liberté  de  l’attaque.  Nous  n’avons  pas  à prendre  vis-àvis  de  ce  régime  le 
rôle  officiel  de  ministres  sans  portefeuille;  mais  nous  avons  à nous  inscrire 
en  faux  contre  ces  aveugles  détracteurs.  Que  demande  après  tout  ce  mou- 
vement électoral  contre  lequel  on  se  roidit  si  fort  en  ce  moment?  11  de- 
mande trois  choses  : la  liberté,  l’économie,  la  paix.  Or,  ce  sont  là  préci- 
sément les  biens  inestimables  que  la  France  a dû,  pendant  57  ans,  au  gou- 
vernement delà  tribune  et  de  la  presse.  Agitation  stérile  de  la  parole,  nous 
dit-on — agitation,  soit,  mais  stérile,  non.  Si  nous  sommes  réduits  à les 
réclamer  aujourd’hui,  c’est  qu’apparemment  nous  les  avons  perdus.  Que 
ce  soit  en  grande  partie  par  notre  faute,  nous  ne  pensons  pas  à le  nier; 
mais,  en  tout  cas,  ce  n’est  pas  à notre  profit,  et  l’empire,  qui  a dû  com- 
mencer par  s’appeler  la  dictature,  ne  s’est-il  pas  solennellement  engagé  à 
nous  [rendre  les  libertés  que  nous  avons  aimées  jusqu’à  en  abuser. 

On  attendra  longtemps  si  l’on  attend,  comme  c’est  la  thèse  favorite  de 
M.  de  Persigny,  que  les  partis  aient  entièrement  disparu.  A entendre  les 
écrivains  officieux  il  ne  s’agirait  cependant  que  de  traverser  en  paix  les  six 
années  du  Corps  législatif  qui  va  être  nommé  ; « En  1 870,  a écrit  M.  Granier 
deCassagnac,  époque  à laquelle  expireront  les  pouvoirs  de  la  nouvelle  Cham- 
bre, le  personnel  des  anciens  partis  déjà  vieux  et  usé,  sera  décrépit  et 
oublié^.  » Voilà  à quelle  hauteur  de  vues  savent  s’élever  les  Montesquieus 
issus  des  scrutins  officiels.  Quelques  hommes  de  moins  dans  le  monde  po- 
litique, quelques  vieillards  illustres  à conduire  à leur  dernière  demeure, 
et  le  règne  de  ces  rares  génies  est  à la  fin  établi,  et  c’est  le  tour  de  ces  bra- 
ves cœurs  qui  trouvent  que  les  anciens  vivent  trop  longtemps  et  ne  leur  cè- 
dent pas  la  place  assez  vite  ! « Les  morts  seuls  ne  reviennent  pas,  » disait 
Barrère  à la  Convention.  Barrère  se  trompait,  les  morts  dont  il  parlait  sont 
revenus  pour  accuser  leurs  bourreaux.  Qu’on  ne  se  berce  pas  de  vaines  es- 
pérances, les  morts  que  souhaite  si  délicatement  le  fougueux  député  du 
Gers,  ne  s’en  iraient  pas  non  plus  tout  entiers.  Leur  disparition  ne  serait 
point  la  marque  providentielle  des  grands  changements  qu’on  se  plaît  à 
rêver.  11  n’est  pas  temps  encore  de  répéter  avec  Ginna  parlant  de  son  aïeul 
Pompée  : 

Dieu  devait  cet  honneur  aux  mânes  d’un  tel  homme, 

D’emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome  ! 

La  liberté  ne  tient  pas  à l’existence  de  quelques  hommes.  Elle  est  im- 
mortelle. Elle  a été  la  force  et  l’honneur  des  générations  qui  s’en  vont,  elle 
est  déjà  l’espoir  et  la  vie  des  générations  qui  arrivent.  Rien  ne  se  fera  de 
grand  que  pour  son  service  et  de  durable  que  par  sa  vertu.  On  la  croit  ou- 
bliée, dédaignée,  impossible;  on  pense  n’avoir  plus  qu’à  mener  son  deuil 
et  à se  consoler  par  le  vague  espoir  d’une  résurrection  lointaine,  et  tout  à 

* La  Nation  du  10  mai.  M.  Granier  de  Cassagnac  qui  a besoin  dans  ce  moment  de  toutes 
les  forces  de  l’autorité  pour  lutter  contre  le  fils  de  M.  Lacave-Laplagne  doit  commencer  à 
comprendre  qu’en  droit  politique  comme  en  droit  civil,  les  enfants  succèdent  aux  pères. 
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coup  elle  se  relève,  elle  secoue  les  cœurs  engourdis  cl  rétablit  son  empire 
comme  s’il  n’avait  jamais  subi  d’interruption. 

Est-ce  à dire  que  nous  espérons  la  voir  sortir  rayonnante  du  scrutin  du 
1®'^  juin?  Nous  sommes  loin  de  vouloir  propager  cette  illusion.  Attendons  peu 
des  élections,  cela  est  sage  ; mais  attendons  beaucoup  du  mouvement 
électoral.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  le  pays  aura  entendu  une  fois  encore  les 
accents  de  la  liberté  et  que  les  générations  nouvelles  se  seront  retrempées 
dans  le  feu  des  passions  généreuses,  a Miracle  ! écrit-on  de  Marseille  à pro- 
pos de  la  candidature  si  populaire  de  Berryer,  nos  jeunes  gens  prennent  de 
l’ardeur  et  se  mettent  en  campagne  comme  s’ils  avaient  60  ans  ! » En  voilà 
encore  dont  il  faudra  peut-être  attendre  la  mort  avant  que  nous  soyons  jugés 
dignes  de  la  liberté  ! 

Quant  à la  Chambre  qui  doit  sortir  de  ce  mouvement,  elle  aurait  dépassé 
de  beaucoup  la  mesure  de  nos  espérances,  si  nous  lui  devions  un  jour, 
comme  le  demande  une  des  circulaires  les  plus  sensées  et  les  plus  élo- 
quentes qu’il  nous  ait  été  donné  de  lire  : La  parole  rendue  à des  minis- 
tres sérieux , une  spécialité  plus  précise  dans  les  votes  du  budget,  une 
économie  plus  réelle  dans  les  dépenses,  une  plus  grande  extension  des  liber- 
tés locales,  quelque  adoucissement  enfin  aux  servitudes  de  la  presse,  servi- 
tudes qui  dépassent  toute  mesure  et  paralysent  les  meilleures  aspirations  ^ 

Pour  réaliser  les  principales  parties  de  ce  séduisant  programme,  pour 
reprendre  une  à une  les  franchises  dont  nous  avons  si  longtemps  jouie  et 
que  nous  avions  trop  cru  à jamais  inviolables  dans  nos  mains,  six  ans  ne 
seront  pas  de  trop  ni  le  concours  assidu  de  tous  les  talents  et  de  tous  les 
courages.  Mais  le  premier  effort  doit  venir  du  pays;  il  faut  qu’il  soit  fait 
le  31  mai  et  le  1®''  juin  prochain.  Tout  va  dépendre  de  ces  deux  journées. 
Ce  qu’elles  seront  et  ce  quelles  feront,  l’avenir  le  sera  et  le  fera.  Subor- 
données , elles  donneront  la  subordination  ; libres , elles  donneront  la 
liberté.  Pour  que  la  liberté  puisse  être  le  couronnement  promis  de  l’édifice, 
il  faut  l’avoir  mise  d’abord  dans  les  fondements.  Rome  éleva  sa  tête  au- 
dessus  de  toutes  les  nations;  mais  Tite  Live  nous  apprend  que  celte  tête 
avait  été  trouvée  en  creusant  les  premiers  remparts  du  Capitole. 

Léopold  de  Gaillard. 

* Circulaire  du  marquis  de  Vogué  aux  électeurs  de  la  première  circonscriplioii  du 
Cher. 

L'un  des  Gérants  : CHAULES  DOUNIOL. 


AVIS.  — Les  tables  du  tome  LVIIV  paraîtront  avec  la  prochaine  livraison. 
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DEÏAW  LE  CONSEIL  D'ÉTiT 


Toute  la  France  a lu  l’écrit  intitulé  : « Réponse  de  plusieurs  Évê- 
ques aux  consultations  qui  leur  ont  été  adressées  relativement  aux 
élections  prochaines.  » Cet  écrit  était  signé  de  trois  Archevêques  et 
de  quatre  Évêques  français  \ Il  avait  pour  but  de  dissuader  les  élec- 
teurs catholiques  d'émigrer  à l’intérieur,  en  s’abstenant  de  prendre 
part  au  scrutin  électoral. 

En  soi,  le  conseil  donné  par  les  signataires  ne  mérite  que  des 
éloges.  On  a souvent  fait  au  clergé  le  reproche  de  s’être  appliqué  trop 
exclusivement  à prêcher  les  vertus  privées  et  d’avoir  paru  négliger 
l’enseignement  des  devoirs  de  la  vie  publique.  Sous  ce  rapport,  la 
consultation  des  sept  Évêques  est  donc  d’un  patriotique  exemple. 
Leur  langage  a été  d’ailleurs  d’une  mesure  parfaite,  d’une  sagesse 
exquise,  d’une  modération  irréprochable.  Aussi,  dans  toute  la  presse, 

' NN.  SS.  les  archevêques  de  Cambrai,  de  Tours,  de  Rennes,  et  NN.  SS.  les  évê- 
ques de  Metz,  de  Nantes,  d’Orléans  et  de  Chartres. 

N.  SÉR.  T.  ;sxill  (ux®  DE  LA  COLLECT.).  2®  LIVRAISON.  25  JUIN  1863. 
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récrit  dont  nous  parlons  ne  rencontra  que  des  louanges.  Dans  le  pu- 
blic, Fapprobation  fut  unanime  et  universelle. 

La  Réponse  aux  consultations  avait  paru  le  25  mai  1865.  Le  2 juin, 
c’est-à-dire  le  lendemain  des  élections,  on  lisait  au  Moniteur  une 
lettre  deM.  le  Ministre  des  cultes  qui  déclarait  l’écrit  des  sept  Évêques 
doublement  répréhensible  : 1“  comme  contraire  aux  obligations  de 
l’épiscopat;  2*^  comme  constituant  un  excès  de  pouvoir  vis-à-vis  de 
FEtat. 

Suivant  le  Ministre,  chaque  Évêque  a bien  le  droit  de  donner  des 
consultations  aux  fidèles  de  son  diocèse;  mais,  s’il  fait  connaître  son 
avis  par  la  voie  des  journaux,  un  pareil  procédé  pourrait  être  consi- 
déré comme  une  véritable  entreprise  contre  la  liberté  et  la  compé- 
tence des  autres  Évêques. 

D’autre  part,  il  y aurait  excès  de  pouvoir  vis-à-vis  de  l’État,  « nos 
lois  ne  permettant  pas  à des  Évêques  de  mettre  en  délibération  com- 
mune les  mémoires  à consulter  recueillis  dans  leurs  diocèses  respec- 
tifs, et  de  former  ainsi  une  espèce  de  concile  particulier,  qui  usurpe 
le  droit  de  distribuer  dans  les  journaux  des  consultations  politiques  à 
tout  l’Empire  français.  » 


Depuis,  Mgr  l’Archevêque  de  Tours  ayant  rendu  publique  sa  vic- 
torieuse réponse  au  document  dont  on  vient  de  lire  l’analyse,  la  con- 
sultation des  sept  Évêques  et  la  lettre  de  Mgr  l’Archevêque  de  Tours 
au  Ministre  des  cuites  ont  été  déférées  au  Conseil  d’État  pour  cause 
d'abus. 


On  ne  peut  se  dissimuler  la  gravité  d’un  tel  acte. 

En  effet,  interdire  aux  Évêques  de  France  tout  acte  collectif,  n’eût- 
il  que  deux  signatures,  n’est-ce  point  la  négation  radicale  de  la 
notion  même  de  l’Église?  Car,  enfin,  l’Église,  ce  ne  sont  pas  des  in- 
dividualités épiscopales  parquées  chacune  dans  son  diocèse.  L’Église 
enseignante,  c’est  le  corps  épiscopal.  La  vie  de  l’Épiscopat,  c’est  d’agir 
en  corps.  S’il  est  interdit  à un  Évêque  de  s’entendre  avec  son  voisin 
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SOUS  peine  d’abus,  l’Épiscopat  peut  bien  respirer  encore,  mais  il  ne 
vit  plus.  Il  y a encore  des  Évêques,  il  n’y  a plus  d’Épiscopat.  Et,  s’il 
n’y  a plus  d’Épiscopat,  il  n’y  a plus  d’Église.  Cela  nous  paraît  sans 
réplique. 

Comment  donner  le  nom  d’Église  à une  communion  chrétienne 
dont  les  chefs  seraient  maintenus  dans  un  tel  isolement  les  uns  des 
autres,  qu’ils  ne  pourraient  faire  connaître  qu’ils  sont  d’accord  sur 
un  point  controversé,  sans  en  avoir  obtenu  la  permission  du  Ministre 
des  cultes?  La  principale  attribution  de  ce  Ministre  serait-elle  donc 
d’être  constitué  le  mainteneur  de  la  dislocation  épiscopale? 

Les  choses  n’ont  jamais  été  entendues  de  la  sorte.  On  invoque  l’ar- 
ticle IV  de  la  loi  du  18  germinal  an  X.  Que  porte  cet  article  ? 

« Aucun  concile  national  ou  métropolitain,  aucun  synode  diocé- 
sain, aucune  assemblée  délibérante  n’aura  lieu  sans  la  permission 
expresse  du  Gouvernement.  » 

Est- ce  là  toute  la  loi  ? 

Oui,  c’est  toute  la  loi. 

Qu’y  a-t-il  à en  induire  contre  les  sept  Évêques? 

Lisez  Portalis  sur  cet  article  IV  : « Les  Évêques,  dit-il,  sont  partout 
juges  de  la  foi;  mais  il  ne  faudrait  point  conclure  de  là  qu’il  y a un 
concile  partout  où  il  y a une  assemblée  d’Évêques...  Des  Évêques  'par- 
ticuliers qui  se  doiment  un  rendez-vous  commun  pour  conférer  ou  écrire 
sur  une  matière^  ne  font  point  un  corps  d' Évêques,  » Voilà  ce  qu’écrivait, 
sur  l’article  IV  de  la  loi  de  germinal  an  X , Portalis,  qui  l’avait 
rédigée.  Portalis  ! j’en  citerais  un  autre,  si  j’en  connaissais  un  dont 
l’autorité  pût  être  moins  suspecte  à M.  le  Ministre  des  cultes. 

« Nous  ne  discuterons  point,  poursuivait-il,  les  actes  des  assem- 
blées du  clergé  de  France  dans  les  deux  siècles  qui  ont  précédé  la  Ré- 
volution; nous  observerons  seulement,  avec  le  P.  Thomassin,  qu’elles 
ne  s’attribuaient  point  à elles-mêmes  l'autorité  des  conciles  ; qié elles 
ne  faisaient  point  de  commandement  aux  Évêques;  quen  un  mot  elles 
lé  exerçaient  point  la  juridiction  canonique.  » 

Telle  est  la  vraie  doctrine.  Les  sept  Évêques  n’ont  point  empiété 
sur  les  droits  de  leurs  collègues,  puisqu’ils  n’ont  fait  aucun  com- 
mandement, ni  aux  Evêques,  ni  aux  fidèles.  Ils  n’ont  point  empiété 
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sur  rÉtat,  puisqu’ils  n’ont  point  fait  ni  prétendu  faire  un  acte  de 
juridiction  quelconque;  ils  ont  donné  un  conseil,  voilà  tout. 

Il  est  vrai  qu’ils  l’ont  donné  en  commun.  Mais,  on  vient  de  le  voir, 

« des  Évêques  particuliers  cpxi  se  donnent  un  rendez-vous  pour  conférer 
ou  écrire  sur  une  matière^  ne  font  point  un  corps  d’ Évêques.  » 

Des  Évêques  qui  échangent  des  lettres,  forment  encore  moins  une 

ASSEMBLÉE  DÉLIBÉRANTE. 

Où  s’arrêtera- t-on  en  effet  dans  cette  voie?  Mgr  l’Évêque  d’Or- 
léans a publié  naguère  un  avertissement  à la  jeunesse  et  aux  pères 
de  famille  sur  les  attaques  dirigées  contre  la  religion  par  quel- 
ques écrivains  de  nos  jours.  Supposons  que  tous  les  Évêques  deFrance 
eussent  individuellement  et  successivement  adhéré  à cet  avertisse- 
ment : ira-t-on  jusqu’à  dire  qu’ils  auraient  ainsi  formé  une  espèce 
de  concile? 

Si  Mgr  l’Archevêque  de  Cambrai,  dont  la  signature  se  lit  en  tête  de 
la  consultation  des  sept  Prélats,  avait  signé  seul  cette  consultation, 
y aurait-il  abus?  Apparemment  non.  Si  les  six  autres  Prélats  eussent 
fait  individuellement  connaître  au  public  qu’ils  étaient  de  l’avis  de 
Mgr  de  Cambrai,  y aurait-il  eu  abus  ? Y aurait-il  eu  concile^.  Y aurait- 
il  eu  assemblée  délibérante?  Et  pourtant,  entre  cette  consultation  in- 
dividuelle de  Mgr  de  Cambrai , confirmée  par  les  adhésions  pareille- 
ment individuelles  des  six  autres  Prélats  signataires  de  cette  consul- 
tation, et  le  document  dénoncé  au  Conseil  d’ÉtatparM.  le  ministre 
des  cultes,  il  n’est  pas  aisé  de  saisir  une  différence.  Dans  l’un  comme 
dans  l’autre  cas,  il  s’agit  de  sept  Évêques  qui  sont  tombés  d’accord 
sur  un  écrit  inoffensif,  et  cela  sans  s être  assemblés  ni  même  vus. 
Veut-on  qu’aucun  Évêque  ne  puisse  adhérer  publiquement  à l’écrit 
d’un  autre  Évêque,  ni  même  à son  avis  purement  verbal,  sans  Fauto- 
risation  du  Gouvernement?  Esi-c,e\k une  des  libertés  de  l’Église  gal- 
licane? 

Puis,  voyez  la  conséquence.  Pour  ôter  aux  Évêques  le  droit  de  j 
conférer  ensemble  par  correspondance,  on  est  amené  à entamer  leurs  j 
droits  de  citoyens.  ^ 

En  effet,  faut-il  ou  non  s’abstenir  de  prendre  part  aux  élections? 
C’est  là,  on  le  voit,  une  question  purement  civique.  En  donnant  leur 
avis  sur  ce  point,  les  sept  Évêques  n’ont  donc  nullement  accompli 
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un  acte  de  leur  fonction  épiscopale;  ils  n ont  point  fait  là  un  acte 
qui  puisse  être  qualifié  canonique  à un  degré  quelconque.  Évidem- 
ment non,  mais  ils  ont  fait  acte  de  civisme.  Ce  qu’ils  ont  dit  là, 
sept  savetiers  citoyens  avaient  le  droit  incontesté  de  le  publier  et  de 
le  signer  collectivement.  Il  se  trouve  que  sept  Évêques  ne  le  peuvent 
point.  Il  faut  donc  poser  en  thèse  que  leur  droit  de  citoyen  est  dimi- 
nué par  leur  qualité  d’Évêques.  On  a dit  qu’ils  ne  devaient  point 
prendre  cette  qualité.  Pourquoi  cela?  Est-ce  que  sept  académiciens 
n’auraient  pas  eu  le  droit  de  publier  la  consultation  des  sept  Prélats 
et  de  la  signer  collectivement,  en  ajoutant  à leurs  noms  leur  titre  de 
membres  de  l’Institut? 

Qu’y  a-t-il  à répondre  à cela?  Nous  ne  le  voyons  pas.  Car  soutenir 
avec  M.  Guéroult  que  les  Évêques  ne  sont  plus  citoyens,  ou  du  moins 
ne  sont  plus  des  citoyens  indépendants,  par  cela  seul  qu’ils  reçoi- 
vent un  traitement  de  l’État,  cela  ne  supporte  pas  l’examen.  Outre 
que  le  traitement  des  Evêques  n’est  qu’une  indemnité  décrétée  par 
l’Assemblée  constituante  et  formellement  stipulée  dans  le  Concordat 
de  1801,  est-ce  que  les  membres  de  l’Institut  ne  reçoivent  pas  un 
traitement?  Est-ce  qu’en  l’acceptant  ils  entendent  aliéner  leur  indé- 
pendance de  citoyens  ? Est-ce  qu’en  inscrivant  ce  traitement  au  bud- 
get de  l’État,  on  a entendu  acheter  leur  indépendance? 

Nous  nous  reprocherions  d’ajouter  un  seul  mot. 

Nous  dirons  seulement  que  la  sûreté  de  l’État  est  pleinement  désin- 
téressée dans  la  question.  Car,  de  deux  choses  l’une  : Ou  l’écrit  collec- 
tif qui  serait  publié  par  des  Évêques  sera  sans  danger  pour  la  paix 
publique,  comme  celui  qui  vient  d'être  déféré  au  Conseil  d’État,  et, 
en  ce  cas,  pourquoi  l’empêcher?  Ou  il  en  sera  autrement,  et  alors  il 
constituera  un  délit  et  les  tribunaux  en  feront  justice.  Quelle  raison 
peut  donc  avoir  M.  Rouland  pour  réduire  les  Évêques  à l’isolement  et 
à l’impuissance?  Peut-être  la  trouverail-on  en  cherchant  bien. 


Le  Secrétaire  de  la  rédaction, 
P.  Douhaire. 
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SES  BÉBtlS  ET  SOti  ÉTAT  ACTUEL 


The  Chinese  and  their  rebellions,  by  T.  Meado’s\’s.  — The  Taeping  rébellion  in 
China,  by  com.  Lindesay  Brine.  — L'Empire  chinois,  par  l’abbé  Hue. 


I 


« Depuis  que  nous  mettons  en  oubli  les  saintes  traditions  de  nos 
ancêtres,  le  ciel  nous  abandonne  ; ceux  qui  regardent  attentivement 
la  marche  et  les  tendances  des  événements,  ceux  qui  observent  com- 
bien est  grand  Fégoïsme  des  magistrats,  et  combien  est  profonde  la 
dépravation  du  peuple,  éprouvent  un  sombre  et  douloureux  pressen- 
timent : c’est  que  nous  sommes  à la  veille  d’un  immense  bouleverse- 
ment. Gomment  s’opérera  cette  révolution  pressentie  par  un  grand 
nombre?  L’impulsion  viendra-t-elle  du  dedans  ou  du  dehors?  Nul  ne 
le  sait;  personne  ne  saurait  le  prévoir.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que,  depuis  quelques  années,  la  dynastie  a perdu  la  protection  du 
ciel,  le  peuple  n’a  plus  que  des  sentiments  de  colère  ou  de  mépris 
pour  ceux  qui  le  conduisent  ; la  piété  filiale  n’existant  plus  parmi 
nous,  il  faut  que  l’empire  s’écroule  ! » Ainsi  pariait,  en  1846,  l’un 
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des  mandarins  que  M.  Tabbé  Hue  eut  Foccasion  d’entrelenir  pen- 
dant le  cours  de  son  intéressant  voyage  à travers  la  Chine.  « Il  était 
d’un  âge  très-avancé,  ajoute  ]e  spirituel  missionnaire;  nous  ne  fûmes 
donc  pas  étonné  de  lui  trouver  Fhumeur  un  peu  inquiète  et  gron- 
deuse ; le  vieillard  d’Horace  est  cosmopolite.  » Entre  les  deux  H y a 
toutefois  cette  différence  que  le  mandarin  prophétisait  sans  s’en  dou- 
ter. Trois  ans  après  éclatait  la  révolution  qui  bouleverse  encore  l’em- 
pire du  Milieu.  Quant  aux  causes  qui  ont  amené  la  catastrophe,  ve- 
nues à la  fois  du  dedans  et  du  dehors,  elles  ne  sont  pas  autres  que 
celles  dont  s’affligeait  le  clairvoyant  vieillard.  La  corruption  du  gou- 
vernement et  la  corruption  des  mœurs  Font  préparée  ; l’infusion  des 
idées  européennes  au  sein  de  cette  société  chinoise  qui  jusqu’alors 
s’en  était  si  bien  défendue,  a terminé  l’œuvre  d’une  dissolution  main- 
tenant irrémédiable. 

Grâce  aux  travaux  des  HR.  PP.  Jésuites,  des  Rémusat,  des  Klaproth 
et  des  Pauthier,  personne  n’ignore  plus  aujourd’hui  sur  quelles  bases 
repose  l’édifice  social  des  Chinois.  On  sait  que  l’empereur  est  sou- 
verain absolu.  Aussi  le  nomme-t-on  très-justement  Tien-dze^  Fils  du 
Ciel.  Il  ne  relève  en  effet  que  du  ciel.  Mais,  si  grande  que  soit  son 
autorité,  il  ne  l’absorbe  pas;  il  la  délègue  à ses  ministres,  qui  trans- 
mettent leurs  pouvoirs  aux  officiers  de  leur  gouvernement  adminis- 
tratif, lesquels  jouissent  d’une  autorité  que  surveillent  les  manda- 
rins placés  au-dessus  d’eux.  Ces  divers  fonctionnaires  se  recrutent 
uniformément  à la  suite  de  concours  où  tous  sont  admis  à se  pré- 
senter, et  où  le  seul  mérite  ouvre  la  carrière  administrative. 

L’unique  contre-poids  au  système  parfaitement  autocratique  que 
nous  venons  d’esquisser  est  une  sorte  de  conseil  privé  dont  les  cen- 
sures peuvent  atteindre  jusqu’aux  actes  de  l’empereur,  qui  ne  sau- 
rait les  mépriser  sans  s’aliéner  la  nation  entière,  ainsi  que  cela  s’est 
vu  plusieurs  fois.  C’est  moins  ce  faible  contre-poids  pourtant  qui  a 
limité  l’autorité  du  gouvernement  chinois,  et  a donné  au  principe 
tout  patriarcal  qui  lui  sert  de  hase  sa  prodigieuse  durée,  que  l’exces- 
sive probité  avec  laquelle  l’empire  a presque  toujours  été  administré 
depuis  près  de  trois  mille  ans,  ainsi  que  la  confiance  généralement 
justifiée  des  Chinois  dans  cet  empereur  qu’ils  considèrent  avec  rai- 
son comme  leur  père  et  mère.  Cette  probité  disparaissant,  tout  devait 
s’écrouler  du  même  coup.  C’est  ce  qui  eut  lieu  lorsque  la  dynastie 
tartare  remplaça  sur  le  trône  la  longue  série  des  dynasties  chinoises, 
et  substitua  ses  caprices  aux  principes  moraux  qui  étaient  toute  la 
constitution  du  gouvernement  de  l’empire  du  Milieu. 

Les  conquêtes  sont  rarement  favorables  aux  peuples  qui  les  subis- 
sent. Sans  parler  des  événements  de  discorde  inhérents  à toute  inva- 
sion, et  que  la  présence  des  Tartares  au  milieu  des  Chinois  n’a  cessé 
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d’entretenir  parmi  eux\  l’infériorité  des  vainqueurs  par  rapport  aux 
vaincus  ne  pouvait  manquer  d’amener  dans  les  institutions  nationales, 
des  changements  importants.  La  plus  grave  de  leurs  innovations  fut 
surtout  l’introduction  irrégulière,  dans  l’administration  de  l’em- 
pire, de  gouvernants  incapables.  Sous  eux,  tout  s’altéra,  depuis  le 
système  d’examens  qui,  pendant  si  longtemps,  n’avait  laissé  les  fonc- 
tions publiques  qu’aux  plus  dignes  de  les  exercer,  jusqu’à  l’estime 
toute  filiale  que  les  Chinois  avaient  toujours  témoignée  pour  ceux 
qui  tenaient  leurs  destinées  entre  leurs  mains.  La  vénalité  des 
grands  s’étendit  aux  petits  ; bientôt  tout  fut  à l’encan,  depuis  les  em- 
plois de  la  cour  jusqu’à  ceux  des  plus  infimes  tribunaux  de  province. 
En  vain  quelques  vieux  Chinois  austères  et  formés  aux  principes 
anciens,  cherchèrent-ils  à s’opposer  au  mal,  celui-ci  ne  fit  que  s’ag- 
graver ; et  le  jour  vint  où  pas  un  membre  de  cette  grande  et  intelli- 
gente nation  ne  fut  irréparablement  gangréné. 

Tandis  que  les  hautes  classes  donnaient  au  peuple  le  spectacle  de 
toutes  les  corruptions,  celui-ci  profitait  rapidement  de  l’exemple. 
Alors  s’étendirent  sur  ce  corps  chinois,  autrefois  si  sain,  les  hideux 
ulcères  dont  les  voyageurs  nous  ont  raconté  les  redoutables  pro- 
grès. 

Qui  n’a  entendu  parler,  avant  la  révolte,  de  cette  association  de 
gueux  qui  avait  son  siège  à Péking,  et  dont  le  chef,  également  re- 
connu par  l’État,  portait  le  titre  de  roi  des  mendiants  ? Disposant 
d’une  véritable  armée,  divisée  par  escouades  et  par  bataillons,  le 
roi  des  mendiants  était  au  cœur  même  de  l’empire  une  puissance 
avec  laquelle  f autorité  légitime  traitait  d’égal  à égal.  Il  répondait  de 
la  conduite  de  ses  sujets  en  guenilles,  et  c’est  à lui  qu’on  s’en  pre- 
nait lorsqu’il  régnait  parmi  eux  des  désordres  trop  criants;  en  re- 
vanche, à des  jours  fixes  il  était  autorisé  à mettre  en  campagne 
ses  nombreuses  phalanges  et  à les  envoyer  demander  l’aumône,  ou 
plutôt,  marauder  aux  environs  de  la  capitale. 

Ceci  se  passait  à Péking.  Ailleurs,  dans  les  provinces,  pas  une  ville 
importante  qui  ne  renfermât  dans  son  sein  toute  une  population 
d’êtres  croupissant  dans  le  vice  et  la  misère,  et  toujours  disposés  à 
s’enrôler,  à la  première  occasion,  sous  la  bannière  du  vol  et  du  bri- 
gandage. 

« Le  jeu  a tout  envahi  en  Chine,  dit  M.  l’abbé  Hue,  tous  les  rangs, 

^ En  dépit  des  efforts  faits  par  Khang-hi  et  Kien-long  pour  assimiler  leur  race  à la 
race  subjuguée,  cette  dernière  ne  s’est  jamais  confondue  avec  l’autre.  L’histoire  de 
Chine,  depuis  1640  jusqu’à  nos  jours,  atteste  le  fait  par  la  suite  non  interrompue  de 
rébellions  qu’elle  rapporte,  et  par  le  nombre  de  sociétés  secrètes  qu’elle  énumère, 
foyers  ordinaires  de  ces  révoltes. 
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tous  les  âges  de  la  société.  Les  hommes,  les  enfants,  tout  le  monde 
joue.»  Il  en  était  de  même  de  Tivrognerie.  Les  lois  chinoises  prohibent 
cependant  la  fabrication  de  Teau-de-vie  et  du  vin,  sous  prétexte  qu’on 
doit  ménager  le  grain  avec  le  plus  grand  soin  dans  un  pays  où  tous 
les  travaux  et  toutes  les  industries  de  l’agriculture  suffisent  à peine 
pour  nourrir  ses  nombreux  habitants.  Mais  il  en  était  de  ces  lois  à 
peu  prés  comme  de  celles  qui  interdisent  le  jeu;  elles  n’étaient  nul- 
lement observées.  11  suffisait  de  payer  les  mandarins,  et  tous  les  ob- 
stacles se  trouvaient  levés. 

On  sait  la  malheureuse  passion  des  Chinois  pour  Topiurn  ? Le 
gouvernement  fit  d’abord  une  loi  pour  en  défendre  l’usage,  puis 
enfin  déclara  la  guerre  aux  importateurs.  Il  y a dix  ans,  la  contre- 
bande introduisait  néanmoins  en  Chine  pour  cent-cinquante  millions 
de  francs  d’opium.  «Dans  toutes  les  villes,  écrivait  en  1846  Fabbé  Hue, 
on  étale  publiquement  les  pipes,  les  lampes  et  tous  les  instruments 
nécessaires  aux  fumeurs.  Les  mandarins  sont  eux-mêmes  les  premiers 
à violer  la  loi  et  donner  le  mauvaise  exemple  au  peuple.  Pendant 
notre  long  voyage  en  Chine,  nous  n’avons  pas  rencontré  un  seul  tri- 
bunal où  on  ne  fumât  l’opium  ouvertement  et  impunément.  » 

Mais  l’opium,  la  débauche,  le  jeu  et  l’ivrognerie  sont  surtout  des 
vices  particuliers  aux  grandes  villes  ; le  village  chinois  n’en  avait  pas 
moins  à subir  sa  part  de  misère.  Dans  les  plus  fertiles  provinces,  il 
n’était  pas  d’année  où,  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  il  ne 
mourût  de  faim  ou  de  froid  une  multitude  effrayante  d’individus. 
Il  suffisait  pour  cela  qu’une  inondation,  une  sécheresse,  un  acci- 
dent quelconque  vînt  à compromettre  la  récolte.  On  voyait  alors  se 
former  de  grandes  bandes  qui  s’en  allaient,  hommes,  femmes  et 
enfants,  tous  ensemble,  chercher,  dans  les  villes  et  dans  les  villages 
un  peu  de  nourriture,  de  quoi  soutenir  encore  quelques  instants  leur 
misérable  existence.  Plusieurs  d’entre  eux  tombaient  d’inanition  et 
mouraient  avant  d’arriver  au  lieu  où  ils  espéraient  trouver  quelques 
secours,  et  il  n’était  pas  rare  de  rencontrer  leurs  cadavres  étendus 
dans  les  champs  et  le  long  des  sentiers. 

Malgré  les  efforts  de  la  charité  publique  et  privée,  plus  insuffisante 
encore  en  Chine  que  partout  ailleurs,  il  en  était  peu  parmi  les  sur- 
vivants de  ces  malheureux  qui,  les  jours  meilleurs  revenus,  retour- 
nassent au  travail;  les  plus  courageux  émigraient;  les  autres,  et  c’est 
le  plus  grand  nombre,  faits  désormais  à la  misère  et  corrompus 
par  les  vices  qu’elle  traîne  à sa  suite,  allaient  grossir  cette  armée  im- 
mense de  redoutables  vagabonds  qui  pullulait  dans  les  grandes  villes 
chinoises. 

On  ne  saurait  donc  s’étonner  de  la  rapidité  avec  laquelle  s’est  pro- 
pagée la  révolte  sur  un  sol  si  bien  préparé  à tous  les  désordres.  Au 
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reste  la  révolution  qui  accompagna  la  substitution  de  la  dynastie 
des  Taï-tsings  à celle  des  Mings  sur  le  trône  de  Péking  et  plaça  la 
Chine  sous  le  joug  tartare,  avait  produit  dans  le  pays  une  agitation 
qui  n’a  jamais  disparu.  Comprimées  par  ses  premiers  empereurs, 
les  insurrections  ont  recommencé  à se  faire  jour  sous  l’efféminé 
Kia-King  (1796-1820)  et  se  sont  multipliées  sous  ses  successeurs 
dans  une  proportion  remarquable.  L’une  des  révoltes  survenues 
du  temps  de  ce  dernier  souverain  a même  une  parenté  très- 
grande  avec  celle  qui  devait  porter  plus  tard  un  coup  si  funeste 
à sa  dynastie.  Formée  par  des  mécontents  associés  aux  nombreux 
pirates  que  les  côtes  de  la  Chine  ont  toujours  eu  le  privilège  d’entre- 
tenir, elle  fut  même  sur  le  point  de  renverser  l’empereur.  Son  chef 
s’était  arrogé  le  titre  de  San-hoang^  triple  empereur,  c’est-à-dire  em- 
pereur du  ciel,  de  la  terre  et  des  hommes.  Soixante-dix  de  ses  affidés 
occupèrent  le  palais  impérial  pendant  plusieurs  jours.  Ces  rebelles 
appartenaient  à une  société  secrète  dont  on  fait  remonter  l’origine  à 
la  conquête,  la  Société  du  Nénuphar  ou  Pedian-kao . 

Cette  Société  a disparu  depuis,  ou  plutôt  s’est  transformée  et  a 
changé  de  nom;  elle  se  nomme  aujourd’hui  la  Société  de  la  Triade. 
Comme  son  aînée,  elle  avait  pour  but  le  renversement  de  la  dynastie 
tartare.  Aussi  les  empereurs  l’ont-ils  toujours  poursuivie  avec  un  achar- 
nement qui  lui  a donné  la  fortune  de  tous  les  opprimés  : elle  a puisé  de 
nouvelles  forces  dans  la  persécution,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que 
depuis  cinquante  ans  les  vice-rois  lui  ont  attribué  les  désordres  sur- 
venus dans  leurs  gouvernements,  et  le  succès  de  la  levée  de  boucliers 
de  1849.  Le  fait  est  qu’à  cette  époque  on  énumérait  en  Chine,  après 
la  Triade,  une  quantité  prodigieuse  de  sociétés  secrètes  fonctionnant 
ostensiblement,  et  parmi  lesquelles  celles  du  Soleil,  de  laCourte-Épée, 
de  l’Honneur  éclatant,  de  l’Origine  du  nuage  blanc,  du  Lis  bleu,  du 
Lis  blanc,  du  Bonnet  jaune,  de  la  Tête  de  veau,  du  Thé  sans  mélange, 
s’étaient  acquis  une  assez  grande  notoriété.  Toutes,  il  n’est  pas 
besoin  de  l’ajouter,  se  sont  d’abord  ralliées  à la  rébellion  des  Taï- 
pings,  dont  ils  furent  les  soldats  les  plus  redoutables;  elles  opèrent 
aujourd’hui  pour  leur  propre  compte  dans  l’ouest  et  le  nord-est  de 
l’empire. 


II 


C’est  au  fond  de  la  province  de  Kouang-tong,  dans  un  humble  ha- 
meau situé  à trente  milles  de  Canton,  qu’est  né  le  chef  de  l’insurrec- 
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tioïi  chinoise.  Le  commandant  Brine  représente  sa  famille  comme 
digne  et  vénérée.  Son  père,  dit-il,  était  particulièrement  connu  dans 
le  pays  pour  sa  probité  et  sa  haute  sagesse,  et  on  le  consultait  dans 
les  affaires  exigeant  un  arbitre  expérimenté  et  délicat.  Pauvre  comme 
ses  concitoyens,  le  brave  homme  tirait  ses  modestes  revenus  de  l’éle- 
vage d’un  petit  nombre  de  porcs,  de  la  vente  d un  peu  de  volaille  et 
de  la  culture  de  quelques  champs  de  riz.  Il  avait  déjà  deux  fils  et  une 
fille  lorsque  naquit,  en  1815,  l’enfant  qui  devait  lui  donner  une  si 
singulière  illustration.  Ce  dernier,  qu’il  nomma  Hong,  montra  dès  son 
plus  jeune  âge  le  goût  de  Fétude  et  une  intelligence  peu  commune; 
on  l’envoya  à l’école  à l’âge  de  sept  ans.  Sa  remarquable  aptitude  à 
apprendre  les  classiques  et  la  rapidité  de  ses  progrès  furent  merveil- 
leuses; aussi  son  père  aimait-il  à entretenir  ses  amis  des  talents 
précoces  de  son  jeune  fils.  Malheureusement,  la  pauvreté  de  sa  fa- 
mille ne  permit  pas  à Hong  de  poursuivre  ses  études  avec  toute 
la  régularité  nécessaire.  Ne  lui  fallait-il  pas  gagner  la  nourriture 
de  chaque  jour?  si  bien  qu’à  seize  ans,  qui  est  la  période  la  plus 
importante  de  la  vie  d’un  étudiant  chinois,  il  se  vit  contraint  de 
consacrer  son  temps  aux  travaux  dont  vivaient  ses  frères.  On  sait 
peut-être  qu’en  Chine  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  subi  les  épreuves 
des  examens  et  d’être  gradué  pour  être  magister.  L’enseignement  y 
est  libre  sans  restriction  ; chacun  peut  tenir  école  sans  que  le  gouver- 
nement intervienne  en  aucune  façon.  L’intérêt  qu’un  père  doit  natu- 
rellement porter  à l’éducation  de  ses  enfants  est,  dit-on,  une  garantie 
suffisante  pour  le  choix  du  maître.  Les  concitoyens  du  jeune  Hong, 
qui  déjà  s’étaient  cotisés  pour  lui  permettre  de  continuer  ses  études, 
profitèrent  de  cette  faculté  que  leur  laissait  la  loi  sur  l’enseignement, 
et  pour  lui  venir  en  aide,  le  nommèrent  maître  de  F école  de  leur 
village,  enjoignant  à ce  titre  un  petit  traitement,  qui  lui  procura  les 
moyens  de  continuer  ses  études.  C’est  alors  que  Hong  ajouta  à son 
nom  ceux  de  Siou-tsiouen,  élégant  et  jjarfait. 

Les  premiers  examens  de  Hong  avaient  eu  lieu  à Houa,  le  lieu  de  sa 
naissance;  il  passa  les  seconds  à Canton,  où  ilatteignit  un  rang  élevé, 
sans  toutefois  obtenir  le  grade  de  bachelier,  objet  de  son  ambition. 
Ceci  se  passait  en  1855.  La  ville  était  alors  peuplée  d’étrangers,  les 
uns  attirés  par  le  motif  qui  y avait  conduit  Hong-siou-tsiouen,  les 
autres  pour  assister  à ces  solennelles  épreuves.  L’un  de  ces  derniers 
devait  avoir  sur  la  destinée  du  jeune  Hong  une  singulière  influence.  H 
lui  remit  un  paquet  contenant  neuf  exemplaires  d’un  ouvrage  inti- 
tulé : Bonnes  paroles  pour  V exhortation  du  siècle.  Comme  on  l’apprit 
par  la  suite,  cet  homme  était  un  Chinois  converti  par  le  docteur 
Morrison,  et  par  lui  employé  à distribuer  les  petits  traités  (tracts)  que 
les  missionnaires  anglais  et  américains  répandent  sur  tous  les  points 
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du  globe  avec  une  si  abondante  profusion.  Quant  à Fouvrage  même, 
il  émanait  d’un  indigène  nommé  Liang-a-fah,  converti  par  le  docteur 
Milne  au  collège  de  Malacca,  et  auquel  la  propagande  protestante 
doit  plusieurs  petits  traités  où  se  trouvent  cités  plusieurs  chapitres 
de  l’Écriture  sainte.  Ces  ouvrages,  qui  ne  nous  sont  connus  que 
par  la  critique  qu’en  a faite  le  docteur  Medhurst,  sont  diffus  et 
d’un  style  incorrect.  Quoiqu’ils  dussent  pour  ce  motif  choquer  un 
lettré  chinois,  Hong  emporta  néanmoins  le  cadeau  qu’on  lui  avait  fait; 
mais  il  ne  paraît  pas  qu’il  en  ait  pris,  dès  ce  moment,  une  connaissance 
sérieuse  ; car  nous  le  voyons  se  remettre  à l’étude  des  classiques  chi 
nois  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Quatre  années  s’écoulèrent,  au  bout  desquelles  Hong  se  présenta 
sans  plus  de  succès  que  la  première  fois  aux  examinateurs  cantonnais. 
Etait-il  réellement  indigne,  ou  bien  faut-il  attribuer  ce  second  échec  à 
une  absence  d’équité  chez  ses  examinateurs?  Cette  dernière  supposition 
n’a  rien  qui  doive  surprendre,  lorsqu’on  sait  que  depuis  un  certain 
nombre  d’années  les  suffrages  des  examinateurs  sont  vendus  aux  plus 
offrants.  Les  bacheliers  qui,  faute  de  ressources  pécuniaires,  ont  été 
repoussés  des  emplois  publics  et  végètent  en  des  occupations  infé- 
rieures à leur  mérite  sont  même  fort  nombreux  en  Chine;  et  il  n’est 
pas  douteux  que  la  plupart  de  ces  hommes,  si  profondément  atteints 
dans  leur  existence  par  suite  de  la  dégénération  du  système  des  exa- 
mens, n’aient  été  les  premières  recrues  de  l’insurrection.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  est  invraisemblable  que  pour  son  compte  Hong-siou- 
tsiouen  n’en  ait  pas  voulu  beaucoup  de  son  échec  à ses  juges.  Ce  qui 
est  hors  de  doute,  c’est  que  cet  insuccès  ébranla  fortement  la  santé 
du  jeune  homme,  qui  revint  chez  lui  malade.  Il  eut  alors  une  série 
de  visions,  dont  l’une  surtout  lui  laissa  une  impression  profonde.  Un 
certain  nombre  d’hommes  jouant  de  divers  instruments  de  musique 
l’avaient  transporté  dans  un  pays  enchanté.  Après  avoir  traversé  des 
lieux  resplendissants  de  lumière  et  s’être  lavé  de  toutes  ses  souil- 
lures, il  pénétra  dans  une  assemblée  de  vieillards.  Un  de  ces  sages, 
plus  vénérable  et  plus  majestueux  encore  que  les  autres,  vêtu  d’une 
robe  noire,  occupait,  dans  une  attitude  imposante,  la  place  la  plus 
élevée.  Aussitôt  qu’il  eut  aperçu  Siou-tsiouen,  il  versa  des  larmes  et 
dit  : « Tous  les  êtres  humains  sont  produits  et  soutenus  par  moi; 
c’est  de  moi  qu’ils  reçoivent  leur  nourriture  et  leurs  vêtements  ; mais 
pas  un  d’entre  eux  n’a  un  cœur  pour  se  souvenir  de  moi.  Ce  qui  est 
pire  encore,  ils  acceptent  mes  présents  pour  en  faire  honneur  au  dé- 
mon; ils  se  révoltent  contre  moi  et  allument  ma  colère.  Ne  les 
imite  pas!  » Ces  mots  prononcés,  le  vieillard  remit  d’abord  une  épée 
à Siou-tsiouen,  en  lui  recommandant  d’exterminer  les  démons,  mais 
de  faire  grâce  à ses  frères  et  sœurs;  un  sceau  pour  détruire  lesmau- 
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vais  esprits,  et  un  fruit  jaune  qui  lui  parut  délicieux.  Il  lui  donna 
ensuite  pour  mission  de  combattre  les  méchants,  et,  Fattirant  au 
dehors,  il  lui  fit  contempler  la  perversité  des  habitants  de  la  terre. 
Siou-lsiouen  obéit,  et  vit  en  effet  la  dépravation  et  le  vice  parvenus 
à un  tel  degré,  que  ses  yeux  se  fatiguèrent  à les  regarder...  En  sor- 
tant de  cet  état  d’extase,  il  se  rendit  près  de  son  père,  et,  lui  faisant 
un  profond  salut,  s’écria  : « Le  vieillard  d’en  haut  exige  que  tous  les 
hommes  se  rangent  de  mon  côté,  et  que  tous  les  trésors  coulent  vers 
moi.  » 

Cette  vision,  dans  le  goût  des  visions  du  chef  de  la  religion  mor- 
monne,  avec  lequel  Hong-siou-tsiouen  a plus  d’un  point  de  contact, 
n’est  pas  la  seule  que  rapporte  son  biographe^  d’après  le  propre  récit 
de  l’illuminé  chinois.  « Pendant  quarante  jours,  ajoute-Fil,  il  ne 
cessa  de  voir  un  homme  d’âge  moyen,  qui  lui  apprenait  à se  con- 
duire, l’accompagnait  dans  ses  pérégrinations  à travers  les  pays  les 
plus  éloignés,  où  il  allait  à la  chasse  des  mauvais  esprits,  et  l’aidait 
à les  exterminer.  Quand  le  délire  s’emparait  ainsi  de  lui,  il  parcourait 
sa  chambre  de  l’air  d’un  soldat  engagé  dans  une  bataille,  et  criait 
sans  cesse  : « Tuez,  tuez  les  démons.  » D’autres  fois,  se  croyant 
empereur  de  la  Chine,  il  se  livrait,  avec  celte  certitude,  à toutes 
sortes  de  divagations  politiques  et  religieuses.  Puis,  lorsqu’il  était 
harassé  de  fatigue,  à force  de  parler,  de  chanter,  de  courir  et  de 
combattre,  il  retombait  sur  son  lit.  Aussi  fut-il  bientôt  connu  dans 
toute  la  contrée  sous  le  nom  du  Fou.  » 

La  santé  de  Hong  se  rétablit  cependant,  et  de  ces  accès  de  folie  il 
ne  lui  resta  que  le  souvenir  de  ses  extases,  qu’il  racontait  à qui  lui 
en  demandait  le  récit.  C’est  à cette  époque  que  le  petit  paquet  de 
Traités  religieux  qu’il  avait  rapporté  de  Canton  attira  l’attention 
d’un  autre  maître  d’école  de  ses  amis  nommé  Lih,  et  qui  plus  tard 
devait  jouer  un  rôle  considérable  dans  l’insurrection.  Il  en  con- 
seilla la  lecture  à son  ami,  qui  ainsi  que  Lih  fut  frappé  de  ce  qu’ils 
contenaient.  « Il  y trouva  la  clef  de  ses  propres  visions,  dit  le  bio- 
graphe que  nous  venons  de  citer,  et  comprit  que  le  vénérable  vieillard 
assis  sur  l’estrade  la  plus  élevée,  et  qui  devait  être  l’objet  de  l’adora- 
tion de  tous,  était  Dieu  le  Père,  et  que  l’homme  d’âge  moyen  qui 
l’avait  instruit  et  assisté  dans  ses  combats  contre  les  démons  était 
Jésus,  le  Sauveur  du  monde.  » Hong  crut  s’éveiller  à la  suite  d’un 
long  rêve,  et  se  réjouit  d’avoir  trouvé  la  véritable  voie  vers  le  ciel, 
avec  l’espoir  certain  d’une  vie  et  d’un  bonheur  éternels. 

La  nécessité  du  baptême  leur  étant  aussi  révélée,  les  deux  amis  se 


^ M.  llamberg,  missionnaire  de  la  Société  évangélique  de  Bâle,  et  auteur  des  Vi- 
sions of  Himg-tsin-tsouen. 
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baptisèrent  réciproquement,  suivant  le  rit  indiqué  par  les  tracts.  Ils 
renversèrent  ensuite  leurs  idoles  et  firent  disparaître  les  tablettes  de 
Confucius,  placées  dans  les  salles  d'études  de  toute  école  chinoise. 
Entièrement  adonnés  à la  réforme,  Hong  et  Lih  ne  s’occupent  plus 
dès  lors  que  de  la  conversion  de  leurs  concitoyens.  Ce  furent  d’abord 
des  voisins,  Hung-jin  et  un  autre  maître  d’école,  nommé  Foung-Youn- 
San,  qui  s’engagèrent  dans  la  nouvelle  foi,  et  avec  lesquels  les  deux 
amis  se  rendent  dans  le  Kouang-Si,  où  ils  baptisent  une  centaine  de 
paysans. 

Qu’était  alors  la  doctrine? 

« Quand  la  congrégation  se  réunissait  pour  adorer  Dieu,  rapporte 
M.  Hamberg,  les  hommes  et  les  femmes  étaient  séparés.  Tous  chan- 
taient un  hymne  à la  louange  de  Dieu  ; puis  un  discours  était  pro- 
noncé sur  son  infinie  miséricorde  et  sur  les  mérites  de  Jésus-Christ; 
on  exhortait  les  assistants  au  repentir  de  leurs  péchés,  à servir  Dieu 
de  toute  leur  âme,  à renoncer  enfin  à l’idolâtrie.  Si  ce  sermon  ap- 
portait la  conviction  dans  leur  âme,  et  si  quelques-uns  exprimaient 
le  désir  d’entrer  dans  la  société,  on  leur  conférait  le  baptême  sans 
plus  de  préambule,  et  de  la  manière  suivante  : deux  lampes  allumées 
et  trois  tasses  de  thé  étaient  placées  sur  une  table  ; les  néophytes 
lisaient  une  confession  de  leurs  péchés,  qu’on  livrait  aux  flammes, 
l’élément  purificateur  par  excellence.  Ils  promettaient  ensuite  de  ne 
jamais  adorer  les  mauvais  esprits,  de  ne  pas  s’abandonner  à la  prati- 
que du  mal  et  de  ne  pas  violer  les  commandements  de  Dieu.  Cette 
promesse  faite,  les  néophytes  s’agenouillaient,  et  l’officiant  versait 
sur  leur  front  quelques  gouttes  d’eau,  en  prononçant  ces  paroles  : 
« Purification  des  anciens  péchés,  dépouillement  du  vieil  homme  et 
régénération.  » Les  convertis  prenaient  le  thé,  se  lavaient  la  poitrine 
et  la  région  du  cœur  ; et  on  leur  donnait  diverses  formules  de  priè- 
res dont  ils  devaient  se  servir  le  matin,  le  soir  et  avant  les  repas. 

Si  les  membres  de  la  congrégation  priaient  en  commun,  ils  s’age- 
nouillaient de  manière  à avoir  la  tête  tournée  du  côté  par  lequel 
la  lumière  entrait.  Ils  fermaient  les  yeux,  et  l’un  d’eux  récitait  la 
prière  au  nom  de  l’assemblée.  Enfin,  dans  les  grandes  solennités, 
aux  mariages,  aux  enterrements  et  au  premier  de  l’an,  on  oflrait  en 
sacrifice  des  animaux  qui  étaient  ensuite  consommés  par  ceux  qui 
assistaient  à la  cérémonie. 

Il  ne  paraît  pas  toutefois,  malgré  ces  rites,  que  la  doctrine  de  Siou- 
tsiouen  fut  parfaitement  définie  à cette  époque;  car  peu  de  temps 
après  ses  premiers  succès  nous  le  retrouvons  à Houa,  et  plongé  dans 
l’étude  des  tracts.,  tandis  qu’un  de  ses  disciples,  plus  sûr  de  lui- 
même,  parcourt  le  Kouang-si,  où  il  organise  cette  Société  des  ado- 
rateurs de  Dieu  qui  devait  former  plus  tard  le  noyau  de  la  rébellion. 


L’mSURREGTION  CHINOISE. 


255 


Enfin,  désireux  d’éclaircir  tous  ses  doutes,  Siou-tsiouen  prend  le 
parti,  en  1847,  de  se  rendre  à Canton,  où  il  savait  trouver  un  mis- 
sionnaire anabaptiste  américain  nommé  Roberts,  auquel  il  exprima 
le  désir  d’être  instruit  dans  la  religion  chrétienne.  11  remit  à ce 
missionnaire  une  sorte  de  mémoire,  où  il  racontait  comment  il  avait 
reçu  le  don  des  « bonnes  paroles,  » sa  maladie  et  ses  visions,  quil’avaient, 
ajoutait-il,  confirmé  dans  sa  nouvelle  foi.  Ildemandait  à être  baptisé. 
M.  Roberts  pensa  qu’il  avait  d’abord  besoin  d’être  instruit,  et  le 
garda,  pour  ce  motif,  deux  mois,  pendant  lesquels,  de  l’aveu  de  son 
maître,  Hong  étudia  avec  ferveur  et  tint  une  conduite  exemplaire. 
Malheureusement  le  jeune  néophyte  était  pauvre,  fort  pauvre;  poussé 
par  quelques-uns  de  ses  condisciples,  qui  ne  le  voyaient  pas  sans 
jalousie,  il  demanda  un  secours  pécuniaire  à son  maître.  Le  mission- 
naire, souvent  exploité,  sous  prétexte  de  religion,  par  les  adroits  Chi- 
nois, refusa  net.  Il  parut  se  déterminer,  en  outre,  à refuser  dès  ce 
jour  le  baptême  à Siou-tsiouen.  Repoussé  par  les  chrétiens  comme  il 
l’avait  été  par  les  examinateurs,  Hong  retourna  dans  son  district,  où 
l’attendait  la  société  des  adorateurs  de  Dieu,  grossie  et  grossissant 
toujours  sous  la  direction  de  Foung-Youn-San. 

Ainsi  finit  pour  le  prophète  chinois  la  première  période  de  son 
étonnante  canière,  celle  de  Fétude.  Mais,  avant  de  le  suivre  dans  la 
seconde,  qu’il  nous  soit  permis  de  définir  ce  que  sa  doctrine  allait 
remplacer. 

îln’y  a point,  h propremement  parler,  de  religion  parmi  les  Chinois. 
En  dépit  du  nombre  prodigieux  de  temples,  de  pagodes  et  d’oratoires 
qui,  il  y a douze  ans,  s’élevaient  sur  tous  les  points  de  l’empire  du 
Milieu,  le  peuple  chinois  était  le  peuple  le  plus  sceptique  de  la  terre; 
et,  en  y regardant  d’un  peu  près,  il  était  facile  de  se  convaincre  que 
ces  manifestations  extérieures  n’étaient  que  le  résultat  d’un  usage, 
d’une  vieille  habitude,  et  nullement  un  indice  d’un  sentiment  pieux 
ou  d’une  idée  religieuse.  Les  annales  des  Chinois  attestent  toutefois 
qu’à  diverses  époques  ils  se  sont  vivement  préoccupés  de  plusieurs 
systèmes  religieux  qui,  après  de  nombreuses  vicissitudes,  ont  fini  par 
s’acclimater  dans  l’empire,  et  existent  encore  aujourd’hui,  du  moins 
nominalement.  Ce  qu’on  nomme  en  Euvo\)(ireli(jioncrEtitl  n’existe  donc 
pasen  Chine;  tous  les  cultes  y sont  tolérés.  Dans  le  nombre,  trois  reli- 
gions principales  sont  admiseset  considérées  comme  également  bonnes. 
La  première  et  la  plus  ancienne  est  celte  que  Fon  nomme  jou-Kiao^ 

« la  doctrine  des  lettrés,  » et  dont  Confucius  est  regardé  comme  le 
réformateur  et  le  patriarche.  Elle  a pour  base  un  panthéisme  philo- 
sophique qui  a été  diversement'interprété,  suivant  les  époques , et 
qui  n’est  plus  aujourd’hui  que  l’expression  la  plus  accomplie  du 
positivisme.  Pour  sa  part,  l’Etat  n’en  a conservé,  comme  institution 
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civile,  que  le  culte  rendu  aux  génies  du  ciel  et  de  la  terre,  des  étoiles, 
des  montagnes  et  des  rivières, ainsi  qu’aux  âmes  des  parents  morts: 
c’est  la  religion  extérieure  des  officiers  et  des  lettrés  qui  aspirent 
aux  charges  administratives;  mais  à leurs  yeux  cette  sorte  de  culte 
n’est  qu’une  institution  sociale,  sans  conséquence,  et  dont  le  sens 
peut  s’interpréter  de  différentes  manières.  Ce  culte  ne  connaît  pas 
d’images  et  n’a  pas  de  prêtres  ; chaque  magistrat  le  pratique  dans  la 
sphère  de  ses  fonctions,  et  l’empereur  lui-même  en  est  le  patriarche. 

Tout  en  laissant  le  peuple  libre  d’avoir  les  idées  religieuses  qu’il  lui 
plaît,  le  chef  de  l'État  croit  même  devoir  l’inviter  de  loin  en  loin 
à ne  croire  à aucune  religion.  Ainsi  Tao-Kouang,  quelque  temps  avant 
son  avènement  au  trône,  adressa  au  peuple  une  proclamation  dans 
laquelle,  passant  en  revue  toutes  les  religions  connues  dans  l’empire, 
y compris  même  le  christianisme,  il  finit  par  conclure  que  toutes 
sont  fausses  et  que  l’on  ferait  bien  de  les  mépriser  toutes  indistincte- 
ment. 

La  seconde  religion  des  Chinois  a de  nombreuses  analogies  avec 
celle  de  Confucius  ; seulement  l’existence  individuelle  des  génies  et 
des  démons  y est  mieux  reconnue.  Les  prêtres  et  prêtresses  de  ce 
culte,  voués  au  célibat,  pratiquent  la  magie,  l’astrologie,  la  nécro- 
mancie et  mille  autres  superstitions.  On  les  nomme  tao-sse^  ou  « doc- 
teurs de  la  raison,  » parce  que  leur  dogme  fondamental,  enseigné 
par  le  fameux  Lao-lze,  est  celui  de  la  raison  primordiale  qui  a créé  le 
monde. 

Le  bouddhisme  est  la  troisième  religion  des  Chinois.  Ils  la  nom- 
ment la  religion  de  Fd,  par  une  transcription  incomplète  du  nom  de 
Bouddha;  mais  ses  sectateurs,  comme  les  Tao-sse,  se  sont  abandonnés 
à de  telles  superstitions,  que  les  deux  cultes  sont  aujourd’hui  extrême- 
ment déconsidérés. 

Quant  aux  Chinois  convertis  par  les  missionnaires  catholiques  ou 
protestants,  la  quantité  en  était  déjà  considérable  lorsque  éclata  la 
révolte;  les  Chinois  à demi  convertis,  et  qui  devaient  fournir  tant 
d’adeptes  et  de  soldats  au  nouveau  prophète,  étaient  plus  nombreux 
encore;  ce  sont  eux,  en  effet,  que  Siou-tsiouen  entraîna  tout  d’abord, 
et  qui  les  premiers  formèrent  cette  Congrégation  des  adorateurs  de 
Dieu  dont  les  principes,  admis  en  Europe  comme  étant  ceux  du  véri- 
table christianisme,  firent  pousser  ce  grand  cri  de  pieuse  allégresse 
qui  vibre  encore  au  fond  de  quelques  esprits. 

Le  jour  s’est  fait  depuis  sur  la  doctrine  des  Taï- pings,  grâce 
aux  ouvrages  qu’ils  ont  eux-mêmes  publiés , et  où  nous  la  voyons 
apparaître  aussi  nettement  qu’il  est'  permis  de  le  désirer.  M.  Mea- 
dows,  le  meilleur  critique  du  christianisme  chinois,  divise  ces  ou- 
vrages en  trois  catégories.  Dans  la  première  il  classe  les  productions 
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essentiellement  religieuses,  et  qui  émanent  d’Hong-siou-tsiouen 
même.  Ils  ont  été  écrits  avant  que  leur  auteur  ne  songeât  au  rôle 
qu’il  a rempli  plus  tard.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  reproductions 
de  traductions  protestantes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 
Les  secondes  racontent  les  visions  et  les  prétendues  révélations  de 
Dieu  ou  du  Christ,  dont  elles  mentionnent  les  fréquentes  descentes 
sur  la  terre.  Celles-ci  émanent  surtout  des  disciples  d’Hong-Siou- 
tsiouen,  Hiang-siou-tsing,  et  Siaou-tchaou-koueï,  qui  se  disaient  tous 
également  inspirés  de  Dieu,  et  dont  le  but,  moins  élevé  que  celui  de 
leur  maître,  a été  de  le  pousser  dans  la  voie  militante. 

La  dernière  catégorie  des  ouvrages  dont  nous  parlons  est  à la  fois 
politique  et  administrative. 

Hong-siou-tsiouen  admet  les  trois  personnes  divines;  sa  notion  de 
la  Trinité  en  général  et  des  trois  personnes  qui  la  composent  n’en 
reste  pas  moins  très-incomplète  ettrès-fausse.  «Le  Dieu  auguste  et  su- 
prême, dit-il,  est  seul  Dieu;  lui  seul  est  le  Seigneur  suprême,  ou  Père 
saint,  céleste,  ou  Père  omniscient,  et  omniprésent.  » Mais,  trop  imbu 
du  confucianisme  pour  l’avoir  complètement  répudié,  Hong  se  souvient 
malheureusement  aussi  du  premier  Dieu  qu’il  ait  connu,  du  Dieu  de 
Confucius,  unique  et  tout-puissant,  créateur  et  régulateur  de  l’uni- 
vers. Ce  dernier  déborde  ici  sur  le  Dieu  des  chrétiens.  C’est  ainsi 
que,  au  sien,  Hong  prête  à la  fois  une  forme  humaine  et  des  attributs 
humains,  et  cela,  non  point,  comme  on  l’a  dit,  pour  l’opposer  au 
panthéisme  des  classes  lettrées  de  la  Chine,  mais  certainement  avec 
une  entière  bonne  foi.  Hong,  nous  l’avons  dit,  a complètement  man- 
qué d’instruction  religieuse  ; si  chrétien  qu’il  soit,  c’est  encore  ce 
confucianisme,  étudié  par  lui  si  longtemps,  qui  domine  dans  son 
esprit.  Loin  même  de  chercher  à détruire  une  doctrine  par  l’autre,  il 
s’efforce  de  les  marier,  en  essayant  de  prouver  à grands  renforts  de 
citations  puisées  dans  la  littérature  historique  et  sacrée  de  la  Chine, 
ainsi  que  dans  la  Bible , l’anthropomorphisme  de  son  Dieu. 

« La  seconde  personne  de  la  Trinité  (est  le  Fils  aîné  de  Dieu)  ; nul 
dans  les  cieux  et  sur  la  terre  ne  le  dépasse  en  grandeur  ; cependant  il 
n’est  pas  Dieu;  il  n’est  pas  père;  il  n’est  pas  Seigneur  suprême;  il  est 
le  Sauveur  du  monde.  Saint  et  Seigneur,  la  première  et  la  plus  haute 
des  créatures  de  Dieu  ; » mais  une  créature  qu’aucun  passage  des 
livres  taï-pings  ne  donne  le  droit  de  considérer  comme  co-éter- 
nel au  Père.  Il  est  simplement  le  Frère  aîné  céleste  de  tous  les 
hommes.  Quant  à l’EspribSaint,  à peine  si  on  le  trouve  cité  dans  une 
prière  que  rapporte  M.  Meadows  : « Nous  louons  et  glorifions  l’Esprit- 
Saint  comme  la  sainte  intelligence  ; les  trois  personnes  comme  for- 
mant par  leur  union  le  vrai  Dieu.  )) 

L’ignorance  où  sont  les  Taï-pings  de  la  nature  de  la  Trinité,  est 
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égale,  on  le  voit,  à leur  erreur  sur  la  nature  des  trois  personnes  qui 
la  forment.  D’autres  absurdités  devaient  découler,  et  découlent  en 
effet,  de  cette  base  mensongère  sur  laquelle  repose  le  christianisme 
chinois,  ou  plutôt  le  Tai-pingisme^  suivant  l’expression  de  M.  Mea- 
dows.  Ainsi  au  second  rang  des  créatures,  au-dessous  du  Frère 
aîné  céleste,  Hong-siou-tsiouen  s’est  placé  en  qualité  de  second  fils  du 
Père  céleste.  Ce  rapprochement  entre  lui  et  Dieu  donna  d’abord  lieu, 
paraît-il,  a diverses  méprises  impies,  car  dans  une  proclamation, 
Hong  a cru  devoir  définir  plus  nettement  sa  qualité  de  Prince  cé- 
leste. «Que  les  troupes  dorénavant,  en  s’adressant  à Nous,  dit-il, 
Nous  appellent  simplement  Seigneur;  elles  ne  doivent  pas  Nous  don- 
ner le  titre  de  Suprême  ; ce  serait  offenser  le  Père  céleste,  qui 
est  seul  suprême;  elles  ne  doivent  pas  Nous  donner  le  titre  de  Saint; 
ce  serait  encore  offenser  le  Père  céleste  et  le  Frère  aîné  céleste,  qui, 
seuls  sont  saints.  » 

La  trace  de  la  philosophie  chinoise  se  retrouve  dans  la  croyance  des 
Taï-pings  à la  bonté  originelle  et  à la  pureté  parfaite  de  la  nature  hu- 
maine. A leurs  yeux,  le  mal  naît  sur  la  terre  des  efforts  du  « serpent 
démon»  qu’ils  identifient  aYeun-lo-ouang,qui  est  le  Pluton  des  super- 
stitions du  bas  peuple  chinois.  Ils  adoptent  d’ailleurs  les  faits  consacrés 
par  les  saintes  Écritures,  à savoir  : la  création  du  monde  en  six  jours, 
le  déluge,  la  remise  du  Décalogue, l’intervention  divine  en  faveur  des 
Israélites,la  venue  de  Jésus-Christ  dans  le  monde,  sa  mission  bienfai- 
sante, sa  mort  sur  la  croix,  le  soleil  obscurci  à son  crucifiement,  sa 
résurrection,  son  ascension  au  ciel.  Ils  leur  ont  pris  également  le 
dogme  de  l’immortalité  de  l’âme,  inconnu  au  confucianisme.  Ils 
croient  à une  vie  future,  où  les  méchants  recevront  un  éternel  châti- 
ment, et  les  bons  une  récompense  également  éternelle. 

Les  erreurs  et  les  superfétations  que  nous  venons  de  voir  dénaturer 
si  singulièrement  le  christianisme  taï-ping,  ces  erreurs  appartiennent 
au  fond  même  du  dogme  ; il  en  est  d’autres  qui  faussent  non  moins  sa 
morale,  et  particulièrement  le  maintien  de  l’institution  barbare  de 
la  polygamie.  Faut-il  s’en  s’étonner?  pas  plus  qu’on  ne  peut  être  sur- 
pris des  notions  vagues  qu’ont  les  Taï-pings  de  la  Trinité,  de  sa  con- 
substantialité et  de  son  égalité.  Les  seuls  maîtres  de  Hong , nous 
l’avons  dit,  ont  été  les  tracts;  or  il  a rencontré  la  polygamie  dans 
l’Ancien  Testament,  et  n’en  a pas  trouvé  la  réprobation  expresse 
dans  l’Évangile.  Il  en  est  de  même  de  l’esclavage. 

A côté  de  ce  maintien  d’une  coutume  réprouvée  des  vrais  chrétiens, 
le  Taï-ping  a donné  à certains  règlements  émanant  uniquement 
de  lui  toute  la  valeur  de  lois  religieuses.  Il  considère  l’usage  du 
tabac  et  celui  de  l’opium  comme  des  péchés,  et  punit  de  mort  ceux 
qui  les  commettent.  Quant  au  rituel  de  la  nouvelle  religion,  il  a peu 
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changé  depuis  sa  fondation  ; et  il  est  à peu  près  le  même  aujourd'hui 
que  lorsque  Hong  recrutait  ses  premiers  adhérents.  Le  prêtre  et 
le  temple  lui  manquent  encore  ; et  sans  doute  lui  manqueront  tou- 
jours. 

Comme  La  remarqué  très-justement  M.  Rabutaux",  ce  christia- 
nisme-là est  proprement  un  christianisme  chinois.  H est  tel,  en  effet, 
qu’il  devait  sortir  d’un  esprit  chinois,  nourri  dans  l’étude  des  lettres 
chinoises,  et  s’appliquant  avec  bonne  foi,  dans  la  solitude  et  sans 
guide,  à l’étude  de  nos  livres  sacrés,  et  de  traités  inspirés  par  les 
opinions  d’une  communion  chrétienne  qui  met  surtout  en  relief  le 
texte  de  l’Ancien  Testament.  Nous  n’y  saurions  voir,  pour  notre 
compte,  avec  M.  l’abbé  Hue,  qui,  d’ailleurs,  écrivait  à une  époque  où 
l’on  n’avait  à ce  sujet  que  des  renseignements  fort  incomplets,  aucune 
trace  de  l’islamisme;  mais  nous  croyons  que  M.  Meadows  le  définit 
avec  plus  de  justesse  : un  monothéisme  confucien,  spiritualisé  par 
l’addition  de  deux  notions  qui  lui  manquent,  un  Dieu  et  une  vie 
éternelle,  empruntées  au  christianisme.  C'est  là  un  symbole  assuré- 
ment bien  mal  déterminé;  mais  s’il  renferme  des  éléments  impurs, 
« n’a-t-on  pas  quelque  raison,  dit  M.  Rabutaux,  d’en  faire  retomber 
la  responsabilité  sur  l’ardeur  avec  laquelle  les  missionnaires  protes- 
tants répandent  au  milieu  de  populations  mai  préparées  à le  rece- 
voir un  livre  qui  ne  saurait  être,  sans  de  grandes  précautions,  sans 
des  commentaires  indispensables,  abandonné  avec  sécurité  à des 
lecteurs  inexpérimentés,  qui  leur  offre  une  image  si  peu  fidèle  des 
sociétés  chrétiennes,  qui  leur  présente  le  tableau  d’une  civilisation 
si  différente  de  la  nôtre  et  où  sont  répandues  à pleines  mains  des 
idées  si  étrangères  au  monde  moderne  ? » M.  Meadows  démontre  à 
son  tour  très-bien  que  Hong-siou-tsiouen  a pu  légitimement  fonder 
sur  ces  textes,  mal  interprétés  par  lui,  sa  foi  aux  visions,  aux  révéla- 
tions spéciales,  aux  manifestations  divines  de  tout  genre  et  à presque 
toutes  les  erreurs  que  son  enseignement  propage. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  ajoute  M.  Rabutaux,  à qui  nous  voulons  laisser 
tout  le  bon  sens  de  sa  réflexion,  ne  serait-ce  pas  pour  la  Chine,  si  le 
christianisme  grossier  des  Taï-pings  triomphait,  un  grand  progrès 
et  un  rapide  acheminement  vers  des  doctrines  plus  pures,  que  la 
substitution  du  monothéisme  à l’idolâtrie  des  classes  inférieures,  que 
la  notion  d’un  Dieu  personnel  et  d’une  âme  immortelle,  mise  à la 
place  de  l’athéisme  officiel  des  classes  éclairées,  transformé  dans  la 
pratique  de  la  vie  en  un  déisme  vague  ou  en  un  panthéisme  obscur? 
Et  ne  serait-ce  pas  un  événement  d’une  incomparable  portée  que 
celui  qui  rallierait  à ces  grands  principes  un  vaste  empire,  dont  la 
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population  atteignait,  au  recensement  de  1852,  le  chiffre  de  plus  de 
530  millions  d’habitants,  à peu  près  la  moitié  de  celle  du  monde 
entier  ! » 

Au  reste,  les  nouveaux  chrétiens  ne  donnent  point  leur  dogme 
comme  parfait,  et,  à ce  titre,  ils  ont  su  mériter  l’indulgence  de  tous 
ceux  qui  ont  étudié  avec  quelque  soin  la  révolution  chinoise.  Ils  ont 
l’intuition  de  toutes  les  erreurs  que  contient  leur  théologie,  et  ces 
erreurs  les  inquiètent.  Ils  appellent  à eux  les  dépositaires  de  la  parole 
divine,  leurs  « frères  en  Jésus,  » et  les  adjurent  de  leur  expliquer  ce 
qu’ils  ne  sauraient  comprendre  d’eux-mêmes.  A peine  installé  à Nan- 
king  : « Par  suite  des  nombreuses  affaires  publiques  qui  ont  absorbé 
mon  attention,  écrit  le  Taï-ping-ouang  à M.  Roberts,  ce  même  mis- 
sionnaire dont  il  fut  pendant  quelque  temps  Pélève,  je  n’ai  pas  eu 
assez  de  loisir  pour  donner  matin  et  soir  des  instructions  à mon 
peuple.  Mais  j’ai  promulgué  les  dix  commandements  dans  l’armée  et 
dans  le  reste  de  la  population,  et  je  leur  ai  enseigné  à prier  matin  et 
soir.  Ceux  qui  comprennent  l’Évangile  sont  peu  nombreux.  C’est 
pourquoi  j’ai  cru  bien  faire  en  vous  envoyant  ce  message  pour  vous 
souhaiter  la  paix  et  vous  prier,  mon  frère  aimé,  si  vous  n’êtes  pas 
disposé  à m’abandonner,  de  venir  et  d’amener  beaucoup  de  frères, 
afin  de  propager  l’Évangile  et  d’administrer  le  sacrement  du  baptême. 
Nous  obtiendrons  ainsi  la  vraie  doctrine.  Plus  tard,  quand  mon  en- 
treprise sera  heureusement  terminée,  je  répandrai  la  doctrine  par 
tout  l’empire,  afin  que  tous  puissent  retourner  au  Seigneur  et  adorer 
seulement  le  vrai  Dieu.  C’est  ce  que  mon  cœur  désire  sincèrement 

Encore  aujourd’hui,  un  étranger  va-t-il  visiter  les  Taï-pings,  ils 
l’accueillent  comme  un  frère,  et  c’est  sur  les  choses  de  la  commune 
croyance  qu’ils  le  questionnent.  «Ils  désirent  que  les  enfants  soient 
catéchisés,  dit  l’un  d’eux,  qu’il  y ait  une  église  dans  chaque  hameau 
de  vingt-cinq  familles,  et  que,  le  jour  du  sabbat,  tout  le  monde  soi! 
tenu  d’assister  au  service  divin.  Le  Taï-ping  l’a  décrété;  mais  quels 
décrets  peuvent  s’exécuter  dans  ce  pays  en  feu?  » 

1 « Lorsqu’on  m’introduisit  près  du  Taï-ping-ouang,  dit  M.  Roberts,  dans  le  récit 
qu’il  a donné  de  cette  entrevue,  je  fus  étonné  de  voir  un  personnage  d’une  aussi 
grand  mine,  La  stature  d’Hong-siou-tsiouen  est  élevée  et  sa  taiMe  bien  prise;  de 
belles  moustaches  noires  relèvent  admirablement  la  beauté  de  ses  traits;  sa  voix  est 
agréable.  Nous  nous  entretînmes  exclusivement  de  matières  religieuses.  Sa  théolo- 
gie, je  dois  l’avouer,  ne  me  paraît  pas  très-correcte  ; mais  je  ne  négligeai  aucune 
occasion  d’en  corriger  les  erreurs.  » 
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Si  le  gouvernement  chinois  laisse  ses  administrés  libres  de  suivre 
la  religion  qu’il  leur  plaît,  il  a toujours  sévi  rigoureusement  contre 
les  sectes  qui,  sous  le  manteau  d’une  croyance,  ont  cherché  l’agita- 
tion du  pays.  C’est  à cette  cause,  essentiellement  politique,  et  non  au 
fanatisme  religieux  que  l’on  doit  attribuer  les  persécutions  dont  notre 
religion  a si  longtemps  été  l’objet  en  Chine.  Voyant  le  christia- 
nisme apporté  chez  eux  par  les  Européens,  les  Chinois  se  sont  per- 
suadés que  c’était  pour  les  étrangers  un  moyen  de  se  faire  des 
partisans,  afin  de  pouvoir,  à un  temps  donné,  s’emparer  plus  facile- 
ment de  l’empire.  Bien  que  ce  ne  soit  pas  là  le  but  cherché  par  les 
missionnaires,  les  Chinois,  on  l’avouera,  si  l’on  jette  les  yeux  sur  la 
situation  actuelle  de  leur  pays,  n’avaient  point  tout  à fait  tort  en 
supposant  cette  fin  aux  efforts  des  propagateurs  de  notre  foi.  Aussi 
l’empereur  Young-Tching,  en  proscrivant  la  religion  chrétienne,  lors- 
qu’il succéda  à son  père,  l’illustre  Khang-hi,  qui  l’avait  protégée,  nous 
paraît-il  avoir  agi,  au  point  de  vue  chinois,  avec  une  extrême  sagesse. 
« Vous  prétendez,  dit-il  aux  PP.  Jésuites  qu’il  renvoyait,  vous  préten- 
dez que  votre  loi  n’est  point  une  fausse  loi,  je  le  crois;  les  fausses 
lois  sont  celles  qui,  sous  prétexte  de  porter  à la  vertu,  soufflent 
l’esprit  de  révolte,  comme  fait  la  loi  de  Pe-lian-kao  (secte  du  Né- 
nuphar blanc).  Mais  que  diriez-vous,  si  j’envoyais  une  troupe  de 
de  bonzes  et  de  lamas  dans  votre  pays  pour  y prêcher  leur  loi  ? Com- 
ment les  recevriez-vous?....  Vous  voulez  que  tous  les  Chinois  se 
fassent  chrétiens  ; votre  loi  le  demande,  je  le  sais  bien  ; mais  en  ce 
cas-là,  que  deviendrions-nous?  les  sujets  de  vos  rois?  Les  chrétiens 
que  vous  faites  ne  reconnaissent  que  vous;  dans  un  temps  de  troubles, 
ils  n’écouteraient  d’autre  voix  que  la  vôtre.  Je  sais  bien  qu’actuelle- 
ment  il  n’y  a rien  à craindre  ; mais  quand  les  vaisseaux  viendront 
par  mille  et  dix  mille,  alors  il  pourrait  y avoir  du  désordreY..  » 

Cette  dernière  prévision  s’est  réalisée.  Mais  par  la  faute  de  qui?... 
Sage  peut-être  à l’époque  où  Young-Tching  parlait  ainsi,  la  conduite 
du  gouvernement  chinois  a cessé  de  l’être  dès  le  jour  où  cette  civili- 
sation dont  la  Chine  a,  pendant  si  longtemps,  été  fière  à juste  titre  a 
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élé  surpassée  par  celle  de  TOccident.  Alors  il  eût  fallu  donner  fran- 
chement dans  le  courant,  et  renverser  ces  orgueilleuses  barrières 
qui  empêchaient,  il  est  vrai,  les  Européens  de  voir  ce  qui  se  passait 
en  Chine,  mais  cachaient  aussi  aux  derniers  empereurs  chinois  ce 
qui  se  passait  au  delà.  Hier  encore  ils  pensaient  comme  en  1724. 
« D’après  tout  ce  que  nous  avons  pu  remarquer  durant  notre  long 
séjour  en  Chine,  dit  le  sagace  observateur  que  nous  avons  déjà  cité, 
M.  Tabbé  Hue,  il  est  incontestable  que  les  chrétiens  sont  considérés 
comme  les  créatures  des  gouvernements  européens.  » L’insurrection 
s’est  chargée  de  détromper  l’administration  chinoise  sur  les  hommes 
tout  en  justifiant  ses  prévisions  sur  les  résultats  de  la  propagande 
chrétienne. 

L’attitude  de  cette  administration,  par  suite  des  défiances  qu’elle 
nourrissait  contre  toute  secte  inconnue , fut  donc  aussi  hostile 
au  christianisme  chinois  qu’elle  l’avait  été  au  christianisme  euro- 
péen. En  voyant  les  adorateurs  de  Dieu  détruire  les  idoles  et  inter- 
venir dans  les  affaires  religieuses  de  leurs  voisins,  le  gouvernement 
s’inquiéta.  Foung-youn-san  et  un  autre  chef  furent  arrêtés  sous  l’accu- 
sation de  rébellion.  Le  dernier  mourut  en  prison  ; quant  à Foung- 
youn-san,  on  finit  par  le  renvoyer,  non  sans  qu’il  eût  promis  de  ne 
plus  quitter  son  village.  Hong-siou-tsiouen , effrayé,  regagna  de 
même  le  foyer  de  sa  famille,  où  il  demeura  dans  l’inaction  pendant 
sept  mois,  aidant  ses  frères  à conduire  les  buffles  sur  les  monta- 
gnes. Mais  bientôt,  honteux  de  son  immobilité,  il  retourna  dans 
le  Kouang-si,  où  il  trouva  Hiang  prophétisant  au  nom  de  Dieu,  et 
Siaou  au  nom  de  Jésus-Christ.  «C’était  alors,  dit  le  commandant 
Brine,  un  homme  de  trente-sept  ans,  de  mœurs  austères  et  de  ma- 
nières réservées,  regardé  comme  un  être  tout  à fait  supérieur  à ses 
adhérents  par  ses  adhérents  eux-mêmes,  et  qui  tous  lui  avaient  voué 
un  respect  et  une  soumission  absolus.  » 

Le  motif  qui  arma  la  réforme  religieuse  et  lui  donna  le  caractère 
d’une  révolution  est  raconté  de  différentes  manières;  les  uns  fattri- 
buent  à la  mort  d’un  jeune  iconoclaste  qui,  poursuivi  par  un  man- 
darin ennemi  des  Adorateurs  de  Dieu,  fut  jeté  en  prison,  où  il  périt 
de  faim  et  de  mauvais  traitements.  Suivant  Mgr  Chauveau,  qui 
rapporte  une  des  versions  qui  avaient  cours  dans  le  Kouang-si,  en 
1850,  elle  aurait  pour  cause  la  révolte  de  marchands  d’opium  L D’a- 
près M.  Rabutaux,  les  Anglais  ayant  détruit,  à la  fin  de  1849,  une 
flotte  montée  par  deux  mille  pirates  environ,  ceux  qui  la  montaient 
parvinrent  à s’échapper,  pénétrèrent  dans  la  contrée  du  sud-est,  où 

^ Lettre  de  Mgr  Chauveau,  évêque  de  Sébastopolis.  Annales  de  la  Propagation  de 
la  foi,  année  1854. 
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ils  se  firent  bandits,  en  s’associant  avec  des  Kih-keas  autres  bandits 
qui  vivaient  déjà  dans  un  état  d’hostilité  continuelle  avec  les  auto- 
rités chinoises.  Sur  ces  entrefaites,  la  guerre  s’étant  déclarée  entre 
ceux-ci  et  les  Pen-tij-sen^  ou  anciens  possesseurs  du  sol,  dont  les  Kih- 
keas  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  les  tenanciers,  les  Kih-Keas  furent  battus . 
Or,  comme  beaucoup  d’entre  eux  appartenaient  à la  nouvelle  religion, 
ils  vinrent  nécessairement  se  réfugier  près  de  leurs  coreligionnaires, 
qui  prirent  les  armes.  D’ailleurs,  nous  l’avons  dit  déjà,  à l’époque  où 
se  forma  l’armée  de  la  révolte,  la  Chine  pullulait  de  bandits  de  toute 
espèce.  Pour  leur  part,  le  Kouang-tong  et  le  Kouang-si  en  regor- 
geaient. La  Gazette  de  Péking^  de  1848  à 1852,  n’est  pleine  que  du 
récit  des  désordres  dont  ces  deux  provinces  étaient  le  théâtre.  Dans 
le  Kouang-si  principalement,  des  bandes  nombreuses  d’hommes 
armés  sillonnaient  le  pays,  allant  de  village  en  village,  pillant  in- 
distinctement la  maison  du  pauvre  et  les  greniers  publics. 

Quant  à la  répression,  elle  était  nulle.  L’empereur  s’en  éton- 
nait. Les  généraux,  impuissants  à apaiser  ces  troubles,  préten- 
daient volontiers  que  cela  n’était  pas  possible,  et  que,  depuis  la  der- 
nière guerre  avec  l’Angleterre,  il  n’y  avait  plus  d’autorité  en  Chine, 
partant  plus  d’armée  capable  de  la  faire  respecter.  Au  fond,  rien 
n’était  plus  sensé.  En  dévoilant  au  peuple  l’infériorité  du  gouverne- 
ment chinois,  cette  guerre  lui  fit  deverser  sur  ses  chefs  le  suprême 
mépris  qu’il  avait  jusqu’alors  réservé  pour  les  barbares  occidentaux. 
D’un  autre  côté,  les  divers  engagements  avec  les  Anglais  avaient  réduit 
à néant  la  puissance  des  tigres  tartares  et  des  braves  chinois,  dont  il 
avait  toujours  été  de  tradition  d’exalter  le  courage.  Ceux-ci  avaient 
fui  avec  une  facilité  qui  dénotait  toutefois  plus  de  bon  sens  que  de 
lâcheté  ; car  avec  leurs  flèches  et  leurs  fusils  à mèches  ces  pauvres 
soldats  n’étaient  guère  en  état  de  tenir  tête  aux  canons  anglais.  Ils 
s’étaient  donc  dérobés,  et,  comme  le  remarquaient  les  généraux 
mandchoux,  beaucoup  avaient  déserté  et  s’étaient  faits  voleurs. 

Ce  ne  fut  qu’un  an  après  le  premier  éclat  de  la  révolte,  le  Kouang- 
si  étant  en  feu,  que  l’empereur  eut  connaissance  de  la  désorganisation 
de  son  empire  et  put  en  mesurer  toute  l’importance.  Voici  de  quelle 
façon.  Vers  la  fin  de  1850,  les  notables  de  la  province,  inquiets  de 
la  tournure  que  prenaient  les  choses,  envoyèrent  l’un  d’eux,  nommé 
Hotah,  à Péking,pour  informer  le  gouvernement  de  ce  qui  se  passait. 
Admis  devant  le  tribunal  des  censeurs,  il  raconta  qu’au  commence- 
ment de  1849  une  révolte  avait  éclaté  dans  le  district  de  Na-ning- 
fou;  que  les  révoltés  s’étaient  emparés  de  sa  capitale;  qu’après  avoir 
pillé  plusieurs  villes  en  remontant  vers  le  nord,  ils  avaient  mis  à 
sac  la  considérable  cité  de  Liou-tchao-fou , et  qu’au  moment  où  il 
parlait,  ils  étaient  campés  non  loin  de  Koueï-linn , chef-lieu  de 
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cette  province.  Il  ajouta  que  ces  révoltés  portaient  généralement  les 
cheveux  longs,  contrairement  à la  mode  imposée  par  les  Tartares  aux 
Chinois,  et  que  sur  leurs  longs  drapeaux  on  lisait  cette  inscription  : 

« Nous  rendons  la  justice  au  nom  du  ciel;  » et  cette  autre  : « Roi 
dompteur  des  Tsings.  » D’un  autre  côté,  les  autorités  interrogées  ré- 
pondaient, pour  faire  excuser  leur  faiblesse  : « Hong-siou-tsiouen 
est  un  homme  d’un  caractère  dangereux;  il  suit  les  principes  de 
l’ancienne  stratégie.  Au  premier  moment,  il  cache  ses  troupes,  il 
les  démasque,  les  fait  avancer,  puis  avancer  encore  un  peu,  jusqu’à 
ce  qu’il  déploie  tout  à coup  l’ensemble  de  ses  forces.  Il  obtient  con- 
stamment deux  victoires  pour  une  défaite,  car  il  met  en  pratique  les 
théories  de  Sin-Pin.  Nous  avons  pu  nous  procurer  un  de  leurs  livres, 
dans  lequel  se  trouve  décrite  Porganisation  de  leur  armée.  Ce  système 
est  celui  de  Sse-ma,  de  la  dynastie  des  Chou,  » etc. 

Cette  lettre  date  d’avril  1851.  La  vérité  est  que  depuis  que  les 
Taï-pings  tenaient  la  campagne,  ils  avaient  organisé  une  armée  régu- 
lière , bien  disciplinée , et  instruite  comme  ne  l’était  pas  l’armée 
impériale.  Ils  obtinrent  donc  de  rapides  succès  sur  ces  braves  de 
l’empereur,  pris  à l’improviste,  d’ailleurs  si  déconsidérés,  que  le 
peuple  ne  les  désignait  plus  que  sous  le  nom  pittoresque  et  railleur 
de  tigres  de  papier. 

Le  Kouang-si  maîtrisé,  les  rebelles  commencèrent  leur  ascension 
vers  le  nord  (1851);  deux  ans  plus  tard,  ils  sont  devant  Nanking.  Là, 
dans  une  proclamation  aux  habitants,  Hiang,  résumant  les  griefs  des 
Chinois  contre  les  Tartares,  les  accuse  de  tous  les  maux  dont  souffre 
son  pays.  Après  leur  avoir  reproché  d’avoir  dépouillé  les  Chinois  de 
leur  coiffure  nationale,  en  les  forçant  à se  raser  la  tête  et  à ne  porter 
qu’une  longue  queue  c<  qui  les  assimile  aux  animaux  ; » de  s’appro- 
prier toutes  les  richesses  et  tous  les  honneurs  pour  ne  laisser  aux 
indigènes  que  la  misère  et  l’abjection;  d’avoir  corrompu  l’adminis- 
tration de  la  justice,  altéré  la  sincérité  des  examens  et  fait  métier  et 
marchandise  de  toutes  les  fonctions  publiques,  il  ajoute  : «C’est  pour- 
quoi, moi,  Hiang,  général,  en  exécution  des  ordres  qui  me  sont  par- 
venus, j’ai  marché  avec  mes  troupes  afin  de  punir  les  oppresseurs. 
Aussitôt  qu’une  ville  est  prise,  je  mets  à mort  le  mandarin  rapace  et 
le  juge  vénal,  mais  je  respecte  le  plus  humble  citoyen.  Vous  pouvez 
donc  vaquer  sans  crainte  à vos  affaires.  Il  importe  cependant  que 
les  riches  tiennent  en  réserve  des  provisions  pour  nos  troupes,  et 
qu’ils  versent  en  nos  mains  le  montant  de  leurs  contributions  dont  il 
leur  sera  fourni  des  reçus  qui  serviront  à les  faire  rembourser  plus 
tard.  Dès  que  Nanking  nous  appartiendra,  il  sera  pris  des  mesures 
pour  la  tenue  des  concours,  suivant  les  antiques  coutumes  de  la 
Cliine.  Les  temples  et  les  monastères  des  prêtres  de  Bouddha  et  de 
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Tao  seront  donnés  aux  pauvres.  Quant  aux  prêtres  de  ces  faux 
dieux,  nous  les  chercherons  pour  les  mettre  à mort.  » Des  menaces 
analogues  s'adressaient  aux  Tartares,  qui,  là  comme  partout,  furent 
rigoureusement  exécutées.  La  ville  prise,  vingt  mille  de  ces  derniers 
se  laissèrent  égorger  sans  résistance. 

Cette  victoire  fut  surtout  importante  pour  les  rebelles,  non  pas 
parce  que  Nanking  était  la  seconde  ville  de  l’empire,  mais  l'ancienne 
capitale  des  Mings  et  le  chef-lieu  de  la  Chine  méridionale.  C’était 
pour  eux  un  centre  qui  allait  donner  un  caractère  tout  à fait  sérieux 
à leur  entreprise.  Hong-siou-tsiouen  le  comprit  fort  bien;  et,  tandis 
que  ses  lieutenants  promenaient  ses  étendards  jusqu'à  trente  lieues 
de  Péking,  jusqu'à  Tien-tsin,  il  établissait  nettement  l’origine  de  la 
dynastie  nouvelle  dans  sa  personne  et  organisait  Y Empire  céleste  de  la 
paix  universelle. 

Ce  désir  d’organiser  n’était  pas  venu  à Hong  en  prenant  Nanking, 
la  Capitale  céleste.  Après  son  entrée  à Young-gnan,  en  novembre  1851, 
on  l’avait  vu  déjà  se  donner  le  titre  de  Tin-ouang,  empereur  céleste, 
et  de  Tcii-ping-ouang.,  empereur  de  la  paix  universelle.  Dans  des  pro- 
clamations datées  de  la  même  époque,  il  avait  assigné  à ses  lieute- 
nants le  rang  qu'ils  devaient  occuper  désormais  près  de  lui  et  le  rôle 
qii’ils  auraient  à remplir.  Foung-youn-san,  son  ancien  compagnon, 
avait  été  nommé  roi  du  Sud  ; Hiang-siou-tsing,  le  prophète,  le  mari 
de  sa  sœur  aînée,  roi  de  l’Est  et  premier  ministre  d’État;  Siaou- 
tchaou-kouéï,  également  son  beau-frère,  le  même  qui,  dans  ses  trans- 
ports extatiques  se  croyait  inspiré  par  Jésus-Christ,  roi  de  l’Ouest  et 
second  ministre  d’État;  Foung-youn-san,  roi  du  Sud;  Ouéï-tching,  roi 
du  Nord,  et  Chi-ta-kah,  roi  assistant.  Aux  rois  de  l’Est  et  de  l’Ouest 
avait  également  été  décerné  le  titre  de  premiers  généralissimes; 
ceux  du  Sud  et  du  Nord  remplissaient  des  fonctions  analogues.  Le 
premier  commandait  l'avant-garde,  le  second  Farrière-garde.  Le  roi 
assistant  n’avait  pas  d’emploi  dans  l’armée  : il  devait  siéger  constam- 
ment à côté  du  Tin-ouang,  et  l’aider  à régler  les  affaires  de  la  cour 
et  l’administration  de  l’empire.  De  tous  ces  généraux,  deux  seu- 
lement existent  encore  aujourd’hui  ; les  rois  de  l’Ouest,  du  Sud, 
du  Nord  et  de  l’Est  sont  morts,  les  deux  premiers  sur  le  champ  de 
bataille,  les  seconds  dans  le  conflit  sanglant  issu  de  leurs  mutuelles 
rivalités.  Ils  ont  été  remplacés  par  le  Tchong-oiiang  (roi  fidèle),  le 
Ngan-oiiang  (roi  de  la  félicité),  le  Fou-ouang  (roi  de  la  tranquillité) ^ et 
Chi-ta-kah,  aujourd’hui  généralissime.  De  plus  leur  chef  a placé  près 
de  lui,  sur  le  trône,  un  de  ses  fils,  âgé  de  quinze  ans,  qui  publie 
déjà,  sous  le  nom  de  prince  héritier,  des  décrets  et  des  édits. 

Au-dessous  de  ces  personnages  viennent  les  ministres  d’État,  les 
directeurs  généraux,  les  directeurs,  les  préteurs,  les  régulateurs,  les 
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inspecteurs,  les  généraux,  les  généraux  de  division,  les  colonels,  les 
capitaines , les  lieutenants  et  les  brigadiers , si  toutefois  on  peut 
adapter  des  noms  européens  à des  offices  essentiellement  chinois.  Les 
directeurs  généraux  forment  une  espèce  de  conseil  supérieur  des 
opérations  militaires  ; les  préteurs  constituent  la  justice  militaire  ; 
les  régulateurs  veillent  aux  approvisionnements  de  l'armée;  les  ins- 
pecteurs distribuent  les  châtiments  et  les  récompenses.  Les  autres 
sont  purement  et  simplement  des  soldats.  Le  général  commande  à 
cinq  généraux  de  division  (15,125  hommes);  le  général  de  division  à 
cinq  colonels  (1625  hommes)  ; le  colonel  à cinq  capitaines  (525 
hommes);  le  capitaine  à quatre  lieutenants  (104  hommes);  le  lieute- 
nant à cinq  brigadiers  (25  hommes).  Cette  organisation  de  leur  armée 
est  ce  que  les  Tai-pings  ont  le  mieux  réussi.  Il  faut  remarquer  aussi 
qu'ils  défendent  à leurs  soldats  le  tabac,  l’opium  et  le  jeu,  et  qu'ils 
punissent  le  pillage  et  le  viol,  a Que  vos  mœurs  soient  pures,  dit  le 
règlement.  Abstenez-vous  de  fumer  du  tabac  ou  de  l’opium  et  de 
boire  du  vin.  Soyez  justes  et  doux...  Observez  la  distinction  entre 
le  camp  des  hommes  et  celui  des  femmes  ; que  les  hommes  ou  les 
femmes  ne  se  donnent  pas  la  main  les  uns  aux  autres.  ))Et  plus  loin  ; 
« Les  hommes  et  les  femmes  appartenant  à l’armée  ne  doivent  pas 
entrer  dans  les  villages  pour  se  procurer  du  riz  et  le  manger;  ils  rie 
doivent  pas  détruire  les  habitations  du  peuple,  ni  piller  les  objets 
précieux  ou  des  médicaments  dans  les  boutiques  des  particuliers.  » 
Ailleurs  : « Il  ne  faut  pas  enlever  de  force  le  thé  ou  le  riz  cuit  aux 
marchands  qui  les  colportent  de  côté  et  d'autre...  » Ces  conseils  ne 
sont  malheureusement  pas  toujours  écoutés. 

Suivant  M.  Meadows,  l'armée  du  prince  céleste  comptait,  lors- 
qu’elle prit  Nanking  trente  ou  quarante  mille  vrais  croyants,  origi- 
naires du  Kouang-si  et  du  Ho-nan,  auxquels  il  ajoute  un  égal  nom- 
bre d’adhérents,  recrutés  en  passant  dans  le  Hou-nan  et  le  Hou-pé. 
Nanking,  Yang-tchou,  Koua-tchou  et  Chin-kiang  avaient  fourni  un 
contingent  de  cent  à deux  cent  mille  individus,  hommes  et  femmes. 
Comme  au  Dahomey,  les  femmes  aussi  sont  organisées  militairement 
dans  l'armée  du  Taï  ping  ; elles  forment  une  division  forte  de  treize  à 
quinze  mille  femmes,  commandée  par  des  officiers  de  leur  sexe.  C’est 
M.  de  Bourboulon  qui  nous  a révélé  ce  fait,  en  voyant  à Nanking  le 
le  service  fait  par  dix  mille  de  ces  étranges  soldats. 

Doué  d’un  esprit  plus  mystique  et  plus  contemplatif  qu'épris 
d'action,  le  rôle  de  Hong-siou-tsiouen  disparaît  dès  lors  de  la  scène. 
Retiré  au  fond  de  son  palais,  qu'il  a peuplé  de  concubines,  il  ne  songe 
plus  qu’à  composer  des  odes  et  des  traités  religieux.  Quant  au  gou- 
vernement, Hiang-siou-tsing  en  a pris  le  fardeau.  C'est  ce  même 
Hiang  qui,  avec  Siaou-tchaou-koueï,  avait  le  plus  contribué  à trans- 
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former  la  secte  des  Adorateurs  de  Dieu  en  une  bande  de  rebelles,  et 
cette  bande  en  l’armée  qui  lui  avait  donné  l’empire.  Il  prétendait 
être  l’organe  des  volontés  de  Dieu  le  Père , de  même  que  Siaou 
affirmait  servir  d’intermédiaire  entre  Jésus- Christ  et  les  hommes. 
Pour  ce  motif,  Hong  lui  témoignait  un  grand  respect,  et  obéissait 
volontiers  à ses  inspirations.  Et  certainement  est-ce  sous  l’influence 
de  ce  charlatan,  bénévolement  comparé  à Swedenborg  par  M.  Mea- 
dows,  que  le  symbole  du  christianisme  chinois  a dégénéré  en  un 
anthropomorphisme  vers  lequel  il  n’avait  que  trop  de  tendances  à 
s’abaisser. 

Mais  Hong  n’était  pas  un  si  délicat  casuiste  qu’il  s’aperçût  de  cette 
oblitération  de  la  vraie  doctrine,  qu’il  n’a  d’ailleurs  jamais  parfaite- 
ment connue.  Pour  lui  Hiang  était  réellement  l’intermédiaire  de  la 
Divinité  ; et,  en  cette  qualité,  il  lui  avait  conféré  le  titre  de  consola- 
teur ou  de  Saint-Esprit.  Toutefois  Hiang  abusa  un  peu  trop,  paraît-il, 
de  la  crédulité  de  Hong.  Tout  patient  qu’il  était,  celui-ci  finit-il  par  se 
lasser  des  réprimandes,  ou,  ce  qui  semble  plus  vrai,  finit-il  par  décou- 
vrir un  jour  quelque  complot  de  l’ambitieux  roi  de  l’Est?  On  l’ignore 
encore.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  soupçonné  d’avoir  conspiré  contre 
son  souverain,  un  malin,  lui  et  ses  officiers  furent  trouvés  morts , les 
uns  tués  à coups  de  lance,  les  autres  décapités.  Peu  de  temps  après, 
c’est  le  roi  du  Nord,  Oueï-tching,  qui  succombait  à son  tour  sous  l’ac- 
cusation très-justifiée  de  haute  trahison. 

Ces  divisions  intestines  n’empêchaient  point  l’insurrection  de  se 
propager,  et  les  armées  rebelles  de  poursuivre  leurs  conquêtes.  Victo- 
rieux dans  tout  le  Midi,  ou  à peu  près,  les  Taï-pings  songèrent  à 
s’emparer  des  ports  du  littoral,  tels  que  Ning-po  et  Shang-haï,  où  les 
Européens  possèdent  de  vastes  concessions.  Possesseurs  de  ces  impor- 
tants marchés  et  des  districts  environnants,  ils  se  créaient  d’abord 
des  revenus  réguliers  en  confisquant  à leur  profit  les  produits  de  la 
douane,  et  ensuite  acquéraient  sûrement  une  existence  politique  en 
forçant  les  Européens  à entrer  en  relations  avec  eux.  Ceux-ci  appri- 
rent bientôt,  que  les  rebelles  s’approchaient  de  Shang-haï  pour  en 
chasser  les  Tartares.  Sur  les  pacifiques  et  industrieux  Chinois  de 
cette  ville  tout  européenne  cette  nouvelle  eut  l’effet  d’un  coup  de 
foudre . L’inquiétude  ne  fut  pas  moindre  parmi  les  Européens,  dont  un 
grand  nombre  confondaient  alors  et  contondent  encore  volontiers  les 
Taï-pings  avec  les  diverses  bandes  de  rebelles  qui  parcourent  la 
Chine  concurrement  avec  les  armées  du  Tin-ouang.  Or,  ils  se  souve- 
naient qu’en  1855,  Shang-haï  avait  été  surprise  par  cinq  cents  mem- 
bres de  la  société  de  la  Courte-Épée.  Ils  ne  pouvaient  oublier  non 
plus  les  faits  désastreux  qui  avaient  accompagné  et  suivi  cet  événe- 
ment. Quarante  mille  impériaux , rapporte  le  R.  P.  Pingre- 
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nom  \ vinrent  aussitôt  assiéger  la  place,  qu  ils  bloquèrent  pendant  dix- 
huit  mois  sans  pouvoir  s’en  emparer,  se  contentant  de  brûler  les  fau- 
bourgs, de  piller  les  villages  environnants,  et  de  tirer  des  milliers  de 
coups  de  canon  inoffensifs.  Enfin  deux  officiers  de  marine  français, 
commandant  la  Jeanne  tV Arc  et  le  Colbert^  cédèrent  aux  instances  des 
Européens  que  fatiguaient  cette  petite  guerre;  un  matin,  ils  débarquè- 
rent deux  cent  cinquante  hommes  et  firent  dans  la  ville  une  brèche,  par 
laquelle  rentra  l’autorité  chinoise.  « Les  lâches  ! s’écrie  à ce  propos 
le  R.  P.  Pingrenom  en  parlant  des  impériaux,  ils  ont  eu  peur;  sur 
neuf  mille  hommes  commandés  pour  entrer  dans  la  ville  quelques 
centaines  de  soldats  seulement  obéirent  à l’ordre  qu’ils  avaient  reçu; 
mais,  au  lieu  de  combattre,  ils  se  sont  misa  piller.  Les  Français,  restés 
seuls  sur  la  brèche  et  trop  peu  nombreux  pour  prendre  possession 
de  la  place,  se  sont  retirés  en  perdant  douze  des  leurs , après  avoir 
tué  trois  cents  ennemis  et  blessé  bien  davantage.  Ils  ont  néanmoins 
continué  à cerner  la  ville,  et  quelque  temps  après,  l’insurrection  s'est 
terminée  par  la  fuite  ou  le  massacre  des  rebelles.  Cette  affaire  a donné 
aux  Chinois  une  haute  idée  du  courage  des  Européens  ; le  chef  de 
l’armée  impériale  pleurait  en  voyant  les  douze  Français  morts , et  il 
disait  : « Comment!  des  étrangers  se  font  tuer  pour  nous,  et  nos  sol- 
dats ne  sont  bons  à rien  ! » 

Les  souvenirs  de  ces  violences  n’étaient  point  faits  pour  engager  les 
Européens  à observer  une  neutralité  qui  menaçait  de  suspendre  indéfi- 
niment leurs  relations  commerciales  Moutefois,  lorsque  le  taou-taï  de 
Shang-haï,  Ho,  s’adressa  au  consul  anglais,  M.  Alcock,  et  à sir  G.  Bon- 
ham  pour  obtenir  le  secours  des  forces  dont  ils  disposaient,  les  agents 
britanniques  repondirent  nettement  qu’ils  resteraient  étrangers  à la 
querelle,  tant  que  le  besoin  de  protéger  la  sécurité  de  leurs  natio- 
naux ne  les  contraindrait  pas  à intervenir. 

Sir  G.  Bonham,  il  est  vrai,  connaissait  les  Taï-pings  un  peu  mieux 
que  la  plupart  des  négociants  de  Shang-haï.  Lors  de  l’occupation  de 
la  ville  par  les  membres  de  la  société  de  la  Courte-Épée,  il  s’était 
rendu  à Nanking,  désireux  de  se  faire  une  idée  un  peu  exacte  de  ces 
rebelles  sur  lesquels  se  répétaient  les  versions  les  plus  contradic- 


^ Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  année  1856. 

- Lorsque  nous  parlons  des  intérêts  matériels  que  peuvent  avoir  les  Européens  en 
Chine,  nous  entendons  désigner  surtout  ceux  des  Anglais  et  des  Américains.  Eux 
seuls  ont  des  capitaux  considérables  engagés  sur  le  marché  chinois.  Quant  à nous, 
qui  ne  comptons  guère  dans  ses  ports  plus  d’une  cinquantaine  de  navires  marchands, 
lorsque  les  Anglais  y font  entrer  par  an  une  moyenne  de  mille  quatre  cents  bâti- 
ments, et  les  Américains  cinq  cents,  ce  sont  moins  des  nécessités  commerciales  qui 
nous  y retiennent  que  des  motifs  religieux  et  politiques. 
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toires.  A la  fin  de  1855,  il  s'embarqua  donc,  avec  M.  Meadows^  in- 
terprète, sur  VHermèSj  de  la  marine  royale,  et  aborda  bientôt  au 
siège  même  de  rinsurrection. 

Les  chefs  rebelles  reçurent  avec  courtoisie  le  gouverneur  de  Hong- 
kong et  son  interprète,  et  leur  assurèrent  qu’ils  voulaient  vivre  en 
paix  avec  les  étrangers,  « leurs  frères  cadets,  » et  qu’en  conséquence 
ceux-ci  pouvaient  aller,  venir  et  commercer  sur  leur  territoire  comme 
en  pays  allié.  Ils  ajoutèrent  qu’ils  ne  faisaient  la  guerre  qu’aux  Tar- 
tares.  Pendant  ce  temps  M.  Meadows  avait  solennellement  de  longues 
conférences  avec  les  Taï-pings  les  plus  éclairés,  avec  ceux  qui  con- 
naissaient le  mieux  leur  propre  histoire,  et  recueillait  les  éléments 
du  solide  et  remarquable  ouvrage  qu’il  devait  publier  quelques  années 
après. 

Une  mission  française,  conduite  par  M.  deBourboulon,  succéda  à la 
mission  anglaise,  qui  fut  bientôt  elle-même  suivie  de  l’expédition 
de  la  Susquehcinnah^  ayant  abord  M.  Mac-Lane,  ministre  américain;  ces 
deux  visites,  de  même  que  celle  du  Rattler  et  du  Styx^  portant  sir 
James  Bowring,  qui  vint  ensuite,  furent  bienveillamment  accueillies 
par  les  Taï-pings,  qui  répétèrent  aux  représentants  de  la  France,  des 
États-Unis  et  de  l’Angleterre  ce  qu’ils  avaient  déjà  dit  à sir  G.  Bonham. 

La  dernière  de  ces  visites  avait  lieu  en  1854.  Plusieurs  années 
s’écoulèrent,  pendant  lesquelles  les  Taï-pings,  guerroyant  autour  de 
Nanking,  délaissèrent  Shang-haï,  autant  que  les  Européens,  déjàlancés 
dans  leur  entreprise  contre  les  impériaux,  oublièrent  les  rebelles. 

Ce  n’est  qu’en  1858  que  nous  retrouvons  des  steamers  remontant 
le  Yang-tse.  Lord  Elgin  venait  alors  de  signer  le  traité  qui  devait  être 
sitôt  rompu  ; il  voulait  juger  par  lui-même  quels  étaient,  sur  les  rives 
de  ce  fleuve  important,  les  ports  les  plus  avantageux  à ouvrir,  d’après 
la  convention  de  Tient-sin.  Monté  sur  le  Furïous^  suivi  delà  Rétribu- 
tion^ du  Cruiser^  et  précédé  des  canonnières  la  Dove  et  la  Lee^  l’am- 
bassadeur anglais  s’engagea  sur  le  Yang-tse.  Mais  autant  les  Euro- 
péens qui  l’avait  précédé  à Nanking  avaient  montré  de  réserve,  autant 
lord  Elgin  prit  plaisir  à déployer  la  morgue  particulière  à sa  race. 
Beçu  devant  Nanking  par  quelques  coups  de  canon,  de  même  que 
sir  G.  Bonham,  M.  de  Bourboulon,  M.  Mac-Lane  et  sir  J.  Bowring, 
lord  Elgin  ne  voulut  point  prendre  cette  attaque  pour  ce  qu’elle  était, 
c’est-à-dire  pour  la  méprise  de  subalternes  ignorants;  il  fit  pleu- 
voir sur  les  forts  une  averse  de  boulets  et  d’obus  qui  les  eurent 
bientôt  détruits.  Le  fait  est  que  les  navires  anglais,  ainsi  que  celui 
qui  avait  porté  sir  G.  Bonham,  servaient  officieusement  d’avant- 


^ Depuis  consul  à Shang-haï.  C’est  le  même  qui  a écrit  sur  les  Taï-pings  le  livre 
dont  nous  avons  donné  le  titre  en  tête  de  cet  essai. 
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garde  à la  Hotte  impériale  ; il  était  donc  permis  aux  artilleurs  rebelles 
de  les  confondre  avec  les  jonques  ennemies  qui  les  suivaient.  Mais 
l’escadre  de  lord  Elgin  avait  une  préférence  à l’égard  des  impériaux 
que  ne  dissimule  point  le  narrateur  de  cette  glorieuse  expédition, 
M.  L.  Oliphant,  secrétaire  de  l’ambassade.  Ce  témoin  raconte  égale- 
ment plusieurs  faits  qui  donnent  aux  implacables  représailles  des  An- 
glais un  caractère  d’une  brutalitéréellement  sauvage.  Ainsi,  à quelque 
distance  de  Nanking,  ayant  aperçu  des  rebelles  qui  pointaient  sur  eux 
le  canon  d’un  petit  fort,  c(  la  Rétribution^  dit  M.  Oliphant,  envoya  une 
bombe  habilement  dirigée  au  milieu  du  fortin,  ce  qui  fit  sauter  tout 
le  bâtiment  et  envoya  les  membres  de  la  garnison  qui  avaient  survécu 
sur  le  flanc  de  la  montagne  ; leur  chef,  frappé  de  terreur,  courait  à 
pied  et  roulait  à tout  moment  dans  sa  fuite  précipitée,  tandis  que  les 
vêtements  éclatants  de  ses  soldats  flottaient  au  vent  dans  leur  course 
à sa  suite.  Ce  spectacle  amusa  tellement  les  matelots^  quHls  eurent  de  la 
peine  à rester  debout  auprès  de  leurs  canons^  tant  ils  riaient.  Un  peu 
plus  loin,  ce  sont  des  bombes  envoyées  dans  une  foule  considéra- 
ble, principalement  composée  de  soldats  rebelles,»  mais  parfaitement 
inoffensifs.  A Ngan-king , après  avoir  décrit  le  bombardement  de 
deux  forts,  M.  Oliphant  ajoute  : «La  batterie  fut  bientôt  réduite  au 
silence,  et,  après  avoir  essayé  notre  portée  sur  quelques-uns  des 
bâtiments  publics  de  l’aspect  le  plus  imposant,  au  centre  de  la  ville, 
après  avoir  lancé  une  bombe  ou  deux  dans  les  rues  par  manière  d’a- 
vertissement, nous  laissâmes  derrière  nous  Ngan-king.  » 

11  y a quelque  chose  de  plus  révoltant  que  rorgueil  de  la  force,  dit 
à propos  de  cette  expédition  M.  Rabutaux,  c’est  la  fatuité  cynique  de 
la  force.  Au  reste,  la  Chambre  des  communes  a blâmé  ces  actes,  et 
lord  John  Russell  s’est  presque  associé  à ce  blâme  en  ne  les  défen- 
dant pas. 


ÎV 


La  première  tentative  des  Taï-pings  sur  Shang-haï  n’était  qu’une 
menace  ; la  seconde  eut  lieu  à l’époque  où  les  alliés  se  préparaient 
à la  campagne  du  Peï-ho.  Les  rebelles  venaient  alors  de  s’emparer 
de  Hang-tcheou  , qui  domine  toute  la  vallée  du  Yang-Tse  , et 
menaçaient  Sou-tcheou,  le  point  le  plus  important  de  la  province  par 
ses  relations  avec  les  Européens.  Lorsqu’on  apprit  que  Sou-tcheou 
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venait  d’être  définitivement  pillée,  et  que  ses  faubourgs  avaient  été 
brûlés,  tant  « par  les  rebelles  que  par  les  impériaux  réunis  à leurs 
adversaires  dans  cette  œuvre  de  destruction  \ » les  alliés,  on  le  con- 
çoit, durent  se  trouver  fort  embarrassés.  Il  ne  paraît  pas  d’ailleurs 
(en  dépit  des  visites  dont  nous  venons  de  parler,  et  des  nombreux  écrits 
déjà  publiés  sur  les  Taï-pings)  qu  ils  fussent  alors  (mai  1860)  bien 
exactement  renseignés,  tant  sur  la  nature  de  l’insurrection  que  sur 
les  chefs  qui  la  conduisaient.  Nous  en  trouvons  une  preuve  assez  évi- 
dente dans  la  relation  que  nous  venons  de  citer,  et  qui  semble  avoir  été 
l’opinion  générale  des  chefs  des  troupes  alliées.  « Les  rebelles  avan- 
çaient, dit  cette  Relation^  mettant  tout  à feu  et  à sang  sur  leur  pas- 
sage, suivant  le  principe  de  leur  organisation,  qui  paraît  être  celle 
d’une  véritable  jacquerie.  On  les  disait  divisés  en  quatre  bandes,  sous 
les  ordres  de  deux  chefs,  qui  s’intitulaient  les  lieutenants  du  Taï-ping- 
ouang,  le  problématique  empereur  de  la  dynastie  des  Mings.  Chaque 
bande,  distincte  par  la  couleur  de  sa  bannière,  avait  reçu  la  mission 
spéciale  : la  bannière  noire,  de  tuer;  la  rouge,  d’incendier;  la  blanche, 
d’assurer  les  vivres,  et  la  jaune,  de  procurer  l’argent  nécessaire  à la 
solde.  » Ces  contes,  répandus  à dessein  par  les  subtils  Chinois,  sans 
doute  pour  provoquer  les  alliés  à une  résistance  qui  deviendrait  pour 
eux  une  protection,  et  acceptés  comme  des  vérités,  eurent  tout  l’effet 
qu’on  en  attendait.  Le  taou-taï,  ou  intendant  de  Shang-haï,  poussait 
d’ailleurs  vivement  les  alliés  à une  démonstration.  De  concert  avec  les 
ministres  de  France  et  d’Angleterre,  un  plan  de  défense  fut  organisé 
parles  soins  deM.  le  général  Montauban,  dont  les  préparatifs  rencon- 
trèrent d’autant  moins  d’entraves  que  la  ville  s’était  complètement 
vidée.  Dans  leur  terreur,  les  habitants  avaient  émigré  pour  se  retirer 
de  l’autre  côté  du  fleuve  ou  sur  les  jonques  qui  couvraient  le  Wampoo. 
Six  cents  hommes  et  quatre  pièces  d’artillerie,  tirés  des  deux  corps 
expéditionnaires,  furent  envoyés  à Sin-zou,  gros  village  situé  à la 
jonction  des  routes  de  Shang-haï  et  de  Woosung,  tandis  que  l’amiral 
Charner  dirigeait  cent  marins  et  une  canonnière  vers  la  tête  de  la 
rade.  Les  rebelles  se  retirèrent,  mais  non  sans  s’étonner  de  cette  dé- 
monstration; car  ce  n’est  pas  complètement  d’eux-mêmes  qu’ils 
avaient  résolu  cette  attaque;  et  plus  tard,  on  sut  que  plusieurs  des 
Européens  de  Shang-haï  la  leur  avaient  conseillée.  C’est  qu’alors 
comme  aujourd’hui,  en  Chine  comme  en  Europe,  deux  opinions  très- 
différentes  existaient  sur  les  rebelles.  Les  uns,  qui  ne  voyaient  en  eux 
que  le  meurtre  et  le  pillage,  se  refusaient  à tous  pourparlers;  les 
autres,  parmi  lesquels  figuraient  la  plupart  des  missionnaires  et  les 

* Relation  de  V expédition  de  Chine  en  \ 800,  rédigée  au  dépôt  de  la  guerre. 
Paris,  1862. 
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Européens  éclairés,  désiraient  au  contraire  qu’on  s’entendît  avec  les 
Taï-pings,  dont  l’entreprise  leur  paraissait,  après  tout,  beaucoup  plus 
intéressante  que  le  maintien  du  statu  quo  politique  et  religieux  pour 
lequel  combattaient  les  impériaux.  Ceux-ci  étaient  allés  visiter  à Sou- 
tchao  le  Roi  fidèle,  Tchong-ouang ^ qui  y commandait.  Lih  les  avait 
reçus  avec  une  politesse  inattendue  et  même  un  fraternel  empresse- 
ment. « Nous  adorons  le  même  Père  céleste  et  le  même  Frère  aîné 
céleste,  leur  dit-il;  quelle  difficulté  pourrait  exister  entre  nous?»  Ils 
revinrent  charmés  de  l’accueil,  et  cherchèrent  à gagner  les  chefs 
alliés  à la  cause  de  l’insurrection  chinoise.  Aucun  de  ces  derniers  n’a- 
vait malheureusement  de  pouvoir  discrétionnaire.  Chargés  de 
maintenir  intactes  les  concessions  européennes,  ils  ne  pouvaient  voir 
au  delà  des  ordres  qu’ils  avaient  reçus.  Quand  les  proclamations  ré- 
pandues dans  la  ville,  en  juillet  1860,  par  les  agents  du  Roi  fidèle,  leur 
apprirent  que  celui-ci  se  disposait  à investir  la  ville,  ils  prirent  aussi- 
tôt leurs  mesures,  en  faisant  connaître  leurs  intentions  au  chef  re- 
belle par  fultimatum  suivant  : 

((  Ayant  appris  que  des  bandes  armées  étaient  près  de  Shang-haï, 
nous,  commandant  des  forces  militaires  et  navales  de  S.  M.  l’Empereur 
des  Français  à Shang-haï,  faisons  savoir,  par  la  présente,  que  la  ville 
de  Stiang-haï,  ainsi  que  les  établissements  étrangers  y attenant,  sont 
occupés  militairement  par  les  forces  de  S.  M.  l’Empereur  des  Fran- 
çais et  de  son  alliée  la  reine  de  la  Grande-Rretagne.  Les  comman- 
dants avertissent,  en  conséquence,  tous  ceux  que  cela  peut  concerner 
que  si  des  partis  armés  quelconques  viennent  attaquer  ou  s’appro- 
chent des  positions  occupées  par  eux,  ils  seront  considérés  comme 
ennemis  par  les  forces  alliées  et  traités  en  conséquence.  » 

Assurément  c’était  rompre  par  ce  procédé  le  principe  de  non- 
intervention  jusqu’alors  observé;  et  en  France  comme  en  Angle- 
terre les  représentants  des  deux  pays  ont  eu  à essuyer  à ce  propos  plus 
d’une  critique.  Après  trois  années  écoulées  sur  ce  fait,  et  quand  nous 
pouvons  envisager  la  question  d’un  œil  plus  calme,  nous  ne  saurions 
ne  pas  tenir  compte  des  complications  au  milieu  desquelles  agissaient 
les  Anglo-Français.  « Tendre  la  main  aux  rebelles  au  moment  où 
nous  allions  obtenir  du  gouvernement  mandchou  des  concessions 
sérieuses,  dit  l’un  d’eux,  M.  René  de  Courcy,  dans  un  travail  qui 
a toute  la  valeur  d’un  document  officiel , c’eût  été  en  quelque 
sorte  amoindrir  l’importance  de  nos  conquêtes  diplomatiques  en  ajou- 
tant de  nouveaux  dangers  à tous  ceux  qui  menaçaient  la  dynastie  des 
Tsings,  et  peut-être  créer  de  grands  embarras  aux  ambassadeurs  qui 
négociaient  à Tien-tsin.  Permettre  que  les  bandes  du  Tchong-ouang 
s’emparassent  de  Shang-haï  ou  les  repousser  par  la  force,  c’était  pla- 
cer notre  commerce  entre  la  bienveillance  impuissante  de  l’un  des 


L’INSURRECTION  CHINOISE. 


273 


partis  et  le  ressentiment  de  Tautre,  c’était  l’engager  dans  la  voie  des 
incertitudes  et  des  hasards,  et  nous  priver  gratuitement  des  bénéfices 
d’une  neutralité  qui  avait  au  moins  l’avantage  de  ménager  l’avenir. 
En  interdisant  à nos  nationaux,  par  un  avis  officiel  de  leurs  consuls, 
toute  partialité  effective,  en  faisant  savoir  aux  rebelles  que  nous  n’en- 
tendions les  traiter  ni  comme  nos  amis,  ni  comme  nos  ennemis, 
mais  que  nous  ne  pouvions  tolérer  qu’ils  livrassent  nos  établisse- 
ments aux  horreurs  de  la  guerre  civile,  on  crut  sans  doute  leur  ôter 
l’espoir  du  succès,  arrêter  leur  marche  sur  Shang-haï  sans  provoquer 
imprudemment  leur  vengeance  et  conjurer  en  partie  les  périls  que 
l’on  redoutait.  La  notification  des  commandants  alliés  au  chefs  desTaï- 
pings,  envoyée  le  16,  ne  lui  parvint  malheureusement  que  le  21 . 

Le  17,  l’incendie  des  villages  voisins  de  la  ville  annonça  l’ap- 
proche des  rebelles  : une  bande  de  rôdeurs  pillait  l’Orphelinat  des 
Pères  Jésuites  de  Zi-Kaoué,  et  massacrait  l’un  d’eux,  le  R.  P.  Louis^ 
Le  jour  suivant,  une  courte  lutte  s’engageait  entre  eux  et  les  Impé- 
riaux, qui  prirent  la  fuite,  entraînant  les  rebelles,  qui  pénétrèrent  avec 
eux  jusque  dans  les  faubourgs.  Enfin,  le  19,  ces  derniers  cherchent  à 
s’introduire  dans  les  concessions  européennes;  mais  là  ils  trouvent 
une  résistance  qui  les  arrête.  Revenus  à l’assaut  le  lendemain,  ils 
sont  refoulés  de  nouveau.  Ce  même  jour,  le  Hong-Kong  et  le  Nemrod^ 
qui  avaient  été  chargés,  quelques  jours  auparavant,  de  porter  à Lih  la 
notification  des  alliés,  rentraient  à Shang-haï,  sans  avoir  pu  accom- 
plir leur  mission.  Ce  n’est  donc  que  le  21,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  qu’à  été  remis  au  chef  taï-ping,  alors  établi  à Zi-Kaoué,  l’ulti- 
matum anglo-français.  Le  général  Taï-ping  y répondit  sur-le-champ. 
S’appuyant  sur  lesMémarches  faites  près  de  lui  par  plusieurs  négo- 
ciants et  missionnaires  de  Shang-haï,  il  prétendit  n’avoir  eu  d’autre 
but,  en  suivant  leurs  conseils,  que  devenir  se  joindre  à ses  coreli- 
gionnaires de  l’Occident.  Il  s’étonnait  donc  de  l’accueil  qu’il  en  avait 
reçu  et  qui  était  si  loin  de  celui  auquel  il  s’attendait.  Faisant  appel  à 
leur  commune  croyance,  il  ajoutait  qu’il  serait  heureux  de  resserrer 
les  liens  spirituels  qui  déjà  devaient  unir  les  Européens  aux  Taï-pings, 
en  les  établissant  nettement  par  un  traité  d’amitié  et  de  commerce. 
Néanmoins,  doutant  un  peu,  après  les  événements  qui  venaient  de  se 

i Plus  tard,  le  Roi  céleste  a expliqué  ce  meurtre  en  disant  que  ce  missionnaire 
portait  des  habits  chinois  et  qu’il  était  rasé  à la  mode  du  pays,  ce  qui  était  vrai,  et 
qu’en  conséquence  il  avait  été  confondu  avec  les  Chinois  impériaux.  Il  témoigna 
beaucoup  de  regrets  de  cette  méprise,  et  ajouta  qu’il  n’avait  pas  attendu  la  récla- 
mation des  alliés  pour  faire  justice,  et  que  déjà  le  coupable  avait  été  condamné  à 
mort  et  exécuté  aussitôt  après.  La  même  rigueur  avait  présidé  au  jugement  des  sol- 
dats qui  avaient  tiré  sur  l’escadre  de  lord  Elgin  : on  les  avait  décapités. 

JciN  1863. 
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passer,  de  voir  les  Européens  lui  donner  entière  satisfaction  : a Mais, 
disait-il  en  terminant,  si  vous  osez  entreprendre  des  hostilités  et 
donner  lieu  à des  difficultés,  mes  soldats  se  précipiteront  comme  un 
torrent,  mon  commandement  sortira  de  mes  lèvres  fort  comme  une 
montagne  ; attendons  le  jour,  et  nous  verrons  qui  sera  le  vainqueur  ou 
qui  sera  le  vaincu.  » 

Le  Roi  tldèle  s’en  tint  heureusement  à cette  menace  fanfaronne. 

près  avoir  fait  afficher  sur  les  portes  de  FOrphelinat  la  défense  de 
piller,  il  leva  son  camp  et  se  retira  avec  ses  troupes. 

C'est  à quelque  temps  de  là  que  Lih  reçut  la  visite  de  M.  Roberts, 
l’ancien  précepteur  d’Hong-siou-tsiouen.  « Lih,  raconte  M.  Roberts, 
ne  pouvait  comprendre  la  conduite  des  alliés,  dont  les  armes  com- 
battaient les  impériaux  dans  le  Peï-ho  et  les  protégeait  à Shang-haï.  » 
Les  accusations  portées  contre  la  rébellion  par  les  marchands  an- 
glais dont  le  commerce  d’opium  se  trouvait  arrêté  par  les  édits  des 
Taï-pings  et  adoptées  en  Europe,  irritaient  particulièrement  le  Roi 
fidèle.  « il  revint  plusieurs  fois  sur  ce  que  les  Anglais  et  les  Français 
avaient  l’intention  de  faire  à son  égard.  Ceci  était  un  sujet  critique  et 
délicat  duquel  je  ne  pouvais  donner  une  explication  satisfaisante.  Je 
lui  dis  seulement  que  je  pensais  que  leur  devoir  était  de  maintenir 
une  stricte  neutralité  ; que  la  solution  dépendait  delà  tournure  qu’al- 
laient prendre  les  affaires  à Péking;  que,  dans  tous  les  cas,  on  se 
montrerait  plus  sévère  pour  eux,  si  même  on  ne  décidait  pas  à les 
attaquer.  A cela,  il  devint  grave  et  pensif  et  me  demanda  s’il  n’y  au- 
rait pas  quelque  moyen  pour  correspondre  avec  les  rois  engagés  dans 
la  question  ; je  lui  répondis  qu’il  y en  avait,  quoique  indirects,  mais 
que  s’il  voulait  écrire  une  lettre  aux  ambassadeurs,  je  la  tradui- 
rais, et  qu’elle  serait  non-seulement  publiée  à Shang-haï , où  les 
plénipotentiaires  la  verraient,  mais  quelle  serait  aussi  envoyée  aux 
États-Unis,  en  France  et  en  Angleterre,  par  la  voie  des  journaux,  de 
sorte  que  non-seulement  la  reine  d’Angleterre,  l’empereur  des  Fran- 
çais et  le  président  des  États-Unis  la  liraient,  mais  que  leurs  peuples, 
dont  l’opinion  aurait  beaucoup  de  poids  dans  l’affaire,  pourraient  en 
prendre  connaissance.  » 

Lih  consentit  immédiatement  à suivre  l’avis  du  missionnaire  et  à 
écrire  cette  lettre  qui  établit,  suivant  M.  Roberts,  les  vrais  sentiments 
des  Taï-pings. 

« Lih , le  roi  fidèle , général  en  chef  des  forces  impériales  de 
« la  dynastie  Taï-ping  aux  plénipotentiaires  et  ambassadeurs  en 
« Chine, 

Salut. 

c<  Instruit,  pour  l’avoir  entendu  dire  depuis  longtemps,  que  vos 
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« honorables  pays,  suivent  plus  parculièrement  le  système  religieux 
« qui  a été  publié  depuis  plus  de  mille  huit  cent  soixante  ans,  je  pré- 
c(  siime  que  vos  honorables  pays  obtinrent  de  bonne  heure  une  pleine 
« évidence  de  cette  merveilleuse  doctrine  et  la  propagèrent  dans  toul 
« l’Occident.  Qu’elle  est  excellente  ! Mais  notre  vrai  et  saint  Seigneur, 
« Tin-ouang,  dans  l’année  1848,  fut  enlevé  au  ciel  par  un  messager 
« céleste,  et  eut  une  entrevue  avec  le  Père  céleste  et  le  plus  âgé 
« Frère  céleste,  qui  lui  ordonnèrent  de  prêcher  la  vraie  doctrine  dans 

« tous  les  pays Quoi  qu’il  y ait  un  espace  de  temps  considérable 

« entre  l’époque  où  vous  avez  reçu  le  céleste  système  et  celle  à 
« laquelle  il  nous  est  parvenu,  nous  avons  néanmoins  le  même  sys- 
« tème  de  culte  et  en  avons  suivi  les  principes  comme  vous-mêmes. 
c(  Maintenant  le  peuple  chinois  de  l’empire  du  Milieu  connaît  la  vraie 
« doctrine  : mais  quand  je  considère  que  nous  en  avons  été  privés 
« pendant  des  milliers  d’années,  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  re- 
« gretter  amèrement. Maintenant,  elle  s’est  largement  étendue  et  s’im- 
« prime  de  plus  en  plus  dans  l’esprit  du  peuple  chinois,  et  elle  est 
c(  observée  dans  ses  rites.  Toul  cela  s’est  accompli  par  la  puissance 
« divine,  car  ce  n’est  pas  un  pouvoir  humain  qui  aurait  pu  faire 
((  de  telles  choses. 

« J’ai  préparé  pour  vos  honorables  compatriotes  ce  manifeste  et 
« cette  explication  sincère,  dans  l'intention  d’aplanir  des  difficultés, 
« et  pour  que  nos  rapports  ne  ressemblent  pas  à une  navigation  dans 
« des  mers  inconnues,  ou  à l’ascension  d’une  montagne  rude  etescar- 
((  pée.  Le  poisson  habite  la  profondeur  des  eaux  et  l’oie  sauvage  les  pays 
« éloignés;  leurs  sons  mutuels  et  leurs  paroles  sont  difficiles  à entendre 
« à une  aussi  grande  distance.  Il  faut  nous  rapprocher  les  uns  des 
« autres,  afin  de  nous  comprendre.  Le  soin  d’augmenter  mon  armée 
« et  mes  nombreuses  affaires  m’ont  empêché,  de  mon  côté,  de  faire 
« comme  je  l’aurais  désiré. 

« Pendant  cette  année,  et  comptant  sur  le  secours  du  ciel,  j’ai 
« réussi  à m’emparer  de  Soii-tcheou  et  de  Han-tchou  ; maintenant 
« il  me  serait  agréable  que  des  m'issionnaires  de  tous  les  pays  vins- 
« sent  enseigner  mon  peuple  et  lui  faire  connaître  les  vrais  prin- 
c(  cipes  de  l’Évangile  ; si  cela  pouvait  arriver,  je  m’en  réjouirais  au 
« delà  de  toute  expression,  désirant  que  ceux  qui  suivent  la  môme 
« doctrine  n’aient  plus  qu’un  seul  cœur.  La  publication  de  cette 
« céleste  doctrine  deviendrait  bientôt  générale  et  le  droit  chemin 
« serait  frayé;  avant  peu  de  temps  tout  le  pays,  jusqu’à  ses  frontières, 

« même  les  plus  reculées,  pratiquerait  le  culte  du  Christ,  et  le  pro- 
« pagerait  sans  limites.  Ne  serait-ce  pas  vraiment  un  magnifique  et 
« glorieux  résultat  ?. . . . 

« Pourquoi  douter  et  craindre  avant  de  connaître  mes  desseins 
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« Si  VOUS  pouviez  connaître  mes  raisons  et  mes  plus  secrètes  pensées, 
«vous  verriez  que  je  considère  avec  la  même  bienveillance  vos  ho- 
« norables  pays  et  le  mien  propre.  Si  vraiment  vous  nous  avez  re- 
« poussés  sans  connaître  réellement  mes  intentions,  je  ne  suis  pas 
« disposé  à vous  chercher  querelle  à ce  sujet,  que  je  n’ai,  du  reste, 
« pas  examiné  bien  à fond,  parce  que  dans  le  moment  de  ma  visite 
« quelques-uns  de  mes  officiers,  qui  avaient  dressé  leurs  tentes  à 
« trois  ou  quatre  milles  de  là,  me  firent  prévenir  que  Ka-hing  était 
«en  danger;  j’ai  dû  alors  rassembler  précipitamment  mes  troupes 
« et  m’éloigner  pour  voler  à son  secours.  Ces  faits  se  rapportent  à 
« ma  première  visite  à Shang-haï. 

« Je  prie  maintenant  les  honorables  pays  dont  les  nationaux  pos- 
« sèdent  et  exploitent  des  comptoirs  commerciaux  à Shang-haï  de 
« remarquer  que  leurs  établissements,  malgré  notre  présence  dans 
« les  environs  et  dans  les  districts  de  la  soie,  ont  continué  tranquil- 
« lement  leurs  affaires  durant  les  trois  dernières  années.  Pourquoi 
« alors  ne  pas  continuer  sur  le  même  pied  que  par  le  passé?  Je  suis 
« tout  disposé  à traiter  avec  les  commerçants  étrangers  sur  les  règle- 
« ments  qui  régissent  la  douane  et  d’après  les  conditions  qui  ont  été 
« faites  antérieurement,  agissant  complètement  sur  les  mêmes  bases; 
« je  n’ai  certainement  pas  l’intention  d’augmenter  les  droits,  au 
« contraire,  parce  que  notre  céleste  dynastie  suit  le  même  culte  cé- 
« leste  que  vos  honorables  pays,  et  que  je  désire  qu’on  puisse  dire 
« que  nous  tous  qui  sommes  sous  le  ciel  appartenons  à la  même 
« famille  et  que  nous  nous  traitons  en  conséquence.  Je  supplie  donc 
« votre  honorable  pays  de  considérer  attentivement  toutes  ces  cho- 
« ses  et  de  prendre  meilleure  opinion  de  nous...  » 


V 


Le  manifeste  que  nous  venons  de  reproduire  n’est  pas  le  seul  que 
les  Tai-pings  aient  eu  l’occasion  d’adresser  aux  Européens;  à peu  de 
chose  près,  tous  émettent  des  principes  analogues  aux  déclarations 
du  Roi  fidèle.  Nous  n’en  sommes  pas  moins  restés  sourds  aux  vœux 
des  rebelles  chinois.  N’est-ce  pas  parce  que  nous  avons  un  peu  trop 
assimilé  la  révolution  taï-ping  aux  révolutions  que  nous  sommes  ha- 
bitués à voir  en  Europe? 
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On  reproche  aux  Taï-pings  d’avoir  détruit  sans  édifier.  Qu’auraient- 
ils  mis  à la  place  de  ce  qu’ils  ont  renversé?  Ils  ne  veulent  rien  du 
régime  ancien  et  ne  savent  rien  du  gouvernement  de  cette  Europe 
dont  ils  attendent  tout,  à laquelle  ils  demandent  une  règle  comme  ils 
lui  ont  demandé  sa  religion.  Si  nous  en  croyons  M.  de  Courcy,  nos 
idées  auraient  même  commencé  à se  faire  jour  dans  le  chaos  de  l’ad- 
ministration taï-ping.  « Un  des  ministres  d’Hong-siou-tsiouen,  écri- 
vait ce  diplomate  en  1861,  le  Roi  Kan  (Kang-ouang)^,  non  content  de 
lui  proposer  l’interdiction  de  la  vente  des  spiritueux  et  de  l'opium, 
le  châtiment  de  l’infanticide  et  l’abolition  de  la  maxime  désolante 
qui  fait  peser  sur  le  fils  la  responsabilité  du  crime  de  son  père,  vient 
de  lui  recommander  publiquement  des  institutions  dont  le  patronage 
honorerait  les  souverains  éclairés  de  l’Europe  : — l’émancipation 
graduelle  de  la  presse  fonctionnant  sous  un  contrôle  intelligent  et 
libéral,  l’abolition  légale  et  définitive  de  toutes  les  distinctions  offen- 
santes pour  les  nations  étrangères,  l’établissement  d’un  réseau  de 
grandes  routes  et  d’un  service  de  postes  actif  et  périodique,  la  créa- 
tion d’hospices  et  de  diverses  associations  de  bienfaisance,  la  fonda- 
tion de  tout  un  système  d’encouragements  pour  les  grandes  entre- 
prises industrielles  qui  ont  renouvelé  en  cinquante  ans  la  face  de 
l’Europe,  » etc. 

Mais,  remarquons-le,  depuis  que  ceci  est  écrit,  c’est-à-dire  depuis 
deux  ans,  il  ne  paraît  pas  que  les  Taï-pings  aient  fait  de  grands  pro- 
grès dans  le  sens  indiqué  par  M.  de  Courcy.  Le  capitaine  Blakiston, 
qui,  on  le  sait,  a remonté  le  Yang-tse  de  son  embouchure  à Ping- 
Shan,  et  visité  les  rebelles  dans  les  provinces  qu’ils  possèdent  depuis 
les  débuts  de  l’insurrection,  y a vainement  cherché  les  traces  d’une 
organisation  quelconque.  Partout,  au  contraire,  il  n’a  vu  que  du  sang 
et  des  ruines.  C’est  la  perpétuité  de  ce  désordre  qui  a évidemment 
dicté  la  conduite  des  Européens  résidant  en  Chine,  lorsque  les  Taï- 
pings  sont  venus,  il  y a six  mois,  inquiéter  de  nouveau  les  conces- 
sions que  nous  possédons  sur  la  côte. 

On  se  souvient  que  repoussés  de  Shang-haï,  les  rebelles  se  rejetè- 
rent sur  Ning-Po,  dont  ils  s’emparèrent.  Plusieurs  mois  s’écoulèrent, 
après  lesquels  leur  présence  dans  la  ville  en  rendant  le  séjour  impos- 
sible aux  Chinois  et  intolérable  aux  Européens,  les  amiraux  Hope  et 
Protêt  entreprirent  contre  les  envahisseurs  la  campagne  pendant  la- 
quelle périt  lebrave  amiral  français.  Les  rebelles,  chassés  malgré  leur 
courageuse  résistance,  se  sont  alors  repliés  sur  Nanking. 


* Ce  Kan-ouang,  ou  roi  du  Bouclier,  figure  à la  cour  du  Taï-ping  depuis  1858. 
Il  se  nomme  Hang-jing.  « C’est,  dit  M.  Forrest,  un  officier  de  la  plus  haute  distinc- 
tion, il  a fait  de  profondes  études  dans  les  missions.  » 
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Ces  sévères  leçons  profiteront-elles  aux  Taï-pings,  et  verront-ils 
dans  le  dégoût  que  nous  inspirent  leurs  désordres  une  exhortation  à 
adopter  une  conduite  plus  conforme  aux  idées  dont  iis  se  disent  les 
représentants?  Oubliant  au  contraire  les  dernières  sympathies  qui 
peuvent  encore  les  rattacher  à la  civilisation  chrétienne,  nous  enve- 
lopperont-ils dans  leur  haine  pour  les  Tartares?  On  ne  pourrait  que 
redouter  cette  transformation  de  Fesprit  qui  a longtemps  animé  les 
rebelles  ; car  une  lutte  avec  eux  serait  d’autant  plus  interminable  que 
Finsurrection  chinoise,  loin  de  se  trouver  affaiblie  par  quatorze  années 
de  combats,  voit  chaque  jour  s’accroître  sa  redoutable  importance. 

Devenus  moins  imprudents,  peut-être  ne  chercheront-ils  plus  à 
inquiéter  désormais  les  intérêts  qui  nous  retiennent  sur  le  sol  chi- 
nois, et,  prenant  leur  parti  de  notre  inditférence,  cesseront-ils  d’at- 
taquer nos  concessions,  trop  bien  gardées  pour  souffrir  beaucoup  de 
leurs  tentatives?  C’est  ce  que  Foii  suppose  généralement  en  Europe, 
' en  dépit  des  expéditions  dirigées  cet  hiver  contre  les  alliés  par  les 
Taï-pings. 

Les  Anglais  paraissent  surtout  décidés  à résister.  Les  capitaux 
qu’ils  ont  engagés  dans  le  commerce  du  thé,  de  la  soie  et  de  Fopium 
sont  trop  considérables,  en  effet,  pour  qu’ils  lâchent  ainsi  pied  devant 
les  rebelles.  Ils  se  fortifient  donc,  foniient  des  troupes  chinoises  à 
Canton,  à Ning-po,  à Shang-haï,  à Tien-tsin,  et  commandent  même 
dans  cette  dernière  place  des  régiments  tartares. 

La  France  imitera-t-elle  son  alliée,  en  cherchant  à s’installer  en 
Chine  d’une  façon  aussi  réelle  que  s’efforce  de  s’y  établir  la  Grande- 
Bretagne?  Ce  que  Fon  peut  affirmer,  c’est  qu’elle  ne  saurait  abandon- 
ner une  région  qu’enserrent  si  étroitement  les  frontières  russes  de  la 
Sibérie  amoûrienne,  où  les  Américains  cherchent  si  activement  à faire 
prédominer  leur  prépondérance,  et  pour  laquelle  l’Angleterre  rêve 
peut-être  les  destinées  qu’elle  a faites  aux  Indes  orientales. Bien  qu’elle 
ait  peu  d’intérêts  commerciaux  a protéger  en  Chine,  la  France  en  a ce- 
pendant; le  sol  chinois,  d’ailleurs,  n’a-t-il  pas  toujours  été  le  théâtre 
de  prédilection  de  ses  missionnaires,  qu’un  grand  nombre  d’entre  eux 
parcourent  en  ce  moment?  Elle  doit  donc  à son  culte,  au  respect  de 
son  influence  et  aux  exigences  des  intérêts  matériels  qu’elle  ne  peut 
manquer  d’y  avoir  un  jour  de  se  maintenir  dans  l’empire  du  Milieu. 

Quant  à la  lutte  engagée  entre  les  Taï-pings  et  les  impériaux,  nul 
n’en  saurait  encore  prévoir  le  dénoûment.  L’insurrection,  en  tous 
cas,  ne  paraît  pas  disposée  à mettre  de  sitôt  bas  les  armes.  Plus  que 
jamais  Adèle  au  programme  écrit  sur  ses  bannières^,  elle  accomplit 

^ «Mort  aux  Mandchoux,  rétablissement  d’une  dynastie  chinoise, abolition  de  l’ido- 
lâtrie, conversion  de  la  Chine  à la  religion  chrétienne.  » 
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rigoureusement  la  mission  qu’elle  s’est  choisie.  « Pour  que  le  succès 
en  soit  plus  certain,  écrit  le  correspondant  de  la  Revue  maritime  et 
coloniale  J dès  qu’un  territoire  est  conquis,  le  Taï-ping-ouang  y fait 
disparaître  les  moindres  vestiges  de  l’ancien  ordre  de  choses  : il  bou- 
leverse les  divisions  actuelles  de  l’empire,  change  les  noms  des  loca- 
lités, détruit  même  les  liens  du  sol  natal  chez  les  nouveaux  sujets,  en 
les  envoyant  dans  une  province  autre  que  la  leur.  Introducteur  d’idées 
nouvelles,  il  lui  faut  un  royaume  nouveau.  » 

Mais,  si  d’un  côté  la  rébellion  montre  une  persévérance  à toute 
épreuve,  si  elle  possède  des  chefs  habiles  et  d’audacieux  soldats,  enfin 
si  elle  a pour  elle  le  peuple  ; de  Pautre,  les  impériaux  disposent  du 
prestige  de  l’autorité  légitime,  de  l’appui  de  l’aristocratie  chinoise 
et  de  l’alliance  des  Européens.  C’est  le  secours  que  leur  ont  prêté  ces 
derniers  qui  leur  a permis  de  se  maintenir  dans  les  villes  du  littoral 
méridional  de  l’empire.  Conserveront-ils  ces  divers  avantages?  Il  est 
permis  d’en  douter,  car  au  sein  du  gouvernement  la  corruption  est  la 
même  qu’il  y a dix  ans,  et,  dans  l’armée,  la  faiblesse  et  l’incapacité 
sont  aussi  flagrantes.  Il  nous  faut  donc  regretter  dans  l’insurrection 
taï-ping  le  peu  d’ordre  qu’on  y voit  ; elle  seule  était  capable  de  régé- 
nérer la  Chine  de  Confucius  et  de  Khang-hi,  et  peut-être  de  faire  de 
la  nation  chinoise  la  nation  la  plus  importante  de  toute  l’Asie,  et  de 
sa  race,  la  race  la  plus  inlïuente  du  vaste  bassin  qui  s’étend  du  Japon 
à la  Californie,  de  la  côte  orientale  d’Afrique  aux  rivages  des  im- 
puissantes républiques  du  Sud-Amérique  î 


Léon  Renard. 
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Il  est,  dans  les  journées  de  Septembre,  un  épisode  qui  n’a  pas 
I aissé  un  souvenir  aussi  émouvant  que  celui  des  massacres  de  FAb- 
baye  et  de  la  Force,  et  qui  cependant  mérite  d’être  étudié  par  l’his- 
torien : c’est  le  massacre  des  prisonniers  de  la  haute  cour  d’Or- 
léans b 

Ces  prisonniers,  à la  fin  d’août  1792,  étaient  au  nombre  de  cin- 
quante-trois. Les  principaux  d’entre  eux  étaient  : 

Le  duc  de  Cossé-Brissac,  ci  devant  gouverneur  de  Paris,  colonel 
des  Cent-Suisses,  et  en  dernier  lieu  commandant  général  de  la  garde 
constitutionnelle  de  Louis  XVI,  poursuivi  pour  avoir,  disait-on,  fo- 
menté parmi  ses  soldats  un  esprit  incivique  et  contre-révolutionnaire  ; 

U Le  principe  d’une  haute  cour  nationale,  destinée  à juger  les  crimes  de  haute 
trahison  avait  été  inscrit  dans  la  constitution  de  1791,  art.  1®"  du  chap.  iii.  Des  dé- 
crets spéciaux  de  l’Assemblée  législative  étaient  nécessaires  pour  renvoyer  devant 
cette  juridiction  les  prévenus  d’attentat  et  de  complot  contre  la  sûreté  de  l’Étal. 
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M.  Delessart,  ancien  ministre  de  Tinlérieur,  puis  des  affaires  étran- 
gères, que  Brissot,  en  mars  1792,  avait  fait  renvoyer  devant  la  haute 
cour , quelques  jours  avant  Favénement  du  premier  ministère  gi- 
rondin ; 

M.  d’Abancourt,  ministre  delà  guerre  pendant  les  dix  derniers  jours 
qui  avaient  précédé  la  catastrophe  du  10  août,  et  qui,  le  soir  même 
de  cette  journée,  avait  été  décrété  d’accusation  pour  avoir  retenu  à 
Paris  une  partie  du  régiment  des  gardes  suisses  que  l’Assemblée  légis- 
lative avait  voulu  éloigner; 

M.  Étienne  Larivière,  juge  de  paix  de  la  section  de  Henri  IV,  que 
l’on  accusait  d’avoir  voulu  porter  atteinte  à l’inviolabilité  des  repré- 
sentants du  peuple,  parce  qu’il  avait  lancé  un  mandat  d’amener  contre 
les  trois  députés  Chabot,  Bazire  et  Merlin. 

L’Assemblée  avait  également  déféré  à la  haute  cour  vingt-huit  offi- 
ciers du  régiment  de  Cambrésis,  alors  en  garnison  à Perpignan , et 
sept  bourgeois  et  artisans  de  la  même  ville,  accusés  d’avoir  voulu 
livrer  .la  citadelle  aux  Espagnols.  Il  ne  s’agissait,  en  réalité,  que  d’un 
tumulte  de  garnison  causé  par  l’indiscipline  qui,  à celte  époque,  s’était 
glissée  dans  tous  les  rangs  de  l’armée.  Ces  officiers,  bourgeois  et  arti- 
sans avaient  été  amenés,  dans  des  charrettes,  de  Perpignan  à Orléans, 
au  cœur  de  l’hiver  de  1791  à 1792;  ils  attendaient  depuis  huit  mois 
les  résultats  d’une  procédure  qui,  à la  fin  d’août,  était  à peine  com- 
mencée. 

Les  quelques  autres  prisonniers  étaient  aussi  peu  coupables,  mais 
plus  obscurs. 

Le  jury  attaché  à la  haute  cour,  et  qui  était  formé  d’un  juré  élu 
dans  chaque  département,  avaif  prononcé,  quelques  jours  avant  le  10 
août,  plusieurs  acquittements.  Les  démagogues  delà  capitale  n’avaient 
pas  manqué  de  s’élever  contre  ces  décisions.  Aussitôt  après  leur  triom- 
phe, ils  demandèrent  à l’Assemblée  que  cette  juridiction  fût  détruite, 
et  que  les  prisonniers  d’Orléans  fussent  transférés  à Paris  pour  y être 
jugés  par  le  tribunal  du  17  août. 

Cette  injonction,  déjà  faite  plusieurs  fois  au  nom  de  la  Commune,  fut 
renouvelée,  le  25  août,  avec  une  nouvelle  insistance  et  d’un  ton  plus 
impérieux  encore  que  d’habitude. 

Le  surlendemain,  25  août,  Gensonnévint,  au  nom  de  la  commission 
extraordinaire,  proposer  une  espèce  de  transaction  entre  les  passions 
de  la  rue  et  les  règles  de  la  justice.  Il  rappela  le  caractère  tout  excep- 
tionnel du  tribunal  du  17  août,  son  jury  purement  local,  le  champ 
borné  de  ses  attributions.  Loin  de  songer  à dessaisir  la  haute  cour  des 
procès  pendants  devant  elle,  il  la  déclara  seule  compétente  en  matière 
de  crimes  d’Élat  et  ajouta  qu’on  ne  pouvait,  sans  violer  tous  les  prin- 
cipes, soustraire  les  accusés  à leurs  juges  naturels  et  priver  la  nation 


282 


m EPISOüE 


du  droit  quelle  avait  de  pariicipci-  à leur  jugement.  Toutefois  il 
demanda  le  renouvellement  des  hauts  jurés,  parce  que,  disait-il,  l’o- 
pinion publique  s’était  modifiée  depuis  leur  élection,  et  qu’il  fallait 
dès  lors  les  remplacer  d’après  le  principe  qui  avait  déjà  été  adopté 
pour  la  création  du  tribunal  du  17  août,  c’est-à-dire  constituer  les 
vainqueurs  juges  des  crimes  imputés  aux  vaincus. 

L’Assemblée  adopta  sans  discussion  le  projet  de  la  commission  ex- 
traordinaire, et  en  même  temps  chargea  le  ministre  de  la  justice 
d’envoyer  à Orléans  deux  commissaires  s’assurer  de  l’état  des  pro- 
cédures, inspecter  les  prisons  et  pourvoir  à leur  sûreté. 

Le  décret  conservait  la  haute  cour  et  par  conséquent  ne  pouvait 
convenir  au  meneurs  de  l’Hotel  de  Ville;  ils  étaient  donc  d’avance 
résolus  de  n’y  avoir  aucun  égard.  Gomme  ils  avaient  des  complices 
dans  le  ministère  aussi  bien  que  dans  l'Assemblée,  ils  avaient  été 
avertis, 'avant  la  législature  elle-même,  du  projet  préparé  parla  com- 
mission extraordinaire.  Le  24  août,  la  veille  même  du  jour  où  Gen- 
sonné  lisait  son  rapport,  ils  dépêchèrent  cinq  à six  cents  patriotes  ar- 
més de  sabres  et  de  fusils  et  munis  d’une  somme  de  six  mille  livres 
prise  dans  la  caisse  communale;  ces  patriotes  devaient  être  censés 
partis  de  leur  propre  mouvement  pour  s’opposer  à l’exécution  d’un 
prétendu  complot  royaliste  qui  n’aurait  tendu  à rien  moins  qu’à  for- 
cer les  prisons  d’Orléans  et  à enlever  les  accusés.  Par  une  tactique 
qui  leur  était  habituelle , les  démagogues  prêtaient  à leurs  adver- 
saires leurs  propres  intentions. 

La  bande,  qui  avait  été  recrutée  dans  les  diverses  sections  de  la  ca- 
pitale, était  commandée  par  le  fameux  Fournier  l’Américain.  Elle 
n’était,  du  propre  aveu  de  son  chef,  qu’un  ramassis  de  voleurs. 

Déjà , depuis  quarante-huit  heures , elle  avait  quitté  la  capitale , 
rançonnant,  pillant  les  communes  qu’elle  traversait.  Des  autorités 
parisiennes,  les  unes  ignoraient,  les  autres  feignaient  d’ignorer  le 
but  de  l’expédition. 

Cependant,  à la  nouvelle  du  brusque  départ  d’une  force  armée 
qu’aucune  autorité  officielle  n’avait  requise  , la  commission  extraor- 
dinaire s’émut  et  demanda  des  explications.  Nous  ignorons  dans 
quels  termes  elles  furent  données.  Quant  au  résultat,  il  fut  tel  qu’on 
devait  l’attendre  de  le  faiblesse  de  la  Législative.  Une  fois  de  plus, 
l’Assemblée  courba  la  tête  ; non-  seulement  elle  accepta  le  fait  accom- 
pli, mais  elle  le  légalisa  en  ordonnant  l’envoi  immédiat  à Orléans 
d’une  force  armée  destinée,  disait  le  décret  du  26  août,  à veiller  à la 
garde  et  à la  sûreté  des  prisonniers. 
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Le  premier  décret  (celui  du  25  août)  avait  chargé  le  ministre  de  la 
ustice  d’envoyer  à Orléans  deux  commissaires  pour  examiner  les 
procédures  commencées.  Le  choix  de  Danton  tomba  sur  Dutail  et  Léo- 
nard Bourdon.  Ils  avaient  des  instructions  ostensibles  et  des  ordres 
secrets.  Ils  devaient,  avant  tout  et  sur  tous  les  points,  se  concerter 
avec  Fournier,  en  route  depuis  la  veille.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que, 
partis  en  poste  le  25  au  soir  , par  conséquent  avant  que  le  décret  du 
26  ne  fût  venu  régulariser  la  msivche  àes  patriotes  parisiens^  Dubail  et 
Bourdon  s’arrêtèrent  à Lonjumeau,  qui  avait  été  la  première  étape  de 
Fournier.  Ils  restèrent  plusieurs  heures  en  conférence  avec  celui-ci , 
et,  quoiqu’il  dût  avoir  la  bourse  encore  assez  bien  garnie  des  deniers 
pris  indûment  dans  la  caisse  de  la  ville  de  Paris , quoiqu’il  dût  être 
pour  eux,  commissaires  du  pouvoir  exécutif,  en  flagrant  délit  de  rébel- 
lion, ils  lui  remirent  un  nouvel  à-compte  de  six  cents  francs,  puis  re- 
montèrent en  voiture  L 

Ce  n’était  pas  au  ministre  de  la  justice,  mais  au  ministre  de  l’inté- 
rieur qu’il  appartenait  de  pourvoir  à l’exécution  du  décret  du  26 , 
relatif  à l’envoi  d’une  force  armée  à Orléans.  Roland  aurait  pu  diriger 
sur  le  Loiret  des  gardes  nationaux  choisis  avec  soin  , et  mettre  à leur 
ête  un  homme  de  cœur,  muni  des  pouvoirs  nécessaires  pour  ranger 
sous  ses  ordres  les  détachements  déjà  en  marche.  Mais  ce  ministre, 
qui  se  croyait  inflexible  parce  qu’il  était  rogue,  inaccessible  à la 
crainte  et  aux  entraînements  parce  qu’il  se  plaisait  à se  représenter 
sans  cesse  comme  tel,  subissait,  sans  qu’il  s’en  doutât,  l’influence  de 
son  audacieux  et  habile  collègue.  Danton  lui  persuada  qu’il  n’avait 
rien  de  mieux  à faire  que  de  suivre  l’exemple  que  venait  de  lui 
donner  la  représentation  nationale , d’admettre  le  fait  accompli , de 
délivrer  à Fournier  une  commission  qui  l’investît  régulièrement  de 
l’autorité  dont  il  s’était  emparé  et  lui  donnât  le  commandement  offi- 

* Dubail  était  secrétaire  de  la  section  du  Théâtre-Français,  dont  Danton  avait  été 
longtemps  président.  Léonard  Bourdon  était  tout-puissant  dans  la  section  des  Gra- 
villiers,  et,  depuis  le  10  août,  il  était  son  représentant  dans  le  sein  de  la  Commune 
insurrectionnelle;  de  plus,  l’un  et  l’autre  appartenaient  au  tribunal  du  17  août, 
Dubail  en  qualité  de  juge,  Bourdon  en  qualité  de  greffier. 
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ciel  des  détachements  marchant  sur  Orléans , aussi  bien  de  ceux  qui 
seraient  envoyés  en  vertu  du  décret  de  l’Assemblée. 

Fournier  attendait  tranquillement  à Étampes  le  brevet  de  général 
de  l’armée  parisienne,  que  ses  amis  de  l’Hôtel  de  Ville  lui  avaient  pro- 
mis. Il  lui  fut  apporté  par  les  chefs  de  la  deuxième  bande , partie 
de  Paris  le  26  août  au  soir.  Ces  chefs  étaient  Bécart,  commandant  du 
bataillon  de  Popincourt,  et  le  fameux  Lazowski,  commandant  des  ca- 
nonniers de  la  section  du  Finistère.  Cette  bande  vécut  en  chemin, 
comme  celle  qui  l’avait  devancée , aux  dépens  des  communes  et  des 
particuliers,  au  moyen  de  réquisitions  qui  furent  plus  tard  fort  con- 
testées par  ceux  même  qui  les  avaient  faites. 

Le  50  août,  l’Américain  arrivait  à Orléans.  Il  y était  reçu  avec  les 
plus  grands  honneurs  par  la  municipalité  et  le  département , qui 
croyaient  voir  en  lui  et  en  ses  compagnons  les  vrais  représentants  de 
la  garde  nationale  parisienne.  Fournier,  aussitôt  après  avoir  fait  véri- 
fier par  les  autorités  orléanaises  sa  commission  signée  Roland^  envoie 
ses  bandes  prendre  possession  des  deux  prisons  affectées  aux  prison- 
niers de  la  haute  cour,  Saint-Charles  et  les  Minimes. 

Les  volontaires  parisiens  s’emparent  de  tous  les  postes , pénètrent 
dans  les  chambres,  exercent  sur  les  prisonniers  les  plus  grandes  bru- 
talités, en  blessent  même  quelques-uns.  Ayant  inspiré  à tous  ces  mal- 
heureux une  terreur  salutaire , ils  organisent  le  pillage , font  main 
basse  sur  l’argenterie  et  les  autres  valeurs  portatives.  Léonard  Bour- 
don est  là,  approuvant  tout  par  sa  présence,  et  prenant  les  noms  des 
prisonniers  pour  savoir  si  le  compte  des  individus  qu’on  a promis  de 
lui  livrer  se  retrouve  exactement. 

Cette  première  expédition  faite,  Fournier  et  ses  deux  lieutenants, 
Bécard  et  Lazowski,  posent  des  sentinelles  à tous  les  guichets,  à toutes 
les  portes,  dans  tous  les  corridors,  avec  la  consigne  d’opposer  un 
refus  formel  à quiconque,  sous  n’importe  quel  prétexte,  demanderait 
à communiquer  avec  les  prisonniers. 

Cette  consigne  est  exactement  suivie.  Un  homme  énergique  essaye 
cependant  de  la  forcer.  Gilbert-Bonnet,  huissier  audiencier  de  la 
haute  cour,  se  présente  aux  Minimes  le  1®"  septembre  et  déclare  qu’il 
doit  signifier  à certains  accusés  divers  actes  de  procédure  ; l’entrée 
lui  est  brutalement  refusée.  A force  d’insistance,  il  parvient,  à tra- 
vers six  cordons  de  sentinelles,  jusqu’à  un  des  officiers  de  Fournier, 
le  somme  de  le  laisser  pénétrer  dans  la  prison,  et,  sur  son  refus,  lui 

demande  son  nom  pour  verbaliser.  « S n..  de  D...,  lui  répond 

brusquement  l’officier  sans-culotte,  si  tu  ne  te  retires  pas  prompte- 
ment, je  te  ferai  consigner  de  manière  que  tu  ne  feras  jamais  de 
pareilles  questions.  » Gilbert-Bonnet  court  à l’hôtel  de  ville,  où  il 
trouve  Fournier  à la  tête  d’un  détachement  de  canonniers  parisiens; 
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il  lui  demande  de  donner  des  ordres  pour  que  lui,  huissier  de  la 
haute  cour,  puisse  pénétrer  dans  les  prisons  et  y accomplir  les  actes 
de  son  ministère.  Mais  Fournier  s’emporte  et  crie  d’une  voix  ton- 
nante : « S....  n..  de  D...  (il  paraît  que  c’était  ainsi  que  commen- 
çaient tous  les  discours  de  ces  scélérats),  je  n’ai  aucun  ordre  à don- 
ner. Quand  ces  sacrés  gueux  auront  tous  la  tête  coupée,  on  fera  le 

procès  après.  Je  n’entends  pas  les  chicanes;  tu  peux  t’aller  faire  f 

Ni  toi  ni  d’autres  n’entreront  jamais  dans  les  prisons  tant  que  je  serai 
à Orléans  avec  mon  armée.  » Gilbert-Bonnet  ose  demander  au  géné- 
ral son  nom,  quoiqu’il  le  sache  fort  bien.  Mais  Fournier  lui  réplique  : 
« Retire-toi,  te  dis-je,  sans  d’autres  raisons,  si  tu  ne  veux  passer  un 
mauvais  quart  d’heure.  » 

Menacé  par  les  sicaires  de  l’Américain,  l’huissier  de  la  haute  cour 
est  obligé  de  faire  retraite.  Mais,  poussant  aux  dernières  limites  sa 
courageuse  persistance,  il  dresse  procès-verbal  de  tous  ces  faits  et 
le  notifie  au  général  dans  la  personne,  à la  vérité,  d’un  de  ses  sup- 
pôts, car  il  n’eût  pas  été  possible  d’obtenir  une  seconde  audience  du 
terrible  chef  de  l’armée  parisienne. 


!1I 


Fournier,  Bécard,  Lazowski  régnent  en  maîtres  souverains  dans 
Orléans.  Sur  la  place  du  Martroy,  les  canonniers  de  la  section  du 
Finistère  stationnent  avec  pièces  chargées  et  mèches  allumées.  Ce- 
pendant les  maratistes  de  la  localité  et,  à leur  tête,  le  tailleur  déma- 
gogue nouvellement  élu  maire,  Lombard-Lachaux,  traitent  de  leur 
mieux  leurs  amis  parisiens  et  marseillais.  Le  dimanche  2 septembre, 
ils  leur  donnent  une  fête  civique  : drapeaux,  lampions,  musique, 
banquet,  chansons,  harangues,  tonnes  défoncées,  rien  n’y  manquait. 

Pendant  qu’on  buvait  et  qu’on  chantait  à Orléans,  les  massacres 
commençaient  à Paris.  Le  soir  même  de  celte  journée  néfaste,  peu 
après  que  le  vieux  Dussaulx  eut  annoncé  à ses  collègues  que  la  dépu- 
tation envoyée  à l’Abbaye  n’avait  pu  faire  entendre  la  voix  de  l’hu- 
manité aux  assassins,  l’Assemblée  législative  paraît  se  ressouvenir 
des  accusés  qu’elle  a elle-même  envoyés  par-devant  la  haute  cour. 
Désespérant  de  sauver  les  prisonniers  qui  se  trouvent  à deux  pas 
d’elle,  elle  veut  au  moins  faire  acte  de  bonne  volonté  en  faveur  de 
ceux  du  Loiret  qui,  au  moins,  ne  sont  pas  directement  sous  la  main 
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de  la  Commune  insurrectionnelle.  Elle  commence  à entretenir  les' 
liens  étroits  qui  rattachent  le  brusque  départ  de  Fournier  et  de  sa 
bande  aux  effroyables  exécutions  dont  Paris  est  depuis  quelques  heures  > 
le  sanglant  théâtre.  Elle  espère  que  son  intervention  pourra  encore 
sauver  les  malheureux  que,  sans  le  savoir,  elle  a livrés  aux  assassins 
envoyés  par  les  dictateurs  de  l’Ilôtel  de  Ville.  Il  faut  à tout  prix  rap- 
peler la  troupe  indisciplinée  dont,  par  son  malencontreux  décret  du 
26  août,  elle  a sanctionné  la  mission  improvisée  ; mais  il  faut  aussi 
lui  dissimuler  la  méfiance  qu’elle  inspire.  Au  nom  de  la  commission 
des  vingt  et  un,  Gensonné  apporte  un  projet  de  décret  qu'on  adopte 
et  qu’on  expédie  à Orléans  par  un  courrier  extraordinaire. 

Le  décret  était  adressé  aux  deux  grands  procurateurs  de  la  nation 
qui  remplissaient  auprès  de  la  haute  cour  les  fonctions  de  ministère 
public.  Ils  le  reçoivent  le  5 septembre,  dans  l’après-midi,  et  s’em- 
pressent de  convoquer  à l’ hôtel  de  ville  d’Orléans  les  autorités  muni- 
cipales et  départementales,  les  deux  commissaires  du  pouvoir  exé- 
cutif, les  commandants  de  la  force  armée.  Fournier  se  fait  longtemps 
attendre  ; il  arrive  enfin  avec  les  cinq  ou  six  individus  à figure  rébar- 
bative qui  composent  son  état-major.  On  le  fait  entrer  seul  dans  la 
salle  du  conseil,  où  se  trouvait  déjà  M.  Dulac,  commandant  delà  garde 
nationale  d’Orléans.  Lecture  est  faite  à haute  voix  du  décret  rendu  la 
nuit  précédente  par  l’Assemblée,  et  dont  le  préambule,  malgré  ses 
formes  vagues,  faisait  clairement  connaître  sous  quelle  douloureuse 
impression  il  avait  été  rédigé  ; 

((  L’Assemblée  nationale,  considérant  ce  qu’exigent  les  circon- 
« stances  actuelles,  la  sûreté  des  personnes  détenues  dans  les  prisons 
a de  la  haute  cour  nationale  à Orléans,  et  la  nécessité  de  rappeler 
« promptement  les  gardes  nationales  parisiennes  pour  partager  avec 
« leurs  frères  d’armes  le  service  extraordinaire  ’ que  la  sûreté  de  la 
« capitale  et  le  salut  de  la  chose  publique  exigent  ; 

« Considérant  que  la  Convention  nationale  pourra  seule  déterminer 
« les  changements  qui  devront  être  apportés  aux  articles  constitu- 
« tionnefs  qui  ont  fixé  l’organisation  du  tribunal  de  la  haute  cour 
« nationale  et  le  lieu  où  elle  doit  siéger,  à la  distance  de  trente  mille 
« toises  de  la  ville  où  le  Corps  législatif  tient  ses  séances; 

« Considérant  enfin  que  le  château  de  Saumur  présente  tous  les 
c(  moyens  de  sûreté  pour  la  garde  des  prisonniers,  et  n’exige  pas  le 
« concours  d une  force  armée  considérable  : 

« L’Assemblée  nationale,  après  avoir  décrété  l’urgence,  décrète  ce 
« qui  suit  : 

« Art.  Les  personnes  détenues  dans  les  prisons  delà  haute  cour 
« nationale  seront,  à la  diligence  des  grands  procurateurs  delà  nation 


DES  MASSACRES  DE  SEPTEMBRE. 


287 


« et  des  commis:  aires  envoyés  par  le  pouvoir  exécutif  à Orléans, 
« transférées  sur-le-champ  dans  les  prisons  du  château  de  la  ville  de 
« Saumur. 

c(  Art. II.  Les  commandants  delà  garde  nationale  d’Orléans  et  de  la 
« garde  nationale  parisienne  actuellement  à Orléans  seront  tenus 
((  d’assurer  le  transport  des  prisonniers  par  une  escorte  suffisante. 

c<  Art.  iii.  Les  gardes  nationales  qui  se  sont  rendues  de  Paris  à Gr- 
ec léans  se  retireront  sans  délai  au  sein  de  la  capitale  et  viendront 
c<  partager  le  service  extraordinaire  auquel  les  citoyens  de  Paris  vont 
« se  dévouer  pour  le  salut  de  la  patrie  et  la  défense  de  la  capitale.  » 

Le  décret  lu,  on  en  donne  copie  aux  deux  commandants,  que  Ton 
invite  à fixer  le  nombre  d’hommes  rigoureusement  nécessaire  à Fes- 
corte  des  prisonniers.  Fournier  demande  à conférer  de  cet  objet  im- 
portant avec  ce  qu’il  appelle  son  état-major.  Pendant  ce  temps,  les 
commissaires  civils  et  les  grands  procurateurs  de  la  nation  écrivent 
au  ministre  de  la  justice  pour  lui  accuse^’  réception  de  ses  dépêches 
et  l’assurer  de  tout  leur  zèle  à les  faire  exécuter. 

A peine  le  courrier  est-il  remonté  à cheval  que  Fournier  rentre  dans 
la  salle  du  conseil,  suivi  de  son  lieutenant  Bécard.  Il  s’explique  d’une 
manière  évasive  sur  le  nombre  d’hommes  dont  il  a besoin;  mais  Bé- 
card, moins  dissimulé,  répond  brutalement  : « Tous  ces  détails  sont 
inutiles,  Farinée  de  Paris  ne  se  divisera  point,  telle  est  sa  volonté  et 
celle  de  ses  chefs,  aucun  décret  n’y  fera  rien.  » Fournier,  loin  de 
désavouer  son  lieutenant,  déclare  à son  tour  qu’il  ne  consentira  pas 
à partager  sa  troupe,  et,  comme  on  le  presse  de  justifier  cette  réso- 
lution, il  salue  la  compagnie  en  annonçant  qu’il  va  se  mettre  à table, 
étant,  dit-il,  à jeun  depuis  le  matin.  Cette  impertinente  sortie  avait 
un  autre  motif.  Fournier,  craignant  qu’on  ne  prît  contre  lui  quelque 
mesure  de  rigueur,  voulait  rassembler  ses  hommes  et  se  préparer  à 
toutes  les  éventualités. 

Bientôt  on  entend  battre  la  générale  ; on  vient  avertir  les  autorités 
restées  à l’hôtel  de  ville  qu’il  se  forme  des  groupes  menaçants  du 
côté  des  prisons,  et  que  les  volontaires  parisiens  courent  aux  armes, 
non  pour  s’opposer  à ce  mouvement,  mais  pour  combattre  les  troupes 
régulières  si  elles  viennent  à se  montrer.  Ordre  est  aussitôt  donné  à 
la  garde  nationale  d’Orléans,  à la  gendarmerie  et  aux  troupes  de  ligne 
composant  la  garnison  de  se  tenir  prêtes  à marcher  au  premier  signal. 
Mais,  avant  d’en  venir  aux  dernières  extrémités,  les  grands  procura- 
teurs veulent  s’assurer  de  l’état  des  choses,  et,  entraînant  avec  eux 
Bourdon  et  Dubail,  ils  se  rendent  sur  la  place  du  Martroy,  où  leur 
présence  suffit  à intimider  les  rôdeurs  de  nuit  qui  s’y  sont  rassem- 
blés. De  là,  s’étant  dirigés  vers  l’endroit  que  Farmée  parisienne  a 


288  UN  ÉPISODE 

choisi  pour  point  de  ralliement,  ils  la  trouvent  rangée  en  bataille  à 
rentrée  des  rues  Bannier  et  d’Hilliers,  les  canonniers  à leurs  pièces, 
les  fusiliers  formant  des  groupes  près  de  leurs  armes  en  faisceaux, 
tous  la  tête  échauffée  et  plus  mal  disposés  que  jamais  à entendre  le 
langage  de  la  raison.  Aussi,  quand  Pellicot  et  Garran-Coulon  veulent 
porter,  de  groupe  en  groupe,  des  paroles  de  paix  et  rappeler  aux 
volontaires  les  devoirs  que  leur  impose  le  décret  de  l’Assemblée  na- 
tionale, on  ne  leur  répond  que  par  des  éclats  de  rire,  des  menaces  et 
des  huées.  L'Américain,  tranquillisé  par  les  dispositions  qu’il  a prises, 
paraît  devant  les  magistrats  et  les  engage  à le  suivre  à sa  demeure; 
ils  y trouvent  trois  ou  quatre  individus  qui  se  donnent  pour  les  dépu- 
tés de  la  section  du  Finistère  et  se  prétendent  chargés  de  ramener 
leurs  frères  dans  la  capitale.  « Quelques  mots  prononcés  par  ces  émis- 
saires à l’oreille  du  commandant  font  frissonner  les  deux  magistrats, 
quoiqu’ils  ne  les  entendent  qu’à  moitié.  » 

Sans  doute  les  envoyés  des  démagogues  parisiens  avaient  conseillé 
à Fournier  de  dissimuler  par  une  feinte  obéissance  les  projets  sinis- 
tres qu'ils  lui  avaient  communiqués.  Aussi  se  laisse-t-il  ramener  sans 
peine  à l’hôtel  de  ville  par  Garran-Coulon  et  Pellicot.  Là,  il  se  déclare 
prêt  à obéir  au  décret  ; il  ira  à Saumur,  mais  avec  tout  son  monde  : 
c’est  le  vœu  de  son  armée.  Céder  sur  ce  point,  fait-il  observer,  c'est 
le  moyen  de  se  faire  mieux  obéir  pour  tout  le  reste  ; d'ailleurs,  dans 
l'état  d’effervescence  où  se  trouve  le  pays,  il  ne  faut  pas,  suivant  lui, 
moins  de  douze  cents  hommes  suivis  de  six  pièces  de  canon,  pour 
transférer  sûrement  les  prisonniers.  Il  ne  demande  à la  garde  natio- 
nale d'Orléans  qu’un  détachement  de  deux  cents  volontaires.  M.  Dulac 
déclare  qu’il  fournira  un  détachement  aussi  nombreux  que  l’on  vou- 
dra, et  qu’il  ne  dépendra  pas  de  lui  que  la  loi  ne  soit  fidèlement 
exécutée.  On  se  résigne  à accepter  les  conditions  imposées  par  Four- 
nier, mais  on  lui  fait  promettre  solennellement  de  conduire  les  pri- 
sonniers sains  et  saufs  à Saumur.  L'Américain  jure  tout  ce  que 
veulent  les  magistrats  et  se  retire.  Aussitôt  les  grands  procurateurs 
de  la  nation  et  les  autorités  départementales  s’occupent  de  faire  pré- 
parer, sur  la  route  de  l'Ouest,  les  étapes  du  convoi  et  de  sa  nom- 
breuse escorte.  Une  somme  de  quinze  mille  francs,  empruntée  à la 
commune,  est  portée  à Fournier  pour  les  besoins  du  voyage. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  nuit  du  5 au  4,  on  cherche  à rassembler 
des  moyens  de  transport.  Les  entrepreneurs  ordinaires  avaient  caché 
leurs  chevaux  et  leur  matériel,  craignant  de  ne  les  revoir  jamais  s’ils 
les  confiaient  aux  patriotes  parisiens.  Garran-Coulon  et  Pellicot  sont 
obligés  de  remeltre  à la  municipalité  des  réquisitions  en  forme  pour 
l'auloriser  à s’emparer,  de  gré  ou  de  force,  des  chevaux  et  voilures 
des  particuliers,  même  de  ceux  de  la  poste,  si  cela  est  nécessaire. 
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L’heure  du  départ  avait  été  fixée  à cinq  heures  du  matin.  Déjà 
depuis  la  veille  les  rumeurs  du  dehors,  quelques  propos  échappés 
aux  gardiens,  avaient  averti  les  prisonniers  que  leur  sort  allait  chan- 
ger. Mais  que  devaient-ils  devenir?  C’est  ce  qu’aucun  d’entre  eux  ne 
savait.  On  parlait  vaguement  de  Saumur,  de  Paris,  d’un  prompt  ju- 
gement qui  les  rendrait  bientôt  à la  liberté. 

, Plusieurs,  dans  Pincertitude  du  sort  qui  leur  est  réservé,  passent 
la  nuit  à rédiger  leurs  testaments,  à écrire  à leurs  amis,  à leurs 
proches,  à mettre  leurs  affaires  en  ordre.  Fournier  va  de  chambre  en 
chambre,  se  présentant  à tous  comme  un  protecteur  bien  résolu  à 
les  défendre  contre  les  périls  qui  pourraient  les  menacer. 

li  y avait  dans  les  prisons  de  la  haute  cour  des  gens  fort  riches, 
comme  le  duc  de  Brissac;  ils  aimaient,  même  en  ces  tristes  de- 
meures, à s’entourer  d’un  luxe  qui  leur  rappelait  leur  vie  heureuse 
et  les  consolait  de  la  liberté  absente,  et  étaient  pourvus  de  vaisselle 
magnifique,  de  somptueux  habits,  de  bijoux  précieux.  Toutes  ces 
richesses,  par  les  soins  des  affidés  de  Fournier  et  de  Bourdon,  sont 
enlevées  et  jetées  pêle-mêle  dans  des  malles.  Les  fourgons,  que  l’on 
a mis  en  réquisition,  reçoivent  quelques-unes  de  ces  malles  ; d’au- 
tres, sans  doute  par  inadvertance,  sont  transportées  en  ville,  dans  les 
logements  particuliers  des  chefs  de  l’expédition. 

Les  effets  mis  en  sûreté,  on  s’occupe  des  prisonniers  eux-mêmes, 
on  les  rassemble  dans  les  cours,  on  leur  lie  les  mains,  on  les  entasse 
sur  des  chariots.  Bécard  s’est  chargé  des  vingt-huit  détenus  qui  se 
trouvent  à Saint-Charles;  Fournier  s’est  réservé  ceux  des  Minimes, 
MM.  de  Brissac,  Delessart,  d’Abancourt,  Larivière  et  plusieurs  offi- 
ciers supérieurs  du  régiment  de  Cambrésis.  Le  concierge  de  la 
prison  se  fait  donner  par  l’Américain  une  décharge  des  prisonniers 
qu’il  vient  de  lui  remettre,  et  demande  timidement  si  dans  cette  dé- 
charge il  doit  indiquer  leur  destination.  — Eh  bien,  répond  Fournier 
après  quelques  hésitations,  mettez  Saumur.  — L’attitude  embar- 
rassée du  commandant  de  l’armée  parisienne  fait  réfléchir  les  grands 
procurateurs  de  la  nation.  Ils  sentent  se  réveiller  toute  leur  méfiance 
et  s’approchent  d^  l’Américain  qui  cherche  en  vain  à les  éviter.  A 
force  de  supplications,  ils  lui  arrachent  de  nouveau  la  promesse 
qu’il  ira  à Saumpr.  Cela  fait,  il  saute  à cheval,  pique  des  deux  et 
devance  les  magistrats  sur  la  place  du  Martroy;  il  y trouve  son  lieu- 
tenant avoc_le^  prisonniers  amenés  de  la  prison  de  Saint-Charles. 
Aussitôt  que  Bécard  aperçoit  la  tête  du  convoi  que  conduit  Fournier, 
et  sur  un  signe  probablement  convenu  d’avance  avec  lui,  il  donne  à 
sa  troupe  l’ordre  de  s’ébranler  et  s’engage  par  la  rue  Bannier  dans 
la  direction  de  Paris. 

Le  détachement  de  la  garde  nationale  d’Orléans,  que  Dulac  avait 
Juin  1863;  19 
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convoqué,  reste  immobile  ; mais  de  ses  rangs  sortent  quelques  indivi- 
dus isolés  qui  grossissent  la  troupe  parisienne,  à laquelle  se  joint  un 
certain  nombre  de  soldats  du  régiment  de  Berwick  gagnés  au  com- 
plot et  qui  se  sont  échappés  de  leur  caserne. 

A la  nouvelle  que  les  prisonniers  sont  entraînés  sur  la  route  de 
Paris,  les  deux  grands  procurateurs,  Garran-Coulon  et  Pellicot  se 
font  jour  à travers  la  populace  qui  encombre  la  place  du  Martroy, 
parviennent  à rejoindre  Fournier  et  Bécard  qui  ont  pris  la  tête  du 
cortège,  leur  rappellent  courageusement  leurs  promesses  violées,  la 
loi  méconnue  et  les  effroyables  suites  que  peut  avoir  leur  désobéis- 
sance. L’Américain  leur  répond  qu’il  sait  ce  qu’il  a à faire  et  continue 
son  chemin.  Aucune  résistance  n’est  plus  possible.  Les  magistrats 
rentrent  à la  maison  commune  pour  verbaliser.  Ils  reçoivent  les 
protestations  des  chefs  de  la  garde  nationale  d’Orléans,  des  officiers 
et  d’un  certain  nombre  de  soldats  du  régiment  de  Berwick,  qui, 
drapeau  en  tête,  viennent  témoigner  à la  municipalité  la  douleur 
qu’ils  éprouvent  de  la  défection  de  quelques-uns  des  leurs. 


IV 


Le  5 septembre,  à huit  heures  du  matin,  l’Assemblée  nationale 
recevait  communication  de  la  dépêche  que  les  grands  procurateurs 
lui  avaient  envoyée  par  un  courrier  extraordinaire  pour  l’avertir  de 
ce  qui  s’était  passé  à Orléans.  Quelques  heures  après,  sur  le  rapport 
de  Vergniaud,  elle  adoptait  un  décret  qui  chargeait  le  pouvoir  exé- 
cutif de  prendre,  dans  l’intérêt  de  la  loi,  toutes  les  mesures  qu’exi- 
geraient les  circonstances  et  notamment  d’envoyer  deux  commis- 
saires au-devant  de  la  force  armée  commandée  par  Fournier.  Ce 
décret  était  accompagné  d’une  proclamation  également  rédigée  par 
Vergniaud  ; on  y rappelait  leurs  devoirs  aux  soldats  mutinés,  et  on 
leur  ordonnait  de  rétrograder  non-seulement  jusqu’à  Orléans,  mais 
encore  jusqu’à  Saumur. 

Ces  mesures,  cependant  bien  peu  sévères,  inquiétèrent  les  meneurs 
de  LHôtel  de  Ville;  ils  firent  nommer  par  la  Commune  d’autres 
commissaires,  qui,  eux  aussi,  devaient  aller  au-devant  de  l’armée  de 
Fournier,  sous  prétexte  que  cette  armée,  composée  d’enfants  de 
Paris,  ne  pourrait  qu’écouter  avec  déférence  des  magistrats  de  la  cité 
venant  joindre  leurs  exhortations  à celles  des  délégués  du  pouvoir 
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exécutif.  Roland,  tombant  encore  une  fois  dans  les  chausse-trapes 
que  son  collègue  Danton  ne  cessait  de  placer  sous  ses  pas,  accepta 
les  envoyés  de  la  Commune  comme  des  auxiliaires  utiles  et  leur  donna 
des  pouvoirs  identiques  à ceux  dont  il  avait  revêtu  son  propre  re- 
présentant. 

Les  commissaires  arrivèrent  à Étampes  quelques  heures  avant  les 
bandes  que  Ton  avait  décorées  du  nom  d'armée  parisienne. 

Cette  armée,  qui  méritait  si  peu  ce  nom,  marchait  dans  un  affreux 
désordre,  maraudant  tout  le  long  du  chemin,  et,  à chaque  halte,  se 
livrant  à toutes  sortes  d’excès. 

Aussitôt  que. les  commissaires  furent  avertis  de  son  approche,  ils 
allèrent  la  recevoir  à l’entrée  d’Étampes  et,  après  un  roulement  de 
tambours,  l’un  d’eux  lut  à haute  voix,  devant  le  front  des  bataillons, 
le  décret  du  5 et  la  proclamation  rédigée  par  Vergniaud.  Cette  pièce 
d’éloquence  fit  naturellement  très-peu  d’effet  sur  les  officiers  et  encore 
moins  sur  les  soldats.  Aussitôt  après  cette  lecture,  les  agents  de  la 
Commune,  se  répandant  dans  les  rangs,  prêchèrent  tout  haut  la  sou- 
mission et  tout  bas  la  désobéissance. 

Fournier  et  sa  troupe  séjournèrent  deux  jours  à Étampes.  Ce  re- 
tard dans  une  marche  d’abord  précipitée  serait  difficile  à compren- 
dre, si  les  rapports  des  commissaires  ne  nous  révélaient  l’arrivée, 
durant  la  nuit,  d’un  émissaire  de  la  Commune,  chargé  de  faire  modi- 
fier l’itinéraire  projeté  et  de  diriger  les  prisonniers  non  plus  vers 
Paris,  mais  sur  Versailles. 

Quel  était  le  motif  de  ce  changement  d’itinéraire?  Les  organisa- 
teurs des  massacres  avaient  pu  s’apercevoir  que  la  population  pari- 
sienne sortait  de  sa  stupeur  et  pouvait  s’opposer  au  renouvellement 
des  massacres.  Ils  résolurent  donc  de  transporter  ailleurs  le  théâtre 
de  leur  dernier  exploit. 

Quatre  lieues  séparent  Versailles  de  Paris.  Rien  n’était  donc  plus 
facile  que  d’y  envoyer  les  assassins  à la  solde  du  comité  de  surveil- 
lance ; en  dirigeant  sur  cette  ville  les  prisonniers  que  l’on  avait  hau- 
tement annoncé  vouloir  conduire  dans  la  capitale,  on  paraissait, 
jusqu’à  un  certain  point,  obtempérer  au  décret  de  l’Assemblée. 

Les  deux  journées  que  Fournier  eut  Pair  de  perdre  à Étampes  don- 
nèrent aux  organisateurs  des  massacres  le  temps  de  faire  concorder 
l’arrivée  des  prisonniers  à Versailles  avec  un  nouveau  dimanche, 
jour,  il  faut  le  remarquer,  presque  toujours  choisi  pendant  la  Révo- 
lution pour  tous  les  mouvements  populaires. 

La  masse  des  volontaires  que  commandait  Fournier,  et  auxquels 
celui-ci  ne  pouvait,  sans  se  compromettre,  expliquer  tout  haut  les 
motifs  du  contre-ordre  qu’il  venait  de  recevoir,  fit  d’abord  la  plus 
vive  opposition  au  changement  d’itinéraire.  On  craignit  à plusieurs 
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reprises  une  sédition  parmi  ces  troupes  indisciplinées.  îl  fallut  que 
les  commissaires  de  la  Commune  jurassent  de  marcher  avec  l’armée 
parisienne  jusqu’à  Versailles,  en  ajoutant  que,  là,  justice  serait 
faite. 

Les  prisonniers  étaient  assez  bien  traités  depuis  leur  départ  d’Or- 
léans. Si  parfois  les  sentinelles,  placées  près  des  chariots  aux  di- 
verses haltes,  les  insultaient,  et,  dans  la  franchise  de  l’ivresse,  leur 
prédisaient  le  sort  qui  les  attendait,  les  officiers  affectaient  pour  eux 
une  sympathie  hypocrite,  cent  fois  plus  odieuse  que  la  brutale  ru- 
desse des  soudards  et  des  vauriens  qu’ils  avaient  sous  leurs  ordres. 
Fournier  surtout  se  montrait,  non-seulement  humain,  mais  préve- 
nant à l’égard  des  prisonniers.  11  leur  procurait,  à chaque  couchée, 
de  la  paille  fraîche  ; à chaque  repas,  de  bons  vivres  ; il  ne  cessait  de 
leur  faire  entendre  des  paroles  presque  amicales.  Ainsi  parvint-il  à 
capter  leur  confiance,  et  même  à devenir  le  dépositaire  de  leurs  se- 
crets, de  leurs  derniers  bijoux  et  de  leurs  valeurs  de  portefeuille. 
Pendant  les  deux  jours  que  le  funèbre  convoi  séjourna  à Étanipes,  il 
redoubla  pour  eux  de  soins  ; il  les  visita  dans  le  couvent  abandonné 
qui  leur  servait  de  prison;  il  leur  expliqua,  à sa  manière  e\,  à son 
avantage,  la  cause  des  tumultes  dont  le  bruit  et  les  clameurs  étaient 
parvenus  jusqu’à  eux;  il  se  posa  comme  leur  protecteur  et  lôur  ami. 

Ces  malheureux  gisaient  sur  la  paille,  qu’on  avait  étendue  à la 
hâte  dans  de  grandes  salles  toutes  nues,  sans  meubles  et  sans  lits. 
Ils  étaient  garrottés  et  semblaient  de  vils  animaux  que  l’on  mène  à 
la  boucherie,  mais  dont  on  prend  soin  cependant,  afin  qu’ils  arrivent 
en  bon  état  entre  les  mains  de  ceux  qui  doivent  les  égorger. 

Fournier  avait  accordé  à ces  infortunés  une  suprême  faveur,  il  leur 
avait  permis  d’écrire  à leurs  proches  et  à leurs  amis  et  avait  autorisé 
les  gardes  qui  veillaient  sur  eux  à desserrer  les  liens  qui  retenaient 
leurs  mains  captives.  Mais,  de  peur  qu’ils  ne  tentassent  de  s’échapper, 
on  n’en  déliait  que  quelques-uns  à la  fois.  Ils  se  passaient  demain  en 
main  les  trois  ou  quatre  plumes  que  l’on  avait  mises  à leur  disposi- 
tion. Aussitôt  que  l’un  d’eux  avait  fini  sa  lettre,  on  le  garrottait  de 
nouveau  et  on  débouclait  son  voisin. 

Ces  prisonniers  n’étaient  pas  tous,  comme  on  pourrait  le  croire, 
également  découragés.  Ceux  qui  avaient  le  pressentiment  du  sort 
qui  les  attendait  l’envisageaient  avec  assez  de  fermeté  pour  cacher 
leurs  appréhensions  à leurs  compagnons  d’infortune  et  leur  épargner 
les  inutiles  anxiétés  d’une  trop  longue  agonie.  Tel,  qui  venait  d’écrire 
son  testament  et  d’adresser  ses  suprêmes  adieux  à ses  amis  les  plus 
chers,  tendait  en  souriant  la  plume  à son  impatient  voisin,  à qui  il 
tardait  de  faire  partager  à sa  mère  ce  que  son  insouciance  lui  laissait 
encore  d’espoir.  Tous  innocents  et  presque  tous  jeunes,  la  plupart  se 
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rattachaient  avec  tant  d’ardeur  à la  vie,  qu’ils  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  s’aveugler  sur  le  danger  de  leur  position  et  se  prenaient 
à croire  aux  propos  équivoques  par  lesquels  Fournier  et  ses  confi- 
dents cherchaient  à les  endormir.  Ils  ne  soupiraient  qu’après  des 
juges  et  espéraient  en  trouver  là  où  on  les  menait.  Ils  se  louaient  des 
soins  dont  les  entourait  le  général  de  l’armée  parisienne,  et  surtout 
de  la  promesse  solennelle  qu’il  leur  avait  faite  d’envoyer  immédiate- 
ment leurs  lettres  à destination. 

Mais  Fournier,  infidèle  à sa  parole,  inaccessible  à toute  pitié,  garda 
cette  correspondance  dont  il  avait  accepté  ou,  pour  mieux  dire,  ex- 
torqué le  dépôt,  et  l’envoya  au  comité  de  surveillance.  Ces  dernières 
volontés  des  mourants,  regardées  comme  sacrées  dans  tous  les  pays, 
à toutes  les  époques,  furent  soustraites  par  une  infâme  trahison  aux 
familles  auxquelles  elles  étaient  adressées  ; et  cependant,  dans  ces 
épanchements  des  affections  les  plus  légitimes,  on  ne  trouve  aucune 
trace  des  prétendus  complots  que  l’on  accusait  ces  infortunés  d’avoir 
noués  avec  les  ennemis  de  leur  patrie  ; on  y reconnaît,  au  contraire, 
des  gens  sûrs  d’eux-mêmes  qui  ne  se  plaignent  que  des  lenteurs  de 
la  justice,  qui  se  fient  à leurs  bourreaux  et  parlent  de  leur  délivrance 
ou  de  leur  mort  prochaine  sans  affectation,  sans  amertume,  avec 
finimitable  accent  de  l’innocence. 


V 


Dans  certaines  régions  gouvernementales  on  savait  si  peu  ce  qui  se 
passait,  que  Pétion  faisait  placarder  dans  la  soirée  du  8,  sur  les  murs 
de  Paris,  une  proclamation  ainsi  conçue  : 

« Nous  invitons  tous  nos  concitoyens,  les  bons  patriotes  composant 
le  peuple^  à faire  en  sorte  que  les  prisonniers  d’Orléans  (maintenant 
à Arpajon),  si  absolument  il  est  impossible  qu’ils  ne  vinssent  point  à 
Paris,  y arrivent  au  moins  sains  et  saufs.  Tous  les  bons  citoyens  se 
réuniront  ensuite  pour  veiller  à ce  qu’il  ne  s’échappe  des  prisons  au- 
cun des  prisonniers.  Nous  nous  en  rapportons  à la  sagesse  et  au  gé- 
nie du  peuple  sur  ce  grand  objet.  » 

Pendant  que  Pétion  annonçait  dans  ce  style  embarrassé  et  senti- 
mental farrivée  des  prisonniers  à Paris,  Roland  écrivait  la  lettre 
suivante  aux  administrateurs  du  département  de  Seine-et-Oise  : 
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« On  m’annonce,  messieurs,  que  les  prisonniers  d’État,  ci-devant 
détenus  à Orléans,  doivent  arriver  dimanche  matin  à Versailles.  Je 
vous  prie  de  faire  toutes  les  dispositions  pour  qu’ils  puissent  être  dé- 
posés en  sûreté  dans  les  prisons  de  votre  ville,  et  en  même  temps 
pour  qu’il  soit  pourvu  tant  au  logement  et  à la  subsistance  de  ces 
prisonniers  qu’à  celle  de  la  nombreuse  garde  qui  leur  sert  de  cortège, 
et  des  commissaires  de  Paris  chargés  de  veiller  à leur  conservation. 
Le  nombre  de  ces  personnes  étant  à peu  près  de  quinze  cents,  vous 
sentez  la  nécessité  de  prendre  sur-le-champ  les  mesures  convenables 
à cet  égard.  Je  ne  puis  trop  recommander  à votre  sollicitude,  mes- 
sieurs, les  précautions  les  plus  sages  pour  préserver  de  tout  événe- 
ment les  prisonniers  qui,  étant  sous  le  glaive  de  la  loi,  méritent  tous 
les  égards  de  l’humanité.  » 

Dans  ces  temps  malheureux,  les  honnêtes  gens  étaient  obligés  de 
cacher  les  intentions  les  plus  louables  sous  les  formes  les  plus  bru- 
tales et  quelquefois  les  plus  injurieuses  pour  ceux  même  qu’il  s’agis- 
sait de  sauver.  La  municipalité  de  Versailles  fournit  ce  jour-là  un 
exemple  frappant  de  cette  terrible  nécessité.  Voici  les  considérants 
de  l’arrêté  qu’elle  prit,  à la  réception  de  la  lettre  de  Roland,  pour 
affecter  au  logement  des  prisonniers  qu’on  lui  annonçait  les  bâti- 
ments de  l’ancienne  Ménagerie,  située  à moitié  route  entre  Versailles 
et  Saint-Cyr  : 

« Considérant  que  Versailles  renferme  en  ce  moment  cinq  à six 
mille  hommes  des  diverses  parties  du  département  pour  se  former 
en  bataillons  de  volontaires;  que,  depuis  plusieurs  jours,  des  hommes 
pervers  cherchent,  par  des  instigations  perfides,  à égarer  le  civisme 
des  citoyens  pour  les  porter  à des  exécutions  sanglantes;  que  si,  jus- 
qu’à ce  moment,  les  magistrats  sont  parvenus  à déjouer  ces  manœu- 
vres odieuses,  il  est  à craindre  que  l’arrivée  des  prisonniers  d’Etat  ne 
fournisse  l’occasion  de  les  renouveler  avec  plus  de  succès  ; — consi- 
dérant que  les  maisons  de  justice  et  d’arrêt  sont  remplies;  qu’il 
n’existe  dans  la  ville  aucun  local  propre  à recevoir  les  prisonniers  ; 
que,  hors  les  murs  et  à peu  de  distance,  il  en  est  un  qui,  par  sa  po- 
sition et  sa  construction,  offre  à la  fois  les  moyens  de  retenir  les  pri- 
sonniers et  les  moyens  de  les  garantir;  que,  par  son  nom  même^  il 
aura  V avantage  de  satisfaire  en  quelque  sorte  l'animadversion  populaire 
et  d'atténuer  le  sentiment  de  la  haine  en  faisant  naître  des  sentiments 
de  mépris..,  » 

Tels  étaient  les  expédients  auxquels  en  étaient  réduits  les  magis- 
trats d’une  grande  cité,  naguère  le  siège  de  la  cour  la  plus  brillante 
et  la  plus  policée  du  monde  entier.  Telles  étaient  les  phrases  à l’aide 
desquelles  on  espérait  conjurer  les  desseins  de  ces  hommes  que  l’on 
voyait  déjà  apparaître  dans  les  rues  de  Versailles,  comme  l’on  voit 
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accourir  les  hyènes  à l’approche  des  caravanes  qui  leur  promettent 
une  proie  facile. 

En  même  temps  qu’elles  prenaient  cet  arrêté,  les  autorités  de  Ver- 
sailles envoyaient  un  exprès  sur  la  route  d’Étampes  pour  savoir  si  vé- 
ritablement les  prisonniers  d’Orléans  étaient  dirigés  sur  leur  ville, 
contrairement  aux  décrets  de  l’Assemblée.  Ce  fut  à Arpajon  que  le 
messager  trouva  les  commissaires  de  la  Commune  qui,  à la  tête  de 
Tarmée  parisienne,  y étaient  arrivés  dans  l’après-midi  du  8,  et  atten- 
daient, pour  franchir  les  quelques  lieues  qui  les  séparaient  encore  de 
Versailles,  le  dimanche  9,  jour  convenu  avec  les  organisateurs  des 
massacres. 

La  réponse  rapportée  par  le  messager  est  très-vague  et  ne  lève  au- 
cune des  incertitudes  qui  planent  sur  la  marche  du  convoi.  La  muni- 
cipalité se  résout  à adresseï*  un  nouveau  message  à Roland  pour  ap- 
prendre de  lui  ce  qu’il  a décidé.  Comme  si  ce  malheureux  ministre 
décidait  quelque  chose  et  savait  même  ce  que  d’autres  décidaient  à 
«sa  place  ! 

Pendant  ce  temps,  le  président  du  tribunal  criminel,  Alquier,  an- 
cien constituant,  court  à Paris  avertir  le  ministre  de  la  justice  de  ce 
qui  se  passe.  Mais  ce  ministre  était  Danton;  ce  représentant  delà  loi 
était  le  chef  secret  des  assassins.  Alquier  parvient  à grand’peine  jus- 
qu’à lui;  il  expose  les  dangers  que  présentent  ces  attroupements  * 
d’hommes  armés,  mêlés  d’agents  provocateurs,  qui,  depuis  quelques 
jours,  affluent  dans  Versailles;  il  demande  s’il  doit  interroger  les  ac- 
cusés aussitôt  leur  arrivée.  « Que  vous  importe?  L’affaire  de  ces  gens- 
là  ne  vous  regarde  pas,  répond  brusquement  le  ministre;  remplissez 
vos  fonctions  et  ne  vous  mêlez  pas  d’autre  chose.  — Mais  monsieur, 
objecte  le  magistrat,  les  lois  ordonnent  de  veiller  à la  sûreté  des  pri- 
sonniers. — Que  vous  importe?  s’écrie  Danton,  sans  répondre  direc- 
tement aux  paroles  d’Alquier,  en  ayant  l’air  de  se  parler  à lui-même 
et  en  marchant  à grands  pas...  Il  y a parmi  eux  de  bien  grands  cou- 
pables ; on  ne  sait  pas  encore  de  quel  œil  le  peuple  les  verra  et  jus- 
qu’où peut  aller  son  indignation.  » Alquier  veut  encore  parler,  mais 
le  terrible  ministre  lui  tourne  le  dos,  et  le  magistrat  sort  de  l’hôtel 
de  la  place  Vendôme,  le  désespoir  dans  l’âme  et  ^vec  la  certitude  que 
les  prisonniers  sont  perdus. 

Le  messager,  envoyé  à Roland,  revint  le  dimanche  de  bon  malin 
avec  une  lettre  annonçant  que  les  prisonniers  arriveront  dans  la  jour- 
née à Versailles,  accompagnés  de  deux  mille  hommes  armés,  et  que 
l’on  va  aviser  à ce  que  leur  séjour  dans  celte  ville  ne  soit  pas  de 
longue  durée.  Le  doute  n’est  plus  possible.  Quelques  officiers  de  Four- 
nier, détachés  en  éclaireurs  en  avant  du  convoi,  achèvent  d’ailleurs 
de  le  dissiper.  Ils  viennent,  disent-ils,  s’assurer  par  eux-mêmes  des 
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dispositions  qu’on  a prises  pour  la  réception  des  accusés.  Sous  ce 
prétexte,  ils  parcourent  la  ville  et  s’abouchent  avec  les  sicaires  en- 
voyés de  Paris  par  le  comité  de  surveillance  ; ils  leur  donnent  les  der- 
niers renseignements  et  reçoivent  d’eux  le  suprême  mot  d’ordre. 


YI 


Le  dimanche,  9 septembre,  jour  de  douleur  éternelle  pour  Ver- 
sailles, toutes  les  autorités  civiles  siégeaient  en  permanence  à la 
maison  commune.  Le  maire  était  Hippolyte  Richaud;  ce  nom  mérite 
d’être  conservé  à jamais  par  l’histoire.  A dix  heures  le  courageux  ma- 
gistrat monte  à cheval,  et,  suivi  de  quelques  officiers  de  la  garde  na- 
tionale, va  publier  lui  même,  à travers  les  rues,  une  proclamation  qui 
place  les  prisonniers,  comme  un  dépôt  sacré,  sous  la  sauvegarde  des 
habitants.  Puis  il  se  porte  au-devant  du  convoi,  qui,  parti  d’Arpajon 
avant  l’aube,  avait  traversé  Linas,  Marcoussis,  Orçay  et  touchait  déjà 
à Jouy-en-Josas.  Le  projet  de  Richaud  était  de  prendre  la  direction 
du  cortège,  de  manière  à le  conduire  par  des  chemins  détournés  jus- 
qu’à la  Ménagerie,  sans  trop  s’approcher  de  la  ville  ; mais  les  chefs 
de  Parmée  parisienne,  qui  tenaient  essentiellement,  et  pour  cause,  à 
leur  premier  itinéraire,  refusent  de  s’engager  dans  les  routes  de  tra- 
verse où  les  chariots  et  les  canons,  disent-ils,  auraient  de  la  peine  à 
passer;  ils  déclarent  vouloir  absolument  suivre  la  grande  route;  le 
passage  par  Versailles  ne  peut,  suivant  eux,  être  d’aucun  danger, 
« leurs  hommes  étant  assez  nombreux  et  assez  bien  armés  pour  ré- 
sister, s’il  le  fallait,  à un  attroupement  de  vingt  mille  hommes.  » 

On  part  de  Jouy,  un  détachement  de  cavalerie  en  avant,  un  autre 
en  arrière,  les  chariots  au  milieu,  entre  deux  files  d’infanterie.  Aux 
abords  de  la  ville,  Richaud  propose  de  ranger  la  cavalerie  autour  des 
voitures,  entre  les  prisonniers  et  les  fantassins.  Fournier  s’y  refuse, 
disant  que  la  précaution  est  inutile  et  qu’il  répond  de  son  monde.  A 
deux  heures,  on  entre  à Versailles  par  la  rue  des  Chantiers  ; on  longe 
l’avenue  de  Paris,  la  place  d’ Armes,  la  rue  de  la  Surintendance.  Le 
convoi  chemine  lentement  au  milieu  d’une  affreuse  cohue,  mais  per- 
sonne ne  paraît  disposé  à se  porter  à des  excès  contre  les  prisonniers. 
Le  maire,  qui  est  en  avant  avec  l’état-major,  veut  aller  veiller  de  plus 
près  sur  les  chariots;  les  commandants  et  les  commissaires  le  retien- 
nent au  milieu  d’eux  en  soutenant  que  c’est  là  sa  place  et  que,  nulle 
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part  ailleurs,  il  ne  sera  mieux  à même  de  rappeler  au  peuple  le  res- 
pect dû  à la  loi  ; il  cède,  passe  avec  eux  la  grille  de  l’Orangerie,  et 
s’engage  sur  la  route  de  Saint-Cyr.  En  ce  moment  un  cri  se  fait  en- 
tendre : « Les  chariots  sont  arrêtés.  » Richaud,  sans  regarder  qui  le 
suit,  revient  au  galop  et  arrive  près  de  Fancien  hôtel  de  la  guerre,  au 
moment  où  la  première  voiture  était  entourée  par  une  troupe  d’émeu- 
tiers,  avant-garde  ordinaire  des  assassins.  « Ne  vous  déshonorez  pas, 
s’écrie  le  maire,  ces  hommes  n’ont  pas  été  jugés,  voudriez-vous 
frapper  des  innocents?  » La  populace  émue  recule;  le  chariot  est  dé- 
gagé. Mais,  malgré  les  ordres  de  Richaud,  ceux  qui  le  conduisent  ne 
se  remettent  pas  en  marche,  la  grille  de  FOrangerie  vient  d’être  brus- 
quement fermée  ; tout  Fétat-major  se  trouve,  par  cette  manœuvre, 
séparé  du  reste  de  l’escorte. 

Fournier  et  les  commissaires  de  la  Commune  de  Paris  restent  im- 
passibles et  ne  font  nul  effort  pour  rétablir  la  communication  inter- 
rompue entre  eux  et  leurs  soldats.  C’est  un  administrateur  du  district 
de  Versailles,  Deplane,  qui  harangue  et  l’escorte  et  la  foule;  mais  il 
se  voit  bientôt  contraint  de  se  retirer  devant  les  plus  furieuses  me- 
naces. Richaud  quitte  les  chariots  et  se  jette  au  milieu  des  émeutiers. 
Ayant  réussi  à faire  rouvrir  la  grille,  il  saute  à bas  de  son  cheval,  se 
place  entre  les  deux  battants,  au  risque  d’être  écrasé,  et  appelle  du 
secours.  Commandant,  officiers,  commissaires,  soldats  de  l’escorte, 
personne  ne  lui  répond,  personne  ne  le  seconde.  Enfin,  on  l’arrache 
de  l’endroit  périlleux  où  il  s’est  placé  et  on  l'entraîne  de  force  chez  le 
suisse  de  la  porte. 

Vainement  Fy  veut-on  retenir.  « Non , s’écrie-il , ce  n’est  pas  ici 
mon  poste  ! » Il  s’échappe  des  bras  de  ceux  qui  l’empêchent  de  bra- 
ver la  mort  une  fois  de  plus , il  se  précipite  du  côté  des  chariots. 

Pendant  ce  temps,  quelques-uns  des  officiers  municipaux , voyant 
croître  le  danger  de  minute  en  minute,  avaient  ordonné  aux  conduc- 
teurs de  rebrousser  chemin  et  de  se  diriger  vers  la  maison  commune, 
où  ils  se  flattaient  de  pouvoir  mettre  les  prisonniers  en  sûreté.  Au 
moment  où  le  maire,  perçant  la  foule,  arrive  aux  Quatre-Bornes , il 
aperçoit  la  première  voiture  arrêtée,  les  malheureux  captifs  se  débat- 
tant dans  leurs  liens  et  poussant  des  cris  de  détresse  à la  vue  d’une 
troupe  de  scélérats  qui  ont  déjà  le  sabre  levé  sur  eux.  Richaud  s’élance, 
couvre  de  son  corps  les  prisonniers  qui  s’attachent  à ses  habits,  il 
brave  les  coups  des  assassins  et  résiste  à tous  les  efforts  que  l’on  fait 
pour  l’enlever.  Par  malheur  tant  d’assauts  Font  épuisé,  il  s’évanouit; 
on  l’emporte,  mais  déjà  tout  couvert  du  sang  des  malheureux  frappés 
à ses  côtés.  A peine  revenu  à lui,  il  se  dérobe  aux  soins  qui  l’entourent 
et  retourne  au  lieu  du  massacre.  Il  n’y  arrive  que  pour  y recevoir  les 
derniers  soupirs  des  mourants;  tout  était  fini. 
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Les  assassins,  comme  s’ils  obéissaient  à un  signal,  s’étaient  rués  sur 
tous  les  chariots  à la  fois  et  avaient  égorgé,  presqu’au  même  instant, 
ceux  qu’ils  renfermaient.  Neuf  prisonniers,  quoique  grièvement  blessés, 
parvinrent  à s’échapper  sans  qu’on  ait  pu  découvrir  ni  leurs  noms 
ni  leurs  traces.  Quarante-quatre  cadavres  restèrent  sur  le  terrain. 
Quant  à l’escorte  de  mille  cinq  cents  à deux  mille  hommes  armés  de 
sabres,  de  fusils,  de  canons,  elle  avait  assisté  impassible  à cette  bou- 
cherie; comme  si  elle  n’était  venue  là,  avec  cet  attirail,  que  pour  pro- 
téger les  assassins  et  non  les  victimes.  Pas  un  de  ces  patriotes,  dont 
les  commandants  se  disaient  si  sûrs  quelques  instants  auparavant,  ne 
brûla  une  amorce,  ne  fit  un  geste,  ne  dit  une  parole  pour  défendre 
le  dépôt  sacré  dont  ils  s’étaient  constitués  les  gardiens.  Pas  un  de 
ces  chefs,  en  qui  les  accusés  avaient  mis  une  confiance  si  touchante , 
pas  un  de  ces  commissaires  qui  leur  avaient  promis  protection,  pas  un 
seul  ne  fit  même  semblant  de  les  secourir. 

Les  assassins  se  dirigent  vers  les  prisons  de  la  ville,  quelques-uns  seu- 
lement restent  sur  les  chariots  et  dépouillent  les  cadavres  ; ils  font  main 
basse  sur  tout  ce  que  les  malheureux  avaient  sur  eux,  puis  viennent 
déposer  sur  le  bureau  de  la  municipalité  ce  qu’il  leur  plaît  d’aban- 
donner à la  nation  des  dépouilles  sanglantes  dont  ils  viennent  de  s’em- 
parer. Pendant  qu’a  lieu  cette  scène  horriblement  dégoûtante,  pendant 
que  certains  assassins  portent  en  triomphe  les  membres  encore  pal- 
pitants de  leurs  victimes , les  émules  de  Maillard  renouvellent  à la 
maison  d’arrêt  les  égorgements  de  l’Abbaye  ; vingt  détenus  sont  mas- 
sacrés dans  un  instant.  Le  maire  Richaud,  le  président  du  départe- 
ment, Germain,  et  quelques  autres  administrateurs,  y accourent  et 
parviennent  au  péril  de  leur  vie  à sauver  les  derniers  prisonniers. 

Le  lendemain,  lundi,  à six  heures  du  malin,  le  greffier  de  la  Com- 
mune de  Versailles  dressait,  en  présence  de  Fournier  et  de  ses  offi- 
ciers, un  état  sommaire  des  dépouilles  des  prisonniers  d’Orléans.  Ces 
dépouilles  une  fois  inventoriées  étaient  remises  aux  mains  des  chefs 
de  l’armée  parisienne  pour  être  transportées  à Paris  et  déposées  au 
ministère  de  la  justice.  Quelques  heures  après,  cette  armée  faisait  son 
entrée  triomphale  dans  Paris , avec  ses  chariots  ensanglantés  et  ses 
six  pièces  de  canon  ; elle  se  dirigeait,  tambours  battants,  vers  la  place 
Vendôme,  où  se  trouvait,  alors  comme  aujourd’hui,  l’hôtel  occupé  par 
le  haut  fonctionnaire  qui,  pour  ainsi  dire,  personnifie  la  loi  dans  notre 
pays. 

Danton,  l’hôte  momentané  de  cet  hôtel,  se  présente  sur  le  seuil. 
Après  avoir  recueilli  de  la  bouche  de  Fournier  le  récit  de  l’événement 
qu’il  connaissait  déjà  depuis  la  veille , il  le  complimente  sur  sa  con- 
duite et  termine  par  ces  mots  que  l’histoire  doit  conserver  à la  honte 
éternelle  de  celui  qui  les  prononça  : « Celui  qui  vous  remercie,  ce 
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n’est  pas  le  ministre  de  la  justice,  c est  le  ministre  du  peuple.» 

Par  un  impudent  mensonge  que,  pour  l’honneur  du  nom  français, 
nous  devons  répudier  de  toute  l’énergie  de  notre  conscience,  Danton 
associait  la  nation,  alors  muette  et  terrifiée,  au  crime  de  quelques 
scélérats;  il  croyait  peut-être  qu’il  suffit  de  multiplier  le  nombre  des 
coupables  pour  anéantir  l’iniquité.  Mais  non,  Danton  n’était  pas  plus 
le  ministre  du  peuple  qu’il  n’était  celui  de  la  justice;  il  n’était  que  le 
ministre  des  conspirateurs  et  des  assassins. 

De  la  place  Vendôme  Fournier  se  rend  avec  sa  bande  à la  place  de 
Grève,  d’où  elle  était  partie  quinze  jours  auparavant.  Là,  il  reçoit  de 
ses  amis  de  l’Hôtel  de  Ville  de  nouvelles  félicitations  et  leur  laisse  en 
dépôt  ses  canons,  ses  chariots,  toute  la  défroque  des  morts,  les  malles, 
les  valises  et  effets  qu’il  traîne  à sa  suite  depuis  Orléans. 

Que  devint  une  certaine  cassette  que  l’infortuné  Delessart  avait  con- 
fiée à l’Américain?  Que  devinrent  les  valeurs  de  portefeuille  que  Four- 
nier s’était  fait  livrer,  et  surtout  un  certain  paquet  qui  ne  contenait 
pas  moins,  paraît-il,  d’un  demi-million?  Nul  ne  le  sait.  Mais  la  Provi- 
dence n’a  pas  voulu  que  toutes  les  traces  des  vols  audacieux  qui  suivi- 
rent l’assassinat  des  prisonniers  d’Orléans  fussent  à jamais  ensevelies 
dans  d’impénétrables  ténèbres;  elle  nous  en  a conservé  un  témoignage 
irrécusable  : c’est  une  lettre  confidentielle  écrite,  dans  un  temps  où 
l’on  pouvait  suivre  encore  la  piste  des  voleurs,  par  un  homme  dont  la 
probité  ne  peut  être  suspecte  à personne.  Cette  lettre,  datée  du 
19  pluviôse  anlH,  est  signée  par  le  citoyen  Cavaignac,  membre  du 
conseil  général  et  du  conseil  des  comptes  de  la  Commune  du  10  août  : 

« Je  ne  puis,  mon  cher  ami , te  donner  des  renseignements  positifs 
sur  ta  demande.  Ce  que  je  sais^  c’est  que  d’après  les  différentes  décla- 
rations consignées  dans  le  registre  du  conseil  des  comptes,  dans  les 
trois  premiers  mois  de  1795,  il  paraît  qu’il  est  provenu  des  prisonniers 
d’Orléans  des  objets  bien  considérables.  La  déclaration,  entre  autres, 
de  Dunoni  contient  des  renseignements  très-précieux;  un  certain  pro- 
cès-verbal égaré  nous  aurait  bien  appris  ce  que  nous  ne  pouvions  sa- 
voir; mais,  pour  nous  le  procurer,  nous  avons  fait  tout  ce  que  nous 
devions  et  tout  ce  que  nous  pouvions.  Ce  que  je  puis  te  dire,  enfin, 
c’est  que  bien  des  gens,  qui  seront,  je  l’espère,  connus  par  la  suite, 
se  sont  fièrement  enrichis  des  dépouilles  des  prisonniers  d'Orléans.  » 


Cette  effroyable  expédition  peut  donc  se  résumer  ainsi  : le  vol  sur 
toute  la  route  parcourue,  à toutes  les  étapes,  à Orléans,  à Etampes,  à 
Arpajon;  le  vol  avant  le  départ,  le  vol  après  régorgement,  le  vol  à 
Versailles,  le  vol  à Paris  ; rapines  de  l’escorte,  rapines  des  chefs,  ra- 
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pines  des  dictateurs  de  l’Hotel  de  Ville  ; Yoilà  ce  qui  précède,  accom- 
pagne et  suit  le  crime. 

Tous  ces  hommes  de  Septembre , tous  ces  suppôts  du  despotisme 
démagogique  pratiquaient  tour  à tour  le  pillage  et  l’assassinat.  Devant 
I les  preuves  de  leur  turpitude,  qui  pourrait  nous  reprocher  de  les  avoir 

I à tout  jamais  dépouillés  du  prestige  dont  certains  panégyristes  mala- 

I droits  avaient  voulu  les  entourer,  de  les  avoir  saisis,  ne  craignons  pas 

|:  de  le  dire , la  main  dans  le  sac  eï  les  pieds  dans  le  sang?  C’est  ainsi  que 

I l’histoire  vengeresse  les  représentera  désormais. 
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FREDERIC  WINDISCHMANN 

■ . . ; ET 

LA  HAUTE  PHILOLOGIE  EN  ALLEMAGNE. 


Dans  la  moitié  déjà  écoulée  de  noire  siècle,  les  sciences  philologi- 
ques ont  pris  un  essor  extraordinaire  au  sein  des  universités  alleman- 
des, et  leurs  intelligents  promoteurs  y ont  trouvé  de  dignes  élèves.  La 
carrière  littéraire  du  docteur  Frédéric  Windischmann,  mort  à Mu- 
nich au  mois  d’août  1861,  représente  à merveille  l’activité  et  l’ému- 
lation qu’ils  déployèrent.  11  fut  du  nombre  des  premiers  initiés,  qui 
étudièrent  à fond  les  lois  du  langage,  réduisirent  en  système  tous  les 
faits  de  grammaire,  et,  grâce  à d’excellentes  méthodes  d’investiga- 
tion, firent  jaillir  de  la  comparaison  des  idiomes  antiques  une  très- 
vive  lumière  sur  l’histoire  des  religions,  des  cultes  et  des  doctrines 
philosophiques.  Quoiqu’une  grande  partie  de  sa  vie  ait  été  remplie 
par  des  devoirs  et  des  fonctions  d’un  autre  ordre,  il  eut  le  bonheur 
de  revenir  plus  d’une  fois  aux  occupations  favorites  de  sa  jeunesse;  il 
sut  mettre  toujours  l’empreinte  de  la  finesse  et  de  la  sagacité  natu- 
relles de  son  esprit  aux  travaux  qu’il  composa  à des  époques  éloi- 
gnées : c’est  l’hommage  unanime  que  se  plairont  à lui  rendre  ceux  de 
ses  amis  et  de  ses  confrères  qui  lui  ont  survécu. 

Si  je  prends  aujourd’hui  la  tâche  de  faire  connaître  en  la  personne 
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de  Frédéric  Windischmann  le  savant,  le  philologue  et  l’orientaliste, 
je  me  sens  soutenu  et  enhardi  par  l’espoir  de  remplir  plusieurs  obli- 
gations à la  fois.  C’est  d’abord  une  dette  de  reconnaissance  dont  il 
m’est  doux  de  m’acquitter  envers  lui;  car  j’ai  moi-même  joui  naguère 
des  avis,  des  conseils,  des  enseignements  du  regrettable  défunt,  pen- 
dant l’année  que  je  passai  à l’université  de  Munich.  Mais  je  croirai  ac- 
complir en  même  temps  un  acte  de  justice  en  recommandant  son  nom 
et  sa  mémoire  au  delà  des  frontières  de  la  patrie  allemande  à laquelle 
ils  appartiennent.  Ce  que  j’aurai  à dire  du  charme  de  son  caractère, 
je  l’ai  éprouvé  dans  des  relations  fréquentes,  autorisées  par  sa  bien- 
veillance sincère  envers  les  jeunes  gens;  quand  je  parlerai  de  son  sa- 
voir, je  le  ferai  avec  une  conviction  personnelle,  fortifiée  par  d’im- 
posants témoignages;  quand  je  louerai  son  mérite,  je  ne  serai  que 
l’écho  de  la  renommée  qu’il  avait,  de  son  vivant,  légitimement  ac- 
quise. 

Mais  voici  ce  qui  n’esl  pas  généralement  connu  à son  sujet.  Appelé 
au  sacerdoce,  Frédéric  Windischmann^a  tenu  une  place  d’honneur  dans 
la  hiérarchie  ecclésiastique  de  l’Allemagne  ^ Il  a personnifié  de  nos 
jours,  dans  le  mouvement  catholique  de  ce  grand  pays,  cet  espritde  sage 
prévoyance  qui  ne  sépare  point  des  intérêts  sacrés  de  la  religion  les  ef- 
forts multiples,  les  aspirations  légitimes  de  l’intelligence  humaine.  Il 
a compris  et  prouvé  combien  il  est  urgent  de  mettre  au  service  de  la 
vérité  religieuse,  même  au  prix  de  durs  sacrifices,  toutes  les  sciences 
qui  sont  aujourd’hui  en  progrès  et  qui  compteront  désormais  dans  la 
haute  éducation  intellectuelle.  C’est  pour  lui  une  gloire  solide  et 
vraie,  mais  qu’il  importe  de  mettre  en  relief  : si  FAllemagne  a 
droit  d’en  être  fière,  les  aulres  nations  catholiques  devront  la  consi- 
dérer avec  une  sorte  d’envie,  afin  de  mieux  s’instruire  elles-mêmes 
d’un  si  bel  et  si  rare  exemple. 


I 


Frédéric-Henri-Hugo  Windischmann  naquit  à Aschaffenbourg,  le 
13  décembre  1811,  dans  une  famille  fort  estimée  établie  depuis  long- 

1 La  présente  notice  était  rédigée,  quand  a paru  en  Allemagne  la  biographie 
composée  par  un  ami  du  défunt,  M.  le  M.  Strodl  : Frédéric-Henri  Hugo 
Windischmann.  Tableati  de  son  influence  dans  r Église  et  de  son  activité  scien- 
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temps  en  Franconie.  Il  sortait  à peine  de  Fenfance,  quand  il  suivit 
sur  les  bords  du  Rhin  son  vénérable  père,  savant  philosophe  et  mé- 
decin, Charles-Joseph  Windischmann,  appelé  par  le  gouvernement 
prussien  à Funiversité  Frédéric -Guillaume,  récemment  fondée  à 
Bonn.  C’est  au  gymnase  de  cette  ville,  et  ensuite  sur  les  bancs  de  son 
université,  que  le  jeune  Frédéric  acheva  un  cours  complet  d’études, 
couronné  le  21  juillet  1832  par  sa  brillante  promotion  au  doctorat 
en  philosophie. 

L’activité  de  son  esprit  fut  nourrie  de  bonne  heure  dans  la  maison 
paternelle,  non-seulement  par  les  conseils  du  penseur  profond  qui 
en  était  le  chef,  mais  encore  par  l’influence  des  hommes  d’élite  qui 
la  fréquentaient  chaque  jour.  Dans  cette  atmosphère,  l’intelligence 
lucide  et  vive  de  Windischmann  acquit  promptement  une  maturité 
qui  ne  put  échapper  à personne;  elle  était  excitée  par  le  conflit  quo- 
tidien des  opinions  et  en  quelque  sorte  fortifiée  par  la  contradiction  : 
car,  dans  la  période  dont  nous  parlons,  la  controverse  philosophique 
et  religieuse  se  mêlait  incessamment  aux  tentatives  et  aux  découvertes 
scientifiques  qui  attiraient  les  regards  de  l’Europe  entière  sur  Funi- 
versité naissante  de  la  Prusse  rhénane.  Qu’on  ne  nous  demande  pas 
de  citer  ici  des  noms  propres  qui  seraient  presque  tous  des  noms  cé- 
lèbres : c’est  bien  assez  de  dire  que,  dans  la  petite  ville  appelée  tout 
à coup  à une  si  haute  fortune,  se  trouvaient  en  présence  les  confes- 
sions religieuses  et  les  systèmes  philosophiques  entre  lesquels  la  lit- 
térature, comme  la  société,  était  alors  partagée  en  Allemagne.  L’or- 
thodoxie catholique  trouvait  à Bonn  un  adversaire  dans  le  protestan- 
tisme, un  contradicteur  dans  Fhermésianisme;  la  science  rationaliste 
y faisait  son  chemin  en  dehors  de  toute  théologie  chrétienne,  et  les 
doctrines  spéculatives  étaient  en  concurrence  avec  la  critique  scien- 
tifique dans  toutes  les  facultés.  Le  gouvernement  de  Berlin  suivait  ces 
conflits  d’un  œil  jaloux,  et  il  n’usait  de  son  influence  que  pour  par- 
venir à cet  asservissement  politique  de  l’Église  qui  fut  un  peu  plus 
tard  le  mobile  avoué  de  sa  conduite  dans  les  affaires  de  Cologne. 

Rien  de  tout  cela  ne  parut  indifférent  au  spirituel  étudiant  qui  ai- 
mait les  discussions  et  s’apprêtait  à y prendre  part.  Lejeune  Fritz  dé- 
féra aux  désirs  de  son  respectable  père  en  suivant  de  près  les  contro- 
verses théologiques  elles-mêmes  dans  toutes  leurs  phases,  et  on  le  vit 
se  mouvoir  à l’aise  jusque  dans  les  régions  mystiques  où  s’élevait  de 
préférence  la  pensée  paternelle.  Cependant  il  ne  se  laissa  point  ab- 
sorber par  un  unique  objet  de  méditations,  par  un  seul  genre  de  po- 

tifique  {Munich,  Leutner.  ïn-8%  en  allemand).  Malgré  la  différence  de  noire 
but,  nous  avons  profilé,  dans  la  révision  de  celte  notice,  de  plusieurs  renseigne- 
ments consignés  par  M.  Strodl  dans  sa  brochure. 
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lémique;  il  se  forma  au  maniement  d’autres  armes  dans  le  champ 
clos  de  la  critique  historique  et  littéraire,  et  bientôt  il  en  fit  usage 
avec  l’assurance  d’un  lutteur  exercé. 

Les  études  de  Frédéric  Windischmann  avaient  été  fort  variées.  Ce- 
pendant il  avait  toujours  voué  une  application  particulière  aux  langues 
savantes.  Dans  ses  cours  d’humanités  il  avait  poussé  très-loin  le  goût 
des  littératures  anciennes,  dont  ses  lectures  lui  avaient  rendu  fami- 
liers les  principaux  auteurs.  Peu  après  il  eut  le  privilège  d’avoirpour 
guides  en  cette  branche  d'études  des  professeurs  du  plus  haut  mérite, 
des  historiens  et  des  philologues,  tels  que  Niebuhr,  Brandis,  Hein- 
rich,  Naeke  et  M.  Fr.  Th.  Welcker,  qui  est  demeuré  jusqu’à  ce  jour 
un  des  oracles  de  l’érudition  classique  au  delà  du  Rhin.  Sa  notice,  in- 
titulée Didascalix  Plautinæ  en  souvenir  des  notices  du  répertoire 
dramatique  des  anciens^,  montra  combien  il  avait  profité  de  leurs  le- 
çons. N’avait-il  pas  deviné  comment  il  serait  possible  de  restituer,  par 
l’examen  des  Prologues,  la  chronologie  des  pièces  de  Plaute,  afin 
d’assigner  la  date  tant  de  leur  composition  que  de  leur  représenta- 
tion? Dans  des  articles  du  même  titre  % le  célèbre  éditeur  de  Plaute, 
M.  Fr.  Ritschl,  a pu  contredire  Windischmann  sur  quelques  points; 
mais  ses  propres  recherches  prouvent  assez  ce  qu’avait  d’intéressant 
la  première  tentative  faite  à ce  sujet  par  le  jeune  docteur  : le  résultat 
fût-il  plutôt  négatif,  le  désaccord  des  savants  venus  après  lui  n’a  fait 
que  mieux  ressortir  la  difficulté  du  problème  littéraire  qu’il  avait 
abordé.  ^ • 

Une  école  de  littérature  et  de  philologie  indienne  s’était  formée  à 
Bonn,  et  elle  le  disputait  alors  en  célébrité  à celle  de  Berlin  : c’était, 
suivant  la  comparaison  que  ses  visiteurs  étrangers  ont  diversement 
exprimée,  « une  autre  Bénarès  sur  les  bords  d’un  autre  Gange.  » 
Frédéric  Windischmann  fut  un  des  ornements  de  cette  école;  il  s’a- 
donna avec  pleine  ardeur  à la  culture  du  sanscrit,  sous  la  direction 
d’Auguste-Guillaume  deSchlegel,  effit  d’étonnants  progrès  dans  cette 
« langue  sacrée  des  Brahmanes^  » dont  le  maître  expliquait  les  for- 
mes et  les  beautés  avec  beaucoup  d’enthousiasme  et  un  peu  de  co- 
quetterie. Il  suivit  à courte  distance  l’éminent  disciple  de  Schlegel, 
M.  Christian  Lassen,  dont  la  renommée  comme  indianiste  est  à l’heure 
qu’il  est  portée  au  plus  haut  point. 

Elle  était  bien  plus  qu’un  essai,  la  dissertation  philosophique  qui 
valut  à Windischmann  le  titre  de  docteur  après  cinq  années  d’études 

1 Rheinisches  Muséum  fur  Philologie,  B.  I,  Heft,  I (Bonn,  juin  1852). 

Voir  la  nouvelle  suite  du  Rheinisches  Muséum,  B.  I,  pages  29-88  (Francfort,  1842). 

^ Les  programmes  latins  de  Bonn  annonçaient  la  leçon  de  création  nouvelle  sous 
le  titre  de  Lingua  Brachmanum  sacra. 
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académiques,  comme  on  dit  en  Allemagne.  Cétait,  en  effet,  sous  le 
titre  de  Sancara  sive  de  theologumenis  Vedanticorum  \ non -seulement  la 
première  édition  d'un  poëme  sanscrit  résumant  la  doctrine  de  l'école 
Védânta,  mais  encore  un  exposé  critique  des  idées  fondamentales  de 
cette  doctrine,  et  même  une  esquisse  générale  de  son  histoire,  d'après 
des  sources  à peine  connues \ L'auteur  confirmait,  par  la  lettre  des 
textes,  la  notion  qu’on  s'en  était  faite  comme  d'un  système  de  pan- 
théisme rigoureux  et  complet.  Car  la  science  véritable,  suivant  les 
Védantins,  défend  de  croire  à la  réalité  des  phénomènes  ; elle  con- 
siste dans  la  méditation  [de  l’existence  du  seul  Brahm,  Tunité  pure^ 
et  elle  a pour  bul  final  l'union  avec  Brahm.  Il  est  bien  vrai  qu'en 
cette  vie  la  pratique  des  œuvres  recommandées  par  la  loi  ou  révé- 
lation védique  n’a  rien  que  de  légitime;  mais  l'intelligence  doit  ten- 
dre sans  cesse  à s’unir  avec  l’Être  par  excellence,  par  le  détachement 
des  choses  sensibles,  par  le  rejet  des  illusions,  enfin  par  la  cessation 
de  toute  activité,  condition  de  sa  future  délivrance. 

Il  importait  de  connaître  une  telle  doctrine  dans  ses  développe- 
ments et  dans  ses  transformations.  Windischmann  les  a partagées  en 
trois  périodes.  La  doctrine  fut  d'abord  toute  mystique  : c'était  l’épo- 
que des  contemplatifs  qui  en  furent  les  auteurs,  et  l’on  aurait  peine 
à nier  son  influence  sur  la  rédaction  des  plus  anciens  Oupanischads. 
La  seconde  phase  du  Védânta  fut  philosophique  et  exégétique  : alors 
la  tradition  fut  savamment  expliquée,  rédigée  en  corps  de  doctrines 
et  résumée  en  aphorismes;  Sancara,  qui  fleurit  au  huitième  siècle  de 
notre  ère,  assura  par  ses  écrits  la  prépondérance  de  la  principale 
école  orthodoxe  que  le  brahmanisme  opposait  à des  sectes  philoso- 
phiques moins  dociles  à ses  lois,  moins  favorables  à ses  Écritures  sa- 
crées et  à son  culte.  Enfin,  dans  sa  troisième  phase,  qui  est  l’âge  mo- 
derne, le  Védânta  est  devenu  une  philosophie  rationaliste,  en  défini- 
tive, un  pur  déisme  représenté  par  Ram  Mohun  Roy 

Dans  ce  travail,  entrepris  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  le  jeune  doc- 
teur avait  manifeslé  à la  fois  une  aptitude  extraordinaire  à l'analyse^ 
des  théories  philosophiques  et  un  tact  philologique  vraiment  rare 
pour  l’interprétation  de  textes  d’un  style  antique  et  d’un  contenu^ 
fort  abstrait.  Il  ne  se  contenta  pas  de  compléter  le  mémoire  de  Cole- 
brooke  sur  le  Védânta  à l’aide  de  quelques  autres  documents  indiens; 

* Bonn,  1833,  xvi-190  pages,  in-8.  — La  première  partie  avait  paru  en  juillet 
1832  comme  thèse  académique  pour  l’obtention  du  grade. 

2 La  bibliothèque  particulière  deM.  de  Schlegel  lui  avait  fourni  des  livres  alors  ra- 
rissimes, imprimés  à Calcutta,  entre  autres  les  aphorismes  dits  (1818), 

avec  le  commentaire  de  Sancara. 

Ce  célèbre  brahmane,  mort  à Londres  en  1833,  s’était  empressé  de  remercier  lui- 
même  le  nouvel  historien  du  Védânta  en  signe  d’adhésion  à son  exposé. 

Jüix  1863.  20 
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il  expliqua  ce  que  l’ancienne  langue  brahmanique  offre  de  termes 
obscurs  ou  de  formes  difficiles,  avec  un  sens  divinatoire  qui  surprit 
tout  le  monde;  car  on  ne  connaissait  pas  encore  en  Europe  l’idiome 
sacré  des  Hindous  dans  l’original  des  Védas,  et  la  grammaire  sanscrite 
n’y  avait  pas  encore  été  traitée  scientifiquement,  faute  de  la  compa- 
raison d’un  grand  nombre  de  livres  et  aussi  de  l’application  des  axio- 
mes de  Panini,  le  prince  des  grammairiens  de  l’Inde. 

Devenu  maître  des  sources  qui  lui  ouvraient  l’antiquité  indienne, 
il  fut  donné  à Frédéric  Windischmann  d’être  tout  d’un  coup  le  colla- 
borateur de  son  père,  poursuivant  dans  un  âge  avancé  des  recherches 
approfondies  sur  la  marche  et  le  développement  de  la  philosophie 
dans  l’histoire  du  monde  ancien.  Il  fournit  à l’ouvrage  important  de 
celui-ci,  qui  s’étend  à la  Chine  et  à l’Inde  grand  nombre  de  pas- 
sages traduits  avec  précision  sur  le  texte  sanscrit  : ainsi,  dans  les 
deux  derniers  tomes  publiés  en  1832  et  1834,  le  vénérable  auteur 
fut-il  redevable  à la  précieuse  assistance  de  son  fils  de  documents 
neufs  et  authentiques,  infiniment  supérieurs  aux  extraits  dont  il 
s’était  contenté  en  commençant  son  livre.  Ce  sont  là  des  pièces  jus- 
tificatives qui  n’ont  pour  ainsi  dire  rien  perdu  de  leur  valeur  : de  ce 
nombre  sont  les  Oupanischads  et  les  poëmes  philosophiques  que  Fré- 
déric Windischmann  a traduits  directement,  et  souvent  pour  la  pre- 
mière fois,  de  leur  langue  originale.  A lui  reviendrait  donc  l’hon- 
nneur  de  la  partie  historique  du  livre,  qui  est  excellemment  traitée. 
Lorsque  M.  Albert  Weber,  professeur  à Berlin,  s’occupa,  il  y a peu 
d’années,  d’une  nouvelle  classification  des  méditations  théosophi- 
ques  du  genre  des  Oupanischads,  il  émit  le  vœu  que  l’habile  tra- 
ducteur publiât  à part  la  version  allemande  de  ces  textes  de  philoso- 
phie indienne  afin  d’en  rendre  l’accès  plus  facile  et  lui-même,  en- 
divers  endroits  de  ses  mémoires,  il  renvoya  au  travail  de  leur  pre- 
mier interprète. 

* Die  Philosophie  in  Fortgang  der  Weltgeschichte,  Bonn,  1827-1834,  4 parties, 
in-8°. 

2 Indische  Studien,  I Band,  1850,  pa^es  247-248.  — Ce  sont,  par  exemple.  Je 
Védânla-Sûra,  les  Sânkhya'Kârikâs,  plusieurs  Oupanischads  de  peu  d’étendue,  de 
longs  passages  du  Vrihad  Aranyaca,  le  premier  livre  des  Nyâya-Sûtras,  plusieurs 
extraits  du  Chhandogya  et  des  Brahma-Sûtras. 
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Les  maîtres  de  la  science  avaient  sur-le-champ  assuré  leur  estime 
à Fauteur  du  Sancara^  et  ils  avaient  fondé  sur  lui  les  plus  belles  espé- 
rances comme  sur  un  des  futurs  révélateurs  de  Fantiquité  indienne. 
Accueilli  parleurs  suffrages  et  bientôt  après  cité  par  eux  à titre  d’au- 
torité, Frédéric  Windischmann  parut  destiné  à une  chaire  du  haut 
enseignement  dans  Fune  ou  Fautredes  universités  de  la  Prusse.  Mais, 
peu  de  temps  après  son  premier  triomphe,  on  le  vit  obéir  à une  vo^ 
cation  mûrie  pour  Fétat  ecclésiastique.  Cette  vocation  répondait  cer- 
tainement aux  vœux  de  son  père,  qui  était  un  philosophe  profondé- 
ment religieux,  et  qui  vit  avec  bonheur  Fun  des  siens  se  consacrer  à 
FÉglise;  mais  elle  ne  répondait  pas  moins  aux  idées  et  aux  senti- 
ments exprimés  par  un  si  généreux  fils  au  milieu  des  travaux  qui 
complétaient  ses  fortes  études. 

Les  vues  de  l’esprit  étaient  en  parfait  accord  chez  le  jeune  savant 
avec  les  dispositions  du  cœur.  Qu’on  en  juge  d’abord  par  l’attitude 
ferme  et  digne  qu’il  sut  conserver  en  présence  de  la  grande  division 
qui  régnait  dans  les  cercles  lettrés  de  Bonn,  et  malgré  la  persécution 
mal  déguisée  que  le  pouvoir  se  plaisait  à exercer  sans  cesse  contre  les 
professeurs  et  les  écrivains  catholiques.  Que  Windischmann  ait  porté 
dans  la  culture  de  la  philosophie  et  des  autres  sciences  des  convic- 
tions chrétiennes  inébranlables,  on  n’en  saurait  faire  doute  quand  on 
lit  les  réserves  qu’il  a inscrites  en  tête  de  sa  dissertation  de  philoso- 
phie indienne  ^ En  offrant  aux  savants  ce  morceau  si  bien  agréé  par 
eux,  il  craint  que  quelqu’un  se  méprenne  sur  sa  pensée  et  ses  inten- 
tions; il  se  défend  donc  de  Fidée  qu’on  pourrait  lui  prêter  de  cher- 
cher dans  l’étude  de  l’antique  théosophie  de  l’Inde  autre  chose  que 
des  éclaircissements,  des  lumières,  sur  une  partie  restée  obscure  de 
l’histoire,  ou  même  d’en  faire  sortir  une  nouvelle  source  du  savoir 
humain.  Il  est  impossible,  à son  avis,  de  censurer  trop  sévèrement, 
de  reprendre  trop  durement  quiconque  prétendrait  expliquer  les  di- 
vers mystères  de  la  religion  chrétienne  par  la  sagesse  des  Indiens,  et 
leur  assigner  de  ce  côté  des  causes  ou  des  moyens  de  développe- 
ment. Windischmann  déclare  repousser  avec  horreur  un  pareil  mys- 

* Sancara,  Præfatio,  p.  vm  (juillet,  1852). 
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ticisme  qui  confondrait  la  réalité  avec  des  songes,  la  vérité  pure  avec 
des  rêveries.  Il  lui  paraît  très-utile  de  comparer  les  dogmes  chrétiens 
avec  les  croyances  indiennes,  parce  qu’on  montrerait  aisément  dans 
celles-ci  en  quelque  sorte  des  figures  ou  des  étincelles  de  la  vérité 
même;  mais  il  n a pas  assumé  au  débat  une  si  vaste  tâche  : il  s’est 
proposé  spécialement  l’interprétation  du  système  Védânta  par  les 
monuments. 

Peu  de  mois  après,  Windischmann  ne  mit  pas  la  dernière  main  à 
son  œuvre  sans  justifier  de  nouveau  son  intention  de  servir  la  science 
sans  préjudice  pour  la  foi.  Faisant  un  retour  sur  le  labeur  assidu  qu’il 
avait  consacré  à exposer  les  erreurs  de  la  spéculation  indienne,  tandis 
qu’il  importe  à l’homme  de  vouer  uniquement  à la  vérité  tout  ce  qu’il 
a de  force  intellectuelle,  voici  en  quels  termes  il  répondait  lui-même 
à un  pareil  reproche  ‘ : 

« La  connaissance  du  vrai  tire  un  très-grand  secours  de  l’exposi- 
tion exacte  et  sincère  de  Terreur  : car,  si  une  doctrine  fausse  est 
montrée  dans  un  miroir  fidèle,  elle  ne  pourra  jamais  tromper  des 
gens  habitués  à la  lumière  véritable.  Or,  que  fournissent  les  présentes 
recherches?  La  révélation  la  plus  sacrée  aux  yeux  des  païens,  les 
clartés  les  plus  trompeuses  de  l’enthousiasme  mystique,  et  avec  cela 
des  exemples  peu  communs  de  pénétration  philosophique  I Vous  trou- 
vez ici  la  plus  ancienne  Gnose,  la  source  de  toute  mythologie,  la  ra- 
cine des  systèmes  gnostiques  d’un  âge  postérieur,  la  mère  ou  du 
moins  la  proche  parente  du  panthéisme  qui  a infecté  l’Orient  tout  en- 
tier et  qui  n’a  pas  laissé  l’Occident  hors  de  ses  atteintes;  enfin  la 
somme  de  tous  les  mystères  où  le  paganisme  vaincu  par  la  croix  a 
cherché  son  salut.  Eh  bien,  cette  doctrine  n’a  été  surpassée  ni  en 
valeur  ni  en  hardiesse  par  le  fait  de  ceux  qui,  après  la  renaissance 
des  lettres,  ont  imprimé  au  nom  chrétien  la  souillure  du  panthéisme, 
ou  bien  par  les  prétendus  sages  de  notre  époque  : car  tous  conspirent 
également  en  faveur  de  ce  mystère  d’iniquité  que  le  premier  ennemi 
du  genre  humain  a autrefois  divulgué,  qu’il  fait  annoncer  de  nouveau 
présentement,  et  qu’il  proclamera  avec  plus  de  force  encore  en  d’au- 
tres temps. 

« Quant  aux  Indiens,  leur  profonde  erreur  trouve  son  excuse  en  ce 
qu’ils  n’ont  pas  reçu  la  grâce  de  l’Évangile.  Faut-il  s’étonner  que  des 
païens,  en  contemplant  d’une  manière  abstraite  l’idée  de  l’Être  su- 
prême, se  soient  imaginé  que  rien  ne  peut  exister  en  dehors  de  lui? 
Dépourvus  qu’ils  sont  delà  vérité,  ils  ne  savent  pas,  en  effet,  qu’il  est 
possible  à Dieu,  en  raison  de  son  amour,  d’établir  hors  de  lui  des 
existences  qui  ne  relèvent  point  d’elles-mêmes.  Ils  n’ont  point  com- 

* Sancara,  Epilogus,  pages  187  189  (janvier,  1833). 
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pris  les  traditions  antiques  et  obscures  sur  le  Dieu  triple  et  un, 
sur  le  Fils  éternel  et  unique,  parce  qu’ils  n’ont  pas  entendu  parler  du 
Fils  incarné,  et  en  conséquence  ils  pensent  que  le  monde  a été  pro- 
duit par  cette  génération  qui  est  en  Dieu  seul.  Ils  n’ont  pas  connu  la 
faute  originelle  de  l’homme  et  la  promesse  d’un  sauveur,  ils  se 
croyaient  par  la  nature  fds  de  Dieu,  tandis  qu’ils  ne  pouvaient  le  de- 
venir que  par  la  grâce  de  l’adoption.  Ils  reconnaissaient  la  nécessité 
d’une  révélation  pour  atteindre  à la  vérité  : mais  ils  se  laissaient  fas- 
ciner par  les  illusions  trompeuses  et  factices  de  leurs  rêves,  produits 
d’une  prétendue  extase.  » 

Ainsi  la  foi  chrétienne  avait  jeté  de  profondes  racines  dans  l’âme 
de  Frédéric  Windischmann,  quand  il  explorait  les  systèmes  indiens 
avec  tant  de  puissance,  quand  il  composait  sur  les  doctrines  du  Vé- 
dânta  un  morceau  d’un  intérêt  capital  au  point  de  vue  scientifique. 
Assurément  il  était  à même  de  poursuivre,  d’accord  avec  ses  fortes 
croyances,  d’admirables  conquêtes  d’érudition  orientale  concourant 
aux  progrès  des  hautes  sciences  : mais  il  avait  résolu  d’entrer  dans 
les  ordres,  pour  se  consacrer  entièrement  au  service  de  l’Église. 
Tandis  que  son  frère  aîné,  feu  Charles-Joseph  Windischmann,  se  dis- 
tinguait dans  ses  leçons  d’anatomie  à Bonn  avant  d’être  appelé  au 
même  enseignement  à l’université  catholique  de  Louvain  (1 856-1859), 
Frédéric  achevait  un  cours  complet  de  théologie  en  partie  à Bonn,  en 
partie  à Munich,  où  il  devait  désormais  résider.  Dans  le  mois  de  jan- 
vier 1856,  il  obtenait  à Munich  le  grade  de  docteur  en  théologie,  et, 
le  15  mars  de  la  même  année,  il  y recevait  l’ordination  dans  une  cé- 
rémonie où  M.  le  professeur  Dœllinger  prononça  un  discours  sur  la 
dignité  du  sacerdoce. 

Le  mérite  de  Windischmann  s’était  bientôt  révélé  aux  maîtres  et 
aux  protecteurs  qu’il  avait  trouvés  dans  la  capitale  de  la  Bavière  : il 
fut  appelé  par  eux  sans  délai  à des  postes  importants  qu’il  occupa  di- 
gnement. Il  devint,  en  effet,  tour  à tour  secrétaire  de  l’archevêché 
de  Munich-Freysing  (1856-1858),  professeur  d’exégèse  et  de  droit  ca- 
non à la  Faculté  de  Théologie  (1858-1840),  chanoine  de  la  métropole, 
puis  vicaire  général  du  diocèse  (1840-1856).  Lorsque  Mgr  Charles- 
Auguste  comte  de  Reisach,  archevêque  de  Munich,  fut  appelé  à Rome 
après  sa  promotion  au  cardinalat,  A\Tndischmann  rentra  dans  le  cha- 
pitre métropolitain  avec  le  rang  de  simple  chanoine,  et  il  continua  à 
rendre  à la  religion  des  services  signalés.  Pendant  de  longues  années 
il  avait  rempli  des  devoirs  multipliés  et  difficiles,  avec  autant  d’indé- 
pendance que  de  fermeté,  avec  l’intelligence  de  toutes  les  questions 
qui  importaient  le  plus  à l’honneur  du  clergé.  Sans  nul  doute,  il  avait 
les  meilleurs  titres  à la  possession  d’un  siège  épiscopal  en  Bavière,  et 
l’opinion  l’avait  longtemps  désigné  comme  le  successeur  de  pieux 
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prélats  de  ce  pays.  Mais  il  ne  convint  point  à Windischmann  de  re- 
chercher une  si  haute  charge,  ni  de  combattre  les  préventions  qui 
auraient  pu  s’attacher  à sa  personne,  ni  de  surmonter  les  obstacles 
que  diverses  influences,  politiques  et  administratives,  auraient  mis  à 
sa  promotion.  Il  exerçait  encore  tous  les  jours  un  très-heureux  ascen- 
dant comme  prêtre  et  comme  homme  instruit  dans  les  rangs  élevés 
de  la  société  de  Munich  et  dans  plusieurs  classes  de  la  population, 
quand  il  fut  enlevé  le  23  août  1861 , avant  d’avoir  atteint  sa  cinquan- 
tième année,  des  suites  d’une  fièvre  aiguë  qui  avait  de  longue  date 
miné  son  tempérament. 

Bien  qu’il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  retracer  la  carrière  ecclé- 
siastique de  Windischmann,  je  ne  puis  passer  sous  silence  ce  que  j’ai 
entendu  de  sa  bouche  sur  l’estime  qu’il  faisait  des  vertus  et  des  de- 
voirs pratiques  du  christianisme.  11  se  plaignait  du  relâchement  de  la 
discipline  qui  était  allé  autrefois  si  loin  en  Allemagne  par  la  faute  du 
clergé,  et  il  se  préoccupait  des  suites  non  effacées  d’anciens  abus  : 
aussi  est-ce  de  ce  côté  qu’il  déploya  toute  sa  vigilance  dans  les  fonc- 
tions d’administrateur  dont  il  fut  plus  tard  revêtu.  Il  laissait  échapper 
avec  tristesse  des  mots  courts,  mais  bien  sentis,  sur  le  contraste 
qu’il  remarquait  à cet  égard  chez  les  catholiques  de  France,  sur  les 
habitudes  sévères  de  leur  clergé,  sur  leur  respect  pour  les  prescrip- 
tions de  l’Église.  Ce  n’était  pas  un  mince  mérite  pour  ce  savant  prê- 
tre de  reconnaître  en  toute  franchise  ce  qu’il  est  resté  de  ferveur  et 
de  soumission  chrétiennes  en  France;  non-seulement  il  se  mettait  au- 
dessus  d’un  sentiment  mal  entendu  de  rivalité  nationale,  mais  en- 
core il  savait  se  garder  de  l’espèce  de  morgue  avec  laquelle  quelques 
théologiens  allemands  se  croient  autorisés  à traiter  le  clergé  d’autres 
pays,  comme  n’atteignant  pas  à leur  philosophie  ou  à leur  critique. 

On  peut  lire  dans  les  pages  de  M.  le  docteur  Strodl  quelle  fut  la 
conduite  de  Windischmann  dans  les  affaires  religieuses  auxquelles  il 
fut  mêlé  comme  vicaire  général  de  l’archevêché  de  Munich.  Le  temps 
n’est  pas  venu  de  la  justifier  en  éclaircissant  les  faits  par  des  noms 
propres  : mais  il  est  permis  de  la  louer  comme  inspirée  par  les  mo- 
biles les  plus  nobles.  Windischmann  fut  courageux,  comme  il  devait 
l’être,  après  avoir  vu  de  si  près  dans  sa  jeunesse  la  résistance  des  po- 
pulations du  Rhin  et  de  la  Westphalie  à la  politique  de  la  Prusse;  il 
se  tint  fermement  à l’idée  qu’il  s’était  faite  par  ses  études,  et  qu’il 
avait  exprimée  dans  ses  leçons,  de  la  mission  surnaturelle  de  l’Église 
et  de  la  libre  action  qu’elle  réclame  dans  le  cours  toujours  variable 
des  événements  humains. 

On  prouvera  facilement  que  Windischmann  reconnaissait  les  droits 
de  l’État  et  qu’il  ne  fit  jamais  rien  pour  leur  porter  atteinte;  mais  il 
voulait  concilier  avec  le  respect  de  ces  droits  la  liberté  de  l’Église. 
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Sans  réclamer  ce  qu’on  a appelé  de  nos  jours  la  séparation  complète 
des  deux  pouvoirs,  il  protestait  contre^^toute  organisation  qui  ferait  de 
rÉglise  un  instrument  de  règne  au  profil  d’une  dynastie  ou  d’un  mi- 
nistère. Telle  était  la  raison  de  la  lutte  qu’il  soutint  pour  dégager  le 
catholicisme  en  Bavière  des  liens  de  la  bureaucratie,  pour  assurer  aux 
évêques  le  libre  gouvernement  de  leurs  diocèses,  l’administration  de 
leurs  écoles,  le  patronage  des  associations  religieuses;  enfin,  pour  af- 
franchir l’Église  des  mesures  de  défiance  inscrites  au  commencement 
de  ce  siècle  dans  la  législation  bavaroise  et  ne  s’accordant  plus  avec 
l’extension  des  libertés  constitutionnelles  pratiquées  actuellement  dans 
ce  pays.  La  fermeté  de  son  attitude  souleva  plus  d’une  opposition  : 
c’étaient,  d’une  part,  les  récriminations  des  hommes  qu’il  avait  le  droit 
d’avertir,  mais  qui  n’étaient  pas  à la  hauteur  de  son  dévouement; 
c’était,  d’autre  part,  l’animadversion  de  la  classe  encore  nombreuse 
de  ces  légistes  qui  sont  jaloux  de  toute  influence  exercée  en  dehors  du 
contrôle  de  l’État.  Jamais  Windischmann  ne  fut  un  dignitaire  com- 
plaisant ; jamais  il  ne  se  départit  de  la  résistance  qu’il  croyait  néces- 
saire, malgré  les  discours  et  les  promesses  qui  eussent  paralysé  le 
zèle  de  bien  d’autres.  Des  considérations  personnelles  ne  l’ébran- 
laient pas,  et  d’ailleurs  il  avait  assez  de  talent  et  de  perspicacité  pour 
tenir  tête  aux  plus  habiles.  Le  but  qu’il  poursuivait  avec  un  complet 
désintéressement,  c’était  la  défense  de  grands  intérêts  : la  discipline, 
qui  est  la  force  et  l’honneur  du  ministère  ecclésiastique,  et  aussi 
l’indépendance  réelle  de  l’Eglise,  qui  a plus  besoin  de  liberté  que  de 
protection. 


III 


Voyons  maintenant  ce  que  Windischmann  fit  pour  les  sciences  et 
pour  les  lettres.  Les  unes  et  les  autres  lui  restèrent  toujours  chères, 
malgré  la  continuité  et  le  poids  de  ses  charges  : toutes  les  fois  qu’il 
donna  au  public  le  fruit  de  ses  recherches  personnelles,  il  justifia  sa 
première  réputation  de  philologue.  On  reconnut  de  prime  abord  son 
habileté  et  son  tact  dans  les  écrits  qu’il  tira  du  cercle  de  ses  études 
théologiques.  Dans  les  Vindiciæ  Petrime^,  on  admira  la  sûreté  de  sa 
dialectique.  Celte  dissertation  latine  élégamment  écrite  lui  mérita  à 

* Ralisbonæ,  apudFred.  Pustet,  1836,  viii-135  pag.,  in-8. 
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Munich  les  honneurs  du  doctorat  et  lui  valut  peu  après  les  félicita- 
tions du  pape  Grégoire  XYI.  Elle  a pour  objet,  en  premier  lieu,  de  re- 
chercher la  date  probable  des  deux  Épîtres  de  saint  Pierre,  qui  ne  re- 
monteraient pas  au  delà  de  Pan  65,  époque  de  son  second  voyage  à 
Rome,  et  aussi  de  prouver  l’authenticité  de  la  seconde  Épîlre;  en- 
suite, de  confirmer  les  témoignages  reçus  par  tradition,  mais  en  vain 
rejetés  par  Baur  ou  torturés  par  Pargumentation  sophistique  de  Mayer- 
hoff%  sur  les  derniers  temps  de  la  vie  de  PApôtre  et  sur  son  martyre 
à Rome. 

L’érudition  théologique  de  Windischmann  s’est  montrée  un  peu 
plus  tard  sous  une  autre  face  dans  un  ouvrage  d’exégèse  à la  fois  dog- 
matique et  philologique  : c’est  son  commentaire  sur  PÉpître  de  saint 
Paul  aux  Galates^  qui  fut  réputé  complet  dans  un  cadre  de  médiocre 
étendue.  On  estima  qu’il  avait  donné  dans  cet  essai  l’exemple  d’une 
parfaite  méthode,  répondant  à toutes  les  exigences  de  la  sciençe  et  de 
la  polémique;  il  est  à regretter  que  l’auteur  ait  été  empêché  par 
d’impérieux  devoirs  de  donner  suite  au  projet  de  composer  un  com- 
mentaire concis  du  même  genre  sur  d’autres  Épîtres  du  grand 
Apôtre. 

Admirablement  doué  pour  l’interprétation  des  textes,  Windisch- 
mann eût  sans  contredit  brillé  dans  les  études  bibliques  ; de  même  il 
eût  pris  une  part  très-honorable  aux  recherches  d’ethnographie  orien- 
tale fondées  sur  l’histoire  des  races  et  des  idiomes  sémitiques.  Il 
voyait  avec  joie  restituer  les  annales  dePÉgypte  et  de  l’Assyrie,  lues 
dans  des  inscriptions  et  des  sculptures  au  milieu  des  ruines  de  leurs 
monuments  : c’étaient  à ses  yeux  des  témoins  évoqués  par  la  Provi- 
dence après  quatre  mille  ans  en  confirmation  de  la  tradition  sacrée. 
On  n’ignorait  pas  à Rome,  où  il  avait  séjourné  en  1854,  le  prix  de 
son  savoir  : dans  ses  dernières  années,  assure -t-on,  il  aurait  reçu  du 
pape  Pie  IX  l’invitation  d’aller  résider  à Rome,  pour  s’occuper  de  la 
publication  des  livres  orientaux,  et  pour  traiter  des  affaires  relatives 
à l’union  des  chrétiens  d’Orient,  à la  réconciliation  de  leurs  sectes 
dissidentes  avec  l’Église  universelle 

Alors  même  qu’il  fut  absorbé  par  les  devoirs  de  ses  dignités  ecclé- 

* Dans  une  introduction  critique  aux  écrits  de  saint  Pierre  (Hambourg,  1855).  — 
Voir  Reithmayr,  Livres  canoniques  du  Nouveau  Testament,  Irad.  par  le  P.  de  Val- 
roger,  tome  II,  pages  576  et  suiv. 

2 Erkldrung  des  Briefes  an  die  Galater  (Mayence,  Kirchheim,  1845,  1 vol  in-8). 

® Ce  poste  était  réservé  à deux  de  ses  plus  savants  confrères  et  compatriotes  : le 
D’'  Daniel  Haneberg,  abbé  des  Bénédictins  de  Munich,  connu  également  comme  théo- 
logien et  comme  linguiste,  et  le  P.  Pins  Zingerlé,  des  Bénédictins  du  Tyrol,  Fun  des 
hommes  qui  connaissent  le  mieux  en  Europe  la  littérature  syriaque,  ont  été  appelés 
tout  récemment  aux  fonctions  de  consulteurs  dans  la  Congrégation  de  la  Propagande 
créée  expressément  par  le  Saint-Père  pour  les  affaires  du  rite  oriental. 
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siastiques,  AVindischmann  n’oublia  point  les  lettres  orientales  qu’il 
avait  aimées  dans  sa  jeunesse.  Son  ardeur  se  réveilla  à de  longs  in- 
tervalles, et  l’emploi  de  rares  loisirs  donna  satisfaction  à ses  goûts  in- 
times. Il  réussit  de  la  sorte  à livrer  de  temps  en  temps  au  monde  sa- 
vant des  mémoires  spéciaux,  des  morceaux  de  critique  dignes  de 
toute  attention.  On  va  voir  jusqu’où  s'étendait  l’horizon  de  ses  études 
profanes. 

C’est  avec  le  renom  d’un  linguiste  ingénieux  que  Frédéric  Win- 
dischmann  fui  élu,  le  25  août  1842,  membre  titulaire  de  l’Académie 
royale  des  sciences  de  Bavière.  La  plupart  des  travaux  qu’il  commu- 
niqua à cette  savante  compagnie  relevaient  de  la  même  spécialité. 
Quand  il  prononçait,  dans  la  séance  solennelle  du  24  août  1844,  un 
discours  sur  les  progrès  de  la  philologie  et  sur  sa  destination  dans 
notre  siècle  \ il  parlait  d’autorité  sur  une  étude  qu’il  avait  faite 
sienne. 

Depuis  son  départ  de  Bonn,  AVindischmann  avait  si  bien  suivi  toutes 
les  découvertes  opérées  par  l’étude  des  langues  congénères  d’Asie  et 
d’Europe,  qu’il  n’eut  pas  de  peine  à montrer  la  fécondité  des  induc- 
tions de  cette  science  toute  moderne  qu’on  appelle  linguistique  ou 
philologie.  Il  en  avait  compris  admirablement  la  portée  et  les  procé- 
dés ; il  l’avait  vue  se  formuler  et  se  développer  sur  le  sol  de  l’Allema- 
gne, et  il  lui  était  permis  d’en  esquisser  les  résultats  incontestés  et 
même  les  futures  conquêtes.  Déjà  il  aurait  pu  la  représenter  partagée 
en  rameaux  distincts,  réclamant  chaque  jour  pour  son  avancement  le 
labeur  persévérant  de  plusieurs  hommes  : la  philosophie  du  langage, 
la  linguistique  générale,  la  synglosse  ou  grammaire  comparée,  l’eth- 
nographie dans  toutes  ses  branches,  l’explication  des  ethniques  et 
des  noms  propres,  etc.  Mais  il  préféra  examiner  la  signification  pri- 
mitive de  quelques  mots  pris  dans  le  patrimoine  commun  des  races 
japhétiques  ou  indo-germaines,  par  exemple,  les  noms  de  Dieu,  de 
l’homme,  des  facultés  de  l’âme,  et  en  faire  sortir  les  notions  plus  ou 
moins  spiritualistes  sur  lesquelles  reposa  la  vie  morale  de  ces  races 
pendant  une  longue  suite  de  siècles.  Ainsi  donna-t-il  un  chapitre  lu- 
mineux de  cette  histoire  des  idées  par  les  mots  qui  ne  sera  achevée 
que  quand  le  nouveau  système  d’exégèse  philologique  aura  reçu  ses 
dernières  applications.  Ce  fut  aussi  pour  lui  une  occasion  d’affirmer 
que  le  langage  humain  a un  fond  de  vérité  dont  la  recherche  est  tou- 
jours d’un  grand  fruit  pour  l’éducation  de  l’esprit,  et  de  protester 
contre  la  tendance  antisociale  et  antichrétienne  de  toute  réforme  qui, 
au  nom  du  progrès  matériel,  sous  prétexte  des  intérêts  populaires, 

* Der  Forlschritt  der  Sprachenkunde  und  ihre  gegenvjartige  Aufgabe  (Munich^ 
1844.  28  pp.  in4). 
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exclurait  de  renseignement  public  l’élude  des  langues  et  des 
lettres. 

Windisclimann  avait  antérieurement  fait  preuve  d’une  sagacité  ex- 
traordinaire dans  des  rapprochements  de  noms  et  de  mots,  qu’il  pui- 
sait, soit  dans  l’analyse  des  éléments  de  discours,  soit  dans  l’interpré- 
tation des  traditions  antiques.  En  vue  de  ses  recherches  sur  les 
origines  des  Aryâs  et  sur  le  développement  de  leur  civilisation,  il 
avait  joint  de  bonne  heure  la  culture  du  zend  à celle  du  sanscrit;  il 
s’était  pénétré  avec  toute  sa  force  d’application  des  procédés  mis  en 
œuvre  par  Eugène  Burnouf  pour  parvenir  à une  restitution  scientifi- 
que de  la  grammaire  zende  que  ne  fournissent  point  les  travaux  d’ail- 
leurs si  étonnants  d’Anqnetil  Duperron.  Dès  que  parut  la  première 
partie  du  Commentaire  sur  le  Yaçna^  un  des  livres  religieux  des  Dar- 
ses \ il  se  livra  de  son  côté  à l’examen  des  textes  qui  y:Sont  minutieuse- 
ment élucidés,  et  bientôt  il  inséra  dans  un  recueil  allemand  les  nouvel- 
les étymologies,  les  explications  des  noms  sacrés  et  diverses  conjec- 
tures fort  curieuses  que  cet  examen  lui  avait  suggérées  ^ Le  savant 
maître  du  Collège  de  France  lui  témoigna  publiquement  sa  gratitude 
dans  la  seconde  partie  du  même  Commentaire  publiée  peu  après,  et 
loua  sa  critique  pleine  de  vues  ingénieuses  qui  rappelait,  dans  ces  ar- 
ticles, l’interprète  du  Védànla.  En  mainte  occasion  Eugène  Burnouf 
s’est  plu  à parler  à ses  élèves  du  talent  d’analyse  et  de  divination  qu’il 
avait  admiré  dans  les  essais  de  Windischmann;  il  en  faisait  un  digne 
émule  de  Jacquet,  son  disciple,  dont  il  déplorait  la  mort  prématurée 
à la  veille  d’explorations  hardiment  tentées  à la  fois  sur  plus  d’un 
terrain 

L’étendue  des  recherches  entreprises  par  Windischmann  lui  don- 
nait plus  d’un  trait  de  ressemblance  avec  les  plus  brillants  linguistes 
de  la  France  et  de  l’Allemagne.  Il  entendait  donner  au  zend  la  plus 
vaste  application  en  philologie  : il  entrait  résolûment  dans  cette  voie 
à la  suite  de  MM.  Burnouf  et  Lassen,  qui  venaient  de  déchiffrer  les  in- 
scriptions cunéiformes  de  la  Perse  avec  une  part  égale  de  gloire  pour 
l’un  et  pour  l’autre.  Il  fit  servir  au  même  dessein  fétude  delà  langue 
arménienne  qu’il  avait  commencée  à Venise  en  se  mettant  six  mois 
sous  la  direction  des  Mékhitaristes  de  Saint-Lazare. 

Il  y a lieu  de  croire  que  Windischmann  se  proposait  d’abord  un 
double  but  dans  la  connaissance  approfondie  de  l’arménien;  la  pre- 
mière lâche  qui  s’offrait  à lui  était  la  traduction  de  plusieurs  des  an- 

^ Paris,  impr.  royale,  1845,  in4". 

* Voir  la  Gazette  littéraire  de  /ewa  (juillet,  1834,  numéros  138-159). 

^ Voir  notre  Mémoire  sur  la  vie  d'Eugène  Jacquet  et  sur  ses  travaux  relatifs  à l'O- 
rient (Bruxelles,  1856,  in-4"). 
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ciens  monuments  de  la  littérature  arménienne,  qui  sont  d un  haut  in- 
térêt pour  les  annales  du  christianisme  en  Orient.  Au  retour  de  son 
voyagea  Venise,  il  fit  à son  pays  une  première  communication  sur  la 
littérature  de  l’Église  arménienne  dans  les  temps  anciens  et  moder- 
nes, ainsi  que  sur  le  mouvement  théologique  dont  elle  fut  ^organe^ 
Vers  la  même  époque,  il  avait  composé,  d’après  l’édition  de  Venise, 
une  version  latine  du  traité  de  la  Réfutation  des  hérésies^  par  Esnik, 
évêque  du  cinquième  siècle  ^ Mais  c’est  à la  philologie  comparée  que 
profitèrent  le  mieux  les  études  arméniennes  de  Windischmann  : ayant 
mis  en  parallèle  l’arménien  avec  d’autres  langues  asiatiques,  il  par- 
vint à fixer  un  point  important  qui  n’avait  pas  été  décidé  relativement 
à la  filiation  des  idiomes  de  la  famille  indo-germanique;  il  constata 
l’étroite  affinité  de  l’arménien  avec  un  des  rameaux  principaux  de 
cette  famille,  le  rameau  iranien,  qui  comprend  avec  les  langues  histo- 
riques de  la  Perse  ancienne  et  moderne  les  langues  de  plusieurs  peu- 
ples rapprochés  du  Caucase.  La  solution  du  problème  devait  être 
amenée  de  nos  jours  par  l’explication  des  livres  zends  et  par  la  lec- 
ture des  inscriptions  monumentales  en  caractères  cunéiformes.  La 
démonstration  tentée  par  Windischmann  présente  d’autant  plus  d’in- 
térêt, qu’il  la  poursuivit  à ses  risques  et  périls  vers  la  même  époque 
où  M.  le  professeur  H.  J.  Petermann,  de  Berlin,  qui  avait  aussi  étudié 
à Venise,  l’établissait  de  son  côté  par  des  recherches  personnelles.  Ce- 
lui-ci en  consigna  le  résultat  dès  1857  dans  sa  grammaire  de  la  lan- 
gue arménienne  composée  en  latin  ; quant  à Windischmann,  il  put 
imprimer  seulement  en  1844  sa  dissertation  telle  qu’il  l’avait  écrite 
environ  dix  ans  auparavant".  L’identité  des  conclusions  prises  parles 
deux  auteurs  sur  le  plus  grand  nombre  des  points,  relativement  aux 
éléments  euphoniques  de  la  langue,  à son  vocabulaire,  à ses  formes 
grammaticales,  n'a  pu  que  gagner  plus  de  force  à l’indépendance  de 
leur  travail  respectif;  ils  avaient  fait  beaucoup  l’un  et  l’autre  pour 
donner  à la  grammaire  arménienne  un  fondement  scientifique  qui 
lui  avait  si  longtemps  manqué. 

Les  amis  de  Windischmann  avaient  accueilli  son  projet  avec  une 
ferme  confiance  dans  la  réussite.  Il  est  curieux  d’entendre  quelle  idée 

* Dans  la  Theologische  quartalschrift  de  Tubingue,  année  1835,  livraison, 
pages  1-72. 

2 L’auteur  de  cette  version  ayant  bien  voulu  la  mettre  naguère  sous  nos  yeux  en 
manuscrit,  nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  qu’il  Fa  exécutée  en  connaissance  de 
cause,  en  homme  initié  à la  terminologie  souvent  subtile  des  systèmes  gnostiques  et 
des  doctrines  hétérodoxes  qu’expose  l’écrivain  arménien. 

Die  Grundlage  des  Armenischen  im  arischen  Sprachstamme,  p.  49,  in-4“.  (Ex- 
trait du  tome  IV,  partie  II,  des  Mémoires  deV Académie  de  Munich,  classe  de  philo- 
sophie et  de  philologie.) 
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l’un  d’eux  s’en  faisait  à l’avance.  Nous  lisons  dans  une  lettre  inédite 
qu’Eugène  Jacquet  écrivait  de  Paris  à son  ami  M.  Lassen,  en  date  du 
15  octobre  1855  : 

c<  Nous  attendons  de  Bonn  avec  une  vive  impatience  un  autre  tra- 
vail qui  nous  avait  été  promis  et  qui  avait  excité  tout  notre  intérêt  ; 
je  veux  parler  des  recherches  de  M.  Windischmann  sur  l’affinité  de 
Parménien  avec  le  zend  et  le  sanscrit.  Cette  explication  philologique 
est  de  celles  qui  doivent  produire  le  plus  de  résultats  inattendus  ; la 
matière  est  si  abondante,  qu’on  trouve  presque  sans  chercher.  Confiée 
à la  savante  sagacité  de  M.  Windischmann,  cette  étude  sera  bientôt 
aussi  avancée  que  celle  des  rapports  du  zend  avec  le  sanscrit.  Une 
race  indo-germanique  ou  aryenne,  comme  vous  l’avez  si  convenable- 
ment nommée,  a dû  dominer  autrefois  dans  des  contrées  qui  sont  au- 
jourd’hui soumises  à des  peuples  de  race  sémitique;  car  les  plus 
anciens  noms  des  fleuves  et  des  montagnes  de  ces  contrées  sont 
aryens...  » 

Plusieurs  mois  s’étant  écoulés,  Eugène  Jacquet  s’enquérait  une  se- 
conde fois  auprès  de  M.  Lassen  du  sort  de  la  dissertation  à laquelle  il 
tenait  tant  : « M.  Windischmann,  lui  disait-il  dans  sa  lettre  du  25  avril 
1856,  qui  nous  avait  promis  un  grand  travail  de  philologie  compa- 
rative, paraît  s’être  endormi  du  sommeil  d’Épiménide  dans  sa  chaire 
de  Freysing  ^ » 

Le  mémoire  de  Windischmann  ne  démentit  point  les  espérances  de 
ses  anciens  amis;  il  fut  d’un  grand  secours  aux  savants  qui  tinrent 
compte  de  l’arménien  dans  leurs  recherches  de  philologie  et  d’anti- 
quités. C’est  à son  exemple  que  d’autres  écrivains,  parmi  lesquels 
M.  Richard  Gosche^,  ont  établi  l’étymologie  aryenne  d’un  très-grand 
nombre  de  mots  arméniens.  Mais  le  plus  beau  succès  de  son  travail 
se  trouve  à coup  sûr  dans  l’approbation  que  M.  Franz  Bopp  a donnée 
à ses  inductions  grammaticales  en  les  citant  dans  sa  Grammaire  com- 
parée et  particulièrement  dans  la  sixième  partie  concernant  la  for- 
mation des  mots®.  Si,  dans  la  seconde  édition  de  cet  ouvrage  capital, 
le  célèbre  linguiste  de  Berlin  a placé  l’arménien  au  rang  des  langues 
les  plus  anciennes  affiliées  au  sanscrit,  servant  de  fondement  à l’ap- 


* Le  bruit  avait  couru  vers  celte  époque  que  Windischmann  occuperait  une  chaire 
dans  le  gymnase  épiscopal  de  cette  ville. 

2 Dans  sa  dissertation  : De  Ariana  gentis  lingiiæque  Armeniacæ  indole  {Berlin, 
1847,  in-8).  — Voir  aussi  une  notice  anonyme  sur  l’histoire  primitive  des  Arméniens, 
imprimée  à Vienne  et  publiée  à Berlin  en  1854. 

^ Vergleichende  Grammatik  u.  s.  w.  (Berlin,  1852,  pages  1269-1275).  — La  se- 
conde édition  qui  vient  d’être  achevée  porte  sur  son  titre  le  nom  de  l’Arménien  à 
cause  des  nombreux  exemples  que  M.  Bopp  a puisés  dans  cette  langue  d’un  bout  à 
l’autre  de  l’ouvrage. 
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préciation  générale  de  Torganisme  et  des  lois  de  la  grande  famille 
des  langues  indo-européennes,  on  ne  saurait  oublier  que  Windisch- 
mann  défricha  le  terrain,  qu’il  prit  l’initiative  d’un  rapprochement 
aussi  utile  et  aussi  fécond. 

Les  autres  mémoires  dont  nous  allons  parler  concernent  des  pro- 
blèmes fort  intéressants  d’histoire  et  de  mythologie  orientales,  dont 
Windischmann  a cherché  l’explication  en  rapport  avec  le  progrès  tout 
récent  des  études  qui  devaient  y concourir.  Il  a d’ordinaire  formulé 
son  avis  fort  brièvement,  préoccupé  avant  tout  des  érudits  à qui  ces 
mêmes  problèmes  étaient  familiers;  mais,  dans  ces  courtes  notices, 
ces  érudits  qu’il  prenait  pour  juges,  ont  facilement  discerné  la  péné- 
tration de  son  esprit,  allant  droit  au  but,  présentant  presque  tou- 
jours avec  bonheur  une  solution  plausible  et  vraiment  neuve  ; ils  y 
ont  retrouvé  l’application  toujours  sûre  de  ses  vastes  lectures  dans 
les  auteurs  classiques  et  dans  les  sources  orientales  écrites  en  plu- 
sieurs langues. 

Dans  la  plupart  de  ses  recherches,  Windischmann  avait  porté  son 
attention  à la  fois  sur  les  Aryens  de  l’Inde  et  sur  ceux  de  la  Perse,  les 
deux  grandes  ramifications  de  la  race  japhétique  dont  la  culture  en 
se  développant  a conservé  des  traits  multiples  de  ressemblance.  Les 
croyances,  les  idées,  les  cultes,  les  traditions  attestent,  en  effet,  d’une 
manière  irréfragable  l’origine  commune  de  ces  peuples  et  la  nais- 
sance de  leur  civilisation  dans  un  même  berceau.  C’est  une  donnée 
fondamentale  de  leurs  anciennes  religions  que  Windischmann  es- 
sayait de  mettre  en  lumière  dans  son  mémoire  sur  le  culte  de  Sôma 
chez  les  Aryens  ^ Force  lui  fut  de  considérer  ce  culte  et  ses  pratiques 
dans  les  Écritures  védiques  et  dans  les  livres  de  Zoroastre  pour  recon- 
naître la  signification  différente  qu’il  eut  chez  l’un  et  l’autre  peuple. 
La  coutume,  qui  au  fond  était  la  même,  consistait  à préparer  en  ma- 
nière d’offrande  et  de  sacrifice  une  liqueur  enivrante,  produisant  une 
vive  exaltation  d’esprit,  et  servant  de  breuvage  aux  Aryens  dans  les 
cérémonies  quotidiennes  de  leur  culte  public  et  privé.  Les  effets  de  ce 
breuvage  étaient  identiques  bien  qu’on  le  tirât  chez  les  Perses  d’une 
plante  des  montagnes,  qui  n’est  point  à confondre  avec  l’asclépiade 
acide  exprimée  et  distillée  chez  les  Hindous.  Mais  des  idées  distinctes 
prévalurent  de  part  et  d’autre  dans  la  symbolique  représentée  par  des 
chants  et  des  formules  liturgiques.  L’action  d’un  être  supérieur  était 
rattachée  à la  vertu  matérielle  de  l’offrande  même  : cet  être,  c’était  le 
génie  de  la  vie,  dispensateur  de  l’immortalité;  et  le  breuvage  sacré, 
c’était  une  communication  de  la  force  de  vie  qui  est  dans  la  nature. 

* Veberden  SomactiUus  der  Arier,  p.  18,  in-P.  (Extrait  du  tome  IV,  p.  2,  des 
Mémoires  de  V Académie  de  Munich.) 
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Mais,  SOUS  le  nom  de  Sômay  les  Indiens  entendirent  un  dieu,  et  sous 
le  nom  identique  de  Haoma  ou  les  Aryens  de  la  Perse,  un  génie. 
Dans  l’Inde,  la  libation  de  Sôma  était  un  sacrifice  au  dieu  lui-même, 
et  le  dieu  ainsi  nommé  devint  un  dieu  panthée  qui  est  en  tout,  qui 
pénètre  tout;  dans  plus  d’un  hymne  védique,  Sôma  prend  les  attribu- 
tions et  le  rang  des  plus  grandes  divinités.  Dans  l’Iran,  il  n’y  eut 
point  de  confusion  semblable  ; Haoma  est  subordonné  au  Dieu  su- 
prême dans  le  Zend-Avesta;  il  n’est  ni  Amscbaspand  ni  Ized;  c’est  un 
être  qui  flotte  entre  les  êtres  divins  et  les  êtres  héroïques,  comme 
Dionysos  dans  la  plus  ancienne  mythologie  grecque.  C’est  donc  avec 
une  pureté  relative  que  la  même  conception  qui  fut  commune  aux 
anciens  Aryâs  s’est  formulée  dans  les  dogmes  du  zoroastrisme. 

Eugène  Burnouf  faisait  grand  cas  de  « l’ingénieuse  dissertation  » 
de  Frédéric  Windischmann  sur  le  culte  de  Sôma.  Dans  une  série  de 
notices  philologiques  dont  la  plupart  ont  pour  objet  les  invocations 
du  Yendidad  au  personnage  nommé  Eaoma  \ il  s’est  référé  quelque- 
fois à ses  interprétations,  et  il  se  promettait  de  revenir  à la  thèse  de 
son  confrère  dans  son  résumé  comparatif  du  Hôma  zend  et  dn  Sôma 
indien,  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  publier,  mais  dont  le  plan  s’est  peut- 
être  conservé  dans  ses  manuscrits  considérables  sur  le  parsisme.  Le 
sujet  présente  en  lui-même  une  importance  extraordinaire  dans  fhis- 
toire  des  religions  de  l’antiquité  : c’est  en  s’appuyant  en  partie  sur 
les  recherches  de  son  regrettable  collègue  que  M.  J.  de  Dœllinger  a 
montré  la  haute  signification  de  l’offrande  du  Hôma,  qui  était  un 
véritable  sacrement  dans  le  culte  transmis  des  anciens  Iraniens  aux 
modernes  Parsis^  Les  vues  exposées  par  AVindischmann  ont  reçu  le 
complet  assentiment  d’un  des  hommes  qui  ont  porté  le  plus  loin  les 
études  zendes  au  delà  du  Rhin,  M.  le  docteur  Spiegel,  dans  sa  ver- 
sion allemande  deVAvesta^  : de  son  côté,  M.  Ad.  Kuhn,  dans  un  livre 
estimé  où  il  les  résume^,  en  a reconnu  la  justesse,  au  point  que,  si 
elles  sont  nécessairement  complétées  par  le  dépouillement  de  nou- 
velles sources,  elles  demeurent  au  fond  comme  des  résultats  bien  ac- 
quis à la  science. 

Une  autre  dissertation  du  docteur  Windischmann  sur  les  Traditions 
primitives  des  peuples  aryens  appartient  aux  essais  les  plus  fructueux 
que  l’on  ait  faits  pour  restituer  l’histoire  des  temps  réputés  fabuleux 

* Études  sur  la  langue  et  tes  textes  %ends,  t.  I,  p.  234  et  passim.  (Extraits  du 
Journal  asiatique  de  Paris,  1840-1850.) 

* Dans  le  volume  servant  d’introduction  à sa  grande  histoire  de  l’Eglise  : Paga- 
nisme et  Judaïsme,  livre  VI,  ch.  xlv-xlix  (Ratisbonne,  1857,  en  allemand). 

3 Tome  I,  p.  8,  et  tome  II,  p.  68  (Leipzig,  1852  et  1859). 

^ Die  Herabkunft  des  Feuers  und  des  Gottertrankes  (Berlin,  1859,  1 vol.  in-8, 
pages  118-120). 
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par  des  inductions  tirées  des  noms  propres  ^ Il  s’agit,  en  ce  genre  de 
recherches,  de  reconnaître  dans  des  récits  fragmentaires,  disparates 
au  premier  aspect,  l’affinité  et  même  l’identité  des  mythes  des  prin- 
cipaux peuples  de  même  souche,  de  constater  la  haute  antiquité  de 
conceptions  religieuses  et  morales  qui  ont  passé  dans  les  monuments 
littéraires  de  chacun  d’eux,  mais  qui  ont  reçu  une  forme  particulière 
de  leur  génie  national;  tout  n’est  pas  pure  fiction  dans  de  tels  récits; 
à travers  les  détails  étranges  de  la  plupart  d’entre  eux  on  retrouvera 
probablement  un  fond  de  vérité  historique. 

Dans  le  morceau  cité,  l’auteur  a étudié  à ce  point  de  vue  deux  tra- 
ditions communes  aux  Grecs  et  aux  Aryâs.  Il  a d’abord  commenté  la 
tradition  du  déluge,  telle  qu’elle  est  exposée  dans  un  ancien  brâh- 
mana  du  Véda%  en  rapport  avec  le  mythe  grec  du  déluge  d’Ogygès;  il 
a même  cherché  dans  le  nom  de  la  tille  de  Manou,  Idâ  ou  Ira,  per- 
sonnifiant le  sacrifice,  et  d’autre  part  dans  le  nom  grec  d’iris,  donné 
à la  messagère  des  dieux  et  à l’arc-en-ciel,  un  rapprochement  resté 
inaperçu  de  ces  vieilles  légendes  avec  le  récit  biblique.  Il  a élucidé, 
en  second  lieu,  la  fable  grecque  de  Minos  et  de  Rhadamante,  fils  de 
Jupiter,  juges  des  Enfers,  que  l’on  peut  aisément  ramener  au  mythe 
aryen  des  deux  frères  Manou  et  Yama,  fils  de  Vivasvat  ou  dieu  du 
soleil.  Il  a conclu,  d’après  ces  exemples,  à l’âge  reculé  de  pareilles 
traditions  mythologiques  que  de  grandes  races  ont  conformées  cha- 
cune à ses  tendances  et  à sa  civilisation. 

L’investigation  des  souvenirs  presque  effacés  des  temps  antéhisto- 
riques  â pour  condition  de  succès  l’alliance  de  la  philologie  et  de  l’his- 
toire : il  reste  à Windischmann  l’honneur  d’avoir  frayé  avec  quel- 
ques-uns la  voie  où  plusieurs  marchent  aujourd’hui  résolûment.  Des 
Aryâs  de  l’Asie,  la  même  investigation  a été  étendue  aux  anciens  ha- 
bitants du  sol  de  l’Europe,  et  particulièrement  aux  peuples  germani- 
ques ; un  spirituel  indianiste  de  Berlin,  que  nous  citions  tout  à l’heure, 
M.  le  docteur  Adalbert  Kuhn,  en  a donné  l’exemple  dans  divers  écrits 
aussitôt  remarqués  ainsi  que  dans  une  revue  de  linguistique  comparée 
qu’il  dirige  depuis  plus  de  dix  ans  avec  le  concours  de  philologues  et 
d’orientalistes  distingués.  On  en  vient  à soutenir  avec  eux  que,  si  cha- 
que peuple  a donné  à ses  pensées  une  empreinte  originale  d’après  les 
vicissitudes  de  sa  vie  morale  et  politique,  les  races  qui  sont  venues  les 
premières  d’Asie  en  Europe  ont  apporté  sur  notre  continent  non- 


* Ursagen  der  arischenVôlker.  Munich,  1852,  20  pages  in4.  (Extrait  du  t.  VI, 
partie  l,  des  Mémoires  de  V Académie  de  Munich,  P®  classe.) 

* Voir  notre  notice  sur  la  Tradition  indienne  du  déluge  dans  sa  forme  la  plus  an- 
cienne, analysée  par  le  P.  de  Valroger  dans  le  tome  AXXIT  du  Correspondant,  1855, 
pages  601-610. 
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seulement  le  fond  brut  de  leurs  idiomes,  mais  encore  le  noyau  de  tradi- 
tions immémoriales. 

Dans  ses  explorations  sur  le  polythéisme  de  l'Asie  occidentale,  le 
docteur  Windischmann  a exercé  sa  critique  sur  le  culte  d’une  déesse 
perse  \ Anâhita  ou  AnaitîSy  qui  répondait  par  ses  attributions  à la 
Ténus  des  Hellènes  plutôt  qu'à  leur  Artémis,  comme  on  l'avait  long- 
temps cru.  Son  mémoire  a pour  but  d'examiner  à nouveaux  frais  tout 
ce  que  nous  apprennent  sur  cette  déesse  les  sources  découvertes  jus- 
qu'ici. Il  passe  d'abord  en  revue  les  témoignages  des  auteurs  classi- 
ques sur  l'âge  ancien  du  culte  d’Anaïtis  chez  les  Perses.  Puis  il  justifie 
l’assertion  de  Strabon  sur  l’existence  de  son  culte  en  Arménie,  où  elle 
portait  le  nom  d'Anahit,  par  des  passages  d'Agalhangelos  et  de  Moïse 
de  Khorène,  historiens  arméniens  des  quatrième  et  cinquième  siè- 
cles. Ces  passages  qu'on  n'avait  pas  encore  éclaircis  et  discutés  au 
point  de  vue  de  la  mythologie  orientale  lui  servent  à montrer  l'accord 
de  ces  écrivains  nationaux  avec  les  écrivains  grecs.  Interrogeant  ensuite 
les  traditions  iraniennes  proprement  dites  pour  découvrir  la  concep- 
tion originelle  d'Anaïtis,  il  la  retrouve  dans  les  livres  du  zoroastrisme. 
C'est  la  déesse  de  l’eau  supra-terrestre,  faisant  germer  toutes  choses; 
sous  une  triple  dénomination  [ardvî  cura  Anâhita  — la  pure,  fé- 
condante, puissante,  elle  est  citée  et  invoquée  dans  toutes  les  par- 
ties du  Zend-Avesta  ^ ; elle  a été  produite  par  le  créateur  Ahoura- 
Mazdâ  comme  source  de  toute  fécondité  dans  la  nature  et  dans 
l'humanité,  comme  protectrice  des  diverses  régions  du  monde.  Anâ- 
hita ne  saurait  donc  être  identifiée  à des  déesses  asiatiques  d’un  nom 
analogue  au  sien,  qui  ont  plutôt  personnifié  la  guerre;  son  plus  grand 
fond  de  ressemblance  est  avec  l'Aphrodite  des  fables  grecques. 

Les  écritures  zendes  ont  encore  fourni  à Windischmann  la  matière 
d’une  dissertation  intitulée  Mithra^  qu’il  faut  malheureusement 
compter  comme  la  dernière  de  ses  productions  littéraires^.  « C’est 
une  vraie  perle  dans  l’écrin  de  notre  philologie  orientale  ! » m’écri- 
vait peu  après  son  apparition  un  célèbre  orientaliste  de  Berlin  ; et,  en 

* Die  persische  Anâhita  oder  Anaïtis.  Ein  Beitrag  %ur  Mythengeiichichte  des 
Orients.  Munich,  1856,  p.  44,  m-4®.  [Mém.  de  l'Acad.  de  Munich,  classe,  t.  VIII, 

p.  1.) 

* Voir  le  Paganisme  et  Judaïsme  duD'de  Dôllinger,  liv.  VI,  ch.  lxxi-lxxiii,  et  les 
Religions  de  la  Grèce  antique,  par  M.  Alfred  Maury,  t.  III,  pages  96-97,  pages  168- 
170. 

5 Mithra.  Ein  Beitrag  zur  Mythengeschichte  des  Orients.  Leipzig,  Brockhaus, 
1857,  p.  89,  in-8°.  C’est  le  l®"^  fascicule  d'un  P"  volume  de  dissertations  et  mémoires 
pour  la  connaissance  de  l’Orient,  que  la  Société  orientale  d’Allemagne  a décidé  de  pu- 
blier sur  toute  espèce  de  sujets  en  dehors  de  son  Journal.  — Une  étude  analytique 
en  a été  faite,  avec  de  justes  éloges,  par  M.  Alfred  Maury  {le  Culte  de  Mithra.  — 
Revue  germanique,  août,  1858). 


FRÉDÉRIC  WINDISCHMÂiSN. 


321 


effet,  il  serait  difficile  de  mieux  renfermer  en  un  petit  volume  tout 
ce  qui  peut  illuminer  un  phénomène  imparfaitement  expliqué  d’his- 
toire religieuse,  de  présenter  sous  une  forme  plus  claire  la  discussion 
savante  d’un  problème  de  mythologie. 

Faisant  d’abord  l’œuvre  du  philologue,  l’auteur  s’est  livré  à une 
interprétation  littérale  toute  nouvelle  des  prières  du  sacrifice  à Mi- 
thra  : sous  le  titre  de  Mihir-Yascht,  ces  prières,  accompagnées  de  bé- 
nédictions en  forme  d’éloges,  font  partie  des  textes  liturgiques  ser- 
vant d’appendice  aux  principaux  livres  de  l’Avesta.  Il  en  a traduit 
les  trente- cinq  sections  sur  le  texte  zend,  dont  il  a commenté  mot  par 
mot  de  nombreux  passages  S et  fourni  de  cette  façon  un  document 
d’une  sûreté  irréprochable  à l’étude  du  zoroastrisme.  Puis,  repre- 
nant la  tâche  d’historien,  il  a montré  ce  qu’était  le  Mithra  des  Ira- 
niens, créé  par  Ahoura,  mais  loué  et  adoré  à l’égal  de  lui  comme  son 
représentant;  il  a défini  le  rôle  éminent  qu’ils  attribuaient  à ce  dieu, 
lumière  vivifiante,  médiateur  entre  les  ténèbres  et  la  lumière  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  physique,  mais  qu’ils  ne  confon- 
daient pas  avec  le  Soleil  et  les  corps  célestes.  Seulement  alors  il  a 
comparé  ces  notions  authentiques  avec  les  assertions  des  anciens  sur 
la  divinité,  du  nom  de  Mithra,  identifiée  avec  le  Soleil,  dont  l’empire 
fut  grand  et  populaire,  pendant  un  millier  d’années,  dans  le  monde 
gréco- romain. 

On  aurait  peine  à contester  les  opinions  de  Windischmann  tou- 
chant le  rapport  et  les  différences  des  mystères  de  Mithra  avec  le  my- 
the des  Perses,  fondées  qu’elles  sont  sur  des  sources  de  tout  âge  depuis 
Xénophon  jusqu’aux  apologistes  chrétiens.  Si,  comme  il  l’affirme, 
Fintelligence  du  mythe  primitif  n’a  plus  rien  à gagner  aux  futures 
investigations  sur  le  culte  qui  en  est  sorti,  il  reste  beaucoup  à faire 
pour  connaître  l’inflnence  de  ce  culte  sur  les  arts,  et  principalement 
sur  l’état  religieux  des  populations  de  l’empire  romain.  Il  serait  im- 
portant de  rassemblera  cet  effet  dans  leur  ordre  chronologique,  et 
aussi  de  classer  d’après  les  lieux  de  leur  découverte  les  œuvres  d’arl 
et  les  inscriptions  en  l’honneur  de  Mithra.  On  sait  que  des  monu- 
ments de  ce  genre  se  retrouvent  à toutes  les  frontières  romaines, 
aussi  loin  qu’a  pénétré  le  paganisme  de  la  décadence,  en  Dacie,  en 
Pannonie,  en  Gaule  et  en  Afrique  : de  ce  nombre  sont  ces  sculptures 
mithriaques  dont  l’arcliéologie  française  doit  à feu  Félix  Lajard  la 
description  et  l’interprétation. 

Les  livres  sacrés  de  la  Perse  avaient  si  longtemps  sollicité  le  zèle 
de  Frédéric  Windischmann,  qu’on  espérait  obtenir  de  lui  un  travail 

* La  . version  du  même  Yasclit,  dans  le  Zend-Avesta  d’Ânquetil  (t.  1),  pages  204- 
252)  est  loin  d’offrir  l’exactitude  désirable. 

Juin  1863. 
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d’ensemble  sur  leur  symbolique,  ce  qu’on  appellerai!  la  Théologie  de 
ÏAvesta.  On  se  plaisaità  croire  que  ses  mémoires  détachés,  que  nous 
venons  de  décrire,  n’étaient  que  le  prélude  d’un  livre  qui  eût  fait 
suite  aux  éludes  de  son  père  sur  les  religions  et  la  philosophie  de 
l’Asie  orientale.  Malheureusement  il  n’eut  pas  le  temps  d’entrepren- 
dre et  d’adiever  lui^même  un  tel  ouvrage.  Comme  nous  l’apprenons 
de  l’un  de  ses  amis  qui  a fait  l’exameïi  de  ses  manuscrits  \ il  n’a 
laissé  en  quelque  sorte  que  les  travaux  préliminaires  ce  ne  sont  pas 
des  matériaux  à l’état  brut^  mais  une  collection  de  pièces  soigneuse^ 
ment  assemblées  pour  servir  à une  démonstration  historique. 

. Tous  les  efforts.de  Windiscbmann  se  sont  concentrés  sur  les  textes 
zends  et  pehlvis  de  l’Avesta  qui  réclament  la  lumière  de  l’exégèse  phi- 
lologique pour  être  appliqués  en  toute  sûreté  à la  critique  des  dog- 
mes. C’est  dans  oe  dessein  qu’il  a suivi  attentivement  les  études  pa- 
rallèles que  M.  N.  Weslergaard,  à Copenhague,  et  M.  Fr.  Spiegel,  à 
Erlangen,  ont  accomplies  avec  autant  de  zèle  que  d’indépendance 
pour  leur  édition  des  Écritures  zendes  ; en  même  temps  il  élucidait 
patiemment  grand  nombre  de  traités  qui  en  complètent  les  livres 
principaux,  et  il  recueillait  toutes  les  données  que  les  inscriptions 
cunéiformes  de  la  Perse  fournissent  sur  le  vocabulaire  et  sur  la  gram- 
maire de  l’idiome  politique  de  l’empire  des  Achéménides.  On  lui  sut 
gré  d’avoir  fait  part  quelquefois  au  public  de  ses  conjectures  pour  le 
déchiffrement  de  célèbres  inscriptions  de  ce  genre,  en  particulier  de 
la  grande  inscription  de  Bisoutoun,  interprétée  pour  la  première  fois 
par  Bawlinson,  puis  vulgarisée  en  Allemagne  par  Benfey  *. 

Pour  faire  comprendre  l’extension  que  Windiscbmann  avait  don- 
née à l’analyse  des  sources,  nous  (dterons  les  litres  de  plusieurs  de 
ses  manuscrits  relatifs  au  zoroastrisme  : achevés  ou  inachevés,  ces 
mémoires  sont  accompagnés  de  notes  abondantes  concernant  les 
matériaux  mis  en  œuvre  dans  chacun  d’eux  en  particulier.  C’est 
d’abord  une  traduction  du  Boundehesch  faite  sur  le  Pehlvi,  et  une 
longue  dissertation  sur  la  géographie  de  ce  traité  cosmogonique;  ce 
sont  ensuite  deux  dissertations  sur  la  personne  de  Zoroastre,  sur 
l’âge  du  système  et  des  textes  qui  l’exposent  ; puis  diverses  notices 
sur  les  Pischdadiens,  les  Kaïaniens;  surYima,  sur  Afrasiab,  sur  d’an- 
ciens personnages  de  la  tradition  zende;  outre  cela,  des  textes  tran- 
scrits du  Mïnokhered  et  des  passages  extraits  de  ce  livre  sur  la  mort, 
le  jugement,  le  ciel  et  l’enfer.  Enfin,  on  a conservé  dans  ses  papiers 


* En  1855,  il  consacra  plusieurs  articles  aux  études  de  M.  Spiegel  sur  le  Vendidad 
dans  les  Gelehrte  Anzeigen,  de  l’Académie  de  Munich,  pour  en  faire  ressortir  le  mé- 
rite et  la  solidité. 

2 \)ms\es  Annonces  savantes  de  l’Académie  de  Munich,  années  1845  et  1850. 
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le  dictionnaire  d’un  volume  considérable  qu’il  avait  tiré  de  ses  lec- 
tures et  augmenté  jusque  dans  ses  dernières  années  sous  le  titre  de 
Vocabularium  zencUcum.  Maintenant  que  diverses  publications  et  en 
particulier  celles  de  M.  Spiegel  ont  ramené  l’attention  sur  les  ancien- 
nes religions  de  la  Perse,  il  serait  à désirer  que  l’on  utilisât  les  mé- 
moires ou  les  fragments  inédits  de  Windischmann  qui  en  éclaircissent 
bon  nombre  de  mythes  ou  de  légendes,  et  que  son  lexique  zend  fût 
confié  à celui  des  savants  d’aujourd’hui  quia  le  plus  de  chance  de 
mener  à bonne  fin  la  même  entreprise.  Ajoutons  à cela  que  le  soin 
qu’il  a mis  à rassembler  les  documents  originaux,  à les  traduire, 
à les  commenter,  est  justifié  par  plus  d’un  exemple  : Burnouf  et 
Jacquet  avaient  compris  de  la  même  manière  la  nécessité  d’établir 
sur  la  base  des  textes  la  restauration  historique  de  l’antiquité  ira- 
nienne. 

Le  temps  a manqué  à Windischmann  pour  réaliser  d'autres  pro- 
jets de  sa  jeunesse.  Le  premier  gage  qu’il  avait  donné  aux  études  in- 
diennes fut  cette  monographie  sur  le  Védânta  que  les  maîtres  n’hési- 
tent pas  au  bout  d’un  espace  de  trente  ans  à qualifier  d’excellente. 
C’est  encore  à des  monuments  attestant  le  développement  de  ce  grand 
système  qu’il  avait  consacré  de  préférence  ses  lectures  sanscrites.  Il 
s’était  promis  de  mettre  en  lumière  la  formation  de  cette  philosophie 
qui  a tant  d’analogie  avec  la  scholastique  des  écoles  d’Occident,  qu 
repose  comme  celle-ci  sur  une  révélation  écrite  et  qui  est  de  même  un 
système  dogmatique  avec  sa  méthode  d’exégèse  et  avec  sa  dialecti- 
que L Sans  admettre  fihfluence  d’un  système  sur  f autre,  il  croyait 
faire  chose  utile  à la  science  en  prouvant  l’application  de  la  même 
méthode  à deux  religions  opposées,  dans  la  même  période  de  l’his- 
toire, il  est  vrai,  mais  à deux  extrémités  du  monde.  On  attendait  éga- 
lement de  Windischmann  une  édition  critique  du  Chandogya  Oupa- 
nischad^  une  des  méditations  métaphysiques  les  plus  vantées  parmi 
les  écrits  du  Brahmanisme  se  rattachant  aux  Védas.  Il  avait  fait 
usage,  dans  ses  premières  œuvres  de  philosophie  indienne,  d’un 
manuscrit  remarquable  de  cet  Oupanischad,  et  il  était  revenu  à di- 
verses reprises  à l’examen  du  texte  ainsi  que  des  gloses  sanscrites  que 
la  bienveillance  de  ses  confrères  lui  avait  procurées.  On  recueillera 
sans  nul  doute  parmi  ses  papiers  quelques  fruits  de  son  intelligent 
labeur  : les  avis  d’un  tel  interprète  ne  resteront  point  perdus,  quand 
les  progrès  de  l’indianisme  requerront  une  édition  européenne  du 
Chandogya^  ou  du  moins  une  version  commentée  servant  de  complé- 


M'oir  sa  notice  sur  le  Vedânta  Sûr  a dans  les  Anmles  pour  la  critiqve  scientifique, 
publiées  à Berlin  (n°  de  décembre  \ 855). 
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ment  à Fédition  sanscrite  de  Calcutta,  enrichie  d'anciens  commen- 
taires dans  la  même  langue  \ 

Les  vues  que  Windischmann  avait  émises  en  plusieurs  occasions 
sur  l'importance  du  Védânta  en  lui-même,  sur  ses  rapports  avec  les 
autres  doctrines  indiennes,  sur  la  ressemblance  de  son  but  et  de  ses 
procédés  avec  la  scholastique  du  moyen  âge  chrétien,  l'avaient  fait 
considérer  en  quelque  sorte  comme  arbitre  de  première  autorité  en 
celte  matière  : quand  un  gentleman  anglais  institua  en  1857  un  prix 
de  grande  valeur  pour  le  meilleur  travail  sur  le  système  Yédânta  en- 
visagé à la  fois  comme  philosophie  et  comme  religion,  la  Société  asia- 
tique de  Londres  associa  le  chanoine  Windischmann  en  qualité  déjugé 
du  concours  à deux  indianistes  célèbres,  M.  Chr.  Lassen,  de  Bonn, 
et  M.  Max  Muller,  d’Oxford.  C'est  qu'en  effet  nul  en  Europe  n'était 
capable  de  mieux  juger  que  lui  non-seulement  l’exposé  doctrinal  du 
système,  la  critique  de  ses  principes,  mais  encore  la  valeur  intrin- 
sèque des  sources  en  partie  manuscrites  qui  devaient  être  consultées 
et  analysées  pour  l'obtention  du  prix. 


lY 


Les  savants  de  tout  pays  qui  avaient  encouragé  tout  d’abord  le 
jeune  docteur  de  Bonn  ne  s'étaient  pas  trompés  sur  les  capacités  qu'il 
déploierait  un  jour.  Ils  lui  avaient  attribué  assez  de  puissance  d'éru- 
dition pour  prendre  une  part  active  à la  direction  d’un  mouvement 
scientifique,  et  en  vérité,  si  l'on  considère  le  prix  de  ses  différents  es- 
sais, on  est  forcé  de  reconnaître  en  lui  une  supériorité  de  critique 
égale  à celle  qui  se  manifeste  d'ordinaire  dans  des  œuvres  plus  éten- 
dues. Chacun  de  ses  mémoires  a le  même  caractère,  le  même  mérite  : 
les  conjectures  sont  écartées,  la  discussion  est  portée  en  tout  endroit 
sur  le  point  capital,  et  l’opinion  de  Fauteur  se  dégage  comme  sans 
effort  d'un  exposé  toujours  simple  et  bref.  Par  un  très-heureux  pri- 
vilège, plusieurs  de  ses  conclusions  ont  été  confirmées  par  des  travaux 
postérieurs  aux  siens,  et  aucune  peut-être  n'a  été  renversée  et  mise 
à néant  par  ceux  qui  sont  venus  après  lui.  Est-il  besoin  de  dire  après 

1 Tome  III  de  la  Bibliotheca  indica,  1850,  1 vol.  in-8%  parles  soins  du  D‘  Ed. 
Ror. 


FRÉDÉRIC  W’INDISCHMANN. 


325 


cela  combien  étaient  sincères  l’estime  et  l’admiration  que  témoignè- 
rent à Windischmann  un  si  grand  nombre  d’hommes,  de  toutes  les 
communions  chrétiennes , de  spécialités  fort  diverses  et  d’opi- 
nions très-opposées?  Ce  n’était  que  justice  pour  honorer  en  lui  la 
sûreté  du  goût,  l’originalité  du  coup  d’œil  et  la  fermeté  des  conclu- 
sions ^ 

Le  concours  de  Frédéric  Windischmann  avait  garanti  une  force  de 
plus  à renseignement  théologique  dans  une  université  qui  a compté 
parmi  ses  maîtres  Môhler  et  Klee,  et  qui  se  glorifie  aujourd’hui  en- 
core des  Dôllinger,  desHaneberg  et  des  Reithmayr.  Alors  même  qu’il 
n’occupa  plus  la  chaire  d’exégèse  à Munich,  il  jouit  d’une  haute  es- 
time auprès  des  esprits  distingués  qui  affluaient  dans  cette  ville  de 
savants  et  d’artistes.  Il  était  venu  prendre  place  autrefois  parmi  les 
célébrités  de  la  rénovation  catholique  qui  s’y  trouvaient  réunies,  Jo- 
seph Gôrres,  Ernest  de  Moy,  G.  Philipps,  le  docteur  Ringseis,  Clé- 
ment Brentano,  etc.  Plus  tard,  il  exerça  une  influence  quelquefois 
fort  utile  sur  de  jeunes  talents  qui  appartenaient  à la  seconde  généra- 
tion de  la  même  école,  mais  dont  plusieurs  avaient  besoin  d’une  di- 
rection ou  d’un  frein.  C’était  un  de  ses  amis,  le  spirituel,  mais  aven- 
tureux Ernest  de  Lasaulx,  qui  l’a  précédé  de  peu  de  mois  dans  la 
tombe  : appelé  de  Würzbourg  à Munich,  il  brilla  dans  d’éloquentes 
leçons  sur  l’histoire,  les  religions,  la  philosophie  de  l’antiquité;  il 
élucida  tour  à tour  des  fables  célèbres  de  la  mythologie  et  de  curieux 
problèmes  d’érudition  classique,  tantôt  dans  des  programmes  sco- 
laires, tantôt  dans  des  mémoires  académiques  dignes  d’être  conser- 
vés ^ L’on  dirait  qu’il  s’est  rencontré  avec  Windischmann  dans  des 
investigations  en  quelque  sorte  parallèles  sur  l’Orient  et  la  Grèce,  si 
son  enthousiasme  n’eût  trop  souvent  mêlé  d’étranges  témérités  à ces 
restitutions  idéales  de  Part  et  de  la  spéculation  helléniques,  où  il  se 
complut  vers  la  fin  de  sa  vie,  et  même  ne  l’eût  fait  rétrograder  vers  les 
hallucinations  de  l’idéalisme  pythagoricien. 

Les  hautes  qualités  que  l’on  prêtait  d’un  commun  accord  à Win- 
dischmann étaient  relevées  par  son  esprit  de  sociabilité.  Sa  con- 
versation animée,  spirituelle,  souvent  piquante,  faisait  le  charme  des 
réunions  privées  qu’il  fréquentait  ou  qu’il  organisait  lui-même.  11 
avait  coutume  d’exprimer  sa  pensée  avec  un  certain  sel,  et  la  douce 

* Au  mois  de  mai  1861,  la  classe  des  lettres  de  FAcadémie  royale  de  Belgique 
l’avait  mis  au  nombre  de  ses  associés. 

2 Mort  au  mois  de  mai  1860,  le  professeur  E.  de  Lasaulx  avait  publié  lui-même 
un  premier  recueil  de  ses  Études  sur  V antiquité  classique  (Ratisbonne,  1854, 1 vol. 
in-4*,  en  allemand). 


326 


FRÉDÉRIC  \TINDISCHîMîh. 

ironie  qui  sortait  de  sa  bouche  pour  s’attaquer  aux  travers  des  gens 
ne  pouvait  blesser  que  les  esprits  mal  faits.  On  aimerait  à croire 
que  ce  n’est  pas  de  ce  chef  qu’il  eût  trouvé  d’impitoyables  contradic- 
teurs sur  la  route  des  honneurs  et  des  dignités.  C’est  bien  plutôt  sa 
franchise,  son  indépendance,  son  énergie,  qui  déplurent  à des  hom- 
mes puissants  ou  à des  hommes  plus  souples,  moins  courageux  que 
lui,  sans  éire  de  malhonnêtes  gens.  Il  savait  discerner  les  intrigants, 
sous  quelque  robe  qu’ils  se  cachent,  et  il  se  raillait  d’eux  avec  beau- 
coup de  finesse,  comme  pour  le  soulagement  de  sa  conscience.  Il  fallait 
l’entendre,  par  exemple,  faisant  en  peu  de  mots  le  portrait  de  ces 
habiles  personnages  qui  jouèrent  après  1815  un  rôle  emprunté  dans 
les  provinces  rhénanes  avant  qu’on  sût  si  elles  appartiendraient  défi- 
nitivement à la  Prusse  ou  à l’Autriche,  et  qui,  après  des  simagrées 
religieuses  pour  être  dans  les  bonnes  grâces  de  la  puissance  catholi- 
que, sont  devenus  les  agents  dévoués,  les  fonctionnaires  serviles  de  la 
puissance  protestante.  Il  s’égayait  aussi  fort  agréablement  aux  dépens 
des  prétentions  aristocratiques  qui  sont  si  loin  de  nos  moeurs  égali- 
taires, ou  même  d’un  certain  goût  d’insignes  et  de  distinctions  que 
l’on  taxe  aujourd’hui  de  pédantisme  jusque  dans  l’enceinte  des  écoles. 
Ainsi  s’en  prenait-il  au  savant  helléniste  et  philhellène  Frédéric 
Thiersch,  le  pompeux  traducteur  de  Pindare,  pour  la  motion  qu’il  au- 
rait faite,  pendant  son  rectorat  à l’université  de  Munich,  d’entourer 
d’une  escorte  de  massiers  le  recteur  toujours  en  toge  et  en  toque  dans 
l’exercice  des  moindres  fonctions. 

La  gaieté  et  la  franchise  naturelles  de  son  caractère  avaient  rendu 
Frédéric  Windischmann  doublement  cher  à ceux  qui  avaient  pu  erv 
même  temps  apprécier  ses  talents.  Guillaume  de  Schlegel  ne  parlait 
de  lui  qu’avec  une  affection  toute  paternelle  : il  l’avait  embrassé  avec 
effusion  de  cœur  le  jour  où  il  avait  réclamé  l’honneur  de  présider  à 
la  défense  de  ses  thèses;  il  regretta  pendant  bien  des  années  son  dé- 
part de  Bonn,  et  ce  fut  pour  lui  une  grande  joie  de  revoir  à de  longs 
intervalles  son  ancien  élève.  Le  traducterr  de  Caldéron,  le  coryphée 
de  cette  école  d’esthétique  qui  avait  tiré  de  l’étude  des  siècles  de  foi 
une  nouvelle  théorie  littéraire  sous  le  nom  de  romantisme,  n’était 
pas  devenu  catholique  à l’exemple  de  son  frère  Frédéric  et  de  plu- 
sieurs autres  littérateurs  des  salons  de  léna.  Mais  à coup  sûr  il  eût 
trouvé  de  douces  consolations  dans  la  pieuse  reconnaissance  du  jeune 
savant  qui  avait  grandi  sous  ses  yeux,  du  noble  rejeton  de  la  famille 
patriarcale  des  Windischmann,  dont  il  avait  aimé  tous  les  membres. 
Les  regrets  durent  être  bien  amers,  si  j’en  juge  par  les  paroles  de 
M.  G.  de  Schlegel  lui-même.  Quand  je  le  revis  en  passant  à Bonn, 
en  4844,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  était  triste,  morose,  abattu; 
il  se  disait  abandonné,  et,  l’œil  éteint,  il  regardait  vaguement  autour 
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de  lui  comme  un  homme  qui  n a plus  d’espérance  ; il  cherchait  àl’a- 
venture  parmi  les  tableaux  qui  décoraient  ses  appartements  les  om- 
bres de  la  société  élégante  où  il  axait  brillé.  Que  n a-il  été  digne 
par  la  pureté  de  sa  xie  d’avoir  auprès  de  lui,  dans  la  solitude  de  ses 
derniers  jours,  l’un  de  ces  jeunes  hommes  à qui  il  avait  révélé  les 
beautés  de  l’art  ancien  et  moderne,  mais  dans  l’âme  desquels  il  avait 
entrevu  souvent  avec  quelque  joie  la  douce  et  sainte  lumière  du  chris- 
tianisme 1 


P’élix  Né  VE. 
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Johnson  prétend  qu’on  voit,  par  la  façon  dont  un  homme  se  com- 
porte à table,  comment  il  en  use  dans  les  autres  actes  de  la  vie. 
Si  j’avance  à mon  tour  qu’il  y a tout  un  fait  historique  et  social  à 
tirer  de  la  manière  dont  un  siècle  se  baigne,  on  croira  que  je  veux 
plaisanter  ; et  cependant  rien  n’est  plus  vrai. 

Les  Grecs,  dans  le  premier  élan  de  leur  naturalisme,  accomplis- 
saient en  se  baignant  une  sorte  de  rite  sacré,  et,  du  sein  des  sources 
vives  où  les  nymphes  les  avaient  enivrés  de  leurs  caresses , ils  sor- 
taient la  joie  au  front,  le  sourire  aux  lèvres  et  comme  régénérés. 

De  même  de  ripdien,  qui,  lorsqu’il  se  plonge  dans  le  Gange,  ne 
lave  pas  seulement  son  corps,  mais  aussi  son  âme.  Plus  tard,  lorsque 
les  Grecs  se  séparent  de  leurs  anciens  dieux,  vous  les  voyez  venir  aux 
thermes , et  le  bain  cesse  d’être  une  institution  politique  pour  devenir 
un  prétexte  à de  licencieuses  réjouissances. 

Aussi  longtemps  que  régna  chez  eux  la  forme  républicaine,  les 
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Romains  ne  connurent  d’autres  bains  que  le  Tibre  , et  c’est  dans 
ces  eaux-là  qu’ils  trouvèrent  la  force  nécessaire  pour  conquérir  le 
monde. 

Un  jour  cependant  arriva  où,  leur  besogne  à peu  près  terminée, 
ils  crurent  que  Theure  était  venue  de  se  reposer,  non  plus,  s’il  vous 
plaît,  sur  des  peaux  d’ours,  comme  les  vieux  Quirites,  mais  sur  de 
moelleux  coussins  de  pourpre  bien  douillettement  emplumés.  Aux 
simples  et  salubres  immersions  dans  le  Tibre,  les  bains  chauds  suc- 
cédèrent, et,  pour  ce  plaisir  à la  mode,  on  construisit  des  palais,  des 
temples,  des  villes  entières.  Les  thermes  de  Caracalla,  à n’en  juger 
que  par  leurs  ruines,  devaient  être  une  véritable  cité.  11  y avait  là  des 
rues  plantées  d’oliviers,  des  squares  ornés  de  fontaines  jaillissantes, 
d’immenses  vestibules  où  grésillaient  incessamment  des  sources 
tièdes  et  parfumées  des  essences  de  toutes  les  zones,  des  salles  de 
marbre  et  de  porphyre  où  se  jouaient  des  comédies  auprès  desquelles 
le  paradis  de  Mahomet  n’est  qu’un  enfantillage.  — Les  plaisirs  de  ce 
genreétaient  devenus  chez  les  Romains  quelque  chose  de  si  effroyable, 
que  c’en  était  à faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  des  honnêtes 
gens.  Hâtons-nous  de  dire  qu’à  cette  époque  les  honnêtes  gens  n’a- 
vaient pas  de  chevaux. 

César  à vingt  ans  était  chauve  : fructus  helli^  non  pas  ! mais  fruit 
des  distractions  thermales  ; ce  fut  au  contraire  la  guerre  qui  l’aida  à 
réparer  l’irréparable  outrage  que  les  bains  lui  avaient  infligé;  d’une 
branche  de  laurier,  il  se  fit  sa  coiffure  ordinaire.  Dès  le  matin,  au 
saut  du  lit,  il  ceignait  ses  tempes  d’une  couronne  de  laurier  et  ne  la 
déposait  qu’en  entrant  aux  bains,  où  naturellement  le  grand  homme 
et  le  héros  n’avaient  que  faire.  Un  autre  fils  des  dieux  que  les  joyeu- 
setés  thermales  eurent  de  bonne  heure  tonsuré,  ce  fut  Néron.  Sa 
Majesté  l’empereur  Néron,  comme  l’appelait  un  vieux  diplomate  infini- 
ment correct  à l’endroit  du  protocole,  lequel  avait  des  cartes  de  visite 
portant  cette  amusante  rédaction  : « Le  baron  de  ***,  conseiller 
en  activité  de  feu  Sa  Majesté  le  roi  de  Bavière.  » Quoi  qu’il  en 
soit,  l’empereur  Néron  avait  le  sommet  du  crâne  atteint  de  cal- 
vitie , et  cela  lui  déplaisait  fort  quand  on  avait  l’air  de  s’en 
apercevoir.  Aussi,  lorsqu’il  lui  arrivait  de  jouer  à l’histrion  et  de  se 
donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains,  les  locataires  de  loges 
avaient  pour  mot  d’ordre  de  ne  point  lorgner  de  haut  en  bas,  attendu 
qu’il  aurait  pu  leur  en  coûter  cher  de  rappeler  à l’illustre  comédien 
les  suites  des  excès  commis  aux  bains. 

Au  troisième  et  au  quatrième  siècle,  l’usage  des  bains  diminue  et  se 
perd  sous  l’action  du  clergé,  qui  ne  se  lasse  pas  de  les  dénoncer  et  de 
les  condamner  comme  étant  des  lieux  de  prostitution  et  d’abomina- 
tion. Charlemagne,  chez  qui  l’ardeur  du  prosélytisme  n’excluait  ce- 
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pendant  pas  un  grand  bon  sens,  fui  le  premier  à reconstruire  de& 
édifices  de  bains,  quille  à ne  les  poinl  fréquenter.  Ses  bains  à lui , 
c’étaient  les  fleuves  el  les  torrents. 

Avec  les  croisades,  le  goût  des  bains  commence  à reprendre.  Les 
chrétiens,  ayant  connu  les  bains  en  Palestine,  rapportèrent  en  Europe 
la  mode  de  ce  luxe  alors  tout  oriental.  Quant  à cet  emploi  si  général 
et  presque  universel  des  bains  comme  système  curatif,  il  ne  date 
guère  que  d’un  temps  tout  moderne,  d’une  époque  de  fatigue  et 
d’alanguissement  où  les  lampes  de  la  vie,  vitai  lampada^  commençant 
à s’éteindre,  on  a imaginé  tant  bien  que  mal  d’en  renouveler  l’huile. 
Chez  les  anciens  comme  au  moyen  âge,  les  bains  étaient  simplement 
une  affaire  de  religion  ou  de  plaisir,  de  dévotion  ou  de  débauche. 

Quelques  joueurs  ennuyés  s’agitant  autour  d’un  tapis  vert  et  lut- 
tant corps  et  âme  pour  gagner  ou  perdre  moins  de  pièces  d’or  qu’un 
îlomain  de  la  Mijh  life  n’en  prodiguait  jadis  dans  une  seule  de  ses 
nuits  thermales,  des  danseuses  errantes,  des  ténors  dépaysés,  voilà- 
t-il  pas  la  belle  affaire  ! Aussi  le  plaisir  ici  n’est  que  prétexte  ; la  vraie 
raison  d’être  des  eaux  modernes,  sous  quelque  masque  enrubanné, 
sous  quelque  dehors  d’opéra -comique  et  de  pastorale  qu’elle  se  cache, 
c’est  l’infirmité  de  notre  pauvre  espèce  : goutte,  hypertrophie,  mala- 
die de  foie  et  d’entrailles;  c’est  la  cure,  puisqu’il  faut  l’appeler  par 
son  nom,  ce  nom  d’hier  que  nous  avons  inventé  pour  désigner  une 
chose  toute  nouvelle. 

Jamais  on  ne  s’est  tant  baigné  qu’aujourd’hui.  Nous  avons  en 
France  dix  sources  de  premier  ordre  toutes  de  plus  en  plus  fréquen- 
tées. — L’Italie  en  a huit,  la  Hongrie  douze,  la  Suède  trois,  l’Espagne 
et  l’Angleterre  deux,  le  Danemark  une  seule,  et  la  Russie,  l’immense 
Russie,  pas  davantage;  mais,  en  revanche,  l’Allemagne  en  compte 
cent  quarante- neuf,  j’entends  par  Allemagne  tous  les  pays  où  résonne 
le  y compris  la  Rohême  et  la  Suisse. 

Comme  c’est  une  industrie  spéciale  à ces  belles  contrées  du  Rhin 
et  du  Neckar  d’offrir  un  rendez-vous  annuel  à tous  les  désœuvrements 
et  à toutes  les  misères  de  notre  triste  globe,  les  sources  minérales 
n’y  sont  pas  toujours  indispensables  à la  formation  des  établis- 
sements de  bains. 

Je  connais  là  dix  ou  quinze  bains  plus  ou  moins  renommés  qui, 
depuis  vingt  ans,  fonctionnent  à merveille  et  se  passent  d’^«wx. 

Quand  la  naïade  manque,  on  s’adresse  à la  dryade  de  la  forêt  pro- 
chaine. En  d’autres  termes  , quand  on  n’a  pas  de  source  sous  la  main 
on  s’en  va  dans  la  sapinière  cueillir  de  verts  et  résineux  bourgeons, 
qu’on  fait  bouillir,  et  voilà  une  cure  inventée,  la  cure  de  sapin;  il  y a 
aussi  la  cure  de  petit-lait,  la  cure  de  sable  et  la  cure  de  raisin.  Une 
maison  de  conversation  avec  un  tapis  orné  de  ses  croupiers , un 
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orchestre  dirigé  par  un  Strauss  quelconque,  et  la  chose  va  son  train. 
Si  plaisantes  que  paraissent  ces  inventions  , on  les  rencontre  partout 
en  Allemagne  pendant  la  belle  saison.  Il  y a un  nombre  considérable 
de  villes  qui  en  vivent  et  un  nambre  plus  considérable  encore  d’hon- 
nêtes bourgeois  qui  en  meurent. 

Il  semblerait  qu’on  ne  dût  aller  aux  eaux  que  pour  s’y  purifier  en 
quelque  sorte  des  excès  de  la  civilisation  moderne,  et  c’est  justement 
le  contraire  qui  arrive. 

Quiconque  voyage  pour'  se  récréer  et  se  distraire,  s’il  prend  le 
chemin  de  fer,  peut  se  dire  d’avance  que  son  but  est  manqué.  La  locu- 
motive,  en  nous  portant  directement  d’un  point  de  la  civilisatio*n  à un 
autre,  n’a  qu’un  tort,  celui  de  supprimer  la  nature.  A droite  et  h 
gauche  la  nature  passe  et  fuit,  mais  le  citadin  reste  avec  ses  préjugés 
d’opéra-comique,  ses  toilettes  imperturbables  et  ses  ridicules  de  bou- 
levard de  Gand.  — Singulière  fatalité,  qu’on  ne  puisse  éviter  le  bruit 
de  la  ville  et  le  train-train  de  la  besogne  quotidienne  sans  être  à peu 
près  sûr  de  retrouver  cette  éternelle  rocambole  de  sottises  et  de  ren~ 
aulnes  auxquelles  on  voudrait  pourtant  échapper,  ne  fût-ce  qu’un  mois 
ou  deux  ! Dans  les  profondeurs  des  gorges  des  Pyrénées  comme  au  pied 
du  Taunus,  à Bagnères-de-Luchon  comme  à Bade,  à Ykhy  comme  à 
Tœplitz,  c’est  la  même  vie  de  salon.  La  nature  a beau  faire  pour 
notre  soulagement  et  notre  émancipation,  c’est  notre  manie  à nous  de 
la  corriger  et  de  ï expurger^  comme  c’était  jadis  la  manie  de  certains 
cuistres  d’expurger  Corneille  et  Molière.  Là  où  ses  sources  vives  bouil- 
lonnent, où  s’élaborent  mystérieusement  les  forces  thérapeutiques  dont 
nos  membres  alanguis,  engourdis  et  fatigués  ont  tant  besoin,  nous 
construisons  des  salles  de  danse,  nous  dressons  des  tables  de  jeu  où 
l’on  se  ruine,  des  théâtres  d’opéra-comique  où  l’on  bâille.  Quant  à la 
conversation,  c’est  merveille  comme  elle  se  ressent  de  la  beauté 
pittoresque  et  du  romantisme  des  lieux.  Écoutez  cette  belle  dame  en 
chapeau  de  bergère,  qui  marche  environnée  de  tant  de  crinoline,  et 
ce  joli  monsieur  tout  habillé  de  blanc  comme  un  pierrot  : c’est  la 
comtesse  de  Y.  et  le  jeune  marquis  de  X.  qui  reviennent  de  la  source. 
De  quoi  parlent-ils?  De  F hiver  prochain  et  de  ses  amusements.  Le 
jeune  marquis  annnonce  à la  spirituelle  comtesse  qu’il  y aura  beau- 
coup de  Russes  à Paris,  et  la  spirituelle  comtesse  en  prend  occasion 
de  se  réjouir  du  fond  de  Pâme  sans  trop  se  demander  pourquoi. 
L’hiver  est,  en  effet,  ce  qu’on  souhaite,  car  l’hiver  est  en  somme  la 
vraie  saison  à Paris,  le  vrai  champ  de  bataille  pour  ce  monde  routi- 
nier qui  ne  sait  ni  aimer  ni  haïr,  ni  mourir  ni  vivre,  et  qui,  incapa- 
ble d’adorer  la  nature,  n’a  de  culte  et  de  foi  que  pour  les  mille  et  une 
superstitions  de  l’étiquette. 

Nulle  part,  moins  que  dans  ces  lieux  de  prétendu  refuge  au  sein  de 
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la  nature,  vous  ne  trouverez  l’homme  dans  Fhomme,  la  femme  dans 
la  femme. 

Et  peut-être  y a-t-il  à cela  d’admirables  raisons. 

On  se  tient  sur  ses  gardes,  on  s’observe,  on  n’admire  toutes  ces 
toilettes  qu’avec  défiance.  Qui  nous  dit  que,  sous  ces  fraîches  mous- 
selines, sous  ces  touffes  de  roses,  ne  se  cache  pas  le  sépulcre  blanchi? 

C’est  surtout  là  où  le  sentiment  de  nos  misères  nous  rassemble,  que 
nous  excellons  à nous  les  dérober  les  uns  aux  autres.  Sauf  quelques 
affections  nerveuses  généralement  bien  portées  et  qui  rentrent  dans  la 
catégorie  de  ce  mal  agréable  qu’on  appelait  autrefois  des  vapeurs, 
quelle  femme,  encore  jeune  et  jolie,  avouera  jamais  être  aux  eaux 
pour  autre,  chose  que  ses  plaisirs?  Supposez  un  motif  tout  différent, 
elle  n’en  sera  que  plus  acharnée  à ses  chiffons  ; car  il  faut  alors,  avant 
tout,  donner  le  change.  Et  le  plaisir  ici  couvre  la  marchandise  si  ava- 
riée qu’elle  soit. 

Je  me  résume  et  je  termine  par  un  aphorisme  qui  peut  n’être  point 
neuf,  mais  qui,  en  revanche,  ne  me  paraît  guère  consolant.  L’Indien 
qui  plonge  dans  le  Gange  y descend  avec  un  sentiment  d’épouvante 
sacrée.  Les  Grecs,  en  se  baignant,  emportaient  avec  eux  dans  les  Ilots 
l’idée  de  beauté;  les  Romains,  l’idée  de  bravoure. 

Quant  à l’Européen  moderne,  au  baigneur  du  dix-neuvième  siècle, 
il  ne  saurait  bouger  sans  traîner  après  soi  l’encombrant  appareil  de  sa 
civilisation,  et  c’est,  précieusement  muni  de  ce  bagage,  qu’il  se  pré- 
sente aux  sources  de  la  nature. 

On  peut  laisser  au  fond  de  l’Océan  ses  rhumatismes,  laisser  au  fond 
d’une  piscine  sa  goutte, sa  gravelle,  sa  paralysie;  onn’y  laissera  jamais 
ni  ses  ridicules,  ni  ses  préjugés.  Traverser  le  Rhin  pour  retrouver, 
en  été,  tout  ce  demi-monde  et  ce  petit-monde  ! Eh  quoi  ! toujours  les 
coulisses  là  où  pourtant  on  voudrait  enfin,  ne  fût-ce  que  pour  un 
moment,  de  vrais  rochers  et  de  vrais  arbres  ! Ne  saurions-nous  donc 
un  peu  nous  divertir  sans  un  programme,  et  faut-il  tant  de  façons 
pour  jouir  de  la  belle  nature?  La  nature!  Est-ce  que  par  hasard  le 
temps  en  serait  passé  parmi  nous?  Qui  me  rendra  ces  dix  ou  quinze 
huttes  forestières,  pittoresquement  perdues  dans  la  montagne  où 
jadis,  lorsque  venait  la  belle  saison,  vous  retrouviez  pour  quelques 
mois  la  solitude,  le  recueillement,  la  santé!  Il  n’y  avait  là  ni  salle  de 
comédie,  ni  tapis  vert,  ni  proverbes,  ni  bouts-rimés,  mais  une  con- 
struction modeste  servant  d’établissement,  et  d’ordinaire,  portant  à 
son  fronton  ces  trois  mots  consacrés  : 


IN  BALNEIS  SALUS! 
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Puis,  juste  en  face,  s’élevait  la  bibliothèque  de  l’endroit,  avec  cette 
épigraphe  sur  la  porte  : 

SILENTIUM  ! 

La  santé,  le  silence,  deux  éléments  de  sagesse  et  de  longue  viel 

Ce  n’est  pas,  au  moins,  qu’on  y vécût  en  frères  de  la  Trappe.  La 
conversation  n’abdiquait  point  ses  droits  ; seulement,  les  sujets  se 
ressentaient  du  calme,  de  l’isolement,  de  la  sérénité  des  lieux,  et 
vous  pouviez,  sans  passer  pour  un  original  tombé  de  la  lune,  ignorer 
le  cours  de  la  rente  et  le  ballet  nouveau. 

En  revanche,  quels  entretiens  et  quels  monologues  on  avait  avec 
soi-même!  comme  on  se  retrempait  l’esprit  et  le  corps  aux  sources 
vives!  Et  quand  une  voix  s’élevait  du  fond  de  ces  romantiques  thé- 
baïdes,  quand  l’écho  de  ces  forets  et  de  ces  grottes  bouillonnantes  vous 
jetait  le  son  d'un  cor  lointain,  quelles  fanfares  s’éveillaient  en  vous, 
quels  mystérieux  ressouvenirs  de  tous  les  orchestres  de  Weber  ! 


H 


Eil...  est  une  petite  ville  d’Allemagne,  toute  jolie,  tout  éveillée, 
tout  agréable.  Laissons  aux  dictionnaires  le  soin  de  déterminer  la 
province,  le  degré  de  longitude  et  de  latitude,  elle  nombre  des  habi- 
tants que  peuvent  contenir  ses  deux  cents  maisons.  Dirai-je  combien 
de  marmites  y bouillent,  combien  on  abat  par  jour  de  bœufs  et  de 
moutons,  en  un  mot,  de  quoi  vit  ce  bon  peuple?  Il  vit,  et,  pour  peu 
que  l’on  tienne  à savoir  comment,  qu’on  s’informe  auprès  de  ces 
visages  épanouis,  vermeils,  florissants  de  santé,  qui  guettent  aux 
fenêtres  du  matin  au  soir  les  étrangers  qu’amène  la  saison  des  eaux  ; 
car  Eil...  est  une  ville  de  bains,  une  de  ces  villes  que  l’Allemagne 
compte  par  dizaines,  hier  solitaires,  désertes,  délaissées  dans  le  creux 
d’une  ravine  ou  l’obscurité  d’un  bois  de  sapins,  aujourd’hui  vivantes, 
fréquentées,  illustres;  de  ces  villes  qui  s’animent  avec  les  abeilles 
au  premier  souftle  de  l’été,  bourdonnent  durant  trois  mois  comme 
des  ruches  pleines,  puis,  aux  brumes  d’octobre,  commencent  à lan- 
guir, à changer  d’aspect,  et  finissent  elles-mêmes  par  ne  plus  se  re- 
connaître. 

Le  parc,  dessiné  par  Repton,  passe  à iuste  titre  pour  l’un  des 
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plus  vastes  et  des  plus  somptueux  de  F Allemagne.  Ce  parc  se  divise 
en  deux,  selon  les  principes  de  Fart  anglais  : en  un  parc  pro- 
prement dit,  et  en  un  jardin  de  plaisance,  pleasure-groiind,  véritable 
royaume  de  Flore,  environné  d’imperceptibles  haies  de  fil  de  fer 
d’invention  anglaise,  et  couvert  de  fleurs  exotiques,  de  plantes  singu- 
lières, de  précieux  végétaux  exportés  à grands  frais  d’Amérique,  et 
de  tapis  de  gazon  qu’on  prendrait  pour  du  velours. 

Quant  au  parc  proprement  dit,  il  s’étend  à perte  de  vue,  et  forme  le 
paysage  le  plus  merveilleux,  le  plus  varié  qui  se  puisse  voir. 

On  dirait  le  jardin  de  Yuen-min-yuen  dans  le  Sihol. 

Évidemment  la  symétrie  des  jardins,  entendue  delà  sorte,  devient  un 
art  d’imagination,  et,  dans  ce  sens,  le  Nôtre  et  Repton  sont  des  poètes, 
de  véritables  poètes.  Pourquoi  leur  refuserait-on  ce  titre?  N’inven- 
tent-ils pas  des  images,  desf  scènes,  des  tableaux?  N’idéalisent-ils  pas 
au  sein  delà  réalité  même?  Voyez-les  ménager  leurs  effets,  assem- 
bler les  contrastes,  éveiller  les  sentiments  les  plus  divers,  provoquer 
à leur  gré  et  selon  les  caprices  de  leur  génie,  l’inquiétude,  l’étonne- 
ment, la  tristesse,  la  mélancolie  et  la  paix  du  cœur!  Leur  œuvre  est 
une  idylle,  un  tableau,  un  drame,  une  mosaïque  vivante,  dont  la 
nature  fournit  chaque  élément. 

Et  leurs  couleurs,  comme  elles  se  fondent  à ravir  ! comme  elles  se 
nuancent  1 — Poème  complet,  symphonie  admirable,  qui  prend  ses 
notes  et  ses  voix  dans  le  murmure  de  la  feuillée  et  des  cascades,  ses 
mélodies  et  ses  rhythmes  dans  le  gosier  du  rossignol  et  de  l’alouette, 
ses  carillons  dans  les  clochettes  du  troupeau. 

Ne  plaisantons  pas,  il  s’agit  ici  d’un  art,  et  d’un  très-grand  art,  qui 
n’est  autre  que  celui  du  paysagiste  travaillant  sur  le  vif.  Erreur  de 
croire  que  le  terrain  et  le  climat  soient  les  seules  conditions  qui  doi- 
vent déterminer  le  caractère  d’un  jardin.  R s’agit  de  mettre  les  arbres 
et  les  fleurs  en  harmonie  avec  les  constructions,  avec  l’esprit  et 
l’existence  des  hommes,  de  faire  circuler  partout  le  mouvement  et  le 
style,  sijlvæ  sint  consule  clignæ^  et  cela  sans  que  les  lois  primordiales 
de  la  nature  en  soient  jamais  ni  affectées,  ni  sacrifiées  à la  fantaisie, 
au  bon  plaisir,  au  luxe  d’un  individu.  — J’ai  connu  jadis  un  brave 
homme  qui,  depuis  trente  ans,  s’évertuait  à vouloir  noter  le  chant 
des  oiseaux,  afin  d’en  arriver  ensuite  à les  classer  selon  le  diapason 
de  leurs  voix.  Une  fois  parvenu  de  ce  côté  au  terme  de  ses  recherches, 
il  comptait  essayer  d’un  système  de  classification  des  fleurs  d’après 
leurs  parfums.  — Yoyez-vous  les  oiseaux  du  bois  partagés  en  lyri- 
ques, en  épiques,  en  élégiaques,  peut-être  même,  qui  sait  ! en  clas- 
siques et  en  romantiques. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  si  la  classification  n’existe  pas 
encore  pour  les  oiseaux,  elle  existe  pour  les  bois  et  les  jardins. 
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II  y en  a du  genre  classique  et  du  genre  romantique. 

Il  y en  a même  du  genre  ennuyeux. 

Mais  ce  qui  domine,  c’est  V agréable. 

L’agréable  est  aujourd’hui  partout  dans  les  arts,  comme  dans 
l’architecture,  comme  dans  les  lettres. 

Et  encore  agréable  n’est  point  ici  le  mot  : il  y a dans  la  langue  an- 
glaise un  adjectif  bien  autrement  pittoresque  et  qu’il  faudrait  em- 
prunter pour  rendre  ce  petit  style  aimable  et  charmant,  ce  quelque 
chose  de  naïvement  raffiné,  de  pastoral,  de  galant,  de  joli,  qui  fleurit 
dans  nos  expositions,  dans  nos  salles  de  concerts,  nos  théâtres  et  nos 
jardins. 

Lovehj  ! avez-vous  jamais  entendu,  disons  mieux,  jamais  vu  ce  mot 
si  doux  s’échapper  des  lèvres  d’une  Anglaise?  car  il  faut  à la  fois 
entendre  et  voir  pour  apprécier  comme  il  convient  les  délices  ineffa- 
bles du  mot  lovely!  — Cela  ne  se  prononce  pas  du  bout  des  lèvres, 
mais  s’exhale  des  profondeurs  de  l’être  avec  un  regard  chargé  d’ex- 
tase et  de  ravissement.  Sweel  est  trop  simple,  trop  modeste,  trop  terre 
à terre,  et  n’en  dirait  pas  davantage  que  le  lieblich  des  Allemands  ou 
V agréable  français,  épithètes  qui  ne  savent  pas  se  prolonger  dans  l’in- 
fmi  et  ne  vivent  que  ce  que  vivent  les  roses  ; tandis  que  le  mot  dont 
je  parle  est  comme  ces  nuages  teints  de  la  pourpre  du  soleil  et  qui, 
se  dissipant,  s’en  vont  dorer  tout  un  horizon;  il  émeut  jusque  dans 
ses  cordes  les  plus  intimes  la  voix  qui  le  soupire  et  sur-le-champ 
écarte  toute  idée  vulgaire  et  triviale  de  l’objet  auquel  il  s’applique.  — 
Lovely  dans  la  bouche  d’une  Anglaise  répondrait  assez  à ce  qu’était, 
du  temps  de  madame  de  Staël,  l’exclamation  de  romantique^  mais  par 
occasion  seulement,  car  encore  y a-t-il  la  nuance.  Le  torrent  qui 
roule  avec  fracas  du  haut  des  Alpes  est  romantique.,  le  lac  d’Enghien 
est  lovely.  Cette  terreur  mystérieuse,  ce  pressentiment  de  l’infini  qu’é- 
veillent les  grands  spectacles  de  la  nature,  voilà  l’idée  du  romantique  ; 
le  lovely  n’affiche  point  tant  de  prétention.  L'agréable,  le  joli,  le  senti- 
mental lui  suffisent.  Les  albums  où  s’épanouissent  de  frais  et  souriants 
visages  d’enfant,  où  les  jeunes  filles  cueillent  des  fleurs,  où  les  petits 
garçons  font  voguer  leur  nacelle  à travers  les  nénufars  : lovely!  Une 
fabrique,  et,  sur  le  premier  plan,  assise  au  milieu  du  feuillage  et  dans 
l’attitude  des  madones  de  Raphaël,  une  mère  allaitant  son  nourrissctn, 
un  groupe  de  pêcheurs  napolitains  avec  un  saltarello  grattant  sa  man- 
doline, tandis  que  les  belles  filles  se  trémoussent  et  que  les  chiens 
« intelligents  prennent  part  à leurs  jeux  : » lovely  llovely! 

LaMalibran  était  romantique  ; madame  Miolan-Carvalho  est  lovely. 

Tout  cela  compose  un  art  facile,  aimable,  agréablement  rococo., 
amusant  comme  une  porcelaine  de  vieux  saxe;  un  art  qui  merveilleu- 
sement convient  à notre  indifférentisme,  à notre  goût  du  superficiel, 
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à celle  sainle  horreur  que  nous  avons  des  exlrêmes  en  loule  chose. 

Parcourez  nos  musées,  arrêtez-vous  à la  devanture  des  marchands 
d’estampes,  et  vous  constaterez,  à n en  pouvoir  douter,  l’amour,  le 
besoin  de  l’agréable  à tout  prix.  Qu’est-ce  que  nous  aimons  en  pein- 
ture? Le  Duel  de  Pierrots^  de  M.  Gérôme,  un  chef-d’œuvre  d’anec- 
dote! Comme  dessin,  c’est  fort  médiocre  ; comme  couleur,  c’est  pire  : 
mais  peu  importe,  c’est  amusant,  et  cela  vaut  tout  de  suite  vingt  ou 
vingt-cinq  mille  francs;  tandis  que  VÉvêque  de  Liège,  une  des  plus 
magnifiques  compositions  de  M.  Delacroix,  arrive  à peine  à six  mille. 
Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  grave  statuaire,  qui,  si  peu  faite  qu’elle  semble 
pour  se  prêter  à de  pareils  caprices,  ne  nous  offre  ses  petits  anges 
endormis,  ses  petits  enfants  jouant  avec  des  cygnes  et  toute  sorte 
d’Amours  et  de  Psychés  en  format  Charpentier,  et  de  galantes  mi- 
gnardises propres  à devenir  d’admirables  sujets  de  pendule.  — Au 
temps  de  Michel-Ange  ou  de  Puget,  le  bloc  de  marbre  eut  été  dieu  ; 
aujourd’hui,  ne  vous  déplaise,  il  sera  simplement  cuvette,  et  l’artiste, 
après  l’avoir  façonné  de  main  de  maître,  rêvera  pour  sanctuaire  à son 
chef-d’œuvre  le  cabinet  de  toilette  de  quelque  Marie  Duplessis.  Faut- 
il  parler  de  tout  ce  qui  s’imprime  sur  la  pierre,  de  tout  ce  qui  se  grave 
sur  l’acier  et  sur  le  bois  en  l’honneur  de  ce  méchant  romantisme  de 
grisettes  : des  fleurs  qui  se  métamorphosent,  des  étoiles  qui  sont  des 
femmes,  et  Ma  sœur  nij  estpas^  et  Y Enseignement  mutuel,  et  la  Bon- 
tique  à deux  sous,  et  le  Petit  Dieu  malin  à qui  l’on  donne  le  fouet,  et 
toutes  les  colombes,  tous  les  papillons,  toutes  les  cantharides  de  l’ate- 
lier de  M.  Hamon? 

Mais  revenons  à nos  jardins. 

L’histoire  de  cet  art  date  du  jour  où  l’homme  se  mit  en  tête  d’ame- 
ner à un  ensemble,  conçu  d’après  son  plan  et  son  idée,  le  beau  dé- 
sordre de  la  nature,  d’introduire  son  rhythme  à lui  dans  la  symphonie 
universelle,  de  donner  le  la  à la  flûte  de  Pan. 

D’Italie,  où  il  semble  qu’il  ait  fleuri  d’abord  sous  les  princes  de  la 
maison  de  Médicis  et  de  la  maison  d’Este,  ensuite  sous  l’action  des 
magnifiques  républiques  de  Gênes  et  de  Venise,  cet  art  passe  en  Hol- 
lande, puis  en  Angleterre.  Ordonnance  intelligente,  utilité,  commo- 
dité, confort,  voilà  quels  furent  dans  l’origine  les  buts  qu’on  se  pro- 
posa d’atteindre.  A ces  éléments  nous  fîmes,  nous,  succéder  la 
symétrie  géométrique;  et,  de  même  que,  dans  l’architecture,  s’é- 
taient mêlées  jadis  les  formes  du  règne  végétal  \ nous  introduisîmes 
dans  le  règne  végétal  les  formes  de  l’architecture. 

^ L’immense  futaie,  avec  ses  branches  inclinées  les  unes  vers  les  autres,  ne  sem- 
ble-t-elle  pas  avoir  servi  de  type  au  dôme  gothique  ? Ne  retrouvez-vous  pas  dans  la 
corne  d’Ammon  la  volute  ionique,  et  dans  la  feuille  d'acanthe  rornemenl  caracté- 
ristique de  la  colonne  corinthienne? 
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Le  Parnasse  français  avait  eu  ses  législateurs,  André  le  Nôtre  vint, 
qui  fut  le  Malherbe  de  cette  période  où  les  arbres  portent  des  perru- 
ques et  des  hants-de-chausses  et  s’alignent  comme  des  alexandrins  de 
tragédie  classique. 

N’importe,  même  alors  qu  elle  s’exerce  aux  dépens  du  pittoresque, 
la  symétrie  a quelquefois  du  bon.  C’est  grandiose,  éternel  et  solen- 
nel, comme  l’exposition  à'Athalie.  Aussi  me  préserve  Apollon  d’élever 
jamais  la  voix  contre  Versailles,  ni  contre  ses  pompeux  jardins.  André 
le  Nôtre,  comme  Jean  Racine,  a créé  dans  le  grand  style  et  le  grand 
goût  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  il  serait  aussi  ridicule  de  vouloir  ren- 
dre l’illustre  jardinier  français  responsable  de  toutes  les  bévues  qu’on 
a depuis  commises  en  son  nom,  qu’il  serait  absurde  de  porter  au 
compte  du  chantre  à' Anclromaqiie  et  (Hphigénie  toutes  les  tragédies, 
toutes  les  platitudes  issues  du  système. 

Le  système,  c’est  chez  les  successeurs  qu’il  en  faut  suivre  le  déve- 
loppement. A force  de  vouloir  embellir  la  nature,  l’art  arriva  à la 
dénaturer.  A cette  mascarade  du  bois  et  de  la  campagne  la  bergère 
vint  se  mêler.  On  eut  ce  joli  mouton  sculpté  dans  l’if,  et,  pour  garder 
le  mouton,  cet  aimable  petit  épagneul  fait  de  la  découpure  d’un 
rosier. 

Du  reste,  arbres,  prairies  et  constructions,  tout  fut  bientôt  en 
harmonie.  Ce  fut  pour  les  jardins,  comme  pour  le  reste,  le  régne  de 
la  queue  et  delà  poudre.  Période  fantasque,  sans  exemple,  qui  ne 
reconnaît  et  n’adore  qu’un  dieu  : l’opéra.  Quant  à la  forme,  les  der- 
nières saturnales  des  élèves  des  Coypel  et  des  Vanloo,  et,  pour  le  sen- 
timent, je  ne  sais  quelles  réminiscences  d’un  faux  catholicisme,  d’un 
catholicisme  mignard  et  pomponné,  ayant  mouche  au  visage  et  dans 
l’œil  cette  pointe  d’ivresse  amoureuse  que  j’appellerais  volontiers 
l’extase  du  temps  : quelque  chose  de  précieusement  naïf,  des  grâces 
décentes  qui  provoquent,  un  repentir  prêchant  la  récidive  : madame 
de  Pompadour  en  Madeleine.  — Les  sculpteurs  et  les  peintres  ont  des 
danseuses  pour  modèles,  l’église  chante  le  ballet  sur  ses  orgues,  caril- 
lonne des  ariettes  dans  les  nues;  il  n’y  a pas  jusqu’à  la  grave  archi- 
tecture, jusqu’à  la  forêt  séculaire,  qui  ne  s’évertue  au  menuet. 

A l’étranger,  cette  outrageante  défiguration  de  la  nature  ne  tarda 
pas  à se  répandre  sous  l’influence  des  modes  françaises,  et  tellement 
ce  mauvais  style  y fit  des  siennes,  que  la  réaction  dut  s’en  mêler. 
Addisoii  et  Pope,  en  Angleterre,  furent  les  premiers  à s’opposer  à ce 
goût  détestable.  Qui  dit  poêle,  en  matière  de  goût,  dit  précurseur. 
Ce  holà  de  la  conscience  publique,  nettement  exprimé,  fut  compris 
par  un  peintre,  William  Kent,  qui,  rompant  aussitôt  en  visière  aux 
idées  de  symétrie  géométrique,  proclama  ce  principe  que  l’imitation 
de  la  nature  doit  être  l’unique  règle  à suivre  dans  la  disposition  d’un 
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jardin.  Et  son  principe  émis  prêcha  d’exemple,  aux  applaudissements 
de  tout  le  pays.  On  sait  ce  que  devient  en  Angleterre  l’engouement 
d’une  mode.  Avant  peu,  les  nouveaux  principes  furent  à leur  tour 
poussés  à l’extrême,  et  l'on  n’eut  désormais  d’autre  règle  qu’un  sou- 
verain mépris  pour  toute  espèce  de  règle.  Au  lieu  et  place  de  l’édition 
ad  usum  Delphini^  de  cette  nature  expurgée,  revue  et  corrigée  de  la 
grande  école  française,  se  montra  le  désordre  à l’état  d’effet  de  l’art; 
des  entre-croisements  d'allées  sans  plan  ni  raison  d’être,  un  brouilla- 
mini de  labyrinthes  inextricables,  des  reproductions  de  paysage  sur 
un  espace  de  quelques  toises,  des  gentillesses  et  des  folies  qui  de- 
vaient aboutir  à la  période  chinoise. 

Personne  n’ignore  quelle  part  active  Rousseau  prit  chez  nous  à ce 
retour  vers  la  nature,  dont  après  mille  extravagances  et  le  progrès 
du  goût  aidant,  le  règne  a fini  par  prévaloir,  tant  en  France  qu’en 
Angleterre  et  en  Allemagne,  où  se  retrouve  dans  la  plupart  des  rési- 
dences princières  ce  grand  élément  pittoresque  partout  mis  en  rap- 
port avec  les  mœurs,  le  climat  et  le  caractère  du  pays. 


III 


Le  parc  d’Eil...a  pour  lui  tous  ces  enchantements.  J’entends  ici 
par  le  parc,  non-seulement  la  vallée,  mais  les  collines  et  les  mon- 
tagnes qui  rencaissent.  Qu’on  se  figure  une  plaine  immense,  bariolée 
de  Heurs  de  toute  sorte,  semée  de  frais  ruisseaux  qui  serpentent,  de 
transparences  vives  où  se  penche  le  saule  échevelé  de  Babylone,  tandis 
que  le  faisan  doré  s ensoleille  un  peu  plus  loin  sous  un  thuya;  une 
vaste  plaine  coupée  de  sentiers  verts,  d’ombreuses  solitudes,  où  le 
rhus  cotynus  balance  gravement  sa  tête  à perruque,  où  se  pavane 
dans  les  cimes  la  tulipe  de  Kentucky,  liriodendron  tulipifera. 

Et,  si  vous  descendez  le  long  du  fleuve,  après  avoir  cheminé  quel- 
que temps  entre  deux  remparts  de  verdure  qui  vous  emprisonnent  et 
vous  ôtent  pour  un  moment  la  perspective,  vous  découvrez  tout  à coup 
le  plus  délicieux  cottage  du  Yorkshire  : des  murs  de  clôture  tapissés 
de  lierre  et  de  vigne  vierge,  des  allées,  des  haies,  des  plantations, 
où  Yamorpha^  le  riibus  odoratus^  le  lonicera^  le  cytise,  se  marient 
dans  les  plus  harmonieux  assemblages  au  peuplier  blanc,  au  taka- 
mahaka^  aux  mélèzes,  que  sais-je?  à toute  une  végétation  évoquée, 
comme  par  la  baguette  d’une  fée,  d’un  sol  qui  n’avait,  il  y a soixante 
ans,  que  des  cailloux  et  du  genièvre. 

Voyez  maintenant,  sur  la  hauteur,  celte  maison  tout  avenante 


ET  LES  VILLES  D’EAUX  EN  ALLEMAGNE. 


559 


devant  laquelle  un  tilleul  majestueux  étend  son  ombre;  c’est  la  scrre^ 
et  aussi  la  bibliothèque  : les  livres  rares  et  les  fleurs  exotiques,  le 
comte  souverain  de  l’endroit  a voulu  tout  réunir  dans  le  même  corps 
de  logis.  Mais,  comme  les  chaudes  et  enivrantes  vapeurs  de  la  serre 
pourraient,  à la  longue,  incommoder  le  lecteur  studieux  et  porter 
dans  ses  sens  une  exaltation  voisine  du  vertige,  dont  la  lecture  n’a 
que  faire,  la  salle  des  fleurs  et  la  salle  des  livres  sont  séparées  l’une 
de  l’autre  par  une  porte  de  cristal,  qui,  toujours  à demi  ouverte  et 
transparente,  laisse  venir  dans  la  bibliothèque  juste  assez  de  par- 
fums, de  murmures  et  de  frémissements  balsamiques  pour  bercer 
votre  imagination  en  d’agréables  rêveries. 

Il  va  sans  dire  que,  pour  le  nombre  des  volumes,  l’entassement 
des  richesses  typographiques,  le  luxe  et  l’éclat  des  manuscrits,  cette 
bibliothèque  ne  saurait  entrer  en  ligne  avec  les  bibliothèques 
de  Paris,  de  Londres,  de  Rome,  de  Vienne  et  de  Berlin.  Mais  elle  a 
sur  toutes  les  autres  cet  avantage  immense  qu’elle  est  là,  et  contient, 
du  reste,  assez  d’éléments  curieux  pour  occuper  d’une  manière  inté- 
ressante les  loisirs  d’une  saison  passée  aux  eaux. 

Parlons  d’abord  des  manuscrits  : 

Je  trouvai  là  toute  une  liasse  de  lettres  de  l’impératrice  Catherine, 
ainsi  qu’un  ouvrage  inédit  de  Diderot;  malheureusement,  l’ouvrage 
est  du  genre  impie  et  badin.  Mais,  ce  qui  semblait  fait  pour  m’inté- 
resser davantage,  c’est  une  étude  historique  d’environ  cent  cinquante 
pages,  et  des  plus  sévères,  tendante  à prouver  que  cette  même  Ca- 
therine Il  de  Russie  n’a  jamais  existé. 

L’hypothèse  que  développe  l’auteur  de  ce  manuscrit,  c’est  qu’il 
pourrait  bien  se  faire  que  l’impératrice  Catherine  que  l’histoire  nous 
montre  ne  fut  point  la  princesse  d’Anhalt-Zerbst,  épouse  de  Pierre  III, 
mais  une  audacieuse  créature  lui  ressemblant  à s’y  méprendre,  une 
sorte  d’héroïque  aventurière  substituée  à elle  par  Orlov,  et  qui,  sous 
un  nom  et  un  titre  supposés,  joua  ce  rôle  prestigieux,*  non-seulement 
pendant  la  tourmente  révolutionnaire  de  l’avénement,  mais  encore 
toute  sa  longue  vie  durant  et  sans  que  la  mort  soit  venue  mettre  fin 
à ce  mensonge.  Au  dire  de  l’ingénieux  fabricateur  de  ce  documeni, 
la  véritable  Catherine  aurait  été  égorgée  dans  cette  nuit  tragique  du 
7 juillet  1762. 

La  Russie  est  le  pays  des  miracles.  C’est  là  surtout  que  tout  arrive. 
— N’y  avait-il  pas  déjà  un  faux  Pierre  lïl,  un  faux  Démétrius?  Pour- 
quoi donc  n’y  aurait-il  pas  aussi  une  fausse  Catherine? 

Le  concours  de  circonstances  qui  amena  et  accompagna  l’exaltation 
de  cette  femme  extraordinaire  ne  permettrait-il  pas  d’admettre  que 
les  deux  Oilov,  poussés  à bout  par  la  résistance  de  Catherine  ou 
trompés  dans  leurs  espérances  par  sa  soudaine  mort,  aient  instanta- 
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lîément  recouru  à révocation  d’une  doublure  que  peut-être  déjà  ils 
tenaient  en  réserve  pour  cette  éventualité  dès  longtemps  prévue. 
D’ailleurs,  la  populace  ne  connaissait  pas  Catherine,  laquelle,  n’ayant 
vécu  jusque-là  que  de  la  vie  de  palais,  ne  s’était  que  très-peu  montrée 
en  public,  ce  qui  facilitait  beaucoup  aux  intrépides  meneurs  de  l’en- 
treprise cette  comédie  de  substitution. 

Resterait,  il  est  vrai,  à se  demander  comment  fit  plus  tard  cette 
fausse  Catherine  pour  prolonger  impunément  son  rôle  à travers  toute 
une  existence,  et,  question  bien  autrement  impossible  à résoudre,  — 
quel  fut  le  secret  de  cette  obscure  intrigante,  de  cette  créature  d’une 
soldatesque  brutale,  pour  se  trouver  posséder,  à heure  dite,  les  ta- 
lents et  les  dons  qui  n’appartiennent  qu’aux  grands  monarques?  . 

Avec  de  l’esprit  et  du  talent,  tout  se  démontre  en  fait  d’histoire. 

Malgré  tant  d’mfus,  d’ouvrages,  et  de  boutades  plus  ou  moins  re- 
marquables, l’histoire  vraie  de  Catherine  reste  à faire.  Les  biographes 
français  ses  contemporains  n’ont  guère  produit  que  d’assez  piètres 
panégyriques  entrelardés  de  diatribes  qui  semblent  jaillir  du  dis- 
cours tout  exprès  pour  en  relever  la  louangeuse  platitude.  Il  va  sans 
dire  que  l’ouvrage  de  Ségur  ne  saurait  être  confondu  avec  ce  genre 
d’ écrits  à la  fois  adulateurs  et  diffamatoires.  Mais  à celui-là  non  plus 
il  ne  faudrait  point  trop  se  fier.  Ségur  voulait  être  l’amant  de  Cathe- 
rine, et,  comme  il  ne  réussit  pas,  peut-être  un  peu  de  rancune  per- 
sista-t-elle qui,  sans  lui  fermer  les  yeux  sur  les  grandeurs  du  règne, 
lui  souffla  ce  ton  sarcastique  qui  perce  à chaque  instant.  Quant  aux 
Polonais,  payés  qu’ils  étaient  pour  haïr  l’impératrice,  ils  ont  usé 
cordialement  de  leur  droit  à son  égard,  et  ce  n’est  ni  leurs  épi- 
grammes  ni  leurs  libelles  qu’on  doit  interroger  pour  savoir  le  vrai. 
L’histoire  du  règne  de  l’impératrice  Catherine,  c’est  à Pétersbourg 
qu’il  la  faut  chercher,  car  c’est  là  qu’elle  est,  et  là,  seulement  dans 
les  archives  de  l’état  et  les  papiers  de  famille  ? 


IV 

Je  me  souviendrai  toujours  d’un  certain  soir  où  nous  nous  trou- 
vâmes quelques-uns  réunis  par  force  dans  cette  jolie  bibliothèque 
d’Eil...  Poètes,  artistes,  diplomates,  gens  du  monde,  une  pluie  d’o- 
rage nous  avait  surpris  là  pendant  notre  lecture  quotidienne,  et, 
quand  vint  l’heure  de  tirer  chacun  de  son  côté,  impossible  de  mettre 
le  pied  dehors.  Des  flaques  d’eau  détrempaient  le  sol,  et,  sur  la  basse 
fondamenlale  du  tonnerre,  mille  grêlons,  qui  fouettaient  les  vitres  de 
la  coupole,  se  détachaient  en  notes  suraiguës.  Il  était  évident  que  nous 
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étions  là  prisonniers  pour  quelques  heures;  il  s’agissait  donc  de  tuer 
le  temps.  Liszt  s’assit  au  piano  et  laissait  au  hasard  ses  doigts  battre 
la  campagne  et  les  buissons,  d’où  s’échappaient  par  instants  des  vo- 
lées de  mélodies.  J’écoutais,  suivant  dans  leur  essor  les  vives  abeilles 
et  m’amusant  au  départ  de  chacune  à nommer  tout  bas  le  maître  de 
la  ruche  : Beethoven,  AVeber,  Schubert,  Donizetti,Hérold,  quand  tout 
à coup  une  voix  sortie  d’un  groupe  de  fumeurs  s’écria  : 

— Ainsi,  vous  ne  croyez  point  aux  apparitions? 

A ces  mots  la  musique  se  tut  : nous  nous  approchâmes.  Une  dis- 
cussion venait  de  s’engager,  et  à cette  époque  nous  n’étions  point 
gens  à n’y  pas  prendre  part. 

— Mais  quand  je  vous  affirme  avoir  vu  de  mes  yeux,  touché  de 
ma  main... 

Je  vous  crois  de  très-bonne  foi,  répondit  celui  d’entre  nous  au- 
quel s’adressait  cette  interpellation  ; mais  qu’est-ce  que  cela  signifie, 
sinon'que  vous  étiez  dans  une  disposition  physiologique  toute  parti- 
culière, et  qui  vous  faisait  prendre  pour  des  réalités  les  fantasmago- 
riques évocations  de  votre  cerveau  plus  ou  moins  fiévreux,  de  votre 
conscience  plus  ou  moins  troublée?  Macbeth, lui  aussi,  voit  le  spectre 
de  Banque  se  dresser  morne  et  sanglant  à l’autre  bout  de  la  table  du 
festin;  mais  cette  ombre  terrible,  comment  l’aperçoit-il,  sinon  avec 
les  yeux  de  l’âme  et  parce  que  son  remords  la  lui  mmntre?  La  preuve, 
c’est  qu’autour  de  lui' personne  n’assiste  à l’apparition.  Maintenant, 
au  lieu  de  Shakspeare,  prenez  Voltaire,  le  grand  Voltaire,  et  vous 
avez  la  scène  de  Sémiramisy  où  l’ombre  de  Ninus  gesticule  et  pérore 
devant  tou  te  une  multitude  assemblée,  scène  d’une  banalité  toute  mélo- 
dramatique et  dont  l’immense  ridicule  perce  encore  aujourd’hui  à 
travers  les  magnificences  de  la  musique  de  Rossini.  Dans  ce  vieux 
monde  de  la  tragédie  classique,  où  les  bouffonneries  pourtant  ne 
manquent  pas,  je  ne  connais  rien  de  plus  amusant  que  ce  fantôme 
du  père  Ninus  ; on  dirait  qu’il  vient  là  se  montrer  aux  gens  en  plein 
soleil,  pour  égayer  un  peu  la  pièce,  et,  de  révoltante  qu’elle  é!ait, 
rendre  comique  cette  situation  d’une  mère  célébrant  ses  fiançailles 
avec  son  propre  fils.  Il  faudrait  à cette  incomparable  apparition,  pour 
que  l’eflet  en  fût  complet  une  bonne  fois,  non  pas  de  la  musique  de 
Rossini,  mais  l’assistance  d’un  maître  de  cérémonies,  d’une  manière 
de  grand  chambellan  en  grand  uniforme,  venant,  la  clef  au  dos  et 
couvert  de  tous  ses  ordres,  annoncer  à l’illustre  galerie  l’entrée,  dans 
les  salons,  de  Sa  Majesté  le  Spectre  de  la  Cour.  — Chose  curieuse,  le 
ricaneur  imperturbable  ici  donne  dans  le  panneau.  Voltaire,  lorsqu’il 
philosophe,  se  garderait  bien  de  croire  au  miracle  de  la  résurrection 
de  Lazare;  mais,  quand  il  rime  une  tragédie,  il  croit  à l’ombre  de 
Ninus  « comme  si  c’était  arrivé  ! » Philosophi  gens  credula  ! Et  ne 
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prétendez  pas  que  je  sophistique.  Il  y a dans  ce  désaccord  entre  le 
philosophe  et  le  poëte  beaucoup  de  légèreté,  sinon  beaucoup  de  mau- 
vaise foi.  Les  grands  artistes  sont  plus  conséquents  avec  eux-mêmes. 
Qui  dit  génie  dit  conséquence;  mais  Voltaire  n’a  que  de  l’esprit,  et 
c’est  avec  de  l’esprit  qu’on  commet  les  plus  grosses  bévues.  Assez 
sur  l’ombre  de  Ninus,  voyons  la  statue  du  commandeur. 

« Tout  au  contraire,  dans  Don  Jiian^  l’apparition  du  commandeur, 
en  qui  le  spectateur  bénévole  s’imagine  voir  un  fantôme,  n’est  qu’un 
fait  purement  et  simplement  psycologique,  et,  si  j’avais  à discuter  ici 
la  question  d’art,  je  ferais  valoir  cet  argument  à la  gloire  du  génie 
de  Mozart  et  de  son  instinct  si  profondément  révélateur.  Les  person- 
nages de  Gluck,  comme  en  grande  partie  ceux  de  la  tragédie  antique, 
sont  des  types;  la  vie  individuelle  leur  manque,  et,  dans  ce  monde 
fabuleux,  les  ombres,  spectres  et  revenants  peuvent,  comme  dans  les 
pièces  de  Voltaire  et  de  Grébillon,  se  mouvoir  sans  que  leurs  allées 
et  venues  produisent  sur  nous  d’autre  effet  que  l’impression  toute 
matérielle  que  nous  cause  un  détail  de  mise  en  scène.  Mais,  avec 
Mozart,  un  immense  abîme  est  franchi  ; nous  avons  passé  du  mythe 
au  drame,  à la  réalité  vivante  : le  spectre  du  commandeur,  c’est  la 
conscience  du  libertin  traduite  à la  lumière  et  dramatiquement  ana- 
lysée, la  reproduction  du  conflit  qui  se  passe  au  fond  de  tout  individu 
en  révolte  contre  l’ordre  social.  J’en  dirai  autant  des  sorcières  de 
Macbethj  de  l’ombre  du  roi  de  Danemark  dans  Hamlet.  Il  ne  s’agit 
plus  ici  de  tailler  de  la  besogne  au  machiniste  d’un  théâtre,  mais 
d’évoquer  à la  lumière  les  secrets  les  plus  cachés  de  la  conscience, 
et  de  mettre  l’homme  vis-à-vis  des  troubles  de  son  âme  et  de  ses  re- 
mords habillés  en  Furies.  Le  spectre  de  Banquo  s’attachant  aux  pas 
du  meurtrier  Macbeth,  Hamlet  aux  prises  avec  le  fantôme  de  son  père 
qui  vient  lui  demander  vengeance,  voilà,  selon  moi,  le  surnaturel 
humain,  celui  qui  ne  nous  montre  au  dehors  que  la  réflexion  pure  et 
simple  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  et  auquel  on  peut  croire  sans 
avoir  besoin  de  recourir  à un  ordre  de  phénomènes  en  parfait  désac- 
cord avec  toutes  les  lois  organiques  qui  régissent  l’univers. 

— Shakspearel  s’écria  le  poëte,  à la  bonne  heure!  Citer  Shaks- 
peare,  cela  prouve  au  moins  que  vous  savez  à qui  vous  adresser. 
Immense  et  souverain  génie,  il  féconde  tout,  il  anime  tout!  Si  inven- 
tive et  si  ingénieuse  que  la  science  historique  et  philosophique  se 
soit  montrée  en  France  et  en  Allemagne  en  fait  de  notions  nouvelles, 
je  vous  détie  de  le  prendre  jamais  au  dépourvu  : posez-lui  des  ques- 
tions, il  les  résout  ; des  énigmes,  il  les  devine. 

— Bon  I grommela  le  bohème  de  la  compagnie,  voilà  maître  No- 
valis  lancé  sur  son  dada.  Je  demande  qu’on  m’apporte  un  grog  et 
des  cigarettes. 
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— Quant  à moi,  poursuivit  sans  s’interrompre  celui  qu’on  venait 
d’appeler  Novalis,  Shakspeare  me  fait  l’effet  de  ces  étiages  dont  on 
se  sert  pour  mesurer  les  cours  d’eau.  Je  sais  par  lui  si  les  eaux  des 
grands  courants  humains  sont  plus  ou  moins  hautes  ou  basses.  J’ap- 
plique ma  mesure  à une  époque,  et  je  sais  aussitôt  qu’en  penser.  Là 
où  Shakspeare  n’a  rien  trouvé  à dire,  c’est  qu’il  n’y  avait  rien,  ni 
peuple,  ni  caractères,  ni  histoire.  Lord  Campbell,  un  chancelier  d’An- 
gleterre, s’il  vous  plaît,  a trouvé  bon  d’écrire  un  livre  sur  « l’esprit 
des  lois  de  Shakspeare.  » On  dit  « la  flore  de  Shakspeare,  la  faune  de 
Shakspeare  : » c’est  donc  un  monde  ! Dieu  ou  démon,  peu  importe! 
puissance  élémentaire,  esprit,  démon  des  mers  du  Nord,  ton  vrai 
nom  est  Shakspeare!  Le  voyez-vous  avec  sa  cape  rouge  sur  les  oreilles 
se  rouler  en  plein  Océan,  culbutant  les  dauphins  d’une  passade,  lu- 
tinant  les  nymphes  effrayées  et  leur  soufflant  au  nez,  à bouche  que 
veux-tu,  l’éclat  de  rire  et  l’écume  des  vagues  ? Enfant  lascif,  farouche 
et  goguenard  ! Le  tableau  change  : place  au  rêveur,  au  mélancolique, 
à l’hypocondriaque.  Ses  longs  cheveux  blonds  traînent  sur  ses  épaules, 
son  front  s’incline,  et  de  ses  lèvres  s’échappent,  entrecoupées,  je  ne 
sais  quelles  paroles  douloureuses,  quelles  sombres  conjurations,  qui 
s’en  vont  aussitôt  remuer  l’abîme  dans  ses  profondeurs.  Les  flots  écu- 
ment,  les  vents  sifflent,  la  tempête  gronde;  malheur  aux  navires 
aventurés  de  ce  côté!  équipage  et  bâtiment,  l’écueil  brisera  tout  : pas 
un  homme,  pas  même  une  souris  n’échappera.  Colères  et  furies 
de  géant,  qui  tantôt  regrettera  ses  méfaits  et,  l’âme  ouverte  aux 
grandes  compassions  humaines,  poussera  vers  une  île  enchantée  le 
jeune  fils  d’un  pauvre  pêcheur  pour  l’y  marier  avec  une  belle  prin- 
cesse! — L’avez-vous  jamais  vu  dans  ses  habits  de  gala  : élégant, 
superbe,  rafüné,  grand  seigneur  au  possible,  avec  ses  cheveux  bou- 
clés, sa  fine  moustache  et  sa  barbe  en  pointe,  un  Buckingham  en 
manteau  de  velours  tout  flamboyant  de  pierreries?  A sa  voix,  les 
vieilles  néréides  se  pâment  d’ivresse,  et  les  sirènes  fascinatrices  sont 
à leur  tour  ensorcelées.  Par  une  claire  nuit  de  juillet,  lorsque  la  lune 
est  doucement  endormie  sur  le  gazon  : 

How  sweet  the  mooii-light  sleep  upon  this  bank  ! 

il  chante  en  s’accompagnant  de  sa  harpe  d’or.  Quels  accents  passion- 
nés! quelle  mélodie  ! Écoutons  ; il  rêve  à l’Italie,  et  le  firmament, 
attiré  par  le  charme,  dépouille  ses  derniers  voiles,  et,  tout  phospho- 
rescent d’irradiations  sidérales,  étend  à ses  pieds  son  tapis  d’azur 
dans  les  profondeurs  de  l’abîme  : ?Jais  pstt  ! le  cristal  se  trouble, 
le  ciel  épouvanté  remonte,  la  harpe  d’or  a roulé  dans  le  gouffre, 
avec  elle, le  riche  pourpoint  enrubanné  de  nœuds  de  diamants,  le 


344 


LES  RÉSIDENCES  PRINCIÈRES 


chapeau  à plumes  ; adieu  le  gentilhomme  ! salut,  hourra  au  matelot 
du  port  de  Londres,  au  buveur  de  grog  dont  les  joyeusetés,  les  lazzi 
et  les  sauts  de  carpe  font  la  terreur  et  le  désespoir  des  honnêtes 
gens  élevés  dans  l’imperturbable  tradition  du  grand  siècle! 

— Vertudieu  ! la  belle  divagation,  et  que  nous  voilà  bien  à mille 
lieues  de  notre  sujet,  remarqua  judicieusement  un  homme  de  goût 
égaré  dans  ce  monde  bizarre  et  qui  aurait  volontiers  donné  quel- 
qu’une de  ses  breloques  pour  être  reconduit  aux  sages  entretiens, 
poèmes  et  tragédies  de  Fécole  dite  du  bon  sens. 

— A mille  lieues?  continua  le  romantique.  Comme  vous  y allez! 
Ne  parlions-nous  point  du  surnaturel,  et  n’a-t-on  pas  évoqué  les 
figures  de  Macbeth  et  d’Hamlet?  A propos  â’Hamlety  savez-vous  une 
chose,  mon  ami  Boileau?  c’est  que  Shakspeare  n’est  jamais  fantas- 
tique dans  le  sens  qu’il  vous  plaît,  à vous  et  aux  vôtres,  de  donner  à 
ce  mot.  Son  génie  est,  au  contraire,  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus 
sain,  de  plus  positif,  de  plus  organique.  Mais,  comme  il  a été  dans 
sa  destinée  de  nous  apparaître  en  France  au  milieu  d’une  crise  hé- 
roïque et  d’être  aux  mains  des  superbes  combattants  une  sorte  de 
bélier  révolutionnaire  pour  battre  en  brèche  le  temple  du  faux  goût, 
il  en  est  résulté  contre  lui  des  partis  pris  et  des  oppositions  systéma- 
tiques. — Il  met  en  fuite  la  platitude,  et  la  platitude  crie  à la  bar- 
barie. Il  foule  aux  pieds  le  conventionnel  et  la  routine,  et  la  routine 
aux  abois  l’accuse  de  manquer  de  forme.  — Il  rend  impossible  l’ab- 
sence d’imagination,  le  mauvais  style  et  la  mauvaise  prose,  qui  jus- 
que-là se  donnaient  insolemment  pour  de  la  poésie,  et  les  écloppés  lui 
reprochent  son  fantastique  ! ! ! Fantastique  ! lui  qui,  en  plein  moyen 
âge,  lorsqu’il  avait  le  droit  d’abuser  du  surnaturel,  ne  touche  au 
merveilleux  que  pour  en  faire  une  des  formes  de  la  conscience  hu- 
maine ! — Nous  parlons  de  Macbeth  : une  fable  y sert  de  point  de 
départ  ; mais,  à peine  engagé,  le  drame  tourne  au  réel,  et  l’infernale 
ambition  du  héros  encore  avivée  par  le  souffle  damné  de  sa  femme, 
cette  passion  qui  désormais  ne  reculera  devant  rien,  suffit  à l’intérêt. 
— Qui  n’a  saisi  dans  les  trois  sorcières  la  soudaine  incarnation  du 
remords,  le  dernier  terme  de  la  connaissance  que  l’homme  puisse 
avoir  de  soi,  l’effrayant  symbole  de  la  pensée  mauvaise  dont  l’origine 
reste  cachée  dans  les  profondeurs  de  l’être,  ce  qui  fait  qu’elle  a l’air 
de  nous  venir  du  dehors?  Macbeth  prend  son  crime  sur  lui;  l’idée  ne 
lui  vient  pas  une  seule  fois  d’essayer  d’en  éloigner  la  responsabilité, 
et  l’action,  en  cela,  se  développe  humainement.Vous  y suivez  l’étude  im- 
pitoyable des  grandes  lois  morales  de  la  conscience.  Les  fantômes  et 
les  spectres  ont  beau  s’y  promener  de  long  en  large,  le  poète,  en  les 
évoquant,  a beau  avoir  l’air  de  croire  à leur  réalité,  il  n’y  a là  que  de 
pures  visions  delà  conscience. — J’en  dirai  autant  de  « Hamlet, prince 
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de  Danemark.»  Hamlet  ne  croit  pas  au  fanlôme.Et  la  preuve  qu’iln’y 
croit  pas,  c’est  qu’il  ne  se  laisse  point  guider  par  lui  sans  réfléchir. 
Au  lieu  d’obéir  aveuglément,  comme  on  obéit  au  surnaturel,  quia  ah- 
surdum^  il  se  ravise,  il  doute,  il  se  tâte.  Il  se  dit  que  la  parole  d’un 
spectre  ne  suffit  pas  pour  qu’on  aille  condamner  un  homme  à mort, 
cet  homme  eùt-il  d’ailleurs  contre  lui  toutes  les  charges  qui  pèsent 
sur  le  roi  Claudius;  et  il  invente  l’admirable  scène  de  la  comédie, 
aussi  réelle  que  pourrait  l’être  une  enquête  judiciaire  et  combinée  de 
manière  à provoquer  en  public,  chez  le  grand  coupable,  une  émo- 
tion, un  trouble,  une  perte  de  contenance  qui  équivaudront  à un 
aveu.  — Le  spectre  n’est  donc  ici  qu’une  incarnation  de  Tidée  de 
doute  qui  tourmente  le  héros  de  Shakspeare.  — Un  esprit  aussi  phi- 
losophe que  Hamlet  ne  saurait  prendre  au  sérieux  cette  apparition  ; 
et,  s’il  s’en  préoccupe,  s’il  discute  à part  lui  les  motifs  de  croire  à 
l’existence  « surnaturelle  de  ce  démon  déguisé  en  fantôme  » et  venu 
pour  tenter  sa  mélancolie,  s’il  s’évertue  à se  prouver  à lui-même  sa 
superstition  ; je  n’y  vois  qu’un  répit  de  plus  donné  complaisamment 
à cette  horreur  d’agir  qui  fait  le  fond  de  sa  nature.  — FU  hâve 
grounds  more  relative  than  tkis  : the  Plages  the  thing  wherein  F II  catch 
the  conscience  of  the  Kingl — Pendant  qu’il  réfléchit  et  qu’il  raisonne 
ou  déraisonne,  Hamlet  n’agil  pas  ; c’est  donc  pour  lui  autant  de  pris 
sur  l’ennemi,  qui  est  l’action.  — Conscience,  action,  deux  mots  qui 
vont  s’excluant  l’un  l’autre  ! Il  n’y  a que  le  penseur  qui  sache  ce  que 
c’est  que  la  conscience.  — Celui  qui  agit,  presque  toujours  passe 
outre;  et,  vouloir  ne  faire  que  des  actes  irréprochables  à tous  les 
points  de  vue,  c’est  se  condamner  d’avance  à ne  jamais  agir. 

« Bixil 

« Et  maintenant,  termina  le  romantique  après  avoir  repris  haleine 
un  instant,  trouve-t-on  que  je  sois  à mille  lieues  du  sujet  ? 

— Non  pas,  certes,  s’écria  le  personnage  qui  avait  posé  la  ques- 
tion au  début  de  l’entretien.  De  la  créature  au  créateur,  il  n’y  a 
que  la  main.  — Ainsi,  je  le  répète,  vous  ne  croyez  pas  aux  appari- 
tions ? 

— Non!  répondit  le  critique;  en  dehors  des  limites  que  j’ai  arrê- 
tées, je  n’y  crois  point. 

— Telle  est  à peu  près  mon  opinion,  dit  alors  froidement,  en  abat- 
tant du  bout  de  son  doigt  la  cendre  de  son  cigare,  un  individu  qui 
jusque-là  s’était  tenu  à l’écart  de  la  discussion  ; je  pense  comme 
vous,  monsieur,  et  comme  la  plupart  des  bons  esprits:  et  cependant, 
tout  positif  que  vous  êtes,  si  jamais  il  vous  arrive  de  rencontrer  le 
surnaturel  sur  votre  chemin,  croyez-moi,  n’engagez  pas  la  lutte. 

— Ce  qui  veut  dire,  colonel,  repliquai-je  à mon  tour,  que  vous 
avez  sur  ce  sujet  une  histoire  bien  fantastique  à nous  conter. 
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— Conte  fantastique  ou  nouvelle,  poursuivit  mon  interlocuteur, 
auriez-vous  par  hasard  de  l’éloignement  pour  ce  genre  de  litté- 
rature? 

— Pas  le  moins  du  monde,  répondis-je  ; j’estime  et  goûte  fort,  au 
contraire,  cette  amusante  variété  d’amphibie  que  la  nature  a créée 
pour  se  mouvoir  à la  fois  dans  le  lac  paisible  de  la  réflexion  et  sur 
le  sol  ferme  et  accidenté  de  l’aventure.  J’aime  ce  double  élément, 
j’aime  la  nouvelle,  et,  Dieu  me  pardonne,  il  me  semble  même  que 
j’aperçois  le  bout  de  son  nez  chevauché  de  bésicles  vénérables. 

— Il  se  peut  que  ce  que  je  vais  vous  raconter  ne  soit  ni  très-neuf 
ni  très-original,  reprit  le  colonel  légèrement  agacé  par  ce  ton  un  peu 
pédantesquement  exclusif  que  finit  toujours  par  prendre  une  conver- 
sation où  l’artiste  est  le  lettré  dominent.  — Je  ne  me  pique  point 
d’être  un  conteur  de  nouvelles. 

— Et  vous  avez  dianlrement  raison,  dit  le  critique  en  éclatant 
comme  un  serpenteau;  c’est  là  une  littérature  dont  la  floraison 
dénote  chez  les  peuples  une  période  d’asservissement.  Car  il  va  de 
soi  que  toutes  ces  grandes  passions  que,  dans  un  pays  libre,  la  vie 
politique  dévore  ou  rend  inoffensives,  doivent,  chez  une  nation  ré- 
duite à l’inertie  par  le  despotisme,  produire  dans  l’existence  privée 
toute  sorte  d’accidents  plus  ou  moins  dramatiques  et  tragiquement 
romanesques.  — Décapitez  un  arbre  des  rameaux  qui  forment  sa 
couronne,  vous  verrez  soudain  s’élancer  brusquement  du  tronc  toute 
une  famille  de  branches  gourmandes  et  parasites.  Opprimez  un  peu- 
ple intelligent,  et  vous  favoriserez  la  littérature  anecdotique.  — 
L’Italie,  à ce  compte,  a donné  au  monde  les  chefs-d’œuvre  du  genre, 
et  tous  les  jours  il  s’en  ébauche  là  de  romanesques,  de  pittoresques, 
de  grotesques,  qu’on  pourrait  suivre  et  raconter  pour  la  plus  grande 
joie  du  lecteur  désœuvré.  Nous  sommes  encore  au  lendemain  de 
Magenta  et  de  Solferino.  J’ignore  donc  ce  que  l’émancipation  poli- 
tique, dont  la  période  semble  s’ouvrir,  produira  chez  ce  peuple  eu 
fait  de  développement  intellectuel  ; mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  cette  terre  des  morts  en  politique,  a été  la  terre  par  excellence 
des  conteurs  de  nouvelles  et  des  chanteurs  de  cavatines  ; des  Boccace, 
des  Cimarosa,  des  Rubini  et  des  Bellini.  Le  despotisme  et  les  oran- 
gers qui  fleurissent  sous  son  ciel  d’azur  ont  produit  en  Italie  des 
générations  de  nouvellistes  et  de  bouffons.  On  se  dédommage  en 
chantant  de  ne  pouvoir  parler  : — voilà  la  cavatine  ! — On  raconte  au 
public  bénévole,  sous  des  noms  héroïques,  le  scandale  arrivé  au 
prince  un  tel  ; on  met  sur  le  compte  de  Pandolfe  ou  de  Scaramouche 
les  malheurs  domestiques  qui,  dans  le  désœuvrement  des  mœurs 
publiques,  fondent  chaque  jour  sur  le  toit  du  voisin  : — voilà  la  nou- 
velle! — Voulez-vous  un  exemple  de  cette  vérité?  Depuis  que  la 
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liberté  règne  en  Italie,  on  n’y  fait  plus  ni  nouvelle  ni  musique. 

— Au  diable  la  discussion  ! interrompit  le  critique  ; on  m’a  promis 
une  anecdote,  je  demande  qu  on  s’exécute. 

— Va  pour  l’anecdote,  répliqua  le  colonel,  à la  condition  qu’on 
n’exigera  de  moi  ni  talent  de  romancier,  ni  poésie.  — Naturels  ou 
surnaturels,  je  raconte  les  faits  tels  qu’ils  se  sont  passés,  et  je  pour- 
rais nommer  tel  de  mes  amis  qui  n’a  dû  qu’à  cette  fâcheuse  manie 
d’affronter  l’inconnu  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  d’être  marié  à cette 
heure. 

Le  personnage  qui  venait  de  parler  n’était  autre  que  le  comte  L..., 
colonel  d’état-major  dans  l’armée  autrichienne  et  l’un  des  hommes 
les  plus  répandus  de  cette  société  cosmopolite  qu’on  rencontre  à 
Paris,  à Londres,  à Pétersbourg  et  à toutes  les  eaux  de  l’Allemagne. 
S’il  y avait  un  défaut  qu’on  pût  reprocher  à ce  mondain,  ce  n’était 
pas  l’excès  de  sa  verve  communicative;  le  comte  n’aime  point  à parler, 
encore  moins  à se  mettre  en  scène.  Aussi,  regrettant  d’abord  d’en 
avoir  trop  dit,  essaya-t-il  d’échapper  à la  narration.  Cependant  nous 
insistâmes  tant,  qu’il  lui  fallut  céder  et  se  résigner;  ce  qu'il  fit,  d’ail- 
leurs, de  la  meilleure  grâce,  en  prenant  la  parole  en  ces  termes  : 


LES  BONSHOMMES  DE  CIRE 


1 

— Un  de  mes  plus  intimes  amis  dont  vous  me  permettrez  de  taire 
le  nom  véritable,  et  que  j’appellerai  tout  simplement  le  capitaine  Max 
Wrangel,  avait  fait  avec  moi  la  campagne  d’Italie.  Blessé  grièvement 
à Solferino,  il  fut  dirigé  sur  Vérone.  — Ah!  messieurs,  c’est  une 
épouvantable  chose  que  la  guerre  ! et  le  feld-maréchal  Yorck  avait 
raison  quand  il  émettait  cette  maxime  peu  consolante,  un  soir  qu’il 
visitait  un  champ  de  bataille,  son  cheval  piétinant  parmi  les  blessés, 
les  mourants  et  les  morts,  et  qu’il  voyait  ses  soldats  pourchasser 
comme  rnaraudeuse^une  pauvre  femme,  venue  là  pour  ensevelir  son 
mari.  — Mis  à mal  par  un  coup  de  sabre  qui  lui  avait  transpercé  la 
poitrine,  l’ami  dont  je  parle  fut  relevé  vers  minuit  et  attaché,  plus 
mort  que  vif,  sur  le  marchepied  d’un  wagon  de  la  gare  de  Viila- 
franca,  pour  gagner  ainsi  la  porta  Vescovo,  Sa  blessure,  quoique  fort 
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grave,  ne  lui  donnait  droit  qu’à  une  place  d’extérieur,  l’intérieur  du 
coupé  appartenant  à des  malheureux  plus  à plaindre  que  lui,  et 
dont  tous  ne  devaient  pas  arriver  vivants  à l’hôpital  des  Fate  bene 
fratelli. 

— Un  véritable  train  de  plaisir,  à ce  que  je  vois,  interrompit  le 
neveu  de  Rameau. 

— Oui,  monsieur,  vous  avez  dit  le  mot,  un  véritable  train  de  plai- 
sir : de  pauvres  diables  hurlant,  geignant,  se  désespérant;  celui-ci 
avec  deux  balles  dans  le  ventre,  celui-là  la  cuisse  emportée  par  un 
boulet  de  canon,  et  se  tordant  comme  un  ver  de  terre,  en  implorant 
des  gens  de  l’escorte  un  coup  de  carabine  pour  mettre  fin  à ses  tor- 
tures ; et  pas  une  botte  de  paille  pour  étancher  tout  ce  sang  qui  suin- 
tait à travers  les  boiseries  du  wagon,  et  dont  les  chiens  léchaient 
les  larges  gouttes  sur  le  chemin. 

— Horrible  ! horrible  î murmura  le  romantique. 

— Le  traitement  fut  long  et  difficile,  les  circonstances  n’étant 
point  précisément  des  plus  favorables.  Un  air  pestilentiel,  d’alTreux 
miasmes  rendus  plus  mortels  encore  par  une  chaleur  suffocante, 
semblaient  mettre  au  défi  l’habileté  des  chirurgiens  et  l’admirable 
dévouement  des  bonnes  sœurs  de  la  Miséricorde. 

— En  effet,  m’écriai-je,  j’ai  souvent  ouï  dire  à des  officiers  de 
notre  armée  que  jamais,  même  en  Afrique,  ils  n’avaient  autant  souffert 
de  la  chaleur. 

— C’était  tuant  ! reprit  le  colonel  ; il  faut  avoir  passé,  sous  ce 
ciel  de  bitume  embrasé,  les  cent  jours  de  cette  campagne,  pour  com- 
prendre à quel  point  l’armistice  était  devenu  indispensable.  De  votre 
côté  comme  du  nôtre,  on  y aspirait  avec  la  même  ardeur,  avec  la 
meme  soif. 

— Quasi  cervus  sitiens  ad  fontes  aquarum^  murmura  l’homme  de 
goût  dans  sa  cravate  blanche. 

— Et,  pour  vous  en  citer  une  preuve,  lorsque  le  capitaine  Urban, 
fils  du  lieutenant  feld-maréchal  de  ce  nom,  fut  envoyé  à Valeggio 
pour  réclamer  le  corps  du  brave  colonel  prince  Windischgraëtz, 
du  régiment  Khevenhuller^  il  trouva  vos  avant-postes  endormis  ; et  vos 
officiers,  lorsqu’il  leur  en  exprima  son  étonnement,  lui  répondirent  : 

« — C’est  chez  nous  comme  chez  vous,  nous  n’y  tenons  plus. 

— Mais  revenons  à mon  histoire. 

« Trois  mois  s’étaient  écoulés,  et  le  capitaine  Max  quittait  Vérone, 
ne  conservant  d’une  si  rude  crise  qu’un  peu  de  cette  susceptibilité 
nerveuse  que  les  grandes  pertes  de  sang  ne  manquent  jamais  d’a- 
mener. 

~ Vous  avez  raison,  colonel , interrompit  le  médecin  : sanguis 
moderator  nervorum* 


ET  LES  VILLES  D'EAUX  EN  ALLEMAGNE. 


54G 


— Eh  quoi  1 deux  citations  latines  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
s’écria  le  neveu  de  Rameau  ; eh  I messieurs,  mais  vous  n’y  pensez 
pas  ! 

Et,  tendant  les  mains  vers  le  ciel,  comme  Joanny  dans  Hernani,  il 
s’écria  d'un  air  bouffonnement  tragique  : 


Nous  sommes  trois  chez  vous  : c’est  trop  de  deux,  madame  ! 

— Notre  ami  se  rendait  donc  à Vienne  envoiturin.  Après  quel- 
ques jours  d’un  voyage  assez  désagréable,  pendant  lequel  certains 
accidents  avaient  reparu,  comme  pour  l’avertir  que  sa  convalescence 
n’était  point  encore  si  avancée  qu’il  le  croyait,  il  arrivait  à G..,  dans 
l’intention  d’y  passer  la  nuit. 

« M.  de  Wrangel  connaissait  beaucoup  le  général  qui  commandait 
la  place,  et  il  lui  eût  suffi  de  se  présenter  à son  hôtel  pour  être  reçu 
à bras  ouverts.  Mais  le  général  possédait  une  fille  dont  les  beaux  yeux 
avaient  naguère,  avant  la  campagne,  produit  sur  le  cœur  du  jeune 
officier  d’état-major  une  impression  assez  vive  pour  que  celui-ci,  qui, 
en  ce  moment  du  moins,  se  souciait  très-peu  du  mariage,  évitât  soi- 
gneusement de  les  rencontrer. 

c<  Peut-être  aussi  son  visage  altéré  par  de  longues  souffrances  et  sa 
maussade  humeur  lui  disaient-ils  que  ce  n’était  point  l’occasion  d’aller 
courir  les  aventures,  et  que  mieux  valait  jusqu’à  nouvel  ordre  se 
tenir  à l’écart  dans  sa  robe  de  chambre  et  ses  pantoufles.  — Bref, 
il  prit  le  parti  d’aller  s’installer  à l’auberge,  et  c’est  ici  que  le  diable 
l’attendait. 

« Il  sonne,  l’hôte  arrive  : point  de  chambre  ! C’était  l’époque  de 
la  foire  : impossible  de  loger  âme  qui  vive.  Quant  aux  autres  hôtel- 
leries, il  n’y  fallait  point  compter  davantage,  toutes  regorgeaient 
de  monde. 

« — Que  faire?  se  dit  alors  M.  de  Wrangel,  à qui  son  état  de  ma- 
laise rendait  insupportable  la  perspective  de  se  remettre  en  route 
par  une  pluie  battante. 

« L’aubergiste,  auprès  duquel  le  jeune  capitaine  jouissait  à bon 
droit  d’un  certain  crédit,  ne  pouvait,  lui  non  plus,  se  consoler  de  la 
mésaventure. 

« — Quel  dommage,  répétait-il  d’un  ton  piteux,  que  Votre  Seigneu- 
rie ne  soit  pas  venue  un  jour  plus  tôt  î J’aurais  pu,  à défaut  d’un  ap- 
partement plus  convenable,  l’installer  dans  une  de  mes  grandes  salles 
de  bal  ; mais,  depuis  ce  matin,  je  n’en  dispose  plus,  et  c’est  mainte- 
nant cet  Italien  qui  les  occupe,  avec  ses  figures  de  cire;  il  me  reste 
bien  à la  rigueur  le  petit  cabinet  attenant  à l’une  de  ces  salles  et  dont 
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un  grand  rideau  blanc  masque  l’entrée.  On  pourrait  peut-être  vous 
y dresser  un  lit  ; mais  qui  voudrait  dormir  en  compagnie  d’un  pareil 
monde?  et  encore  faudrait-il  que  Tltalien  y consentît. 

c(  — S’il  ne  s’agit  que  de  cela,  répondit  M.  de  Wrangel,  on  peut 
toujours  négocier.  Comment  se  nomme  votre  personnage? 

« — Le  signor  Camuccini,  de  Naples;  vous  le  trouverez  au  premier 
étage,  dans  la  grande  galerie  déjà  toute  remplie  de  ses  mannequins, 
dont  l’exhibition  ne  doit  commencer  que  demain.  Probablement 
qu’il  est  en  train  de  rédiger  ses  programmes  et  ses  affiches  ; allez  tou- 
jours; en  attendant  qu’il  ait  fini,  vous  passerez  sa  boutique  en  revue. 

« M.  de  Wrangel  se  mit  donc  en  mesure  d’aller  s’entendre  avec  le 
signor  Camuccini,  et  jugea  convenable  de  faire  d’abord  une  visite  aux 
illustres  hôtes  parmi  lesquels  il  se  proposait  de  s’installer  pour  la 
nuit.  Bien  que  la  galerie  ne  fût  point  encore  ouverte  ce  jour-là,  sou 
admission  ne  souffrit  aucune  difficulté;  il  jeta  un  florin  au  contrôle  et 
se  trouva  dans  une  vaste  salle,  éclairée  à giorno^  où  se  tenaient  le 
long  des  murs,  et  au  milieu,  des  figures  de  cire  de  grandeur  natu- 
relle, les  unes  debout,  les  autres  assises  et  formant  divers  groupes. 

c(  L’ami  dont  je  vous  raconte  ici  l’histoire  avait  vu  dans  sa  vie  plu- 
sieurs collections  de  ce  genre  ; mais  celle-ci  lui  parut  avoir  un  carac- 
tère tout  particulier.  Vous  connaissez  l’étrange  et  mystérieuse  im- 
pression qui  vous  saisit,  en  compagnie  de  ces  bizarres  figures,  d’une 
réalité  si  vivante  et  auxquelles  un  certain  sentiment  d’effroi  vous  em- 
pêche d’adresser  la  parole,  car  vous  n’êtes  pas  bien  sûr  que  ces  lèvres 
ne  vous  répondraient  pas.  Allez  voir  au  château  de  Potsdam  la  figure 
du  grand  Frédéric,  avec  son  uniforme  de  drap  bleu  râpé  jusqu’à  la 
corde,  sa  perruque  d’étoupe,  ses  grands  yeux  cernés  de  bistre  et  dont 
le  vermillon  des  joues  parcheminées  vous  rend  insupportable  la  trans- 
lucide fixité.  Ces  bottes  vraies  que  souille  encore  la  vraie  poussière 
des  champs  de  bataille,  cette  épée,  ce  chapeau,  celte  flûte,  toute  cette 
réalité  qu’à  défaut  du  souffle  animent  les  couleurs  de  la  vie,  c’est 
effrayant!  On  recule  et  on  se  rapproche;  c’est  comme  une  curiosité 
malsaine,  hystérique,  une  sorte  d’attrait  répulsif.  Que  don  Juan  passe 
un  beau  soir  avec  Leporello  sur  la  place  des  Tilleuls,  à Berlin,  la  fan- 
taisie pourra  lui  prendre  d’inviter  à souper  la  statue  équestre  du 
héros  prussien,  mais  il  reculera  en  plein  midi  devant  le  réalisme  stu- 
péfiant de  cette  poupée  de  cire.  « L’horrible  est  le  beau,  le  beau  est 
« l’horrible,  » a dit  Shakspeare.  En  présence  de  ces  spectres  immo- 
biles qui  vous  regardent  sans  vous  voir,  vous  écoutent  sans  vous 
entendre,  toute  l’horreur  du  fantastique  vous  pénètre  et  vous  vous 
dites  : « La  vie  c’est  la  mort,  la  mort  c’est  la  vie.  » 

« Je  ne  m’étendrai  donc  pas  davantage  sur  le  caractère  de  l’émo- 
tion qui  s’empara  de  M.  de  Wrangel,  sitôt  qu’il  eut  franchi  le  seuil  de 
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ce  bizarre  monde.  L’odeur  d’abord,  je  ne  sais  quelle  odeur  résineuse 
doucement  balsamique,  revenant  comme  d’une  autre  sphère;  puis  la 
lumière  qui,  variant  ses  jeux,  allumait  sur  tels  visages  les  pourpres 
de  la  vie,  reléguant  les  autres  dans  le  mystère  d’un  demi-jour  Cîè- 
pusculaire,  — cette  sorte  d’assemblée,  de  conclave  d’illustres  mor- 
tels qui,  par  le  génie  de  la  guerre,  de  la  politique,  de  la  science,  des 
beaux-arts,  exercèrent  sur  leur  âge  une  autorité  dont  l’histoire  a tenu 
registre,  — le  bruit  discret  et  sourd  des  allants  et  venants,  leur 
partage  à voix  basse,  comme  s’ils  avaient  à respecter  jusque  dans 
leur  néant  la  majesté  de  ces  êtres  dont  la  présence  imposait  jadis 
le  silence;  tout  cela,  je  le  répète,  produisait  chez  notre  visiteur  une 
émotion  de  sanctuaire  assez  pareille  à ce  qu’on  éprouverait  en  se 
promenant  au  clair  de  lune  à travers  des  sépulcres  blanchis. 

« Autour  d’un  guéridon  de  laque,  où  s’étalait  un  cabaret  de  porce- 
laine de  Sèvres,  étaient  assis  Louis  XVI  et  la  reine  Marie-Antoinette, 
ayant  à leur  droite  Madame  Royale  et  la  princesse  de  Lamballe.  Leur 
visage  était  pâle  et  impassible;  mais,  s’il  ne  souriait  plus  à toutes  les 
joies  de  la  vie,  à l’acclamation  d’un  million  d’âmes  saluant  l’avéne- 
ment  d’un  règne,  du  moins  toute  trace  avait  également  disparu  de 
tant  de  douleurs  et  de  misères.  Leur  sang  avait  coulé,  ce  sang  qui,  si 
pur  qu’il  fût,  « ne  l’était  point  trop  pour  ne  pouvoir  être  versé,  » s’il 
faut  en  croire  l'avocat  Barnave,  lequel,  bien  qu’un  peu  en  arrière, 
figurait  dans  leur  cercle,  et  se  trouvait  là  comme  il  s’était  jadis  trouvé 
dans  la  voiture  du  roi  lors  du  retour  à Paris. 

c(  A quelques  pas  de  ce  groupe  d’une  indicible  mélancolie,  on  voyait 
à la  file,  côte  à côte,  et  provoquant  un  intérêt  fiévreux  par  leur  juxta- 
position antithétique,  Elisabeth  et  Marie  Stuart,  Henri  lY  et  Ravail- 
lac, Gustave  III  et  Ankastroëm,  le  duc  de  Berry  et  Louvel,  Cromwell 
et  Charles  F",  fimpudique  ladyïlamilton  et  la  belle  marquise  Eléonore 
Fonseca  de  Piementel,  — les  meurtriers  auprès  de  leurs  victimes  : 
crimes  refroidis,  volcans  éteints  ! — Dans  une  embrasure  de  fenêtre,  à 
l’écart,  se  montraient  Galba,  Othon,  Yitellius,  les  pourceaux  de  la 
Rome  impériale. 

« En  habit  de  taffetas  gorge  de  pigeon,  perruque  poudrée  à l’oiseau, 
épée  au  côté,  — quelque  chose  entre  le  nain  de  cour  et  l’enfant  de 
génie,  — le  petit  Mozart,  assis  au  clavecin,  exécutait  silencieusement 
une  ombre  de  sonate. 

Tel  qu’un  blond  cardinal  au  temps  de  Raphaël, 

Je  vis  aussi  passer  Bellini  sur  sa  mule. 

« Que  vous  semblerait  d’une  conversation  à laquelle  prendraient 
part  Louis  le  Grand  et  le  grand  Frédéric,  Catherine  la  Grande  et  Na- 
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poléon  le  Grand,  ce  singe  de  Voltaire  et  ce  rêvasseur  de  Rousseau, 
Potemkine  et  Charles  XIl,  Abdul-Ahmed  et  Ganganelli?  Témoin  d’une 
si  prodigieuse  conférence,  vous  aimeriez  fort,  je  suppose,  à savoir  ce 
qu'on  y dit.  C'eût  été  aussi  la  bonne  envie  de  notre  ami  le  capitaine 
Wrangel;  mais  il  avait  beau  tendre  Foreille,  il  n’y  parvenait  pas.  Le 
vide  de  l’éternité  dans  lequel  se  mouvaient  les  divers  interlocuteurs 
absorbant  toute  espèce  de  son,  il  n’y  avait  guère  à chercher  que  sur 
leur  physionomie  le  sujet  de  la  conversation  qui  pouvait  les  occuper; 
et  l’examen  scrupuleux,  d’après  Spurzheim  et  Lavater,  de  ces  physio- 
nomies respectives,  animées  chacune  au  suprême  degré  du  sentiment 
personnel,  laissait  entrevoir  au  spectateur  que,  s’il  eût  été  admis  à 
entendre,  il  eût  bien  plutôt  assisté  à dix  monologues  qu’à  un  entre- 
tien quelconque.  11  se  fût  convaincu,  selon  toute  apparence,  que  Vol- 
taire était  en  train  de  raconter  sa  tragédie  de  Mahomet  à Potemkine, 
qui,  de  son  côté,  se  faisait  un  vrai  plaisir  de  lui  narrer  son  fameux 
voyage  en  Tauride;  et  que  si  Catherine,  parlant  à Frédéric,  ne  taris- 
sait pas  sur  la  victoire  de  Tschesme,  en  revanche  Frédéric,  parlant  à 
Catherine,  s’évertuait  à lui  démontrer  que  l’homme  qui  avait  tenu 
tête  à l’Europe  coalisée  pendant  sept  ans  était  sans  contredit  le  plus 
grand  homme  de  guerre  qui,  depuis  Annibal,  eût  existé;  ce  à quoi 
Napoléon,  riant  dans  sa  barbe,  répondait  : « C’est  possible,  car,  de  ce 
« temps-là,  moi  qui  vous  parle,  je  n’étais  pas  né.  » 

« Dans  un  coin,  Héloïse  et  Abélard  se  tenaient  en  face  l’un  de 
l’autre.  A leur  tristesse,  morne,  aux  larmes  figées  sur  leurs  joues 
amaigries,  on  sentait  que  le  désespoir  des  séparations  éternelles  avait 
brisé  leurs  cœurs,  et  que  ce  voisinage-là  n'y  pouvait  rien.  Non  loin 
des  romanesques  cénobites  du  Paraclet]  se  groupaient  sept  ou  huit 
héros  de  cour  d’assises  ; ceux-ci  portant  médailles  ou  rubans  à leur 
chapeau,  vêtus  de  la  veste  de  velours  classique  à grelots  d’argent; 
ceux-là  en  habit  noir  râpé,  en  gants  paille.  Fra  Diavolo  et  Castaing, 
Galafredo  et  Lacenaire!  Escopette  en  joue,  poignard  à la  main,  sur 
leur  face  vulgaire  ou  livide  l’instinct  de  la  bête  féroce  ou  le  sinistre 
ricanement  du  sceptique  déclassé,  ils  posent  là  dans  l’attitude  où  le 
destin  les  a surpris,  pétrifiés  en  quelque  sorte  comme  ces  bandits 
d’Herculanum  et  de  Pompéi,  leurs  -ancêtres,  qu’une  autre  Némésis 
également  vint  atteindre. 

« J’allais  oublier  Marat  expirant,  hideux  dans  sa  baignoire,  et  près 
de  lui  Charlotte  Corday,  lange  de  F assassinat,  brandissant  le  couteau 
vengeur. 

((  A cette  extrémité  de  la  galerie  semblaient  s’être  donné  rendez- 
vous  les  principaux  acteurs  de  la  tragédie  révolutionnaire,  ména- 
gerie terrible  où  figuraient  le  chat-tigre  Robespierre,  le  lion  Danton, 
le  crocodile  Fouquier-Tinville,  l’hyène  Carrier.  — Robespierre  por- 
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tait  le  fameux  costume  qu’il  avait  le  jour  de  la  fête  de  l’Être  suprême, 
habit  bleu  barbeau , gilet  de  piqué  blanc  à transparent  de  taffetas 
couleur  de  rose,  culotte  de  nankin,  bas  de  soie  et  souliers  à boucles  ; 
la  simple  fleur  des  champs,  cela  va  sans  dire,  étoilait  sa  boutonnière. 
Chose  étrange  ! un  moine  à longue  barbe,  tenant  un  flambeau  de 
cire  à la  main,  avait  l’air  d’accompagner  le  sinistre  membre  du  Comité 
de  salut  public.  Vous  eussiez  dit  l’ombre  de  Banque  escortant  Mac- 
beth, ou  le  Remords  faisant  conduite  au  Crime. 

« Étonné  de  voir  ainsi  rapprochés  l’un  de  l’autre  deux  jacobins 
d’espèces  si  différentes,  M.  de  Wrangel  s’informa  auprès  d’un  ama- 
teur quel  pouvait  être  ce  moine  fantasmatique,  et  il  lui  fut  répondu 
que  c’était  le  gardien  des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

« — Ah  I murmura  le  capitaine,  et  ce  jeune  homme  et  cette  jeune 
fille  liés  à une  planche  à force  de  courroies,  et  qui  semblent  s’embras- 
ser dans  la  mort,  comment  les  nommez-vous? 

« — Ce  groupe,  poursuivit  l’amateur  en  question,  lequel  était 
muni  d’une  copie  du  catalogue  qu’il  paraissait  savoir  par  cœur,  ce 
groupe  vous  représente  deux  fiancés  de  Nantes,  à qui  ce  bon  M.  Car- 
rier, dont  vous  avez  là  devant  les  yeux  l’image  au  naturel,  vient  de 
donner  la  bénédiction  nuptiale,  et  qui,  pour  que  la  cérémonie  du  ma- 
riage républicain  soit  consommée,  n’attendent  plus  que  d’être  lancés 
dans  la  Loire  par  le  bourreau!... 

— Horrible  ! horrible  ! 

— Quoi  qu’il  en  fût,  aux  yeux  de  notre  ami  le  jeune  capitaine,  le 
signor  Camuccini  passait  déjà  pour  un  artiste  incomparable,  et  son 
admiration,  lorsqu’il  aborda  le  Shakspeare-Curtius,  ne  manqua  point 
de  se  donner  libre  carrière.  Les  éloges,  on  le  sait,  ne  gâtent  jamais 
rien,  et  M.  de  Wrangel  pensait  que  les  siens  rendraient  d’autant  plus 
facile  la  petite  négociation  qu’il  venait  entamer,  à l’effet  de  s’assurer 
un  gîte  pour  la  nuit.  Du  reste,  le  Camuccini  l’accueillit  de  la  meil- 
leure grâce. 

« C’était  un  petit  vieillard  très-pétulant,  ayant  dans  les  mouve- 
ments une  sorte  de  roideur  automatique,  de  sorte  que  vous  l’eussiez 
pris  lui-même  pour  une  figure  de  cire  ; son  teint,  d’un  jaune  de  bougie 
rance,  ressemblait  exactement  à celui  de  l’empereur  Galba  qui  se 
voyait  dans  la  galerie.  Et  pourtant  cette  physionomie  ne  prêtait  point 
au  rire  le  moins  du  monde.  Le  nez,  recourbé  à la  manière  du  bec  d’un 
oiseau  de  proie,  commandait  plutôt  le  respect,  et  dans  la  profondeur 
des  cavités  orbitaires  reluisaient  deux  petits  charbons  noirs  dont  les 
éclairs  perçaient  comme  des  vrilles. 

« Le  signor  Camuccini  reçut  fort  galamment  les  félicitations  très- 
sincères  de  M.  de  Wrangel,  y répondit  avec  la  modestie  d’un  artiste 
(!e  tact  qui  connaît  sa  propre  valeur;  mais,  lorsque  le  capitaine  arri- 
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vant  au  vrai  motif  de  sa  démarche,  lui  demanda  de  passer  la  nuit 
dans  le  cabinet  attenant  à la  galerie,  l’homme  aux  figures  de  cire  se 
pinça  les  lèvres,  et,  mesurant  d’un  œil  inquiet  et  scrutateur  son  per- 
sonnage : 

c(  — Il  est  certain,  monsieur,  dit-il,  que,  si  vous  l’exigez,  je  ne 
saurais  vous  refuser.  Disposez  donc  de  cette  petite  pièce,  je  vous  la 
cède  pour  cetle  nuit;  mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  c’est  tout  à 
fait  à contre  cœur;  d’ailleurs,  nous  en  recauserons. 

« Ce  « tout  à fait  à contre  cœur  » ne  laissa  pas  que  d’intriguer 
notre  officier,  lequel  vainement  cherchait  à découvrir  en  quoi  sa  pré- 
sence en  cet  étroit  cabinet,  resté  vide,  pouvait  causer  l’ombre  d’un 
dommage  soit  au  signor  Camuccini,  soit  à ses  bonshommes  de  cire. 

« L’heure  du  souper  venue,  M.  de  Wrangel  s’assit  auprès  du  mys- 
térieux personnage  ; puis,  lorsqu’au  sortir  de  table  les  convives  se 
furent  dispersés  dans  les  salles  de  billard  et  de  lecture,  le  capitaine  fit 
venir  du  punch,  offrit  un  cigare  à sa  nouvelle  connaissance,  et  l’en- 
tretien reprit  son  train. 

« — Ainsi,  poursuivit  M.  de  Wrangel,  avivant  du  bout  de  la  cuiller 
les  langues  serpentines  du  bleuâtre  et  flamboyant  liquide,  ainsi  vous 
persistez  à vous  défier  de  moi,  signor  Camuccini?  Soyez  donc  tran- 
quille! Vos  illustres  pensionnaires  n’auront  pas  à se  plaindre  de  mon 
voisinage  cette  nuit,  et  je  vous  promets  qu’entre  eux  et  votre  très- 
humble  serviteur  les  choses  vont  se  passer  à merveille. 

« — J’aime  à le  croire,  monsieur,  répliqua  l’Italien;  mais,  vous 
savez,  en  ce  bas  monde,  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

« — Quoi  ! pas  même  de  ronfler  quelques  heures  lorsqu’on  se  sent 
rompu  de  fatigue  et  de  sommeil?  Je  ne  vous  cache  pas  que  cette  froide 
brume  de  novembre  m’a  glacé  les  os  et  que  je  me  trouve  assez  mal  à 
mon  aise. 

« — Raison  de  plus  pour  que  vous  renonciez  à cette  idée  d’aller  vous 
établir  là-haut. 

« — Mais  où  diable  voulez-vous  que  je  couche? 

« — Ici  même,  sur  ce  sofa,  au  milieu  de  la  tabagie;  et,  quand  vous 
ne  vous  coucheriez  pas  du  tout,  je  le  préférerais  encore.  A l’air  ébahi 
dont  vous  me  regardez,  je  vois  que  vous  me  prenez  pour  un  ma- 
niaque. Erreur,  mon  capitaine,  erreur  I je  ne  montre  pas  des  figures 
de  cire,  moi  ; je  montre  un  cabinet  de  magie. 

« — D’accord,  répliqua  notre  officier  ; vos  figures  sont  des  chefs- 
d’œuvre,  et  il  ne  me  viendrait  pas  à l’idée  un  seul  instant  de  les  com- 
parer aux  mannequins  de  fabrique  ordinaire;  mais  tout  chefs-d’œuvre 
qu’elles  sont,  qui  pourrait  m’empêcher,  je  vous  prie,  de  dormir  très- 
paisiblement  dans  leur  compagnie? 

« — Vous  ne  m’entendez  pas,  reprit  l’Italien  en  attachant  sur  le  capi- 
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taine  son  regard  ombrageux.  Veuillez  seulement  vous  rappeler  les 
sensations  de  tout  à l’heure.  Qu’avez-vous  éprouvé  en  vous  prome- 
nant au  milieu  de  ces  comparses  immobiles?  Dites  la  vérité,  vous  étiez 
ému,  vous  aviez  comme  un  pressentiment  de  ce  monde  mystérieux 
dont  notre  philosophie  se  refuse  à reconnaître  l’existence,  mais  que 
notre  imagination  s’obstine  à supposer.  Or,  maintenant,  songez  à ce 
que  vont  devenir,  dans  la  solitude  et  le  silence  de  la  nuit,  des  émo- 
tions qui,  en  plein  jour,  alors  que  vous  étiez  entouré  d’un  certain 
public,  ont  pu  vous  affecter  delà  sorte?  Songez  à ce  que  l’appréhen- 
sion... la  peur... 

« — La  peur!  reprit  en  souriant  le  capitaine;  décidément,  mon 
cher  monsieur  Camuccini,  je  vois  que  vous  voulez  vous  divertir  à mes 
dépens.  Je  professe  la  plus  sincère  admiration  pour  les  chefs-d’œuvre 
de  votre  industrie;  mais,  je  le  répète,  cet  enthousiasme  ne  m’aveugle 
pas  au  point  de  faire  de  moi  un  enfant  qu’on  effraye  en  lui  parlant  de 
rOgre  ou  de  Rothomago.  Je  crois  savoir  ce  qu’il  faut  craindre  et  ne 
pas  craindre;  et,  si  le  diable  avec  ses  cornes  n’a  jamais  su  m’inspirer 
qu’une  médiocre  terreur,  je  vous  laisse  à penser  quelle  action  pour- 
ront avoir  sur  moi  vos  Ravaillac  et  vos  bandits  de  cire. 

« — Disons  aucune,  et  n’en  parlons  plus,  répliqua  sèchement  l’Ila- 
lien.  11  me  reste  une  dernière  observation  à vous  adresser;  ne  vous 
fiez  pas  trop  à votre  courage,  dont  la  question  ne  saurait  être  mise  en 
doute  lorsque  vous  vous  trouvez  vis-à-vis  d’un  ennemi  et  d’armes  que 
vous  connaissez,  mais  qui,  sauf  votre  respect,  dans  une  lutte  avec  le 
surnaturel  pourrait  bien  défaillir.  Rappelez-vous  ceci,  monsieur  : je 
ne  suis  pas  un  montreur  de  figures  de  cire,  et  sachez  bien  que,  moi 
qui  vous  parle,  moi  le  fabricateur  de  ces  prétendus  mannequins,  pour 
rien  au  monde  je  ne  consentirais  à coucher  dans  ce  cabinet  où  vous 
vous  entêtez  à vouloir  passer  la  nuit  ; sans  quoi,  je  me  fusse  empressé 
tout  de  suite  de  vous  offrir  ma  propre  chambre. 

« — - Tout  ceci,  objecta  le  capitaine,  témoigne  simplement  d’une 
chose  : c’est  que  vous  êtes  un  peu  poltron,  messer  Camuccini,  et  que 
vous  vous  hâtez  beaucoup  trop  de  conclure  de  vos  sentiments  aux 
miens. 

« — Mes  sentiments  à votre  égard,  continua  l’artiste  avec  aigreur, 
vous  seriez  peut-être  fort  étonné,  monsieur,  si  je  vous  les  disais. 

« — Aussi,  je  me  fais  un  plaisir  de  vous  en  dispenser,  s’écria  M.  de 
Wrangel,  dont  les  oreilles  commençaient  à s’échauffer,  et  je  vous  de- 
manderai même  la  permission  de  clore  la  séance. 

« — A votre  aise,  monsieur,  répondit  l’Italien,  qui  se  leva  tranquil- 
lement de  table,  alluma  son  bougeoir,  et,  prêt  à se  retirer,  salua  le 
capitaine  et  lui  donna  le  bonsoir  d’un  air  assez  rogue  et  narquois, 
accompagné  d’un  ricanement  féroce  et  du  plus  diabolique  regard. 
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« Le  capitaine  attendit  encore  quelques  instants.  Puis,  vers  onze 
heures,  le  lit  étant  dressé,  il  donna  ses  ordres  de  départ  pour  le  len- 
demain sept  heures,  remit  à Photclier  une  carte  pour  le  général,  et, 
précédé  de  son  domestique  portant  un  flambeau,  il  monta  prendre 
possession  du  fameux  cabinet. 

« Dans  la  galerie,  une  seule  lampe  veillait  encore,  dont  la  lueur 
blafarde  et  vacillante  éclairait  d’une  sorte  de  jour  crépusculaire  ce 
bizarre  musée,  et  donnait  aux  divers  hôtes  qui  le  peuplaient  une  appa- 
rence singulièrement  fantastique. 

« M.  de  Wrangel,  il  faut  en  convenir,  ne  traversa  point  cette  pièce 
sans  ressentir  un  certain  tressaillement;  Fémotion  même  qu’il 
éprouva  fut  telle,  qu’il  dut  se  dire  à peu  près  comme  Henri  IV,  enten- 
dant à Cahors  siffler  les  premières  balles  : « Ah  ! lu  as  peur,  guenille, 
« tu  recules!  Eh  bien,  donc,  gare  à toi  tout  à Fheure,  car  je  te  vais 
« conduire  quelque  part  où  il  fera  chaud!  » 

« En  effet,  notre  officier  n’était  point  homme  à se  laisser  déconcer- 
ter parce  frisson  involontaire  qui  vous  saisit  sur  le  seuil  du  monde  sur- 
naturel. C’était  assez  d’avoir  ressenti  ce  frisson  pour  qu’il  voulût  désor- 
mais aller  au  fond  des  choses.  Il  laissa  donc  son  valet  de  chambre  allu- 
mer les  deux  bougies  sur  la  table  de  nuit,  et  se  retirer  tranquillement 
après  s’être  assuré  que  son  maître  n’avait  besoin  de  rien;  mais,  lors- 
qu’il se  vit  tout  à fait  seul,  notre  ami,  par  un  mouvement  instinctif, 
retourna  dans  la  galerie  et  marcha  au  fantôme,  comme  dans  une 
rencontre  ordinaire  il  eût  marché  à Fépée. 

« La  première  figure  qu’il  rencontra  sur  son  chemin  fut  mademoi- 
selle de  Lenclos,  belle,  enjouée,  souriante,  dans  tout  l’éclat  éblouis- 
sant de  son  éternelle  jeunesse  et  de  ses  charmes  inaltérés.  « Les 
((  femmes,  dit  madame  de  Sévigné,  ont  la  permission  d’être  faibles, 
« et  elles  se  servent  sans  scrupule  de  ce  privilège.  » 

« Il  ne  tenait  qu’à  M.  de  Wrangel  de  se  croire  en  bonne  fortune  et 
de  se  mettre  pour  un  instant  à la  place  deCourville  ou  de  Villarceaux. 
Une  bizarre  fantaisie  lui  passa  par  l’imagination,  et,  s’approchant  de 
la  divine  enchanteresse,  il  lui  adressa,  sans  trop  de  façon,  quelques 
mots  de  galanterie,  et  lui  prit  la  main. 

« Mais  ici  l’attendait  une  effroyable  sensation. 

« A mesure  qu’il  la  caressait,  cette  main,  tantôt  inerte  et  froide, 
semblait  s’assouplir  et  s’échauffer.  Les  ongles  se  nacraient  de  rose, 
les  veines  qui  couraient  sur  son  dos  lentement  s’enflèrent  et 
bleuirent. 

U Tout  à coup  : une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six...  le  pouls  se  met 
abattre! 

« M.  de  Wrangel,  ainsi  que  vous  devez  penser,  commençait  à 
éprouver  quelque  léger  trouble,  lorsqu’il  vit  clairement  et  distincte- 
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ment,  à quelques  pas  de  lui,  s’allumer  comme  des  lanternes,  et  rou- 
ler menaçants  dans  leurs  orbites,  les  yeux  de  Charlotte  Corday... 


Arrivé  à ce  point  de  son  récit,  le  comte  de  L.,.  fut  de  tous  côtés 
interrompu  par  les  exclamations  de  l’auditoire.  Chacun  de  nous 
s’évertuait  à sa  manière,  cherchant  à tirer  du  fait  une  preuve  à l’appui 
de  son  rationalisme  ou  de  son  mysticisme.  C’était  véritablement  à qui 
crierait  le  plus  fort,  les  rationalistes  surtout  paraissaient  triompher. 

— Délire  d’une  imagination  faible  et  surexcitée!  disait  un  jeune 
médecin. 

— Je  gage,  moi,  que  notre  homme  s’était  couché  et  qu’il  rêvait, 
remarquait  l’auteur  d’une  symphonie  réaliste. 

— Effet  pur  et  simple  de  l’eau-de-vie!  répétait,  en  s’administrant 
avec  un  sérieux  imperturbable  un  quatrième  grog,  le  philosophe  pra- 
tique que  nous  avons  appelé  le  neveu  de  Rameau,  lequel,  soit  dit  en 
passant,  avait,  sur  les  grandes  questions  qui  préoccupent  l’humanité, 
les  idées  les  plus  nettement  arrêtées,  et  divisait,  par  exemple,  Fhis- 
toire  en  deux  âges  ou  périodes  absolues,  — l’époque  du  vin  ou  grecque 
et  romaine,  — et  l’époque  de  la  bière  ou  germanique  ; — la  première, 
républicaine  et  classique  ; période  des  héros,  des  poètes  et  des  ora- 
teurs ; — la  seconde,  monarchique  et  romantique  ; période  des  che- 
valiers et  des  moines. — Je  le  répète,  grommela  notre  homme,  l’eau- 
de-vie  produit  fréquemment  des  hallucinations  du  genre  de  celle  dont 
vous  nous  parlez,  surtout  lorsqu’on  commet  l’imprudence  de  la 
prendre  trop  étendue  d’eau. 

— Eh  bien,  messieurs,  reprit  le  comte  de  L...,  c’est  ce  qui  vous 
trompe  : notre  officier  ne  dormait  pas,  ne  délirait  pas,  et  n’avait  pas 
dans  la  tête  un  verre  de  punch  de  trop.  11  voyait  de  ses  yeux,  tou- 
chait de  ses  mains,  avait  affaire  à la  réalité  la  plus  incontestable.  Je 
reprends  mon  histoire. 

— A propos,  remarqua  l’un  de  nous,  avant  de  vous  laisser  conti- 
nuer, je  tiendrais  à savoir  pourquoi  vous  ne  parlez  pas  en  votre  nom; 
car  il  est  bien  entendu  que  c’est  à vous  que  l’aventure  est  arrivée, 
et  que  le  capitaine  Wrangel  n’a  jamais  existé  que  pour  servir  de  pa- 
ravent à votre  trop  discrète  personnalité. 

— En  effet,  poursuivit  en  rougissant  presque  le  colonel  de  L..,  Je 
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n’aime  point  à me  mettre  en  scène  ; mais,  puisque  vous  avez  deviné 
le  masque  et  que,  d’ailleurs,  me  voici  lancé  in  médias  res... 

— C’est  cela,  nargue  des  réticences  ! s’écria-t-on  de  tous  côtés,  et 
sachons  avoir  le  courage  de  notre  position. 

— Continuez,  la  belle  Arsène,  je  vous  écoute,  moi,  grommela  sen- 
tencieusement dans  son  fauteuil  l’épicurien  émérite. 

— Puisque  vous  l’ordonnez,  monsieur,  dit  en  souriant  l’officier 
autrichien,  il  ne  me  reste  qu’à  vous  obéir.  Je  reprends  donc  le  fil  de 
mon  discours,  et,  celte  fois,  je  parle  en  mon  propre  nom. 


III 

— Rappelant  à moi  toutes  les  forces  de  ma  raison,  pressé  de  réagir 
contre  un  mouvement  de  faiblesse  dont  j’avais  honte  au  fond  de  l’âme, 
je  résolus  de  tenir  tête  aux  fantômes. 

« — Que  me  voulez-vous?  dis-je  à Charlotte  Corday;  pourquoi  ces 
farouches  regards  que  vous  m’adressez,  comme  si  j’étais  Marat? 

« Puis,  revenant  à mademoiselle  de  Lenclos,  je  renouvelai  mon 
compliment  et  mes  instances,  si  bien  que  sa  main  pressa  tendrement 
la  mienne,  et  que  sa  tête,  sa  délicieuse  tête,  s’inclina  comme  pour 
dire  : Oui. 

« J’avoue  qu’en  ce  moment  tout  ne  fut  pas  joie  en  mon  être,  et 
qu’à  l’ivresse  qu’un  tel  aveu  vint  me  faire  éprouver  se  mêla  quelque 
peu  de  cette  secrète  épouvante  que  nous  inspire,  au  théâtre,  la  scène 
où  la  statue  du  commandeur  acquiesce  du  geste  et  de  la  voix  à l’in- 
vitation de  don  Juan.  Encore,  au  théâtre,  parmi  tous  ces  spectateurs 
qui  sentent  la  chair  de  poule  leur  courir  sur  le  dos,  chacun  sait  à 
quoi  s’en  tenir  sur  la  réalité  de  l’aventure,  tandis  que,  moi,  je  voyais, 
je  touchais,  sans  qu’il  me  fût  possible  de  croire  à une  représentation 
quelconque  : l’erreur  et  la  vérité  dans  la  balance  pesaient  d’un  poids 
égal.  A quoi  sert  le  courage,  que  devient  l’héroïsme  en  pareille  cir- 
constance? J’avais  beau  en  appeler  à ma  raison,  le  phénomène  était 
là,  sous  mes  yeux,  pour  la  confondre,  et  la  main  remuait  aussi  vrai 
que  j'existe,  le  pouls  battait  ses  pulsations  normales,  la  tête  s’était 
inclinée,  puis  relevée...  Et  cette  Charlotte  Corday,  dont  les  regards 
flamboyaient  sous  d’épais  sourcils  noirs  ! Je  n’oublierai  pas  non  plus 
une  grande  et  belle  nourrice  occupée  à bercer  son  poupon  et  qui  me 
souriait  d’un  air  hébété. 

« L’idée  ne  me  vint  pas  de  chercher  à me  rendre  compte  d’une 
telle  fantasmagorie  ; mon  cerveau  commençait  à se  brouiller,  et  je 
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sentis  que  vouloir  aller  au  delà  c’était  tenter  la  folie.  Je  ne  songeai 
donc  plus  qu’à  me  ménager  une  honorable  retraite,  laissant  les 
choses  aller  leur  train,  je  regagnai  tout  doucement  mon  alcôve  et  me 
couchai  comme  si  de  rien  n’était,  en  m’abstenant  d’éteindre  ma  lu- 
mière. 

« Le  sommeil  toutefois  ne  vint  pas.  Bientôt  je  sentis  peser  sur  moi 
comme  un  nuage  dont  les  yeux  de  mon  âme  cherchaient  en  vain  à 
transpercer  les  ténèbres  de  plomb  ; des  frissons  me  couraient  sur  les 
membres;  j’avais  beau  me  tourner  et  me  retourner,  mon  affreux 
malaise  ne  cessait  d’augmenter. 

« Minuit  sonna. 

« Au  dernier  coup,  il  se  fit  un  grand  fracas  dans  la  galerie,  mes 
paupières  s’ouvrirent,  et  j’aperçus  là,  devant  moi,  soulevant  de  sa 
jolie  main  les  portières  de  mon  cabinet,  ma  conquête  de  tout  à 
l’heure,  mademoiselle  de  Lenclos. 

Cependant  le  bruit  grandissait  toujours  dans  la  galerie;  un  vacarme 
effroyable,  un  branle-bas  universel,  des  piétinements  sur  le  parquet, 
des  coups  de  poing  sur  les  tables  et  des  vociférations  à ne  pas  s'en- 
tendre ! 

« — Allons!  enfants  de  la  Patrie!  hurlaient  Danton,  Vincent,  Ron- 
sin  et  Momoro. 

« — Laissez-moi  m’échapper  d’ici,  » s’écriait  Robespierre,  les 
habits  en  désordre,  livide,  la  bouche  souillée  d'une  bave  sanguino- 
lente; « je  veux  parler  au  peuple  ; ne  me  tuez  pas,  je  vous  dis  que 
« j’ai  à faire  encore  un  acte,  un  seul  acte,  pour  tout  expier.  Simon  ! 
« mon  bon  Simon  ! entends-tu  gronder  l’orage?  La  pluie  tombe  à 
« verse,  une  pluie  de  sang  dont  je  suis  trempé  jusqu’à  la  moelle  de 
« mes  os;  du  sang!  du  sang!  Être  des  êtres!  que  le  peuple  me  juge 
((  comme  toi,  tu  me  jugeras,  Simon!  ! ! La  République  ! » 

« Marat,  hideux,  son  horrible  guenille  autour  des  tempes,  se  re- 
tournait en  gémissant  dans  sa  baignoire.  Charlotte  Corday  brandis- 
sait son  couteau.  Je  voulus  crier  : impossible!  ma  voix  étranglée  ne 
sortait  pas,  et,  parmi  cette  infernale  cacophonie,  à traversée  tumulte 
où  se  confondaient  tous  les  bruits  d’une  halle,  d’un  club,  d’une  mé- 
nagerie, dans  ce  tohu-bohu  et  ce  pêle-mêle  où  la  Marseillaise  heur- 
tait Vive  Henri  /F,  où  la  ronde  des  Girondins  coudoyait  l’air  de  la 
Heine  Hortense^  mes  oreilles  obsédées  distinguaient  toujours  l’impla- 
cable refrain  de  la  nourrice  chantant  à son  nourrisson,  d’un  accent 
monotone  et  nasillard  : 


Malbrouck  s’en  va-t-en  guerre, 
Mironton  ton  ton,  mirontaine. 
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« Je  suffoquais,  j’expirais,  la  salle  entière  et  ses  dépendances  me 
semblaient  emportées  dans  un  effroyable  mouvement  de  rotation, 
auquel  ma  pauvre  cervelle  s’efforçait  vainement  de  résister. 

« Enfin,  pour  comble  d’horreur,  je  vis  s’approcher  de  mon  lit 
l’assassin  Lacenaire,  armé  d’un  fin  stylet  qu’il  maniait  en  ricanant 
et  d’un  air  qui  semblait  signifier  : 

« — Voyez  : ce  n’est  pas  plus  gros  qu’une  aiguille  à tricoter,  et 
pour  peu,  monsieur,  que  le  cœur  vous  en  dise... 

« Or,  comme  pour  le  moment  le  cœur  ne  m’en  disait  pas  du  tout, 
je  sautai  à bas  de  mon  lit,  je  tirai  mon  épée,  et  j’allais  le  pourfendre, 
lorsqu’il  disparut  comme  un  vrai  spectre  qu’il  était,  laissant  à dé- 
couvert l’infortunée  nourrice,  laquelle,  atteinte  d’un  coup  de  pointe 
en  pleine  poitrine,  n’eut  que  le  temps  de  pousser  un  cri  et  tomba 
roide  morte.  ^ 

((  A ce  cri  déchirant,  mille  clameurs  de  haine  et  de  vengeance 

répondirent.  • 

((  — Au  meurtre  ! au  meurtre  !...  hurlait-on  de  tous  côtés. 

« Les  républicains  avec  leur  sabre,  les  bandits  avec  leur  poignard, 
ce  fut  à qui  m’accablerait,  et  je  m’apprêtais  déjà  à vendre  chèrement 
ma  vie,  quand  une  fumée  épaisse,  annonçant  un  commencement 
d’incendie,  obscurcit  tout  autour  de  moi,  et  me  fit  perdre  absolu- 
ment connaissance ■ 


« Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  je  me  trouvais  dans  un  excellent 
lit,  au  milieu  d’un  très-conforta}3le  appartement,  où  les  rayons  de 
soleil  pénétraient  à travers  d’épais  rideaux  de  soie.  A côté  de  moi 
était  le  général  de  S...,  et  debout,  derrière  son  fauteuil,  sa  char- 
mante fille  Gertrude. 

« — Où  suis-je?  soupirai-je  d’une  voix  exténuée  par  la  faiblesse, 
et  en  retombant  dans  mes  oreillers,  après  un  effort  inutile  pour  me 
soulever. 

((  — Chez  vos  amis,  me  répondit  le  général. 

((  Et  il  ajouta  avec  la  plus  affectueuse  sollicitude  : 

« — Rassurez -vous,  cher  colonel,  la  crise  est  passée;  nous  voici 
au  septième  jour,  et  la  connaissance  vous  revient,  comme  le  docteur 
l’avait  prédit. 

« — Eh  quoi  ! m’écriai-je,  est-ce  bien  possible  !...  je  serais  resté 
sept  jours  sans  connaissance  ? 

« — Sept  jours,  ni  plus  ni  moins,  reprit  le  général,  sept  jours  avec 
un  transport  au  cerveau,  qui  n’eût  pas  demandé  mieux  que  de  vous 
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envoyer  dans  Tautre  monde...  Heureusement  qu’on  y a mis  bon 
ordre,  et,  maintenant  que  c est  fini,  nous  pouvons  tout  vous  dire. 

« Là-dessus,  il  me  raconta,  non  sans  quelques  ménagements,  les 
principaux  traits  de  mon  aventure... 


Ici,  les  interruptions  éclatèrent  de  nouveau,  et,  sans  laisser  le 
comte  aller  plus  avant  dans  son  récit,  chacun  de  nous  se  mit  en  de- 
voir de  placer  son  explication. 

— Votre  aventure,  s’écria  le  philosophe  buveur  d’absinthe,  je  vais 
vous  en  dire  le  fin  mot.  Vous  aviez,  à souper,  par  votre  indifférence 
en  matière  de  fantasmagorie,  piqué  au  jeu  le  montreur  de  marion- 
ne\ tes,  et  le  bonhomme  s’était  dès  ce  moment  promis  de  vous  donner  une 
leçon.  Lui-même  n’avait-il  pas  eu  soin  de  vous  avertir  en  vous  donnant  à 
entendre  que  ces  figures  que  vous  preniez  pour  de  simples  poupées 
de  cire  étaient  des  automates  fort  habilement  organisés  pour  se  mou- 
voir, aller,  venir,  parler,  soupirer,  chanter,  gesticuler,  conformé- 
ment au  caractère  des  pêrsonnages  dont  elles  portaient  l’habit?  Une 
fois  résolu  à se  venger  de  vos  sarcasmes  et  de  ces  airs  provocateurs 
dont  le  courage  physique  du  soldat  ne  se  fait  jamais  faute  vis-à-vis 
des  obstacles  quels  qu’ils  soient  qu’on  lui  oppose,  rien  n’empêchait 
le  compère  Camuccini  de  donner  à ses  ressorts  un  tour  de  clef  et  de 
lâcher  ses  mécaniques  contre  un  adversaire  que  les  fumées  du 
punch,  la  solennité  de  l’heure  de  minuit  et  la  bizarrerie  des  circon- 
stances devaient  nécessairement  rendre  fort  impressionnable  au 
merveilleux. 

— Inutile  d’invoquer  les  fumées  du  punch  ou  tout  autre  genre 
d’ivresse,  reprit  le  médecin.  M.  le  comte  ne  nous  a-t-il  pas  dit  qu’il 
relevait  de  maladie,  et  qu’il  était  même  sujet  à des  retours  de  fièvre? 
Un  pareil  état  m’explique  tout,  et,  du  moment  que  vous  me  parlez 
d’un  ébranlement  du  système  nerveux,  cette  raison-là  me  suffit  pour 
que  j’admette  à l’instant  autant  de  spectres,  fantômes  et  revenants 
qu’il  vous  plaira  de  m’en  présenter. 

— Automates!  accès  de  fièvre!  répliqua  le  poète;  au  diable  cette 
manie  d’argumenter  toujours  à l’aide  des  faits  matériels,  comme  s’il 
n’y  avait  pas,  dans  le  cas  que  nous  avons  là  sous  les  yeux,  quelque 
chose  de  particulier  et  de  mystérieux,  dont  il  faut  renoncer  à se  ren- 
dre compte  par  les  moyens  ordinaires!  Quant  à moi,  je  l’avouerai 
franchement,  ma  bravoure  ou  plutôt  ma  bravade  n’eùt  pas  été  si 
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loin,  et  rien  au  monde  ne  m’eût  fait  consentir  à passer  la  nuit  dans 
cette  chambre.  Chacun  de  nous  porte  en  soi  son  grain  d’imagination 
qui  peut,  des  années  entières,  séjourner  à l’état  latent  dans  les  pro- 
fondeurs du  cerveau,  mais  qui  peut  aussi,  à un  moment  donné,  et 
lorsqu’on  s’y  attend  le  moins,  devenir  un  de  ces  nuages  d’où  sort  la 
foudre. 

— Très-bien,  messieurs,  dis-je  alors  ; tout  ceci  prouve  une  chose, 
ce  que  je  soutenais  en  commençant,  à savoir  : que  le  surnaturel 
n’existe  pas  autrement  que  comme  produit,  invention,  fantaisie  de 
notre  propre  imagination,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  de  notre  sys- 
tème nerveux  surexcité.  A ce  compte,  il  ne  me  vient  jamais  à la 
pensée  de  mettre  en  doute  l’histoire  ou  l’apparition  qu’on  me  débite, 
si  fantastique  d’ailleurs  que  soit  cette  histoire,  si  phénoménale  que 
soit  cette  apparition.  Vous  me  dites  cela  et  je  vous  crois,  vous  y étiez, 
vous  l’avez  vu;  c’est  un  fait  acquis  pour  vous,  lequel  fait,  tout  irré- 
cusable qu’il  est,  ne  prouve  rien,  sinon,  passez-moi  ce  mot,  une 
disposition  purement  idiosyncratique  et  dont,  en  dehors  de  ce  qui 
vous  affecte  personnellement,  il  n’y  a pas  à s’occuper. 

— Je  n’ai  pas  la  moindre  envie  de  vous  contredire , reprit  le 
comte  de  L..;  toutefois,  je  le  répète,  s’il  vous  arrive  jamais  de  ren- 
contrer le  surnaturel  sur  votre  chemin,  n’engagez  point  la  lutte 
avec  lui  : les  armes  sont  trop  inégales. 

— Somme  toute,  colonel,  vous  en  aurez  été  quitte  pour  quelques 
jours  de  fièvre  chaude  et  vous  avez  pour  dédommagement  l’idée  de 
vous  être  passé  toute  sorte  d’émotions,  sans  compter  certains  avan- 
tages que  votre  bizarre  aventure  vous  aura  valus. 

— De  quelle  manière  l’entendez-vous  ? 

— Dame!  si  vous  n’aviez  pas  engagé  bravement  celte  lutte,  on 
n’eût  pas  couru  éveiller  le  général  ; si  le  général  ne  vous  eût  pas 
recueilli,  sa  fille  Gertrude  n’eût  pas  trouvé  l’occasion  de  triompher 
par  son  angélique  dévouement  de  vos  antipathies  contre  le  mariage  : 
et  voilà  comme  les  histoires  les  plus  fantastiques  peuvent  avoir  le 
dénoûment  le  plus  réel,  le  plus  pratique. 

Ici  le  colonel  fronça  légèrement  le  sourcil,  et,  de  l’air  d’un  homme 
revenu  de  toutes  les  illusions  : 

— Permettez,  dit-il,  ce  sont  là  mes  affaires,  et  je  vous  demande 
pour  aujourd’hui  de  nous  en  tenir  au  surnaturel. 


Franz  Villers. 
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Le  Salon  de  1863  fera  époque, — non  point  à cause  des  chefs- 
d’œuvre  qu’il  produit,  car  somme  toute  il  est  assez  pauvre,  — mais 
parce  qu’il  ouvre,  grâce  à la  contre-exposition  ordonnée  par  l’Empe- 
reur, un  vaste  champ  aux  discussions  artistiques.  Toutes  les  questions 
soulevées  à chaque  Salon  par  les  artistes  et  la  critique,  et  qui  se  res- 
sassaient toujours  sans  se  vider  jamais , faute  d’arguments  valables 
et  de  preuves  à l’appui , qui  devenaient  par  là  même  fatigantes  et 
oiseuses,  se  réveillent  palpitantes  et  veulent  être  résolues. 

L’examen  préalable  d’un  jury  est-il  indispensable  ou  même  néces- 
saire ? Les  membres  de  l’Institut  sont-ils  les  juges  légitimes  de  l’art 
contemporain?  Accomplissent-ils  leur  mandat  en  toute  infaillibilité  , 
en  toute  science , en  toute  conscience  ? Leur  mode  de  jugement  est- 
il  entouré  de  garanties  qui  le  rendent  inattaquable  ? 

Voilà  ce  qu’on  se  demandait,  et,  pour  mon  compte,  j’avais  bien, 
quant  aux  derniers  points,  quelques  doutes  à éclaircir.  Aussi  ai-je  été 
d’autant  plus  ravi  quand  l’Empereur  a pris  le  grand  parti  d’envoyer 
juges  et  jugés  en  appel  devant  l’opinion  publique,  qu’ici  même,  il  y 
a deux  ans,  je  sollicitais  celte  mesure  énergique  et  simple. 

Je  ne  voudrais  pas  être  forcé  de  décider  lesquels  se  trouvèrent  plus 
contents,  des  artistes  rejetés  aux  ténèbres  extérieures  qui  voyaient 
soudain  s’ouvrir  des  limbes  pour  leurs  chefs-d’œuvre  méconnus,  ou 
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des  Aristarques  qui  allaient  traîner  leurs  contempteurs  aux  gémo- 
nies de  la  publicité. 

Quelques-unes  des  victimes,  en  lisant  le  décret,  commencèrent  à 
ressentir  leurs  premières  inquiétudes  de  conscience  et  à se  demander 
si  vraiment  elles  subissaient  un  martyre  ou  une  exécution  ; quel- 
ques-uns des  bourreaux  à interroger  leurs  souvenirs  pour  savoir  s’ils 
avaient  bien  frotté  les  verres  de  leurs  besicles  au  moment  solennel. 
Au  demeurant,  si  le  loisir  leur  en  eût  été  laissé,  peut-être  auraient- 
ils  fait  une  petite  révision.....  mais  point.  Les  condamnés  seuls 
pouvaient  se  soustraire  aux  menaces  de  l’avenir  en  acceptant  le  pre- 
mier verdict. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  15  mai  dernier,  les  curieux,  qui  brûlaient  do 
savoir  à quoi  s’en  tenir  ou  d’exercer  leur  droit  de  contrôle,  purent,  en 
y mettant  quelque  soin,  découvrir  les  salles  où  l’on  avait  accroché  les 
tableaux  condamnés  en  premier  ressort;  et,  en  y consacrant  une  per- 
sévérance vraiment  méritoire,  parvenir  jusqu’au  corridor  de  cave  où 
gisait  la  sculpture  déclarée  indigne. 

Les  tableaux  accrochés  au  hasard,  réservés  à l’incognito  par  l’ab- 
sence de  livret  et  de  numéro,  semblaient  exposés  « pour  l’amour  de- 
Dieu,  » selon  la  locution  populaire  qui  fait  peu  d'honneur  à nos  sen- 
timents de  charité  chrétienne.  Quant  aux  statues,  elles  semblaient 
mises  à Vinpace.  Sérieusement,  il  était  difficile  d’apporter  plus  de 
mauvaise  grâce  que  n’a  fait  l’administration,  à mettre  en  pratique  la 
décision  impériale. 

On  sait  d'ailleurs  qu’il  a fallu  de  nouveaux  ordres  pour  que  la 
vente  des  livrets  fût  autorisée,  et  pour  qu’une  porte  apparente  fût 
ouverte  sur  le  corridor  où  gémit  le  sculpture  refusée. 

Lncore  est-il  juste  de  dire  que,  dans  le  détail  des  mesures  à pren- 
dre, l’administration  s’est  attachée  à ne  faire  que  l’indispensable. 
Serait-elle  en  cause  comme  le  jury?  Nous  allons  voir. 

Constatons  d’abord  que  le  résultat  de  la  contre-exposition  donne 
toj't  au  jury. 

Non  pas  que  la  majeure  partie  de  ses  condamnés  ne  le  soit  à bon 
droit;  — non  pas  même  que  le  ridicule  fasse  défaut  à l’ensemble  de 
la  contre-exposition.  Mais  sur  cent  œuvres  refusées,  si  dix,  — ou 
même  cinq,  — le  sont  injustement,  il  y a de  la  part  du  jury,  ou  in-^ 
capacité,  — ou  incurie,  — ou  malveillance. 

Or  l’exposition  des  refusés  renferme  de  bons  ouvrages.  — Pas 
un  connaisseur  impartial  ne  le  niera.  Ajoutons  que,  selon  la  ru- 
meur publique,  les  meilleurs  ont  été  retirés  par  leurs  auteurs, 
auxquels  l’administration  ou  des  membres  du  jury  auraient  fait 
observer  qu’il  serait  fâcheux,  pour  des  artistes  de  leur  mérite,  de 
laisser  voir  leurs  ouvrages  au  milieu  d’un  ramassis  de  choses  ridi- 
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cules;  de  reconnaître  et  d’avouer  hautement  cette  situation  de  refusé 
qui  prédispose  toujours  défavorablement  l’opinion,  etc.,  etc. 

Les  académiciens  eux-mêmes,  poussés  dans  leurs  derniers  retran- 
chements, avouent  bien  quelques  inconséquences.  — « Mais  depuis 
« dix  heures  du  matin  jusqu’au  soir , disent-ils,  nous  voyons  des 
« tableaux.  Il  yen  a tant  et  tant,  l’administration  est  si  pressée  de 
« savoir  quels  sont  ceux  qui  doivent  être  accrochés,  numérotés  et 
« inscrits  au  livret,  qu’il  faut  nous  dépêcher  de  juger.  Au  bout  de 
« deux  heures  nous  avons  les  yeux  fatigués,  le  sens  comparatif 
« émoussé.  Si,  par  exemple,  après  une  douzaine  de  bons  tableaux  on 
a nous  en  présente  un  treizième  plus  faible , nous  le  repoussons 
« d’emblée.  Que  maintenant  il  en  défile  devant  nous  douze  médio- 
« cres,  celui  qui  surviendra  ensuite,  s’il  est  un  peu  meilleur,  sera 
« reçu,  quoique  valant  moins  peut-être  que  celui  que  nous  avons 
« refusé  tout  à l’heure.  » 

Sans  parler  de  la  pitoyable  ligure  que  fait  un  tribunal  qui  s’excuse, 
l’argument,  en  lui-même,  n’a  point  de  valeur. 

Les  membres  du  jury  ne  peuvent-ils  pas,  ne  doivent-ils  pas  faire 
une,  deux  et  môme  trois  révisions,  si  cela  est  nécessaire,  pour  éviter 
les  erreurs?  C’est  en  vérité  un  baume  excellent  à mettre  sur  la  bles- 
sure du  pauvre  artiste  qui  voit  jeter  à vau-l’eau  deux  ans  de  travail 
et  d’espérance  que  de  lui  dire  : « Ma  foi,  mon  ami,  vous  avez  joué  de 
« malheur,  revenez-nous  une  autre  fois.  » 

Si  l’on  révisait  consciencieusement  un  premier  travail  trop  hâtif, 
il  n’est  pas  probable  que  de  déplorables  méprises  y résisteraient.  — 
On  ne  verrait  pas,  comme  toujours,  tant  de  mauvais  ouvrages  reçus, 
tandis  que  de  fort  passables  sont  évincés.  — Au  dernier  Salon,  des 
statues  très -suffisantes  sont  restées  dans  l’ombre,  tandis  qu’on  exhibait 
quelques  figures  destinées,  je  crois,  à la  décoration  de  la  cour  du 
Louvre,  et  qu’il  était  honteux  de  voir  figurer  à une  exposition  fran- 
çaise. Cette,  année  on  trouvera  facilement  cinquante  tableaux  parmi 
les  refusés  qui  sont  meilleurs  que  cent  autres  tableaux  reçus. 

D’ailleurs  la  piètre  défense  de  messieurs  du  jury  s’applique  seu- 
lement aux  œuvres  médiocres,  et  si  les  artistes  lésés  ne  peuvent 
s’en  contenter,  le  public,  lui,  s’en  contenterait  volontiers.  Que  lui  im- 
porte, après  tout,  l’exclusion  ou  l’admission  de  quelques  morceaux 
dignes  de  peu  d’intérêt? 

Mais  elle  ne  peut  expliquer  le  refus  ni  d’un  tableau  incontestable- 
ment bon,  ni  surtout  celui  d’une  bonne  statue  ! 

Une  statue  ne  saurait  être  condamnée  par  erreur.  On  ne  peut 
s’excuser  sur  la  fatigue  des  yeux,  ni  invoquer  des  qualités  ou  des 
défauts  de  couleur  toujours  contestables,  puisqu’ils  sont  de  conven- 
lion.  Une  figure  ronde-bosse  se  doit  juger  mathématiquement  pour 
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ainsi  dire.  Elle  est.  oui  ou  non  dans  de  bonnes  proportions,  bien 
équilibrée,  d’une  bonne  anatomie;  ces  choses  sont  palpables  et  ne 
supportent  point  l’incertitude.  Quant  au  sujet  de  l’œuvre,  à son 
inspiration,  à sa  valeur  esthétique,  c’est  au  public  de  juger. 

L’exposition  des  refusés  — si  incomplète  qu’elle  soit,  démontre 
donc  des  erreurs  du  jury.  Maintenant,  d’où  proviennent  ces  erreurs? 
Est-ce  incapacité  du  jury?  — Comment  le  croire,  quand  on  voit  le 
jury  composé  d’artistes  plus  ou  moins  admirés,  mais  toujours  estimés, 
de  maîtres  ayant  fait  leurs  preuves  et  qui  semblent  ne  pouvoir  se 
tromper?  — Est-ce  incurie?  — Souvent.  — Malveillance?  — 
Quelquefois. 

Évidemment  l’Empereur,  en  appelant  des  décisions  du  jury  à 
l’opinion  publique,  a voulu  ouvrir  le  champ  aux  critiques,  porter  la 
lumière  dans  une  organisation  défectueuse  et  donner  le  droit  de 
relever  les  abus.  Pourquoi  donc  n’userait-on  pas  de  la  liberté?  — 
Moi  j’en  use. 

J’écarterai  pour  le  moment  la  première  question  : faut-il  un  jury  ? 
parce  que,  résolue  négativement,  elle  supprimerait  du  même  coup 
toutes  les  autres.  Réservons  donc  ce  point.  — Maintenant  le  jury 
doit-il  être  composé  des  membres  de  l’Institut?  Oui,  sans  doute.  Une 
fois  le  tribunal  admis,  les  académiciens  sont  les  juges  légitimes. 

Prenons  donc  la  situation  où  elle  en  est,  et  demandons-nous  main- 
tenant : Comment  les  membres  du  jury  accomplissent-ils  leur  charge? 
j’allais  dire  leur  magistrature?....  — Quelle  part  revient  à l’admi- 
nistration dans  le  résultat  final  ? — Voilà  les  points  délicats. 

Selon  le  règlement,  le  jury  est  composé  de  toute  l’Académie  des 
beaux-arts,  sauf  la  section  de  musique.  Il  comprend  par  conséquent 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes,  des  graveurs  et  des 
lithographes;  plus,  tous  les  membres  libres  et  honoraires  qui  sont,  en 
général,  des  amateurs. 

« Chaque  œuvre,  de  quelque  nature  qu’elle  soit,  » dit  le  second 
paragraphe  du  règlement,  « doit  être  jugée  par  tous  les  membres  du 
jury.  » 

Cette  combinaison  avait  pour  but  précisément  d'entraver  les  abus 
d’influence,  les  rivalités  d’école,  les  antipathies  personnelles  ; d’élar- 
gir l’examen,  d’augmenter  les  garanties  de  l’artiste  soumis  au  jury. 

Malheureusement  on  a oublié,  comme  corollaire  de  cette  disposition, 
de  prescrire  que  le  jury  ne  pouvait  fonctionner  qu’à  une  certaine 
majorité  relative.  On  a également  oublié  de  faire  une  obligation  aux 
membres  de  l’Institut  de  ces  fonctions  de  membre  du  jury,  qui  sont 
un  honneur  en  même  temps  qu’une  charge.  Va  qui  veut  aux  séances; 
et  nul  besoin  aux  académiciens  de  demander  un  congé  ni  de  se  faire 
remplacer. 
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Or  la  plupart  des  membres  deTInstitut,  artistes,  sont  vieux  et  d'un 
tel  âge,  que  c'est  un  supplice  pour  eux  d'aller  tous  les  jours,  durant 
trois  semaines,  arpenter  de  grandes  salles  froides  ou,  pis  encore, 
voir  des  statues  dans  les  écuries  où  on  les  dépose  avant  leur  admis- 
sion dans  le  jardin.  Ceux  qui  ne  sont  pas  vieux  ne  manquent  point 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  faire  une  corvée,  enfin,  les  membres 
libres,  usent  de  leur  liberté. 

Il  en  résulte  que,  sur  quarante-trois  membres  du  jury,  cinq  ou  six 
par  jour,  en  moyenne,  viennent  faire  les  fonctions  dévolues  à quarante- 
trois  personnes.  On  m’a  dit  même  avoir  vu  fonctionner  le  jury  à 
moins  encore  ; mais,  prenons  cette  moyenne  de  cinq  ou  six . 

Le  règlement  ajoute  : « Les  décisions  seront  prises  à la  majorité 
« absolue  des  membres  présents.  En  cas  de  partage,  l’admission  sera 
« prononcée.  » 

Donc,  à cinq,  trois  membres  décident  de  l’acceptation  et  du  refus; 
or,  dans  la  pratique,  avant  de  voter  ensemble,  les  académiciens 
trouvent  courtois  de  demander  d’abord  l’avis  des  membres  de  la  sec- 
tion, et  en  général,  ils  s’y  conforment.  On  voit  qu’il  n’est  pas  impos- 
sible que  deux  peintres  décident  du  sort  d’un  tableau  et  un  seul  sculp- 
teur de  celui  d’une  statue. 

On  se  représentera  facilement,  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’en  dire 
davantage,  celte  réunion  d’une  demi-douzaine  de  juges  dont  chacun  a 
ses  amitiés  et  ses  protégés,  dont  tous  sont  heureux  de  se  complaire 
mutuellement,  à peu  de  frais,  et  qui,  sous  la  direction  d’un  ou  deux 
meneurs,  sous  la  présidence  très-influente  du  directeur  des  musées, 
règlent,  à la  volée,  le  sort  des  artistes. 

Deux  exemples,  au  reste,  qui  datent  du  dernier  Salon,  et  dont  je 
puis  garantir  l’authenticité,  feront  comprendre  mieux  que  de  longues 
explications  les  différents  écueils  où  viennent  se  briser  la  clair- 
voyance et  l’impartialité  du  jury. 

— Comment,  demandais-je  à un  des  doyens  de  l’Institut,  fort  assidu 
au  jury,  dont  la  jeunesse  a produit  d’excellentes  œuvres,  mais  qui  a 
aujourd’hui  dépassé  son  seizième  lustre,  comment,  ayant  refusé  des 
statues  fort  sortables,  avez-vous  admis  telles  et  telles  mauvaises 
figures?  — c(  Ne  rn’en  parlez  pas,  je  ne  sais  pas  comment  cela  s’est  fait. 
Mais  il  nous  faut  aller  juger  la  sculpture  dans  les  ruelles  qui,  au  rez- 
de-chaussée  du  palais,  servent  d’écurie  aux  bestiaux  lors  des  expo- 
sitions d’agriculture.  Il  y fait  un  vent!  il  y fait  un  froid!  en  revanche, 
il  n’y  fait  pas  clair.  On  nous  dit  que  nous  avons  beaucoup  à voir  et 
qu’il  faut  nous  dépêcher.  Ma  foi,  nous  ne  songeons  qu’à  nous  en 
aller!  » 

Quelque  temps  après,  je  rencontrai  chez  un  artiste  un  autre 
membre  de  l’Institut,  — jeune  celui-là,  plein  d’ardeur  et  d’autorité 
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dans  les  conseils.  Il  se  trouvait  face  à face  avec  un  buste  qui  avait 
été  refusé,  gracieux  buste  d’une  gracieuse  personne.  Il  faut  dire  que 
le  même  académicien  avait,  quelques  mois  auparavant,  vu  faire  le 
buste  et  donné  ses  avis  à l’artiste.  — Pourquoi  ne  pas  ajouter  même, 
puisque  c’est  la  vérité,  qu’au  moment  où  le  jury  faisait  son  choix, 
l’artiste  et  le  membre  de  l’Institut  se  trouvaient  en  froid? 

Le  juge  avait  l’air  embarrassé.  Le  jugé  ne  disait  rien;  mais  peut- 
être  l’académicien  sentait- il  un  reproche  dans  le  regard  qui  allait  alter- 
nativement de  lui  au  buste  et  du  buste  à lui,  car  il  répondit  à cette 
question  muette  : « Oui,  sans  doute,  c’est  dommage  que  ce  buste  ait 
été  refusé.  Mais  il  était  par  terre,  dans  une  des  cases  destinées  aux 
bœufs  et  aux  chevaux;  d'en  haut,  nous  ne  voyions  que  le  dessus  de  la 
tête  et  le  nez.  Cela  ne  faisait  pas  bien.  » 

L’artiste  aurait  pu  s’écrier  : — Comment!  et  parmi  les  membres 
présents  il  ne  s’en  est  pas  trouvé  uii  pour  dire  qu’on  ne  jugeait  point 
une  œuvre  d’art  au  fond  d’un  trou?  Comment!  et  celui  qui  connais- 
sait l’ouvrage  a sanctionné  un  arrêt  si  dignement  rendu?  — Mais  il 
garda  le  silence  et  baissa  les  yeux  pour  éteindre  une  étincelle  de  co- 
lère. Peut-être  craignait-il  de  s’attirer  au  Salon  suivant,  par  quelques 
mots  vifs  et  mérités,  de  nouvelles  rigueurs...  — Non!  car  il  n’est  pas 
lâche.  Mais  sans  doute  il  avait  pitié  de  la  position  d’un  juge,  réduit 
à de  si  pénibles  aveux,  et  ne  voulait  pas  abuser,  chez  lui,  d’un  trop 
évident  avantage. 

Donc,  quelques  lacunes  dans  le  règlement;  une  assez  triste  indiffé- 
rence du  jury,  qui  ne  s’astreint  pas  à ses  fonctions  comme  à un  de- 
voir ; un  superbe  dédain  de  l’administration,  qui,  en  définitive,  règne 
et  gouverne,  telles  sont  les  causes  des  inconséquences  flagrantes 
que  l’on  voit  sans  cesse  éclater  dans  les  opérations  du  jury. 

Pourquoi  donc  les  artistes,  si  on  les  juge,  n’auraient-ils  pas  droit  à 
de  sérieuses  garanties?  Pourquoi  ceux  que  le  titre  d’académicien  fait 
membres  du  jury  ne  seraient-ils  pas  tenus,  — comme  les  jurés 
de  la  cour  d’assise,  — comme  les  députés  pendant  la  session,  — de 
remplir  leur  mandat,  à moins  d’excuses  qu’ils  auraient  à faire  va- 
loir? Pourquoi  enfin  ne  fixerait-on  pas  un  nombre  obligatoire  d’aca- 
démiciens en  séance,  pour  rendre  les  opérations  valables? 

On  éviterait  ainsi  beaucoup  des  accommodements  de  conscience 
et  beaucoup  des  petites  malveillances  qui  sont  si  faciles  en  petit 
comité. 

Mais  une  garantie  admirable  c’est  celle  de  la  contre-exposition  ; et 
si  MM.  les  juges  avaient  la  perspective  de  se  voir,  de  temps  en  temps 
àl’improviste,  renvoyés  en  appel  devant  le  suffrage  universel,  comme 
cette  année,  ils  y regarderaient  à deux  fois  avant  de  se  montrer  trop 
complaisants  à leurs  amis,  trop  indifférents  pour  ceux  dont  ils  ne 
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portent  pas,  dans  la  poche,  les  numéros  dûment  recommandés  1 
Une  autre  réforme  que  tout  le  monde  réclame  avec  instance,  c’est 
que,  — si  le  jury  est  maintenu,  — personne  ne  soit  plus  exempt  de  son 
contrôle.  Aujourd’hui  les  décorés^  les  médaillés  de  première  et  de 
deuxième  classe,  entrent  de  droit  au  Salon.  Eh  bien!  qu  on  ouvre  le 
livret  ! — les  neuf  dixièmes  des  œuvres  détestables  que  chacun  s’é- 
tonne de  voir  exposées  sont  signées  d’artistes  dont  le  nom  est  suivi  de 
la  formule  (ex.)  (exempt).  Ils  ont  eu  un  jour,  paraît-il,  un  peu  de  ta- 
lent et  beaucoup  de  faveur,  mais  ce  jour  passa,  et,  le  lendemain... 
quelle  déchéance  1 


ÏI 


Venons  maintenant  à l’administration,  qui  doit  porter  une  forte 
part  delà  responsabilité;  l’administration  qui,  moins  encore  que  le 
jury,  prend  au  sérieux  ses  devoirs  et  les  droits  des  artistes. 

M.  de  Nieuwerkerke,  son  chef,  ne  considérerait-il  pas  un  peu  — 
involontairement  — la  direction  des  musées  et  l’organisation  des 
Salons  comme  un  fief  dont  il  serait  le  haut  baron?  et  qui  s’administre 
selon  l’antique  charte  du  bon  plaisir? 

Jadis,  au  Palais-Royal  et  même  aux  Menus-Plaisirs,  M.  de  Nieuwer- 
kerke se  donnait  la  peine  d’ouvrir  à l’art  français  des  galeries  dignes 
de  lui  : de  les  garnir  de  meubles  et  même  de  fleurs.  — Au  reste,  l’ar- 
rangement actuel  des  salles  du  musée  du  Louvre  nous  montre  ce  qu’il 
sait  faire  lorsqu’il  daigne  s’occuper  des  choses.  — Aujourd’hui,  au 
palais  de  l’Industrie,  il  semble  vraiment  que  les  produits  de  Part  na- 
tional soient  déposés  dans  une  grange.  Çà  et  là,  dans  les  salles  de 
peinture,  d’ignobles  escabeaux  représentent  le  mobilier.  Quelques 
mètres  de  percaline,  représentent  les  tentures.  — Le  jardin  anglais, 
qui  encadrait  si  bien  la  sculpture  il  y a quelques  années,  a été 
supprimé  pour  faire  place  à de  chétifs  parterres  à la  française,  qui 
ont  le  seul  avantage  d’être  plus  économiques  à créer  et  à entretenir. 

Est-ce  depuis  qu’on  paye  pour  entrer  à l’exposition,  que  l’exposi- 
sion  a l’air  d’un  encan  ouvert  , dans  une  baraque,  à la  foire? 

Et  puisque  nous  parlons  de  cet  impôt  levé  sur  le  public  à l’entrée 
des  salles,  qu’il  nous  soit  permis  de  demander  quelques  éclaircisse- 
ments sur  son  mode  d’emploi  et  sa  répartition. 

Au  premier  abord,  il  semblerait  juste  que  cette  rémunération  don- 
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née  par  le  public  pour  le  plaisir  qu’il  prend  à voir  des  tableaux  et 
des  statues,  revînt  aux  auteurs  des  œu  vres  qui  constituent  Texposition  ; 
soitque,par  un  procédé  élémentaire,  on  partageât,  après  la  clôture  du 
Salon,  les  sommes  reçues  entre  les  exposants,  ce  qui  couvrirait  peut- 
être  quelques-uns  de  leurs  frais;  soit  que,  si  cette  répartition  don- 
nait un  dividende  trop  minime  à chacun,  on  employât  la  totalité  en 
acquisitions  d’œuvres  d’art. 

C’est  ce  que  l’on  fait,  paraît-il.  — Mais  qui?  Est-ce  le  jury  qui  doit 
choisir  des  œuvres  à acheter  comme  il  a choisi  les  œuvres  à exposer 
et  les  œuvres  à récompenser?  — Fort  bien!  Alors,  raison  de  plus  pour 
que  son  action  soit  entourée  de  vraies  garanties  ! 

On  m’assure  cependant  que  le  jury  n’est  pour  rien  ni  dans  le  choix 
des  œuvres  achetées  ni  dans  la  répartition  des  deniers.  Ce  serait 
donc  M.  le  comte  Nieuwerkerke,  plus  ou  moins  assisté  d’une  com- 
mission nommée  par  lui,  qui  répartirait  le  budget,  sans  contrôle? 

Entendons-nous  bien. 

Ou  la  république  des  arts  a pour  gouvernement  une  sorte  de  sénat 
de  pères  conscrits  appelé  jury,  qui  rend  la  justice,  lève  les  impôts, 
distribue  les  récompenses  et  dépense  le  budget.  — Alors  c’est  un 
État  oligarchique  comme  fut  jadis  l’État  vénitien.  — Ou  elle  a pour 
souverain  M.  le  directeur  des  musées,  qui  fait  manœuvrer  le  jury 
comme  un  corps  bien  discipliné,  lève  un  impôt  que  nul  n’a  consenti, 
et  l’emploie  comme  bon  lui  semble,  sans  que  personne  ait  droit 
d’examen.  Alors  la  république  des  arts  ressemble  fort  à une  monar- 
chie absolue  et  despotique,  à la  façon  de  l’empire  de  Russie,  ou,  au 
fief  dont  je  parlais  plus  haut. 

J’inclinerais,  pour  mon  compte,  vers  cette  dernière  conclusion, 
d’autant  plus  que  tout  paraît  prouver  que  M.  le  directeur  des  musées 
fait  les  lois,  les  interprète  et  les  applique  à son  gré.  Par  exemple,  il 
existait  jadis  une  certaine  disposition  réglementaire  qui  défendait 
qu’on  exposât  sous  un  pseudonyme.  Je  n’ai  jamais  compris  la  raison 
d’être  de  celte  restriction.  N’importe  : dura  lex^  sed  lex.  Mais  la  loi 
serait  pour  tout  le  monde,  si  nous  ne  vivions  pas,  dans  l’art,  sous  un 
régime  despotique;  tandis  que  cette  loi,  tombée  en  désuétude  pour  les 
uns,  est  rudement  évoquée  contre  les  autres.  Certains  pseudonymes 
reçoivent  le  plus  gracieux  accueil  de  M.  le  directeur  des  musées  ; 
d’autres,  qui  passent  pour  des  noms  reconnus  par  leurs  sujets  et  par 
le  public,  sont  impitoyablement  biffés  sur  le  livret,  même  quand  le 
sujet  se  borne  à les  ajouter,  entre  parenthèses,  à son  nom  véritable. 

Passons;  ceci  est  un  détail  entre  mille. 

Je  reviens  à l’emploi  des  fonds  provenant  des  entrées  à 1 franc.  — 
Ne  serait-il  pas  rationnel  que  les  exposants,  auxquels  appartient  logi- 
quement le  revenu  de  leur  travail,  disposassent  des  fonds? 
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Ils  pourraient,  par  exemple,  nommer  parmi  eux  une  commission 
qui  choisirait  et  désignerait  les  œuxres  les  plus  dignes  de  représenter, 
dans  nos  musées  de  Paris  et  de  la  province,  Part  contemporain. 

Alors  les  choix  motivés,  mûrement  délibérés  par  des  hommes  qui 
devraient  compte  de  leur  mandat  à des  commettants,  ne  risqueraient 
pas  d’être  intluencés  par  la  faveur.  Ils  tomberaient  réellement  sur 
les  tableaux  les  plus  remarqués,  les  plus  discutés  même  si  l’on  veut, 
mais,  parlé  meme,  les  plus  intéressants  du  Salon. 

Les  modes  d’emploi  ne  manqueraient  point  aux  artistes  pour 
les  deniers  qui  constituent,  à leur  égard,  comme  le  revenu  d’une  sorte 
de  dette  publique;  ils  pourraient  encore  fonder  une  caisse  pour 
fournir  aux  frais  d’études  de  jeunes  gens  sans  fortune  qui  montrent 
une  vocation.  Qu’importe,  d’ailleurs,  ce  qu’ils  pourraient  faire?  Je 
n’ai  point  la  prétention  de  l’indiquer,  mais  j’ai  celle  de  réclamer  pour 
eux  le  droit  de  disposer  de  leur  bien. 

Au  résumé,  je  voudrais  que  les  artistes  eussent  pour  l’exercice 
de  leurs  droits,  pour  la  défense  de  leurs  intérêts,  des  garanties  ana^ 
logues  à celles  qui  nous  protègent  tous  comme  citoyens. 

Puisque  l’Empereur  a porté  un  premier  coup  à l’autocratie,  en  ou- 
vrant l’arène  à la  discussion,  et  puisqu’en  général  c’est  de  lui  que 
nous  devons  attendre  toutes  les  mesures  libérales,  de  quelque  genre 
qu  elles  soient,  je  souhaite  vivement  qu’il  octroie  aux  artistes  une 
charte  qui  les  délivre  de  l’impéritie  et  de  l’arbitraire.  — Napoléon  F" 
ne  fit-il  pas  lui-même  le  règlement  de  la  Comédie-Française?  — Sire, 
une  constitution  s'il  vous  plaît  ! 


III 


La  master  piece  de  l’exposition  de  peinture  de  1865,  — qu’on  me 
permette  d’emprunter  un  mot  à une  langue  étrangère  pour  rendre 
une  idée  que  notre  expression  française  de  « chef-d’œuvre  » ne  repré- 
sente pas,  — la  master  piece  du  Salon,  donc,  c’est  le  portrait  de 
l’Empereur,  parM.  Ilippolyte  Flandrin. 

Devant  ce  portrait,  chacun  s’arrête  et  reste  en  contemplation  : un 
groupe  demeure  constamment  formé.  C’est  que  le  modèle  et  le 
peintre  ont  tous  deux  bien  du  prestige  ; c’est  qu’on  s’attend  avoir,  c’est 
qu’on  voit,  en  effet,  un  portrait  de  l’Empereur  qui  ne  ressemble  point 
aux  cent  autres  qui  ont  défilé  devant  nous  depuis  douze  ans  ; têtes 
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stéréotypées,  effigies  de  pièces  de  cent  sous,  qui  nous  montrent  un 
empereur  officiel  à la  parade.  Sous  l’Empereur  interprété  par  Flan- 
drin,  on  cherche  l’homme  et  son  étrange  destinée,  le  héros  d’une 
époque  dont  le  dernier  mot  n’est  pas  dit,  le  reflet  historique  d’une 
personnalité  sur  laquelle  discuteront  encore  les  siècles  à venir.  On 
est  anxieux  de  l’interroger  des  yeux,  comme  on  le  serait  de  contem- 
pler Napoléon  III,  seul,  dans  son  cabinet,  lorsqu’il  donne  audience 
à ses  délibérations  intérieures. 

Apparemment  la  fouie  est  satisfaite,  car,  de  tous  côtés,  j’entends 
un  concert  d’éloges. 

Pourquoi  faut-il  que  je  ne  puisse  faire  ma  partie  dans  cet  ensemble? 
J’aime  M.  Flandrin  et  reconnais  en  lui  le  premier  portraitiste  de  notre 
époque.  Si  j’eusse  dû  choisir  le  peintre  de  Napoléon  III,  certes,  après 
M.  Ingres,  je  l’eusse  choisi.  J’ajouterai  même  que,  s’il  a échoué,  je 
ne  vois  personne  qui  puisse  réussir. 

Cela  posé,  je  constate  l’échec.  Quoi!  ce  rêveur  inspiré  dont  les  yeux 
incertains  semblent  chercher  un  point  de  repère  dans  le  vague;  cette 
sorte  d’halluciné  qui  paraît  écouter  des  voix  mystérieuses  ou  attendre 
l’inspiration  d’un  génie  familier;  cet  homme  accablé,  qu’on  dirait  un 
poète  méconnu  fléchissant  sous  le  poids  d’une  immense  mélancolie, 
c’est  Napoléon  III!  C’est  l’homme  du  2 décembre,  l’Empereur  par- 
venu et  régnant  de  trente  millions  de  sujets  et  le  sphinx  qui  présente 
l’énigme  à tous  les  diplomates  de  l’Europe?  Allons,  monsieur  Flan- 
drin, vous  vous  êtes  trompé  ! — Au  reste,  vous  aviez  tenté  l’impos- 
sible. C’était  une  noble  ambition,  et  ces  défaites,  pour  des  hommes 
de  votre  valeur,  seraient  pour  d’autres  des  triomphes. 

Vous  avez  voulu  traduire  l’intraduisible,  pénétrer  l’impénétrable, 
mettre  une  expression  concrète  sur  ce  visage  dont  le  propre  est  de 
n’en  point  avoir  ; et  vous  avez  diminué  l’inconnu  en  lui  donnant  une 
mesure;  vous  avez  fait  une  tête  d’étude,  non  pas  un  portrait;  un  ta- 
bleau de  genre,  au  lieu  d’un'tableau  d’histoire. 

Vous  n’avez  pas  peint  Napoléon  111.  A"ous  avez  peint  facteur  qui, 
dans  soixante  ans  d’ici,  mettra  sur  la  scène  ïhomme  du  destin^ 
deuxième  du  nom  ! 

Il  faut  qu’un  portraitiste  soit  le  maître  ou  l’esclave  de  son  modèle, 
— qu’il  le  pénètre  et  le  traduise,  ou  le  regarde  et  le  copie.  Vous  ne 
pouviez  pas  fun  et  n’avez  pas  su  vous  résigner  à fautre. 

Quelle  que  soit  la  valeur  artistique  de  votre  œuvre,  j’aimerais 
mieux  une  photographie. 

J’entends  crier  au  blasphème.  — Eh  ! n’ai-je  pas  entendu  depuis 
six  semaines  crier  au  chef-d’œuvre  ? 

Un  chef-d’œuvre  ? — M.  Flandrin  F aurait  pu  faire,  s’il  ne  s’était 
pas,  dès  l’abord,  placé  à un  faux  point  de  vue  ; — s’il  avait  accepté 
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le  visage  de  l’Empereur  dans  son  apparente  placidité  qui  recouvre 
des  profondeurs  infinies,  comme  souvent  une  nappe  d’eau  dormante 
recouvre  des  précipices  insondables. 

Le  premier  caractère  du  visage  et  de  tout  l’ensemble  extérieur  de 
Napoléon  111 , c’est  une  impassibilité  flegmatique,  une  absence  abso- 
lue d’accent,  qui  semble  enfermer  l’âme  dans  le  corps  comme  dans 
une  gaine  de  granit. 

Toutes  les  personnes  qui  approchent  l’Empereur  dans  son  rôle  officiel 
ont  pu  constater  ce  caractère.  Or  ce  n’est  point  l’homme  privé  qu’a 
voulu  peindre  M.  Flandrin  ; il  ne  nous  donne  pas  l’Empereur  dans 
son  intimité,  mais  l’Empereur  devant  l’histoire.  Il  fallait  donc  prendre 
le  type  historique,  et  peindre,  de  l’Empereur,  ce  qu’il  veut  laisser 
voir  de  lui. 

Mais  alors,  me  dira-t*on,  M.  Flandrin  eût  ajouté  une  effigie  de  plus 
aux  cent  que  nous  savons.  Non  pas,  M.  Flandrin  se  faisant  naïf, 
serait  resté  M.  Flandrin,  c’est-à-dire,  entre  nos  peintres,  celui  qui 
voit  le  mieux  le  vrai  par  son  côté  noble,  et  sait  par  excellence  faire 
saillir  les  détails  tout  en  les  subordonnant  à l’ensemble;  celui  qui 
modèle  les  traits  avec  une  pureté  assez  exquise,  pour  en  faire  de- 
viner l’esprit  ; qui  savait  consigner  aux  archives  de  l’art,  l’énigme 
posée  aux  physionomistes  de  l’avenir. 

La  jeune  fille  à rœillet  reste  le  chef-d’œuvre  de  M.  Flandrin  ; et, 
assurément,  c’est  un  portrait  fait  de  bonne  foi.  Au  contraire,  le 
portrait  de  l’Empereur  est  composé,  non  pas  sur  la  réalité,  vue  comme 
sait  voir  M.  Flandrin,  mais  sur  un  idéal  conçu  dans  son  cerveau.  Au 
lieu  d’écrire  fhistoire  grande  et  simple  à la  manière  de  Tacite,  le 
maître,  cette  fois,  a mis  l’histoire  en  roman,  à la  manière  de  M.  de 
Lamartine. 

Au  résumé  « j'en  appelle  à Pliilijjpe  à jeûn.  » Le  portrait  de  l’Em- 
pereur est  encore  à faire,  et  je  voudrais  que  ce  fût  M.  Flandrin  qui 
le  fît.  ^ 

i 


lY 


Dans  le  salon  carré,  le  portrait  d’un  autre  souverain  attire  les  re- 
gards. Je  ne  veux  point  parler  d’un  portrait  de  Yictor-Emmanuel, 
qui  crève  les  yeux  — comme  un  croquemitaine  à ressort  s’échap- 
pant d’une  boîte  à surprise;  — il  s’agit  de  celui  du  roi  Léopold  par 
M.  de  Winne. 


574 


LE  SALON  DE  4865. 


Ici,  point  de  recherche  quintessienciée  ; une  simple,  franche  et 
solide  image  de  la  réalité,  peinte  comme  les  Belges  savent  peindre. 

Voilà  le  roi  Léopold;  c’est  bien  lui,  vivant,  tel  qu’il  peut  poser  de- 
vant les  contemporains  et  la  postérité.  Point  de  visée  au  sublime  chez 
M.  Wiiirie,  mais  une  sage  entente  de  la  noblesse  dans  la  vérité;  avec 
cela,  une  science  admirable  du  métier  de  peintre,  un  modelé  ferme 
et  savant.  Au  demeurant,  nous  lui  devons  le  meilleur  portrait  du 
Salon  de  1863. 

Vient  après  un  portrait  de  douairière,  par  M.  Rodakowski;  portrait 
excellent,  mais  qui,  mis  à côté,  semblerait  petitement  vu  et  petite- 
ment fait.  On  dirait  que  la  peinture  de  M.  Rodakowski  est  exécutée 
par  un  mosaïste,  ou  modelée  au  ponce  par  un  sculpteur.  Ce  marte- 
lage efface  trop  le  sens  des  grands  plans,  et  par  là,  ôte  du  relief  à son 
ouvrage. — Un  beau  portrait  de  femme,  de  M.  Cabanel;  un  profil  sur 
fond  d’or  de  M.  Lehmann;  et,  dans  un  tout  autre  esprit,  deux  têtes 
vivement  touchées  de  M.  Baudry,  me  paraissent,  ensuite,  les  plus  re- 
marquables envois  de  nos  portraitistes. 

Ce  n’est  pas  qu’on  ne  trouve  encore  au  Salon,  parmi  les  admis  bien 
entendu,  et  même  parmi  les  refusés,  des  portraits  fort  bons  et  que 
leur  propriétaire  peut  être  content  de  posséder  ; — car,  cette  année 
comme  depuis  longtemps,  la  moyenne  du  talent  augmente  en  même 
temps  que  les  œuvres  hors  ligne  se  font  rares;  — mais,  dans  cette 
rapide  étude  sur  le  Salon  de  1865,  nous  nous  arrêterons  seulement 
aux  ouvrages  qui  doivent  marquer  dans  nos  annales  artistiques,  soit 
par  leur  valeur  intrinsèque,  soit  par  leur  importance  relative,  soit 
par  l’influence  qu’ils  peuvent  avoir  sur  notre  école. 

En  un  mot,  procédant  en  général  par  grands  plans,  nous  nous 
attarderons  le  moins  possible  dans  les  détails. 

Dans  le  salon  carré,  nous  trouvons  la  Prise  de  Magenta^  par  M.Yvon, 
leBîatin  avant  F attaque  et  le  Soir  après  le  combat,  de  M.  Protais,  et  les 
deux  grandes  compositions  décoratives  que  M.  Puvis  de  Chavannes 
intitule  : le  Travail  et  le  Repos. 

Le  peu  d’intérêt  qui  s’attache  au  grand  tableau  de  M.  Yvon  et  la 
passion  du  public  pour  les  petites  toiles  deM.  Protais  sont  corollaires 
l’un  de  l’autre  ; tandis  qu’on  reste  froid  devant  le  drame  à grand 
fracas  dont  voici,  depuis  Horace  Vernet,  la  cent-unième  représenta- 
tion, qu’on  ferme  ses  yeux  à ce  feu  d’artifice  de  poudre,  d’armes, 
d’uniformes,  comme  on  bouche  ses  oreilles  à une  parade  du  Cirque, 
voilà  qu’on  demeure  tout  ému  devant  une  poignée  de  soldats  qui 
part  au  petit  jour,  pour  marcher  à l’attaque,  sans  tapage,  sans  mise 
en  scène,  qui  revient  le  soir  décimée,  mais  victorieuse,  aussi  simple 
d’allures,  aussi  vraie  qu’au  départ. 

C’est  que  notre  génération,  lasse  de  tous  les  excès,  éblouie  de  tous 
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les  feux  de  Bengale,  assourdie  de  symphonies  à grand  orchestre, 
cherche  avant  tout  le  vrai  et  le  simple  ; elle  ne  peut  plus  être  étonnée 
et  voudrait  être  touchée.  Que  lui  importe  cette  bataille  mise  en  action, 
où  tout  est  dit,  où  rien  ne  reste  à deviner,  où  tout  est  spectacle  et 
spectacle  de  convention?  Cette  épopée  de  la  bataille  est  contenue, 
et  bien  d’autres  encore,  dans  les  deux  toiles  de  M.  Protais.  Et  ne 
devine-t-on  pas,  sous  l’attitude  calme,  digne  et  résolue -de  ses  sol- 
dats, qu’à  l’heure  de  l’assaut  ils  vont  donner  comme  des  lions  et 
se  ruer  sur  l’ennemi,  emportés  par  l’ouragan  déchaîné  de  la  furia 
francese? 

M.  Protais  a le  grand  succès  que  trouvent  chez  nous  tous  les  pein- 
tres qui  savent  éveiller  la  pensée.  Que  de  drames  et  d’épisodes  l'ima- 
gination ébauche  devant  ses  tableaux  ! Il  ne  nous  sert  pas  des  im- 
pressions toutes  faites;  il  évoque  les  nôtres.  Il  est  de  la  famille  de  ces 
conteurs  dont  Part  magique  touche,  dans  notre  clavier  passionnel, 
les  notes  qui  font  vibrer  toutes  les  autres.  Pour  moi,  il  me  montre 
la  guerre  comme,  jusqu’alors,  me  l’avaient  fait  comprendre  seule- 
ment quelques-unes  des  plus  belles  pages  qui  aient  été  écrites  en 
français  : une  description  de  la  bataille  de  Waterloo  par  Stendhal, 
dans  la  Chartreuse  de  Parme ^ et  r Enlèvement  de  la  redoute^  par 
Prosper  Mérimée. 

Chaque  temps  a ses  types  et  chaque  type  son  peintre.  David  devait 
peindre  les  volontaires  de  la  République  et  leur  enthousiasme  un  peu 
théâtral.  Charlet,  le  grognard  de  l’Empire,  vieux  débris  qui  semble 
porter  écrites  dans  ses  rides  nos  campagnes  d’Égypte  et  de  Russie  ; 
Horace  Vernet,  le  fameux  troupier  de  l’armée  d’Afrique.  M.  Prolais 
peint  le  soldat  moderne  tel  que  nous  le  donne  la  conscription,  tel  que 
nous  le  forment  l’éducation  militaire,  Paraour  profond  de  la  patrie,  la 
forte  croyance  au  devoir.  Les  soldats  de  David  sont  des  païens  qui 
vont  mourir  en  héros  comme  les  Grecs  aux  Thermopyles.  — Ceux  de 
M.  Protais  sont  chrétiens,  ils  ont  du  sang  des  croisés  dans  les  veines. 
On  trouve  dans  leur  tenue,  dans  le  courage  froid  et  simple  avec  lequel 
ils  font  leurs  préparatifs,  je  ne  sais  quoi  d’élevé  et,  par  conséquent, 
de  religieux.  Rien  ne  l’explique  ; tout  le  démontre.  Ils  ne  bravent  pas 
la  mort,  ils  l’attendent.  Ils  ne  s’enivrent  pas  de  la  victoire,  car  ils  y 
comptaient;  mais  ils  regardent  autour  d’eux,  cherchent  les  cama- 
rades tombés,  les  amis  debout,  pansent  leurs  blessures  et  semblent 
dire,  pour  toute  conclusion  : « Dieu  nous  protège  ! et  Vive  la  France  ! » 

Aux  derniers  Salons,  déjà,  j’ai  signalé  les  soldats  de  M.  Prolais. 
Son  succès  de  cette  année  ne  m’étonne  donc  point  ; je  le  prévoyais. 
M.  Protais  a créé  un  type  tout  moderne  qui  lui  fournira  plus  d’un 
triomphe  ; surtout  si,  craignant  avant  tout  de  s’arrêter  et  de  se  refaire, 
il  hausse  son  talent  au  niveau  de  son  inspiration.  Il  fait  grand  sur 
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de  petites  toiles  ; il  captWe  la  pensée  avant  de  captiver  les  yeux.  Qu’il 
ne  néglige  pas  cependant  la  partie  matérielle  de  l’art.  Ses  tableaux 
sont  excellents,  mais  seraient  meilleurs  encore,  cependant,  si,  au 
service  de  son  inspiration,  il  pouvait  mettre  la  franche  et  solide  facture 
des  peintres  belges. 

Yoici  les  deux  grandes  toiles  de  M.  Puvis  de  Chavannes.  Quelle 
couleur  négative!  Comme  le  dessin  est  incorrect  et  Tanatomie  défec- 
tueuse! Que  de  défauts  criants,  enfin!  Mais,  en  même  temps,  quelle 
tournure  épique!  Il  ne  faut  pas  juger  les  tableaux  de  M.  Puvis  de 
Chavannes  en  eux-mêmes  seulement,  mais  il  faut  les  juger  surtout 
par  comparaison  avec  ce  qui  les  entoure. 

Ne  comptons  pas  les  fautes...  nous  aurions  trop  à faire,  mais  cher- 
chons, parmi  nos  contemporains,  des  peintres  qui  entendent  mieux 
la  grande  peinture  décorative  que  M.  de  Chavannes,  et  nous  n’en 
trouverons  pas  un. 

Il  semble  même  que  le  génie  de  la  grande  peinture  décorative  ne 
se  soit  pas  encore  éveillé  en  France,  au  moins  comme  l’entendaient 
les  Italiens  de  la  Renaissance. 

Chez  nous,  M.  Puvis  de  Chavannes  n’a  de  prédécesseurs  que  parmi 
les  artistes  inconnus  qui  dessinèrent  les  cartons  de  nos  plus  anciennes 
tapisseries  de  haute  lice.  Il  entend  comme  eux  les  groupes  de  belle 
tournure,  il  les  enveloppe  dans  de  larges  espaces  où  ils  semblent  se 
mouvoir  à l’aise;  il  leur  donne  enfin  l’air  ambiant  qu’il  leur  faut 
pour  y vivre. 

Sa  couleur,  qui  au  premier  coup  d’œil  attriste  et  repousse  Fœil,  le 
repose  bientôt  et  aide  à le  captiver.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que 
les  grands  panneaux  de  M.  Puvis  de  Chavannes  sont  destinés  à tapis- 
ser une  salle;  qu’ils  doivent  servir  de  pendant  à la  Paix  et  la  Guerre 
du  dernier  Salon.  Or,  toutes  choses  doivent  être  faites  pour  la  place 
qui  leur  est  destinée.  Que  l’on  se  représente,  par  exemple,  une  salle 
d’habitation,  salle  de  palais  ou  de  château,  décorée  de  quatre  pan- 
neaux comme  la  Prise  de  Magenta  de  M.  Yvon.  Ne  serait-ce  pas  à 
rendre  fou  et  aveugle?  Quels  meubles  y tiendront,  quels  habitants 
pourront  y vivre?  Au  contraire,  revêtons  cette  même  salle  des  pein- 
tures aux  teintes  grises  mais  harmonieuses  de  M.  Puvis  de  Chavannes, 
nous  concevrons  parfaitement  qu’on  l’habite,  et  même  qu’on  s’y 
plaise.  Nous  y supposerons  des  meubles  très-divers  et  de  différents 
styles , nous  y mettrons  des  fleurs,  des  femmes  en  toilette,  ou  bien 
des  objets  d’art,  des  livres  et  des  armes.  Jamais  la  peinture  des 
panneaux,  qui  rappelle  la  peinture  à fresque,  ne  blessera  les  yeux  ; 
on  pourra  vivre  là  sans  la  voir  ; on  pourra  également  la  regarder 
longtemps  aux  heures  de  rêverie,  sans  en  être  fatigué.  Au  contraire, 
la  pensée  fuira  derrière  les  vastes  horizons,  s’égarera  dans  les  cam- 
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pagnes  arcadiennes  et  trouvera  où  se  prendre  le  long  du  chemin. 

Ainsi  que  je  Fai  dit  d’abord,  je  ne  m’arrêterai  point  aux  défauts, 
tant  j’ai  à cœur  de  louer  le  grand  parti  pris  de  l’ensemble.  Toutefois, 
j’observerai  en  général  que  le  talent  de  M.  de  Chavannes  s’assouplit 
mieux  aux  inspirations  calmes  et  pacifiques  qu’aux  inspirations  fou- 
gueuses. Au  dernier  Salon,  déjà  la  Paix  l’emportait  de  beaucoup  sur 
la  Guerre;  aujourd’hui  le  Repos  est  incomparablement  au-dessus  du 
Travail.  Ici,  point  d’action;  des  poses  mouvementées  données  à des 
mannequins  immobiles  ; avec  cela,  des  allégories  insoutenables  qui 
blessent  la  logique  et  le  bon  sens. 

Au  résumé,  je  souhaite  cependant  qu’une  des  salles  de  nos  palais 
soit  livrée  à M.  Puvis  de  Chavannes.  J’en  voudrais  voir  donner  une 
autre  à un  second  artiste,  autant  différent  de  lui  qu’on  peut  l'être,  et 
cependant,  comme  lui,  décorateur. 

Il  s’agit  d’un  jeune  homme  déjà  célèbre  ailleurs  qu’aux  exposi- 
tions de  peinture,  et  qui  s’y  voit  accueillir  froidement  par  ceux  qui 
applaudissent  son  nom  au  frontispice  des  livres  illustrés.  J’ai  nommé 
M.  Gustave  Doré. 

Autant  M.  Puvis  de  Chavannes  travaille  ses  sujets  et  tâtonne  avant 
d’arriver  à l’inexpérience,  autant  M.  Gustave  Doré  lance  ses  composi- 
tions du  premier  jet,  avec  un  bonheur  rare  et  une  habileté  suffisante. 
Nous  n’avons  point  ici  la  grandeur  que  j’applaudissais  plus  haut. 
Au  reste,  M.  Doré,  en  peignant  ses  trois  tableaux  : Épisode  du  dé- 
luge^ la  Daiise  de  gitanos  à Grenade.,  et  la  Françoise  de  Rimini  aux 
enfers.,  n’a  point  compté  faire  des  tableaux  décoratifs.  Mais,  quand 
je  vois  cette  facilité  singulière  d’inspiration  et  de  réalisation,  cette 
composition  hardie,  heureuse  neuf  fois  sur  dix,  servie  par  une  brosse 
adroite  et  vivement  manœuvrée,  je  me  figure  que  M.  Doré  couvrirait 
vite  et  bien  de  vastes  murailles  ; qu’il  trouverait  des  audaces  heu- 
reuses, qu’il  aurait  enfin  sûrement  deux  qualités  rares  ; la  jeunesse 
et  la  fougue.  Ajoutons-y  la  qualité  nécessaire  de  ce  temps,  la  fécondité. 

Je  ne  sais  pas  si,  à cause  même  de  cette  fécondité,  M.  Gustave 
Doré  arriverait  jamais  à la  puissance.  Les  œuvres  faciles,  en  raison 
directe  de  la  légèreté  avec  laquelle  on  les  a conçues  et  exécutées, 
produisent  rarement  des  impressions  profondes.  Mais  cette  forte  em- 
preinte que  certains  tableaux  doivent  nous  laisser,  sous  peine  de  res- 
ter des  œuvres  secondaires,  n’est  point  indispensable  à la  peinture 
décorative.  Ainsi,  j’entends  beaucoup  mettre  la  Françoise  de  Rimini 
de  M.  Doré  en  opposition  avec  celle  de  Scheffer,  et,  bien  entendu,  on 
écrase  le  jeune  homme  avec  cet  écrasant  souvenir.  Comme  si  des 
choses  si  différentes  pouvaient  être  comparées!  Comme  si  on  pouvait 
mettre  en  parallèle  une  Pietà  de  Pérugin,  de  Van  Eyck  ou  de  Luis 
Moralès  avec  un  plafond  de  Lebrun  ! 
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Mais  les  Lebruns  et  les  Pietre  de  Cortone  sont  rares.  Il  faut  se  garder 
de  les  méconnaître  quand  on  n’a  pas  de  Michel- Ange. 


¥ 


Que  dirai-je  de  la  peinture  religieuse  au  Salon  de  1863?  Doit-on 
déplorer  sa  misère?  doit-on  chercher,  parmi  les  oeuvres  qu’elle  en- 
voie, celles  où  se  rencontrent,  à défaut  de  l’inspiration  chrétienne 
absente,  le  respect  de  l’art  et  du  sujet,  le  talent  et  l’intérêt? 

En  prenant  ce  dernier  parti,  je  traiterai  la  peinture  religieuse 
comme  la  peinture  d’histoire,  comme  Part  épique  en  général,  qui 
descend  de  plus  en  plus  jusqu’à  la  peinture  de  genre.  — En  revanche, 
parmi  les  tableaux  de  genre,  nous  trouverons,  au  dernier  Salon,  des 
tableaux  religieux. 

Ce  sera,  par  exemple,  cette  fois.  Une  messe  sous  la  Terreur,  de 
M.  Charles-Louis  Muller,  une  scène  pleine  d’impression,  comme  sait 
en  faire  le  peintre  de  V Appel  des  victimes.  Nous  voyons  là,  dans  un 
atelier  d’ouvrier,  devant  une  commode  en  marqueterie,  épave  de 
luxe  qui  éclate  au  milieu  de  la  misère  comme  un  bijou  sur  une  robe 
de  bure,  un  prêtre  qui  consacre  l’hostie,  et  une  demi-douzaine  de 
fidèles  à genoux.  C’est,  devant  cette  hostie  qui  s’élève  au  ciel,  que 
tous  les  rangs  sont  confondus,  que  toutes  les  têtes  se  baissent  au 
même  niveau  ; têtes  de  grandes  dames  et  de  filles  du  peuple,  d’en- 
fants et  de  vieillards.  Voici  des  fronts  couronnés  de  vingt  quartiers  de 
noblesse  ; en  voici  d’autres  qui  inclinent  devant  le  calice  la  cocarde 
tricolore,  emblème  du  civisme.  C’est  le  temps  où  Ton  criait  : Liberté, 
égalité,  fraternité  ou  la  mort.  — O déesses!  où  donc  étiez-vous  si  ce 
n’était  pas  là?  Car  la  liberté  est  vivante,  surtout  lorsqu’on  la  persé- 
cute ; l’égalité  n’a  pour  niveau  qu’une  commune  foi  ; et  la  fraternité, 
qui  donc  l’accomplit,  si  ce  n’est  la  charité  chrétienne? 

Si  j’ai  parlé  d’abord  du  tableau  de  genre  historique  dont  le  cours 
de  mon  inspiration  a fait  un  tableau  religieux,  c’est  que  son  souvenir 
est  venu  au  bout  de  ma  plume  le  premier,  et  non  pas  que  j’aie  cru  devoir 
lui  donner  la  première  place;  car  cette  année,  bien  que  la  peinture 
religieuse  soit  pauvre  encore,  et  le  semble  d’autant  plus  quelle  doit 
répondre  à l’idéal  le  plus  élevé  qu’un  peintre  puisse  concevoir,  elle 
est  moins  dénuée  qu’au  dernier  Salon,  par  exemple. 

Nous  avons,  de  M.  Laugée,  un  Saint  Louis  lavant  les  pieds  aux 
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pauvres  J conçu  dans  un  bon  sentiment  moderne;  ne  pastichant  rien, 
n’affectant  pas  la  naïveté,  ne  cherchant  point  à rentrer,  coûte  que 
coûte,  dans  le  moule  d’une  école  finie  ; bien  composé,  d’ailleurs,  bien 
exécuté  dans  les  conditions  nécessaires  à un  tableau  destiné  sans 
doute  à être  placé  haut  et  à ne  recevoir  que  le  demi-jour  d’une  cha- 
pelle. Les  cintrés  un  peu  durs  que  nous  voyons  autour  des  person- 
nages et  qui  sembleraient  indiquer  l’intention  d’imiter  la  peinture  à 
fresque,  ont  pour  but,  sans  doute,  de  détacher  les  figures  dans  la 
pénombre.  Au  reste,  M.  Laugée  a surtout  un  sentiment  exquis  du 
clair-obscur  et  de  l’harmonie,  comme  on  le  peut  observer,  non-seule- 
ment dans  le  Saint  Louis  lavant  les  pieds  aux  pauvres,  mais  encore 
dans  deux  autres  tableaux  qu’il  expose  ; la  Bouillie  et  le  Nouveau-né. 

Dois-je  compter  parmi  les  tableaux  religieux  deux  Christ  marchant 
sur  les  eaux^  dus,  l’un  à M.  Jalabert,  l’autre  à M.  Brion,  et  qui,  tous 
deux,  frappent  beaucoup  plus  par  la  bizarrerie  que  par  l’inspiration? 
Non,  certes;  ils  prouvent  que,  si  certains  tableaux  de  genre  peuvent 
être  des  tableaux  religieux,  il  est  des  sujets  sacrés  qui  peuvent  facile- 
ment servir  d’exercice  aux  fantaisies  des  peintres. 

M.  Grellet,  en  religion  frère  Athanase,  use  comme  M.  Laugée,  et 
pour  le  même  motif  sans  doute,  du  procédé  de  cintrage  qui  découpe 
les  figures  sur  le  fond.  Son  tableau  du  Saint  Jean  V évangéliste  cen- 
tenaire répétant  aux  fidèles  : « Mes  petits  enfants.^  aimez-vous  les  uns 
les  autres,  » est  un  des  meilleurs  envois  de  la  peinture  religieuse. 

J’en  dirai  autant  du  Salvator  mundi  de  M.  Dumas,  beau  Christ  en 
croix,  d’une  inspiration  religieuse  et  simple,  d’une  large  et  belle 
facture. 

J’aimerais,  dans  un  oratoire,  la  Pietà  de,  M.  Laville,  pastiche  des 
anciens  peintres  de  Flandre  et  d’Italie,  mais  pastiche  à peu  près 
réussi,  devant  lequel  d’ailleurs  l’esprit  de  prière  peut  naître. 

C’est  un  pastiche  aussi  que  la  Sainte  Famille  de  M.  Bouguereau, 
pastiche  d’une  autre  époque,  de  celle  où  le  sentiment  ascétique  et  chré- 
tien devenait  secondaire  à celui  de  la  grâce  ; aussi  trouvons-nous  dans 
cette  Sainte  Famille  plus  de  charme  que  d’impression.  Telle  que  la 
voici  cependant,  elle  est  le  meilleur  tableau  de  son  auteur  au  Salon 
de  celte  année.  Comment,  soit  dit  en  passant,  M.  Bouguereau,  qui,  à 
son  retour  de  Rome,  donnait  de  sérieuses  espérances,  a-t-il  pu  pein- 
dre une  Bacchante,  dont  les  formes  et  les  mouvements  sont  si  peu  en 
rapport,  qu’on  dirait  les  parties  de  différents  corps,  réunies  par  force 
majeure,  et  protestant  les  unes  contre  les  autres? 

Pasticheur  encore  M.  Gendron,  un  de  nos  meilleurs  peintres 
cependant.  Ce  n’est  point  une  école  passée  que  voudrait  refaire 
M.  Gendron.  Il  ne  cherche  pas  à la  suite  des  vieux  maîtres  ombriens 
l’immatérialité  dans  l’art,  le  supernaturalisme,  pour  servir  de  vête- 
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ment  à l’idéal  divin,  ni  comme  M.  Bonnat,  l’auteur  d’un  Martyre  de 
saint  Andréa  les  effets  violents  de  l’école  espagnole.  Non,  ce  qu’il 
voudrait , à la  suite  d’une  école  toute  moderne , c’est  refaire  l’anti- 
quité païenne. 

Peu  de  nos  peintres  seraient  en  état  de  produire  la  Sainte  Catherine 
d’Alexandrie  confessant  la  foi  chrétienne  dans  le  temple  de  Jupiter.  Il 
y a là  une  science  du  métier  de  peintre,  un  grand  goût  d’arrangement, 
une  noblesse,  une  justesse  d’effets  et  de  mouvements  que  nous  cher- 
cherions en  vain  dans  la  plupart  des  tableaux  du  même  genre.  On 
sent  le  maître  ; et  pourtant,  on  reste  froid  devant  un  tableau  froid. 

Comment  M.  Matout,  un  des  peintres  forts  de  notre  école  aussi,  a-t-il 
pu  faire  le  tableau  fade,  insignitiant,  je  n’ose  dire  bête,  qu’il  nous  mon- 
tre sous  ce  titre  : Rericontre  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne?  Est-ce 
un  pastiche  encore?  Mais  de  quoi?  M.  Matout  aurait-il  eu  pour  type 
l’école  d’Overbeck,  qui  se  modelait  elle-même  sur  l’école  ombrienne? 
C’est  à peine  si  on  peut  le  supposer , et  quoi  qu’il  soit  de  ses  inten- 
tions, il  fera  bien  d’en  réparer  le  résultat. 

La  peinture  religieuse  doit  des  tableaux  estimables  à MM.  Duval 
Lecamus,  Jacquand,  Sieurac,  Genaille  et  Janmot  (de  Lyon). 

Mais  j’aime  surtout  la  Prière  du  soir  en  Italie  de  M.  Carolus  Duran. 
Encore  un  tableau  de  genre  bien  qu’il  soit  peint  sur  toile  gigantesque  ; 
mais  un  tableau  à l’impression  vraiment  religieuse.  M.  Carolus  Duran 
est  un  Français  qui  habite  Rome.  Il  appartient  à cette  jeune  école  réaliste 
avec  bonne  foi,  qui  cherche  le  vrai  et  non  le  grossier.  Son  tableau,  il 
ne  l’a  point  composé  d’après  les  traditions  académiques  ; ni  modelé  sur 
aucun  type  convenu;  peut-être  sait-il  beaucoup  et  a-t-il  fait  table  rase; 
peut-être  ne  sait-il  rien  que  le  maniement  de  la  brosse.  Un  soir,  en  se 
promenant  dans  la  campagne  de  Rome , dans  ce  désert  superbe  dont 
les  grandes  lignes  semblent  des  horizons  choisis  pour  de  hautes  des- 
tinées, il  a rencontré  son  tableau  tout  fait. 

C’est  l’heure  du  crépuscule  : des  moines  passent,  leur  gourde  au 
côté,  leur  bâton  de  voyage  à la  main;  l’Angelus sonne.  Aussitôt  ils 
tombent  à genoux  devant  le  premier  signe  chrétien  qui  leur  apparaît, 
une  croix  vermoulue,  mal  assujettie  par  une  poignée  de  pierres.  Cette 
croix,  qui  l’a  élevée  là  pour  la  première  fois?  De  quel  souvenir  est- 
elle  le  témoin?  De  quelle  histoire  inconnue  le  point  de  repère?... — Mais 
d’où  viennent  les  milliers  d’ex-voto  semés  dans  la  campagne  de  Rome 
et  dans  les  Apennins?  Eh  qu’importe?  Autel  rustique  d’un  anachorète, 
ou  monument  expiatoire  élevé  par  un  assassin  sur  la  tombe  de  sa  vic- 
time, elle  est  toujours  l’acte  de  foi  d’un  chrétien , le  signe  où  se  ral- 
lient des  chrétiens  qui  passent,  pour  réciter  en  communia  prière  du 
soir. 
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VI 


Assurément  on  s’arrêtera  devant  la  Vénus  de  M.  Cabanel;  d’abord 
l’œil  est  attiré  par  un  cbatoyement  de  couleurs  tendres  ; puis  il  se  fixe 
sur  un  heureux  agencement  de  lignes  ; puis  il  s’arrête,  captivé  par  un 
charme  inattendu , par  une  harmonie  singulière  de  contours  et  de 
nuances.  On  peut  rester  longtemps  devant  la  Vénus  de  M.  Cabanel; 
rien  n’y  blesse. 

Au  contraire,  il  semble  que  la  déesse  mollement  portée  par  la 
vague  d’azur,  accompagnée  d’une  nuée  d’Amours,  enveloppée  d’une 
atmosphère  d’opale,  serve  de  frontispice  à l’Olympe  de  nos  rêves.  Ce 
n’est  point  une  belle  femme;  c’est  l’idéale  beauté  incarnée  dans  la 
femme.  Son  corps  ne  semble  pas  fait  de  sang  et  de  muscles,  mais  d’une 
substance  éthérée  dont  la  chair  vivante  serait  l’essence  rudimentaire. 

Je  ne  vois  rien  au  salon , et  même  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
vu  jamais  quelque  chose  à quoi  se  puisse  comparer  la  Vénus  de 
M.  Cabanel.  Si  elle  n’avait  pas  d’autres  mérites,  c’en  serait  un  déjà, 
que  d’être  une  manifestation  nouvelle  de  l’art,  de  ne  procéder  de 
rien  précisément,  quoique  la  science  de  la  tradition,  tout  entière, 
semble  s’être  réunie  pour  la  produire.  C’est  bien  la  Vénus  française, 
belle  et  jolie  en  même  temps.  Si  je  voulais  absolument  chercher  sa 
généalogie,  je  remonterais  jusqu’à  Raphaël  peintre  de  la  Farnésine. 
Non  pas  que  M.  Cabanel  se  soit  inspiré  des  peintures  si  gracieuses  qui 
racontent  la  fable  de  Psyché;  rien  dans  son  œuvre  ne  rappelle  Raphaël 
pas  plus  que  Corrége;  maison  dirait  que  la  même  inspiration  a passé 
dans  un  talent  nouveau,  a trouvé  un  interprète  moderne. 

Je  ne  dirai  pas  tant  de  bien  de  la  Vénus  de  M.  Baudry,  qui  nous 
apparaît  dans  la  salle  suivante  sous  ce  titre  : la  Perle  et  la  vague. 

Ici,  la  procession  corrégienne  est  évidente  et  l’inspiration  est  se- 
condaire. Nous  voyons  une  jolie  figure  et  un  beau  corps  de  jeune 
lille  dans  une  pose  plus  tourmentée  que  réussie;  voilà  tout.  Sans 
doute  la  peinture  est  franche  et  lumineuse,  et  cette  Vénus  a des  mor- 
ceaux fins  et  exquis.  Mais  c’est  une  mortelle,  et  parmi  les  femmes  de 
la  terre  ce  n’est  pas  même  une  reine.  Jolie  à promettre  le  plus  adulée 
desPhrynés:  d’ailleurs  point  belle,  la  Perle  de  M.  Baudry  trahit  une 
origine  plébéienne  par  des  pieds  mal  attachés,  une  épine  dorsale 
droite  et  roide,  par  un  manque  général  de  noblesse  et  d’élégance,  par 
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un  je  ne  sais  quoi  de  gauche  et  de  provoquant  qui  inspire  plus  d’au- 
dace que  d’admiration. 

Voici  venir  une  troisième  Vénus  signée  de  M.  Amaury-Duval.  Ce  nom 
seul  dit  que  nous  n’avons  point  à craindre  de  nous  heurter  à l’é- 
cueil vulgaire  de  la  réalité.  Devant  le  peintre  a dû  poser  un  certain  idéal 
de  convention  plus  chaste  que  séduisant,  type  de  cette  école  qui 
maintient  l’art  dans  les  régions  supérieures,  mais  supprime  ou  né- 
glige absolument  le  charme,  et,  faisant  abstraction  du  plaisir  des  yeux, 
conçoit  le  beau  par  la  pensée  seulement. 

La  Vénus  de  M.  Amaury-Duval  n’est  ni  une  déesse  de  l’Olympe, 
ni  une  femme  vivante.  Encore  moins  peut-elle  représenter  pour 
quelqu’un,  sauf  pour  l’auteur  peut-être,  la  beauté  typique  vers  laquelle 
gravitent  nos  aspirations.  Or,  si  Vénus  n’est  pas  la  beauté  qui  charme, 
que  sera-t-elle  donc?  Une  conception  néoplatonicienne  qui  ennuie? 


VII 


Nous  entrons  dans  ce  domaine  moyen  où  Fart  se  fait  tout  à tous , 
qui  est  aujourd’hui  aussi  riche  que  les  régions  plus  élevées  sont 
pauvres , parce  qu’il  devient  la  patrie  de  tous  les  transfuges  : pein- 
tres d’histoire  qui  n’entendent  point  la  grandeur  épique,  portraitistes 
qui  réduisent  leur  sujet  à l’état  de  tête  d’étude,  faiseurs  de  romans 
et  conteurs  d’anecdotes  qui  voudraient  s’élever  à la  hauteur  des  mo- 
ralistes et  des  historiens. 

M.  Gérome,  l’un  des  héros  de  ces  contrées  interlopes , nous  donne 
trois  tableaux  qu’il  faut  classer  ainsi  : le  Prisonnier^  Louis  XIV  et 
Molière  et  le  Boucher  turc^  si  l’on  veut  tenir  compte  de  la  valeur  et  non 
de  la  prétention. 

Le  Prisonnier  nous  mène  en  Orient,  chez  ces  fils  de  Mahomet  pour 
lesquels  semblerait  avoir  été  inventé  l’axiome  : « Malheur  aux  vain- 
cus ! » Dans  une  barque  qui  s’éloigne  du  rivage  aimé  de  la  patrie, 
pour  gagner  une  terre  de  douleur  et  d’exil,  git  un  homme  garrotté  et 
jeté  en  travers  comme  un  colis  incommode.  Un  janissaire  impassible 
qui  commande  la  manœuvre,  deux  esclaves  abrutis  qui  rament,  un 
vil  bouffon  qui  insulte  à la  rage  impuissante  du  patient  ; puis  des 
horizons  solitaires , voilà  tout.  C’est  assez  pour  produire  une  grande 
impression. 

Le  Louis  XIV  faisant  déjeuner  Molière^  plein  de  jolis  détails  et  de 
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recherches  précieuses , manque  d’élévation  et  rend  une  piteuse  idée 
de  celte  cour  où,  au  demeurant,  s'étaient  donné  rendez-vous  les  grands 
hommes.  Quoi?  au  petit  lever  du  grand  roi,  se  trouvait-il  ce  jour-là 
seulement  un  troupeau  de  valets?  Que  non  point!  M.  Gérome  est  trop 
soigneux  de  Texactitude , trop  investigateur  des  recoins  de  l’histoire 
pour  ne  les  avoir  pas  amenés  là  tous,  les  héros  du  grand  siècle.  Mais 
alors  pourquoi  les  a-t-il  mis  à cet  uniforme  de  plat  étonnement?Le  roi 
faisant  déjeuner  Molière,  cela  peut  être  une  leçon  pour  des  capitaines 
de  lansquenets  ; ce  ne  saurait  être  un-scandale  pour  des  grands  sei- 
gneurs et  de  grands  esprits. 

Je  ne  comprends  pas  l'intérêt  du  Boucher  tiirc^  et  j’apprécie  médio- 
crement cette  vulgaire  et  répugnante  étude  de  mœurs  orientales 
exécutée  par  un  pinceau  précieux  dans  une  gamme  triste. 

Avec  moins  de  recherche  précieuse  et  un  sentiment  réaliste  en 
même  temps  naïf  et  distingué,  M.  Heilbuth  a peint  trois  petits  tableaux 
excellents  : Promenade  de  cardinaux  sur  le  monte  Pincio^  Promenade 
de  séminaristes  sur  le  monte  Pincio,  et  V Intérieur  d'un  carrosse  de  car- 
dinal. Cet  intérieur  tapissé  de  rouge,  sur  lequel  se  détache  le  cardinal 
vêtu  d’un  autre  rouge,  est  d’un  effet  étrange  et  réussi  qui  donne  la 
mesure  du  savoir  et  de  l’adresse  de  M.  Heilbuth,  dont  le  talent  semble 
monter  à chaque  exposition. 

Beaucoup  de  nos  artistes  à la  mode  ont  été  à Rome  cette  année. 
Je  le  constate  par  les  reproductions  d’une  mignonne  fillette,  Maria 
Abruzzeze,  qui  paraît  au  Salon  à de  nombreux  exemplaires.  M.  Ja- 
labert,  le  peintre  d’une  délicieuse  miniature  à l’huile,  d’un  bi- 
jou à monter  dans  l’or  et  les  perles  : Portrait  de  madame  la  comtesse 
E.  de  P...  en  costume  du  temps  de  Henri  III^  et  d’un  Christ  marchant 
sur  la  mer  que  j’ai,  plus  haut,  signalé  comme  l’erreur  d’un  homme 
de  talent,  a vu  surtout  dans  Maria  Abruzzeze  la  délicatesse  et  la 
grâce. 

M.  Hébert  — qui  avec  la  Jeune  fille  au  puits  présente  aux  femmes 
incomprises  un  type  de  héros  de  roman,  à l’air  fatal  auquel  bien 
des  malheureuses  feraient  tous  les  sacrifices,  si  la  privation  des  os 
frontaux  ne  forçaient,  par  bonheur,  le  don  Juan  à rester  en  peinture 
— a ramené  la  petite  Maria  au  type  de  l’élernelle  fillette  souffreteuse 
qu’il  expose  tous  les  ans. 

M.  de  Curzon  s’est  servi  de  la  jolie  enfant  pour  nous  montrer  qu’il 
n’est  pas  en  progrès  et  que  sa  peinture  s’attriste  et  s’alourdit. 

Et  M.  Courbet  ? Mais  M.  Courbet,  comme  on  sait,  ne  va  pas  à Rome, 
bornant  toute  son  ambition  à peindre  la  ville,  les  environs  et  les  gens 
d’Ornans,  pour  fonder,  dans  la  même  patrie,  le  musée  Courbet, 
comme,  en  Danemark,  on  a le  musée  Thorwaldsen.  Donc,  heureuse- 
ment, M.  Courbet  n’a  pas  eu  l’occasion  de  travestir  en  ignoble  gar- 
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deuse  de  dindons  la  gentille  Abruzzeze.  Il  expose  une  Scène  de  chasse 
à laquelle,  en  toute  bonne  foi,  je  ne  saurais  trouver  aucune  espèce  de 
valeur,  et  le  portrait  d’une  femme  noyée,  bien  sûr,  depuis  plu- 
sieurs jours  lorsqu’elle  a posé.  — Mais  qu’est-ce  donc  qu’on  re- 
fuse? se  demande  le  visiteur  candide  devant  ces  choses  et  quelques 
autres. 

Moi,  je  crois  qu’en  recevant  M.  Courbet  et  en  plaçant  ses  oeuvres  à 
côté  d’une  simple  tête  d’étude  signée  d’un  nom  encore  inconnu, 
quelque  ennemi  a voulu  donner  à M.  Courbet  un  de  ces  coups  d’as- 
sommoir dont  un  artiste  à prétentions  ne  se  relève  guère.  — Vous 
ôtes  réaliste^  monsieur  Courbet?  Eh  mais!  quelle  piètre  figure  faites- 
vous  auprès  de  la  Femme  cévenole  de  M.  Cabane?  Et  qu’est-ce  que 
cela  peut  être  que  le  réalisme,  si  ce  n’est  pas  cette  franche,  solide  et 
sobre  reproduction  de  la  nature?  En  France,  malgré  la  perversion 
moderne  du  langage,  nous  sommes  encore  un  peu  accoutumés  à ce 
que  les  mots  nous  représentent  des  idées,  et  si  le  mot  réalisme  a un 
sens,  M.  Cabane  l’explique,  et  vous  le  parodiez.  — Vous  seriez  un  de 
nos  forts  paysagistes  ; vous  tenez  à rester  le  plus  rutilant  des  peintres 
d’enseignes. 

M.  Belly,  le  peintre  des  Femmes  fellahs  au  bord  du  Nil,  nous  ramène 
à la  belle  peinture,  au  dessin  noble  et  ferme,  à l’art  de  bon  aloi. 
MM.  Alfred  Stevens  et  Willems  nous  y retiennent  avec  leurs  petits 
tableaux  d’intérieur  toujours  si  justes,  si  vivants  et  si  simples.  Ils 
valent  Terburg,  ces  peintres  belges,  sans  être  le  moins  du  monde 
ses  imitateurs.  Mais  l’esprit  qui  l’inspira  semble  les  inspirer  à leur 
tour,  comme  l’esprit  raphaélesque  a illuminé  M.  Cabanel.  Ils  pei- 
gnent ces  petits  épisodes  de  la  vie  intime  comme  Terburg  pei- 
gnit ceux  de  la  vie  intime  de  son  temps,  avec  naïveté  et  avec  puis- 
sance. 

Je  veux  noter,  en  passant,  le  début  d’un  jeune  homme,  M.  de  la 
Brély,  qui  appartient  à la  même  école  et  expose  un  tableau  très-bien 
peint  : le  Baby,  auquel  je  ne  ferai  qu’un  reproche,  celui  d’être  conçu 
dans  de  trop  grandes  dimensions  pour  un  tableau  de  genre. 

MM.  Millet  et  Fromentin  continuent  à être  en  faveur  auprès  d’une 
certaine  colerie  d’artistes  littérateurs  qui  veut  voir  dans  le  premier  un 
peintre  simple  et  fort  qui  sent  la  nature  à la  façon  d’Homère,  et  dans 
le  second  le  plus  habile,  le  plus  spirituel,  le  plus  fin  des  manieurs  de 
pinceaux.  Je  reconnais  à l’un  le  sentiment  juste  d’une  certaine  nature 
grossière  : celle  de  l’homme  des  champs,  du  serf  attaché  à la  glèbe, 
qu’on  pourrait  définir  : une  force  brutale  dans  une  organisation  hu- 
maine. — Je  reconnais  à l’autre,  une  touche  légère,  habile  et  spiri- 
tuelle, mais  assez  souvent  une  couleur  fausse  et  violente.  Au  résumé, 
il  faudrait  que  tous  deux  nous  montrassent  une  œuvre  sérieuse  avant 
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de  prendre  le  rang  où  les  porte  trop  vite  la  faveur  de  leurs  thuri- 
féraires. 

Constatons  avec  plaisir,  au  salon  de  1865,  une  recrudescence  de 
peintres  étrangers.  Outre  les  Belges,  qui  nous  viennent  toujours  plus 
nombreux,  les  Allemands  ajoutent  de  nouveaux  venus  à leurs  repré- 
sentants parmi  nous.  MM.  Knaus,  le  spirituel  peintre  que  l’on  sait 
des  scènes  et  des  types  populair  es,  a entraîné  sur  ses  traces  MM.  Achen- 
bach,  Saal  et  Weber,  que  leurs  succès  ici  nous  garderont.  La  Hol- 
lande nous  prête  M.  Israël,  l’honneur  de  son  école  vivante.  La  Russie 
et  la  Pologne  paraissent  tout  à coup  avec  des  artistes  d’une  valeur 
relative  que  ne  faisait  point  pressentir  leur  envoi  à l’exposition  uni- 
verselle de  Londres.  Je  remarque  deux  têtes  d’étude,  quelques  Ef- 
fets de  neige  ^ et  une  scène  du  Massacre  de  F évêque  de  Liège  où  se 
rencontrent  des  qualités  de  composition,  de  la  chaleur  et  de  la 
fougue. 

Mais  si  nous  nous  laissions  aller  à nous  arrêter  à tous  les  tableaux 
de  genre  qui  se  recommandent  par  le  talent  de  leurs  auteurs,  ou  (jui 
offrent  de  l’intérêt,  nous  allongerions  indéfiniment  cette  revue. 
N’est-il  pas  convenu  que  la  peinture  de  genre  et  le  paysage  sont  au- 
jourd’hui les  deux  branches  florissantes  de  l’art  français? 


VllI 


Pour  ne  pas  nous  attarder  au  paysage,  il  conviendra  de  le  juger 
d’ensemble,  pour  ainsi  dire.  Au  fait,  tous  les  représentants  de  l’école 
de  paysage  qui  nous  donnent  ces  études  si  vivantes  et  si  nouvelles 
partent  du  même  point,  le  réalisme,  et  vont  au  même  but,  le 
reflet,  aussi  vrai  que  possible,  de  la  nature  vivante.  Sans  doute,  à 
côté  de  ces  oseurs  souvent  heureux,  subsistent  les  classiques  disciples 
de  notre  école  de  paysage  historique;  mais  qui  s’en  doute?  Ils  ont  du 
talent,  c’est  possible;  de  la  science,  c’est  certain.  A quoi  bon,  s’ils 
nous  laissent  parfaitement  froids  et  désintéressés? 

Nous  voyons  des  premiers  un  bout  de  pré,  un  coin  de  bois,  et  nous 
voilà  séduits  comme  si  nous  nous  trouvions  transportés  aux  champs, 
dans  les  sainfoins  ou  sous  les  vertes  ramures.  Une  senteur  balsa- 
mique, qui  nous  enivre,  s’exhale  de  ces  études  sincères  et  nous 
laisse  indulgents  pour  le  peu  d’importance  des  études  elles-mêmes. 

Il  me  surpasse  qu’un  jury  puisse  refuser,  comme  l’a  fait  'cette 
JciN  mz.  25 
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année  celui  des  membres  de  Flnstitut,  la  moitié  des  tableaux  de 
MM.  Blin,  Castan,  Harpignies  et  tous  ceux  de  M.  Chintreuil,  qui  est 
au-dessous  des  précédents,  mais  qui  est  un  chercheur  original  et 
sincère,  mais  qui  nous  a donné  si  souvent  de  fraîches  et  jolies 
études. 

De  M.  Gustave  Castan,  nous  avons  un  seul  tableau  reçu  : Souvenir  de 
Franche-Comté,  devant  lequel  je  défie  qu  on  passe  sans  s’arrêter,  frappé 
par  un  effet  d’une  saisissante  vérité.  De  M.  Blin  nous  en  avons  deux  : 
Souvenir  de  la  Creuse  eX  Une  plage  en  Bretagne — presque  un  chef-d’œu- 
vre! C’est  la  nature,  sans  plus;  mais  comme  il  a su  la  choisir!  M.  Blin, 
dont,  au  dernier  Salon,  j’ai  déjà  signalé  les  tableaux,  a l’instinct  de 
la  grandeur  et  l’entente  des  belles  lignes  ; il  ne  voit  pas  petit , ce 
qui  est  un  peu  le  défaut  de  cette  école  trop  réaliste  à laquelle  ramour 
du  détail  fait  oublier  le  grand  sens  des  choses.  Aussi,  comme  il  ne 
peut  pas  composer  et  par  là  se  heurter  à l’écueil  qui  a naufragé  tant 
de  beaux  talents,  va-t-il  chercher  ses  modèles  dans  les  pays  aux  vastes 
horizons  et  aux  grands  plans  de  terrain  : la  Bretagne,  la  Creuse;  en 
Italie,  il  deviendrait  peintre  prédestiné  de  la  campagne  de  Borne.  Où 
qu’il  aille  d’ailleurs  et  quoi  qu’il  nous  donne  désormais,  il  compte  au 
premier  rang  de  nos  peintres  d’avenir. 

De  M.  Harpignies,  j'aime  mieux  les  tableaux  refusés  que  le  tableau 
reçu.  Il  nous  rapportait  précisément  un  Souvenir  de  la  campagne  de 
Rome  d’un  effet  puissant,  d’une  vérité  frappante.  Le  paysage  a été 
particulièrement  maltraité  par  le  jury  ; j’en  trouverais  vingt  encore, 
et  de  bons,  à nommer,  si  je  ne  craignais  les  nomenclatures. 

Mais,  après  avoir  donné  la  première  place  aux  plus  injustement 
frappés,  revenons  sur  nos  pas  pour  voir  dans  les  salons  des  reçus  et 
au  premier  rang,  comme  il  convient  aux  gloires  de  notre  école,  tant 
d’autres  paysagistes  jadis  repoussés  aussi  par  les  douaniers  de  l’Insti- 
tut : Théodore  Rousseau;  — comprend-on  aujourd’hui,  à voir  ses  ta- 
bleaux, les  rigueurs  du  jury  d’autrefois?  — Corot,  — un  poète  exquis. 

Puis  arrêtons-nous  çà  et  là  devant  les  paysages  qui  nous  captive- 
ront. Nous  ne  passerons  pas  certainement  sans  les  voir  devant  ceux 
de  M.  Daubigny,  qui  peint  comme  personne  les  prés  humides,  les 
pommiers  en  fleurs,  les  bois  épais  et  verts  du  mois  de  mai. 

Toutefois,  éveillons  M.  Daubigny,  qui  semble  s’endormir  au  doux 
murmure  des  louanges.  Éveillons-le  pour  qu’il  ne  s’immobilise  pas, 
et  pour  qu’après  nous  avoir  peint  avec  tant  de  succès  le  printemps 
par  un  temps  humide  et  couvert,  il  nous  fasse  voir  un  rayon  de  soleil. 
Je  sais  bien  que  nous  avons  de  lui,  cette  année,  la  Vendange,  mais  son 
automne  est  sombre,  triste  et  noir.  Il  faut  qu’il  songe  sérieusement 
à illuminer  ses  ciels  et  à égayer  sa  palette. 

Nous  ne  passerons  pas  non  plus  devant  le  bel  effet  de  neige  de 
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M.  Lavieille  ; encore  moins  devant  les  eaux  éblouissantes  et  le  soleil 
resplendissant  que  M.  Aiguier  semble  avoir  volé  à Claude  le  Lorrain; 
ni  devant  les  paysages  de  M.  Bellel  ni  devant  ceux  de  M.  Bluhm,  ni 
devant  les  poétiques  Vues  cVItalïe^  de  M.  Wyld. 

Voici  de  M.  Nazon  trois  toiles  vraiment  remarquables.  M.  Nazon, 
comme  les  derniers  artistes  que  je  viens  de  citer,  et  comme 
MM.  Villevieille,  Français,  Cabat,  Saal,  Hanoteau,  ajoute  à Fétude 
bien  sentie  de  la  nature  un  cachet  plus  individuel  que  les  réalistes 
purs  dont  je  parlais  d’abord.  On  sent  que  cette  nature  est  spirituel- 
lement vue  par  des  artistes  au  goût  pur,  qui  savent  prendre  la  vérité 
pour  base,  mais  choisir  dans  les  détails  la  place  de  l’accent  et  celle 
du  sacrifice.  Ce  sont  les  délicats. 

Nous  devons  à M.  Français  un  paysage  historique,  comme  s’il  vou- 
lait servir  de  lien  entre  l’école  académique  qui  a M.  Paul  Flandrin 
pour  chef  et  la  jeune  école.  Constatons,  en  tous  cas,  que  son  Orphée 
parmi  les  tombeaux  est  conçu  avec  un  grand  goût,  et  rendu  avec  beau- 
coup d’élégance.  DeM.  Cabat  nous  n’avons  rien,  et  c’est  regrettable; 
M.  Villevieille,  rien  encore,  et  c’est  plus  triste,  car  voilà  deux  ans 
qu’il  demande  en  vain  au  climat  de  l’Afrique  de  rétablir  sa  santé 
chancelante. 

Les  Chevaux  libres  dans  les  bois  du  Nivernais^  par  M.  Hanoteau. Voilà 
un  beau  paysage  plein  de  profondeur  et  d’effet  qui  révèle  un  talent 
complet  et  promet  un  bel  avenir.  Je  veux  encore  citer....  Mais  non  ! 
Ici  comme  tout  à l’heure  lorsque  je  m’occupais  des  tableaux  de  genre, 
je  citerais  sans  fin.  Pourtant  je  ne  saurais,  ni  par  justice  ni  par  cour- 
toisie, négliger  de  rappeler  le  beau  Clair  de  lune  de  M.  Saal,  les 
paysages  des  MM.  deCock,  les  marines  de  M.  Weber,  — des  étrangers 
qui  devraient  bien  être  F rançais. 


IX 


J’ai  dit,  à propos  de  l’exposition  de  Londres,  de  quelle  hauteur 
notre  école  de  sculpture  française  primait  aujourd’hui  la  statuaire 
européenne.  Vingt  figures,  cette  année,  qui  sont  simplement  esti- 
mables, pourraient,  à l’étranger,  passer  pour  des  chefs-d’œuvre.  D’où 
vient  donc,  toutefois,  que  l’ensemble  de  notre  exposition  paraît  pau- 
vre? Ne  serait-ce  pas  que  l’abondance  des  figures  insignifiantes  ou 
médiocres  projetterait  une  ombre  défavorable  sur  les  autres? 
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Nos  louis  s’égarent  dans  toute  cette  monnaie  de  billion. 

Sans  parler  des  statues  malheureuses  que  la  syllabe  ex  protège 
trop  souvent,  pourquoi  faut-il  qu’on  voie  au  Salon  toute  une  théorie 
de  bustes  grotesques,  qui  représentent,  à ce  qu’il  paraît,  l’élite  intel- 
lectuelle de  la  nation.  Je  ne  conçois  pas  trop  quel  intérêt  ces  héros  de 
la  guerre,  des  conseils  et  de  la  jurisprudence  ont  à se  trouver  face  à 
face  avec  leur  propre  tête  taillée  dans  le  marbre,  et  je  conçois  moins 
encore  l’intérêt  que  trouve  un  sculpteur  à montrer  au  public  un 
buste  médiocre  inspiré  par  un  si  fâcheux  modèle. 

Mais  que  servent  ces  doléances?  Faisons  notre  triage,  et  sans  plus 
nous  attarder  dans  les  allées  bien  droites  où  les  statues  alignées 
semblent  des  bornes  faisant  l’exercice,  enlevons  par  la  pensée  nos 
ligures  choisies,  plaçons-les  sous  le  péristyle  d’un  palais  ou  sous  des 
arcades  de  feuillage. 

Nous  aurons  au  milieu,  comme  groupe  majeur,  VUgolm  et  ses 
enfants  de  M.  Carpeaux  ; puis,  alentour  l’élite  parmi  l’élite  : le  Nar- 
cisse^ de  M.  Dubois  et  le  Saint  Jean  du  même,  la  Bacchante  de  M.  Car- 
rier-Belleuse,  le  Mercure  de  M.  Chapu;  VEsclave  romain  de  M.  Le- 
quesne , le  Marin  mourant  de  M.  Franceschi,  Isi  Psyché  de  M.  Aizelin, 

V Enfance  de  Bacchus  de  M.  Perraud,  le  Pêcheur  à la  coquille  que 
M.  Carpeaux  a joint  à Vügolin^  son  dernier  envoi  de  Rome.  Secon- 
dairement, nous  grouperons  la  Vénus  polychrome  de  M.  Arnaud, 
le  Joueur  de  palet  de  M.  Lavergne,  un  Nègre  de  M.  Bourgeois,  la 
Dévideiise  de  M.  Salmson,  le  Joueur  de  boule  de  M.  Prolheau,  le 
Printemps  deM.  Mathurin  Moreau,  la  Tragédie  de  M.  Schœnewerk, 

Nous  irons  chez  les  refusés  prendre  deux  statues  qui  méritent  les 
honneurs  du  premier  rang,  le  Silence  éternel  de  M.  Émile  Hébert  et 
Y Ignorance  de  M.  Schonenberg;  et  le  Salon  de  1863  sera  dignement 
représenté  à son  rang  dans  les  annales  de  la  sculpture  française. 

Lorsqu’il  a paru  au  palais  des  Beaux-Arts  parmi  les  envois  de 
Rome,  YUgolin  a fait  sensation;  je  crois  même  avoir  entendu  crier  au 
chef-d’œuvre.  On  saluait,  en  M.  Carpeaux,  l’espoir  de  notre  école; 
et  sans  doute  on  n’avait  pas  tort,  car  voilà  qu’il  nous  donne  une 
exquise  figure,  le  Pêcheur  napolitain  à la  coquille  et  un  beau  buste, 
grandement  vu,  largement  fait  ; ferme  et  fin  en  même  temps,  de 
S.  A.  I.  la  princesse  Mathilde. 

L’exposition  au  grand  jour  n’est  pas  favorable  au  groupe  de 
YUgolin^  auquel  déjà  il  fallait  reconnaître  des  profils  anguleux  et  bien 
des  pauvretés  lorsqu’il  triomphait  au  palais  des  Beaux-Arts,  dans 
la  salle  un  peu  sombre,  que  Sigalon  a illustrée  de  sa  belle  copie  du 
Jugement  dernier.  L’énergie  de  la  figure  principale  est  atténuée 
par  l’entourage  de  petits  cadavres  maigrelets  qui  s’y  rattachent.  — 
Au  demeurant,  pas  de  grandes  lignes  et  pas  de  grands  plans.  Une 
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anatomie  pauvre,  parce  qu’elle  est  trop  riche  de  détails,  un  ensemble 
peu  sculptural,  parce  que  l’œil,  attiré  de  tous  côtés  et  ne  pouvant  se 
reposer  nulle  part,  ne  l’embrasse  pas  dans  un  regard  ; tout  cela  ne 
saurait  constituer  une  œuvre  magistrale. 

Je  sais  bien  que  le  sujet  choisi  par  M.  Carpeaux  lui  donnait  natu- 
rellement ces  pauvretés  que  je  lui  reproche  ; que  ces  cadavres  d’en- 
fants sont  modelés  avec  vérité,  et  que,  pour  combiner  ses  lignes  tour- 
mentées, il  lui  a fallu  encore  une  énorme  science  d’arrangement  ; je 
rends  justice  à un  travail  d’une  rare  importance  et  que  peu  de  nos 
sculpteurs  seraient  en  état  de  concevoir  et  d’accomplir.  Mais  je  m’ar- 
rête au  seuil  de  l’admiration,  car  je  ne  suis  ni  étonné,  ni  ému,  ni 
conquis  par  le  groupe  de  M.  Carpeaux. 

Le  propre  du  chef-d’œuvre,  c’est  de  répondre  en  même  temps  à 
presque  toutes  les  aspirations  de  l’idéal  ; un  chef-d’œuvre,  en  sculp- 
ture surtout,  touche  plus  qu’il  n’étonne.  Souvent  il  satisfera  le  pre- 
mier regard  sans  le  ravir;  puis,  à mesure  qu’on  restera  devant  lui, 
on  se  sentira  possédé  par  un  charme  profond  que  rien  ne  viendra 
rompre,  que  le  temps  augmentera  au  lieu  de  le  détruire.  On  ne  s’é- 
prend pas  au  premier  coup  d’œil  de  la  Vénus  de  Milo  et  de  la  Po- 
lymnie. Mais,  comme  on  est  conquis  lorsqu’on  leur  appartient  I 

Eh  bien  1 si  l’on  reste  longtemps  devant  le  groupe  de  M.  Carpeaux, 
ce  sera  par  conscience  et  non  par  cet  attrait  puissant  qui  croît  d’instant 
en  instant.  Mais  que  l’on  cherche,  parmi  le  peuple  de  figures  qui  en- 
toure VUgolm^  le  Narcisse  et  le  Saint  Jean  de  M.  Paul  Dubois,  un 
jeune  homme  inconnu  qui  débute,  je  crois,  au  Salon  de  cette  année. 
Rien  d’abord  ne  heurtera  vivement  les  yeux  ni  l’esprit;  puis,  peu  à 
peu,  on  sera  gagné  par  un  grand  calme,  par  une  satisfaction  com- 
plète, par  je  ne  sais  quel  attrait  durable  qui  maintient  les  pensées 
dans  les  hautes  régions. 

On  se  dira  : « C’est  beau,  » et,  avec  une  telle  certitude,  que  rien  ne 
prévaudra  plus  contre  cette  conviction  lentement  établie. 

Tel  est,  à mon  sens,  le  triomphe  de  la  statuaire  dans  ses  mani- 
festations réussies  et  complètes,  lesquelles  ont  pour  caractère  prin- 
cipal la  grandeur  et  la  simplicité. 

Bienvenue  à M.  Dubois,  qui  nous  apporte  avec  son  Narcisse  une 
figure  qui  mettrait  en  émoi  le  monde  esthétique  et  inspirerait  des 
volumes  de  commentaires,  si  on  l’eût  découverte  en  Grèce  dans  une 
fouille,  ou  si,  à Florence,  on  la  rencontrait  dans  les  salles  du  palais 
Pitti  ou  du  Palais-Vieux,  parmi  les  trésors  de  la  sculpture  florentine 
de  la  Renaissance  ; avec  son  Saint  Jean^  une  figure  à la  fois  expressive 
et  sobre,  qui  affirme  la  vocation  vraiment  sculpturale  de  fauteur,  en 
montrant  son  talent  mis  en  œuvre  par  une  inspiration  du  génie  mo- 
derne. 
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La  révélation  d’un  artiste  comme  M.  Paul  Dubois  pourrait  suffire  à 
la  gloire  d’un  Salon.  Voici  cependant  encore  la  Bacchante  de  M.  Car- 
rier-Belle use,  une  figure  remarquable  assurément,  et  vers  laquelle  se 
tourne  bien  plus  que  vers  le  Narcisse^  la  curiosité  de  la  foule  et  fad- 
miration  des  amateurs. 

J’ai  prouvé,  alors  que  M.  Carrier-Belleuse  n’était  point  encore  cé- 
lèbre, que  je  savais  l’apprécier;  et,  au  dernier  Salon,  j’ai  fait  à ses 
bustes  en  terre  cuite  un  accueil  plus  chaud  que  personne  ; tandis 
qu’on  les  reléguait  encore  dans  les  galeries  extérieures  d’en  haut,  qui 
semblent  le  dépôt  de  l’Exposition,  je  les  signalais  comme  un 
événement  artistique,  et  c’est  à leur  propos,  je  crois,  ou  à propos 
des  beaux  bustes  en  marbre  de  MM.  Oliva  et  Sselin,  que  je  fis  la  dis- 
tinction entre  les  deux  principes  opposés  qui  doivent  inspirer  les 
deux  manifestations  divergentes  de  la  sculpture. 

Cette  distinction  renouvelée  sera,  aujourd’hui,  la  critique  de  la 
Bacchante  J comme  elle  fut  en  1861  l’éloge  des  portraits. 

Qu’est-ce  qu’un  portrait  ? En  sculpture  comme  en  peinture,  c’est 
la  recherche  de  la  vie.  Toutes  autres  préoccupations  doivent  dispa- 
raître devant  celle-ci  : rendre  la  forme  extérieure  et,  autant  que 
possible,  le  caractère  intellectuel  de  son  modèle.  Il  ne  faut  point 
d’ailleurs  que  l’artiste  se  propose  de  réaliser  un  idéal  conçu  dans 
son  esprit  à lui,  mais  qu’il  s’applique  à reproduire  le  reflet  de  la 
personnalité  étrangère  qui  pose  devant  ses  yeux.  Ceci  revient  à ce 
que  je  disais  plus  haut  à propos  du  portrait  de  l’Empereur,  de 
M.  Flandrin.  Pourquoi  donc  MM.  Oliva,  Sselin  et  Carrier-Belleuse 
sont-ils  de  grands  portraitistes?  Parce  qu’ils  taillent  leur  marbre  ou 
modèlent  leur  terre  dans  le  seul  but  d’en  faire  l’apparent  tabernacle 
de  la  vie. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  illogique  et  de  plus  absurde  que  certaine 
tradition  de  l’école  académique,  qui  classe  les  individualités  par  types 
et  catégories,  et  force,  bon  gré  mal  gré,  les  visages  à rentrer  dans 
le  moule  de  l’Apollon,  du  Jupiter  ou  du  Socrate. 

Je  me  souviens  d’avoir  entendu,  un  jour,  à l’atelier  de  Pradier,  un 
ort  élève  de  l’école  des  Beaux-Arts,  qui  disait  à un  jeune  sculpteur 
moins  nourri  dans  les  traditions  académiques,  à propos  du  portrait 
d’un  mathématicien  célèbre  : «Ton  buste  de  M.  X...  est  vivant; 
mais,  puisque  tu  veux  l’exposer,  il  faut  maintenant  le  faire  en  con- 
séquence. Termine-le  d’après  le  Vilellius!  » 

Ayez  donc  une  personnalité,  un  masque,  un  caractère  individuel, 
— une  âme  enfin  que  Dieu  fit  pour  vous  et  qui  n’a  pas  au  monde  sa 
pareille,  — pour  qu’on  accommode,  le  tout,  selon  la  tradition,  et 
qu’on  vous  impose  une  grimace  convenue  I 

Mais  cette  recherche  de  la  \ie  qui  doit  posséder  le  portraitiste  — 
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qui  fait  de  iui  un  Prométhée  à la  poursuite  du  feu  du  ciel  — n est 
point  le  but  du  statuaire. 

Ce  but,  M.  Dubois  l’a  touché,  tandis  que  M.  Carrier  s’en  éloigne. 
Ici,  l’artiste  évoque  Pidéal  éternel  de  la  beauté  et  l’oblige  à poser  de- 
vantlui.  Ce  n’est  point  un  qu’il  fait  dans  ce  Narcisse;  c’est  la 

beauté  du  jeune  homme.  — Ce  n’est  point  une  femme  qu’il  fait  dans 
cette  Bacchante  ; c’est  un  certain  côté  fougueux  et  exubérant  de  la 
beauté  féminine.  Pour  un  statuaire,  tous  les  modèles  doivent  être 
assujettis  à l’idéal,  tandis  que,  pour  un  portraitiste,  le  modèle  doit 
rester  l’idéal  lui-même. 

C’est  faire  descendre  l’art  de  la  statuaire  que  de  le  consacrer  à 
rendre  avant  tout  de  la  chair  palpitante.  Je  ne  cherche  pas  dans 
une  statue  une  femme  nue  dont  la  peau  frissonne.  Alors  — qu’on 
me  pardonne  celte  idée  à propos  de  la  Bacchante  de  M.  Carrier  — 
les  figures  de  cire  du  musée  Tussaud,  à Londres,  seraient  le  terme 
suprême  de  la  perfection . 

Toutes  les  manifestations  artistiques  ayant  leur  raison  d’être, 
doivent  différer  dans  leur  but  comme  dans  leur  origine.  Les  aspira- 
tions de  l’âme  humaine  sont  infinies.  Si  la  statuaire  répond  aux  plus 
nobles,  aux  plus  élevées,  aux  plus  pures,  le  Narcisse  de  M.  Dubois 
en  sera  le  triomphe,  et  la  Bacchante  de  M.  Carrier-Belleuse — statue 
excellente,  d’ailleurs,  d’exécution  et  d’arrangement  — en  sera  la 
chute.  Si  nous  demandons  à la  peinture  des  impressions  nobles  en- 
core, mais  tempérées  de  charme,  la  Vénus  de  M.  Cabanel  nous  les 
donnera,  et  non  point  celle  de  M.  Amaury-Duval.  Si  nous  attendons 
du  paysage  l’illusion  de  la  nature,  notre  jeune  école  réaliste  aura 
raison,. et  les  paysages  de  M.  Paul  Flandrin  auront  tort.  Et  ainsi  de 
suite.  L’art  est  multiple  et  simple. 

Je  ne  m’attarderai  ni  à la  Psyché  de  M.  Aizelin,  mignonne  figure 
qui  a le  joli  pour  idéal  ; — ni  au  Mercure  de  M.  Chapu,  qui  est  pour- 
tant, après  le  Narcisse,  la  meilleure  figure  du  Salon  ; — ni  aux  autres 
figures  que,  par  une  rapide  nomenclature,  j’ai  levées  tout  à l’heure 
sur  l’ensemble  de  l’Exposition,  comme  l’élite  de  la  sculpture  fran- 
çaise en  1863.  Les  mettre  à ce  rang,  n’est-ce  pas  les  apprécier  à leur 
valeur? 

Mais  je  veux,  avant  de  finir  cette  revue,  parler  des  deux  figures 
que  nous  avons  été  reprendre  aux  refusés  et  pour  lesquelles  la  cri- 
tique doit  réparer  l’injustice  du  jury. 

Certes,  V Ignorance  de  M.  Schonenberg  ne  réalise  pas  un  idéal 
de  noblesse  et  de  grandeur;  mais  nier  à la  sculpture  le  droit  et  le 
pouvoir  d’aborder  certains  sujets  violents,  ce  serait  nier  Michel-Ange, 
et,  lui  défendre  de  représenter  des  monstres , ce  serait  s’en  prendre  à 
l’antique,  qui  nous  a légué  des  hommes-boucs,  des  hommes-taureaux. 
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des  faunesses,  etc.  Vlgnorance^  Yoilà,  je  le  veux  bien,  un  sujet  re- 
poussant; mais,  étant  donné  le  sujet,  M.  Schonenberg  l’a  rendu  en 
maître,  et  je  n’en  sais  pas  beaucoup  parmi  vous,  messieurs  les  juges, 
qui  soient  capables  de  jeter  une  figure  comme  voilà  celle-ci;  d’expri- 
mer une  idée,  en  pierre  ou  en  marbre,  avec  tant  de  vigueur,  tant 
d’entrain,  tant  de  fougue.  Refuser  cela?  et  pourquoi?  et  sous  quel 
prétexte?  Ce  serait  à croire  que  vous  en  avez  redouté  le  voisinage 
pour  tant  de  plaies  académies  que  vous  protégez. 

Le  Silence  éternel  de  M.  Émile  Hébert  n’a  point  la  maestria  de  V Igno- 
rance, et  je  vois  bien  la  raison  que  l’on  peut  invoquer  pour  excuser 
un  refus.  L’anatomie  est  incertaine,  le  modelé  un  peu  mou  ; — enfin 
ce  n’est  pas  là  une  belle  académie  ! 

Mais  admettez-vous  que  l’idée,  que  l’impression  soient  quelque  chose 
en  sculpture?  — Si  non,  comment  laissez-vous  passer  certains  mor- 
ceaux dont  la  seule  vue  vous  devrait  faire  bondir?  — Si  oui,  pourquoi 
repoussez -vous  une  figure  d’une  impression  profonde,  d’un  aspect 
noble  et  simple,  d’une  exécution  suffisante?  Il  n’en  manque  point 
dans  votre  jardin  à la  française,  dont  la  facture  ne  vaut  pas  celle  du 
Silence  éternel,  et  dont  la  présence  n’a  d’autre  excuse  que  le  pri- 
vilège des  exempts.  Il  n’en  manque  point  même  que  vous  avez  reçues 
et  qui  sont  d’une  pitoyable  faiblesse,  sans  être  en  même  temps  d’une 
incontestable  grandeur. 

Allons,  le  jury  a bien  quelque  peccadille  sur  la  conscience  ! et  la 
contre-exposition  lui  fournit  foccasion  de  faire  son  nmeaculpa». 
Espérons  que  désormais  un  bon  règlement  le  garantira  de  toute  dé- 
convenue! 


Claude  Vignon. 


LA  PRESSE  CATHOLIQUE 

EN  ITALIE 


IL  CONSERVATORE  DE  BOLOGNE 


L’attention  publique  s’est  détournée  depuis  quelque  temps  de  l’Ita- 
lie pour  se  reporter  presque  exclusivement  sur  la  Pologne.  Mais  elle 
ne  saurait  rester  indifférente  ou  étrangère  à un  pays  ou  se  débattent 
les  plus  redoutables  problèmes  de  notre  époque.  La  question  polo- 
naise se  rattache  d’ailleurs  à la  question  italienne  par  des  liens  in- 
times et  nombreux.  Les  Italiens  piémontistes,  malgré  quelques  ap- 
parences de  sympathie  tapageuse,  sont  évidemment  refroidis  pour  la 
Pologne,  par  le  caractère  si  profondément  religieux  qui  éclate  dans 
toutes  les  manifestations  de  la  nation  martyre.  Des  insurgés  qui  vont 
au  feu  avec  le  crucifix  sur  la  poitrine  et  qui  ne  séparent  jamais  la 
religion  du  patriotisme  ne  sont  pas  faits  pour  intéresser  les  auteurs 
ou  les  avocats  des  spoliations  sacrilèges  dont  l’Italie  est  le  théâtre. 
D’ailleurs,  ceux  qui  ont  approuvé  ou  toléré  le  supplice  du  brave 
et  loyal  Borgés,  du  jeune  et  intrépide  comte  de  Trazegnies,  les 
incendies  et  les  massacres  commis  au  nom  de  Victor- Emmanuel 
dans  les  Deux-Siciles,  ne  sauraient  affecter  une  indignation  très- 
expressive  à la  vue  des  exécutions  commandées  par  Mouravieff 
et  autres  bourreaux  moscovites  à Wilna  et  à Varsovie.  En  re- 
vanche, les  catholiques  italiens,  du  sein  de  leurs  propres  épreuves, 
témoignent  à leur  sœur  du  Nord  un  dévouement  et  une  compassion 
dont  les  symptômes  sont  de  plus  en  plus  visibles  et  constatent  d’une 
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façon  consolante  le  progrès  de  leur  intelligence  politique  depuis  Té- 
poque  où  l’insurrection  polonaise  de  1830,  non  moins  légitime  que 
celle  de  1863,  était  si  cruellement  et  si  aveuglément  réprouvée. 
Un  savant  jésuite,  expulsé  en  même  temps  que  ses  confrères  du  col- 
lège qu’ils  dirigeaient  à Bologne,  a publié  récemment  dans  cette 
ville,  un  opuscule  qui  a produit,  nous  dit-on,  un  excellent  effet  dans 
toute  l’Italie,  sous  ce  titre  significatif:  La  Pologne  et  sa  cause  ^ par  un 
Italien  U Nous  venons  de  lire  un  témoignage  d’adhésion  non  moins 
éloquent  et  non  moins  énergique  dans  la  troisième  livraison  du  Con- 
servatoire. 

La  presse  catholique  en  Italie,  que  vient  renforcer  cette  nouvelle 
revue,  mérite  à coup  sûr  d’exciter  au  plus  haut  point  la  sollicitude  et 
la  sympathie  de  l’univers  catholique.  Elle  compte  de  nombreux  or- 
ganes, beaucoup  plus  nombreux  qu’on  ne  le  supposerait  d’après  la 
situation  passée  et  présente  de  l’Italie.  Malheureusement  pour  nous, 
ces  feuilles  nous  sont  presque  inconnues;  leur  existence  ne  nous  est 
guère  révélée  que  par  la  nouvelle  des  procès  qui  leur  sont  intentés 
et  des  condamnations  qu’elles  subissent  ^ Quelle  que  soit  la  répu- 
gnance que  doit  inspirer  à tout  homme  de  cœur  ce  ridicule  achar- 
nement des  révolutionnaires  piémontais  contre  leurs  adversaires  vain- 
cus, nous  n’hésitons  pas  à voir  dans  ces  procès  mêmes  une  preuve 
évidente  de  la  vitalité  des  journaux  catholiques,  et  je  ne  crains  pas 
d’ajouter,  de  leur  liberté. 

Car,  ce  n’est  pas  un  paradoxe  d’affirmer  que  les  procès  de  presse 
sont  le  signe  incontestable  et  quelquefois  la  condition  inséparable  de 
la  liberté  de  la  presse.  L’expérience  de  la  France  est  décisive  à cet  égard. 
Les  procès  faits  à la  presse  n’ont  jamais  été  plus  nombreux  que  sous 
la  royauté  parlementaire,  et  même  sous  la  République  : ils  ont  été 
infiniment  plus  rares  depuis  le  rétablissement  de  l’Empire.  Et  cepen- 
dant il  n’entrerait  dans  la  tête  de  personne  d’oser  prétendre  que  la 
presse  est  plus  libre  sous  Napoléon  III  qu’elle  ne  l’était  sous  Louis- 

1 La  Polonia  e sua  causa.  Discorso  e cenni  slorici  di  un  Italiano.  Bologna,  typo- 
graphia  di  Santa-Maria-Maggiore,  1863. 

^Dans  la  correspondance  italienne  des  journaux  français  d’un  même  jour  (le  7 
mai  dernier),  nous  relevons  les  condamnations  suivantes  : 

VUnita  italianak  vingt-cinq  mois  de  prison  et  cinq  mille  francs  d’amende,  pour 
avoir  republié  un  article  de  Mazzini,  écrit  en  1849,  et  portant  pour  titre  . La  sainte 
A lliance  des  peuples. 

Le  journal  catholique,  Firenze,  trois  mois  de  prison  et  mille  francs  d’amende. 

Le  Contemporaneo,  journal  catholique  de  Florence,  géré  par  M.  Ângelo  Gambi, 
quatre  mois  de  prison  et  quinze  cents  francs  d’amende,  pour  attaques  à la  constitu- 
tion fondamentale  du  royaume  d'Italie. 

Et  YEco  de  Bologne,  pour  son  trentième  procès,  a été  condamné  par  défaut, 
tout  récemment,  à dix-huit  mois  de  prison  et  à deux  mille  francs  d’amende. 
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Philippe.  Même  en  Angleterre,  avant  d’arriver  à rimpunité  absolue, 
à Y irréprochabilité  légale  dont  elle  y jouit,  la  presse  a dû  traverser 
une  phase  où  les  poursuites  judiciaires  étaient  fréquentes  et  aboutis- 
saient à des  pénalités  souvent  trés-sévères  ; et  cela  non  pas  sous  les 
Stuarts  ou  dans  les  premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de 
1688,  mais  sous  George  tll  et  George  IV,  au  temps  des  splendeurs 
classiques  du  régime  parlementaire.  Les  gouvernements  qui  croient 
leur  existence  incompatible  avec  la  liberté  de  la  presse  ont,  pour 
Tétouffer  et  Tenchaîner,  des  moyens  bien  autrement  prompts  et 
sûrs  que  les  poursuites  judiciaires.  Celles  que  nous  voyons  intenter 
aux  journaux  catholiques  d’Italie  prouvent  donc  à la  fois  son  impor- 
tance et  sa  vitalité.  Les  violences  de  l’émeute,  que  les  Piérnontistes  ont 
si  souvent  déchaînées  contre  les  feuilles  indépendantes  à Naples  et 
ailleurs,  nous  démontrent  encore  que  la  justice,  quelque  imparfaite 
et  quelque  intimidée  qu’elle  soit  dans  le  royaume  d’Italie,  ne  sert 
pas  assez  docilement  les  passions  de  ces  prétendus  émancipateurs  qui 
ne  savent  supporter  ni  la  contradiction,  ni  la  résistance.  Mais  jusqu  ici, 
ni  les  emprisonnements,  ni  les  amendes,  ni  les  bris  des  presses,  ni 
les  pillages  des  bureaux  et  des  caisses  n’ont  découragé  les  journalis- 
tes catholiques,  soumis  au  sceptre  paternel  et  libéral  de  Victor- 
Emmanuel.  Leur  courageuse  persévérance  leur  vaudra,  dans  les  an- 
nales de  leur  patrie  et  du  catholicisme,  une  place  honorable  à côté 
de  la  grande  majorité  du  clergé  italien.  Ils  marchent  dignement  à la 
suite  de  ce  corps  épiscopal  qui  n’a  encore  enfanté  qu’un  seul  dé- 
serteur de  la  bonne  cause,  et  dont  la  noble  et  calme  attitude,  au 
milieu  d’épreuves  si  diverses  et  si  prolongées,  est  une  consolation  et 
un  encouragement  pour  tous  les  catholiques  du  monde. 

S’il  nous  fallait  une  preuve  de  plus  des  franchises  dont  jouissent  et 
dont  usent  avec  une  si  sain  taire  activité  nos  confrères  italiens,  nous 
la  trouverions  dans  les  différentes  livraisons  qui  nous  sont  parvenues 
du  recueil  que  nous  citions  plus  haut,  intitulé  II  Conservatore^ 
récemment  fondé  à Bologne,  et  dont  on  nous  demande  de  signaler 
l’existence  au  public  français  L 

Bologne  paraît  être  le  centre  de  la  résistance  catholique  dans  les 
États  nouvellement  annexés  au  Piémont.  Dans  cette  ville,  si  célèbre 
naguère  par  la  grande  université  dont  le  fécond  génie  de  l’Église 
l’avait  dotée,  on  a vu  s’étendre  et  fleurir  la  Société  de  Saint -François 
de  Sales^  qui  compte  déjà  trois  mille  associés,  et  qui  lutte  par  les 
seules  armes  de  la  parole  et  de  la  prière  contre  les  efforts  delà  propa- 
gande protestante,  laquelle,  heureusement  stérile  jusqu’à  ce  jour,  ne 

On  peut  s’y  abonner  chez  Lecoffre,  éditeur,  29,  rue  du  Vieux-Colombier.  Il  pa- 
rait un  numéro  de  douze  feuilles  par  mois  ; le  prix  est  de  12  fr.  50  par  an. 
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s’en  exerce  pas  moins  avec  une  liberté  et  une  facilité  que  doivent 
envier  les  évêques  et  les  prêtres  condamnés  à la  prison  pour  avoir 
maintenu  la  liberté  ecclésiastique  contre  les  envahissements  du  pou- 
voir temporel.  C’est  à Bologne  que  paraît  un  de  ces  courageux  jour- 
naux que  nous  citions  tout  à l’heure,  l’Eco,  lequel  a inspiré  au  gou- 
vernement lurinois  assez  de  terreur  pour  mériter,  en  vingt-huit 
mois  d’existence,  vingt-cinq  saisies,  vingt-six  mille  livres  d’amende 
et  douze  ans  de  prison.  Il  s’y  est  établi  en  outre  une  OEiivredes  jye- 
tites  lectures  catholiques  qui  existe  depuis  deux  ans,  qui  compte  neuf 
mille  abonnés,  et  qui  publie  chaque  année,  à des  prix  minimes,  douze 
à quinze  opuscules  polémiques  et  historiques,  destinés  à soutenir  la 
cause  de  la  religion,  de  la  papauté  et  des  ordres  religieux.  Les  échan- 
tillons que  nous  en  avons  sous  les  yeux  nous  donnent  la  meilleure 
preuve  de  la  liberté  dont  jouissent  les  catholiques  italiens,  au  moins 
dans  le  domaine  de  la  presse. 

Celte  œuvre  excellente  est  sous  la  direction  de  l’avocat  Casoni, 
à qui  nous  croyons  pouvoir  également  attribuer  une  part  principale 
dans  la  fondation  du  Conservatore^  et  qui  mérite,  à ce  double  titre, 
les  éloges  et  les  encouragements  de  tous  les  amis  de  la  bonne  cause 
en  Italie.  L’épigraphe  qu’il  a donné  à son  recueil  en  indique  suffisam- 
ment l’esprit  : Cattolici  ed  Italiani,  Ces  mots  annoncent  la  résolution 
de  combattre  la  fatale  désunion  qui  s’est  établie  entre  la  cause  ca- 
tholique et  la  cause  italienne,  et  de  défendre  les  droits  et  les  intérêts 
de  l’Église  sans  froisser  le  sentiment  national  et  libéral  qui  s’est  déve- 
loppé dans  le  cœur  des  populations  italiennes.  Catholiques  avec  le 
Pape,  disent  les  rédacteurs  du  Conservatore^  ils  veulent  également 
être  Italiens  avec  le  Pape.  L’Italie  sans  la  papauté  leur  paraît  une  na- 
tion décapitée,  un  corps  sans  âme.  Vingt  siècles  d’une  étroite  solida- 
rité entre  LÉglise  et  l’Italie  justifient  leur  résolutions  de  travailler  à 
la  conciliation  du  patriotisme  et  de  la  foi,  à la  paix  entre  la  religion  et 
la  patrie.  Avec  une  mâle  franchise,  ils  prennent  fièrement  l’Italie  pour 
juge  entre  eux  et  leurs  adversaires.  Ils  repoussent  énergiquement  le 
reproche  d’être  rétrogrades  et  obscurantistes,  et  ils  rejettent,  non 
sans  raison,  sur  les  ennemis  de  l’Église,  la  responsabilité  de  la  divi- 
sion qui  règne  en  Italie.  « A qui  la  faute,  » dit  M.  Casoni,  dans  un  excel- 
lent article,  intitulé  les  Conservateurs  en  Italie^  « à qui  la  faute,  si  le 
((  seul  mot  de  liberté  fait  dresser  les  cheveux  à tant  d’honnêtes  gens? 

« A qui  la  faute,  si  tant  d’italiens  sont  hostiles  ou  indifférents  à la 
« conquête  de  l’indépendance  nationale?  si  une  Italie  unie  paraît  à 
« tant  des  nôtres  une  utopie  ou  une  calamité?  N’est-ce  pas  celle  des 
« hommes  qui  depuis  cinquante  ans  ne  voient  dans  la  liberté  que  le 
c(  triomphe  d’une  secte  ou  d’une  faction,  qui  se  sont  fait  de  l’indépen- 
« dance  nationale  un  prétexte  pour  satisfaire  leur  ambition  person- 
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« nelle,  et  qui  ne  voient  dans  l’unité  italienne  qu’un  moyen  d’assouvir 
« leur  cupidité  sacrilège.  » 

Yaincusdans  la  sphère  des  faits,  nos  amis  de  Bologne  se  réfugient 
dans  celles  des  principes.  Ils  prétendent  donner  un  organe  au  parti 
conservateur  et  catholique  dont  ils  affirment  l’existence  en  Italie.  Ils 
ne  veulent  rester  en  arrière  de  personne  dans  la  poursuite  d institu- 
tion libres  et  équitables  qui  puissent  mettre  le  peuple  italien  au  ni- 
veau des  nations  les  plus  civilisées.  Ils  veulent,  en  un  mot,  le  progrès 
moral  en  même  temps  que  le  progrès  matériel,  le  triomphe  simultané 
de  l’Italie  et  de  l’Église,  il  trionfo  non  meno  dell’  Italïa  che  délia  Cliiesa, 
la  grandeur  de  la  nation  avec  l’inviolabilité  de  la  foi,  l’indépendance 
de  la  patrie  avec  le  respect  du  droit  des  gens. 

Rien  ou  presque  rien,  dans  les  pages  que  nous  avons  lues  de  ce  re- 
cueil, ne  dément  cet  excellent  programme.  ?ious  exhortons  de  toutes 
nos  forces  nos  nouveaux  confrères  à y persévérer,  et  nous  espérons 
bien  qu’ils  rencontreront  l’appui  matériel  et  moral  auquel  ils  ont 
droit. 

Nous  ne  relèverons  pas  quelques  légères  dissonances,  quelques 
appréciations  inexactes  sur  les  pays  étrangers.  Nous  connaissons 
d’ailleurs  les  complications,  les  difficultés  d’un  ordre  particulièrement 
délicat  que  rencontrent  les  écrivains  catholiques  en  Italie.  Qu’ils  nous 
permettent  toutefois  d’exprimer  une  seule  réserve.  Nous  n’aimons  pas 
voir  des  catholiques  mettre  sur  la  même  ligne  Rome  et  Venise,  la 
souveraineté  du  Pape  dans  la  ville  reine  du  monde,  et  la  souveraineté 
de  l’Autriche  dans  la  ville  reine  de  l’Adriatique  ^ Nous  croyons  que 
le  maintien  de  la  domination  autrichienne  à Venise  a été  l’une  des 
principales  causes  de  l’avortement  du  régime  fédératif  en  Italie  et  de 
la  spoliation  dont  la  papauté  a été  victime.  Si  l’Italie  avait  été  affran- 
chie depuis  les  Alpes  jusqu  à F Adriatique,  la  fédération  des  anciens 
États,  sur  les  bases  posées  dès  1818  et  dégagées  de  tout  lien  avec 
l’Autriche,  serait  peut-être  devenue  une  réalité.  Le  traité  de  Vilia- 
franca  a été  deux  fois  cause  des  malheurs  de  l’Italie.  Par  son  inexécu- 
tion, il  a assuré  le  triomphe  de  l’iniquité.  Mais,  dès  son  origine,  il 
avait  fourni  à l’ambition  piémontaise  le  prétexte  patriotique  dont  elle 
avait  besoin  pour  colorer  tous  ses  attentats  contre  le  Saint-Siège  et  le 
royaume  de  Naples. 

Vieux  soldats  de  la  même  cause,  et  parvenus  presque  au  terme  de 
la  carrière  où  débutent  nos  confrères  italiens,  nous  contemplons  avec 
un  affectueux  intérêt  mêlé  de  quelque  tristesse  leurs  premiers  efforts 
en  même  temps  que  les  écueils  dont  leur  route  est  bordée.  Un  vœu 
fraternel  s’élève  du  fond  de  notre  cœur  pour  eux  et  pour  leur  œuvre. 


‘ U Comerveuore,  i’‘Mivraison,  p.  21. 
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Que  Dieu  leur  accorde  de  profiler  de  notre  expérience,  d’éviter  nos 
fautes,  d’échapper  à nos  déboires,  à nos  mécomptes  ! Ils  en  auront 
d’autres,  à coup  sûr,  mais  puissent-ils  au  moins  ne  pas  trébucher 
sur  les  mêmes  pierres  d’achoppement  ! Rien  ne  nous  serait  plus  doux 
que  de  les  préserver,  même  à nos  dépens,  des  meurtrissures  dont 
nous  portons  encore  la  douloureuse  empreinte,  et  pour  cela  nous 
croyons  pouvoir  substituer  à l’expression  d’une  vague  et  banale  ap- 
probation quelques  conseils  dictés  par  la  sympathie  autant  que  par 
l’expérience. 

Souhaitons-leur  d’abord  de  bien  comprendre  l’importance  de  la 
mission  qu’ils  se  sont  donnée.  La  presse,  et  très-spécialement  la 
presse  périodique,  est  aujourd’hui  l’intérêt  le  plus  grave  de  l’ordre 
social.  On  peut  le  dire  sans  exagération  : tout  dépend  d’elle,  dans 
tous  les  pays  du  monde.  Rien  ne  peut  se  faire  sans  elle,  et,  au  fond 
rien  de  durable  et  d’efficace  ne  peutse  faire  contre  elle.  Elle  est  toute- 
puissante  pour  le  mal,  mais  elle  est  aussi  l’unique  ressource  du  bien. 
Toute-puissante  pour  le  mal:  cela  n’est  que  trop  évident;  il  suffit  de 
lire  les  organes  qui  tiennent  le  haut  du  pavé  dans  les  régions  de  la 
publicité  la  plus  vaste,  en  France,  en  Angleterre,  dans  les  salons  et 
les  cafés  de  l’Europe,/^  Siècle^le  Times,  rindépendance^  la  Revue  des 
Deux-Mondes  ! Mais  pourquoi  donc  la  presse  ne  serait-elle  pas  aussi 
toute-puissante  pour  le  bien  ? C’est  le  mystère  du  présent  et  de  l’ave- 
nir. Toujours  est-il  qu’il  ne  sert  à rien  de  gémir  sur  la  licence  de  la 
presse  et  de  soupirer  après  la  censure.  Un  exemple  décisif,  celui  de  la 
France  actuelle,  a démontré  que  le  système  restrictif  et  préventif, 
appliqué  avec  autant  d’habileté  que  d’énergie,  n’a  gêné  et  supprimé 
que  les  organes  catholiques  et  conservateurs,  et  n’a  servi  qu’à  accroître 
dans  des  proportions  prodigieuses  l’influence  et  la  prospérité  des  jour- 
naux qui  se  qualifient  eux-mêmes  de  révolutionnaires.  Ce  n’est  pas 
un  écrivain  démagogique  ou  impie,  c’est  l’ennemi  le  plus  acharné  des 
idées  modernes,  c’est  le  panégyriste  le  plus  résolu  du  premier  et  du 
second  Empire,  c’est  M.  Louis  Veuillot,  à qui  il  a été  personnellement 
interdit  d’écrire  dans  son  propre  journal  1 Et  cette  proscription  pri- 
vilégiée qui,  appliquée  à un  adversaire,  nous  blesse  et  nous  humilie 
bien  plus  que  si  elle  avait  frappé  un  des  nôtres,  n’est,  après  tout, 
qu’une  interprétation  naturelle  quoique  excessive  de  la  législation 
que  ce  même  journal  avait  xantée  comme  étant  la  législation  même 
de  l’Église. 

Ce  n’est  pas  en  dehors,  ni  surtout  au-dessus  de  soi-même  qu’il 
faut  chercher  un  remède  aux  dangers  de  la  presse  révolutionnaire, 
aux  infirmités  de  la  presse  conservatrice.  Ces  infirmités  sont  ce  qui 
doit  éveiller  le  plus  de  sollicitude  ; et  elles  sont  presque  toujours  in- 
dépendantes de  la  législation.  Seulement,  si  celle  qui  régit  la  presse 
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française  était  moins  menaçante,  nous  serions  plus  à Taise  pour  par- 
ler de  nos  infirmités.  Nous  en  profiterions  pour  démontrer  comment 
la  réaction  morale  et  religieuse,  qui  s’était  heureusement  opérée 
dans  les  esprits  et  les  cœurs  de  1848  à 1851,  a misérablement 
avorté,  faute  d’une  presse  capable  d’en  propager  les  principes,  d’en 
assurer  les  résultats  et  surtout  d’en  honorer  le  drapeau. 

En  Italie,  où  la  liberté  de  la  presse  existe  en  droit,  et  même  en 
fait,  sauf  quelques  violences  grossières  et  subalternes,  espérons  que 
nos  confrères  italiens  sauront  mieux  comprendre  et  accomplir  leur 
mission.  Et  d’abord,  puisse  le  principe  fédéral,  dont  ils  sont  les  dé- 
fenseurs naturels,  prévaloir  au  moins  dans  le  domaine  du  journa- 
lisme, et  préserver  le  public  d’y  tomber  jamais  sous  le  joug  odieux 
du  monopole  d’une  ou  deux  feuilles  toutes-puissantes!  Que  chacun 
garde  sa  liberté,  sa  sphère  légitime  d’influence  et  d’activité,  mais  que 
dans  cette  sphère  il  ne  vienne  plus  à l’esprit  des  honnêtes  gens  de 
servir  leur  cause  par  des  arguments  ou  des  exemples  qui  outragent 
le  patriotisme  et  l’humanité.  Je  souhaite  au  Conservatore  de  ne  ja- 
mais publier,  comme  certaine  revue  romaine,  des  romans  historiques 
où  les  plus  beaux  rôles  sont  réservés  aux  Autrichiens  en  guerre 
avec  Tltalie.  Je  lui  souhaite  de  ne  jamais  répéter  les  paroles  du  Pie- 
monte,  qui  disait  Tautre  jour  que  les  Polonais  méritaient  d’être  secourus 
uniquement  parce  qu’ils  étaient  catholiques,  et  que,  s’ils  ne  Tétaient 
pas,  ils  seraient  tout  aussi  peu  dignes  d’être  libres  que  les  Grecs  ou 
les  Hongrois  ! Je  lui  souhaite  surtout  de  comprendre  les  obligations 
morales  que  Ton  contracte  quand  on  a Thonneur  d’invoquer  un  grand 
principe  pour  défendre  la  plus  sainte  des  causes,  quand  on  se  sert  de  la 
liberté  au  profit  de  la  vérité.  Rien  ne  l’oblige  à imiter  les  aberrations  de 
ces  journaux  catholiques  de  France  et  de  Belgique  qui  ont  pu  faire 
croire  que  la  mauvaise  foi  était  une  sorte  de  vertu  théologique,  et  qui 
professent  hautement  qu’on  doit  réclamer  la  liberté  quand  on  est  le  plus 
faible,  sauf  à la  refuser  dès  qu’on  devient  le  plus  fort.  Aucune  théo- 
logie ne  saurait  donner  le  droit  d’avoir  deux  poids  et  deux  mesures, 
selon  qu’on  est  le  plus  fort  ou  le  plus  faible,  sous  prétexte  que  Ter- 
reur n’a  pas  de  droits  et  que  Thomme  n’est  libre  que  de  faire  le  bien. 
Aucun  résultat  pratique  ou  sensé  ne  sera  jamais  atteint  par  des  écri- 
vains qui,  aulieu  d’entretenir  les  catholiques  de  leurs  véritables  devoirs 
dans  la  vie  publique,  les  nourrissent  de  ridicules  utopies,  les  étour- 
dissent et  les  endorment  en  leur  chantant  les  merveilles  d’un  prétendu 
état  normal  de  la  société  qui  n’a  jamais  existé  et  qui  assurément 
n’existera  jamais.  Ajoutons  qu’aucun  prétexte  ne  saurait  justifier  les 
écrivains  qui,  sans  mission  et  sans  droit,  s’érigent  en  docteurs  ès  en- 
cycliques^ en  interprètes  officiels  ou  officieux  de  la  pensée  de  l’Eglise, 
excluent  audacieusement  du  giron  de  l’orthodoxie  tous  ceux  qui  ont  le 
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bonheur  de  ne  pas  penser  comme  eux,  et,  après  avoir  ainsi  éclairci  de 
leur  mieux  les  rangs  des  fidèles,  proclament  à son  de  trompe  que  le 
chef  de  l’Église  (dont,  Dieu  merci!  ils  ne  sont  pas  même  les 
acolytes)  a solennellement  réprouvé  V esprit  ^noderne  et  le  libéra- 
lisme ^ 

Prétention  qui  serait  aussi  révoltante  que  périlleuse,  si  elle  n’était 
surtout  grotesque  et  puérile  ! Qu’est-ce  donc  que  Fesprit  moderne,  si 
ce  n’est  l’esprit  humain  tel  qu’il  se  comporte  au  dix-neuvième  siècle? 
Avec  quel  esprit  vivrait  donc  FÉglise,  si  ce  n’est  avec  l’esprit  humain? 
Où  est  d’ailleurs  l’esprit  antique  qu’il  faudrait  préférer  à Fesprit  de 
notre  temps?  Et  s’il  y en  avait  un  , qui  donc  se  chargerait  de  le 
ressusciter?  Quel  est  encore  Fesprit  antique  qui  n’a  pas  été  moderne 
en  son  temps,  tout  comme  Fesprit  moderne  deviendra  antique  à son 
tour?  Quant  au  libéralisme,  se  peut-il  imaginer  un  plus  imprudent 
métier  que  de  s’en  aller  en  guerre  contre  ce  qui  est  Fair  vital  du  dix- 
neuvième  siècle,  contre  l’élément  sauveur  et  réparateur  de  la  démo- 
cratie, c’est-à-dire  de  la  seule  forme  politique  possible  dans  la  société 
contemporaine  ? 

Non,  FÉglise  n’a  jamais  condamné  et  ne  condamnera  jamais  le  libé- 
ralisme, pas  plus  qu’elle  n’a  condamné  l’absolutisme  ou  la  féodalité, 
l’empire  romain  ou  l’invasion  des  peuples  germaniques,  aucun  des 
grands  mouvements  ou  des  grandes  transformations  de  l’histoire. 
Les  barbares  apparemment  ne  valaient  pas  mieux  que  les  démocrates. 
L’Église  n’a  épargné  aucun  de  leurs  vices,  mais  elle  n’a  répudié,  elle 
n’a  proscrit  aucun  de  leurs  instincts  nouveaux  et  généreux,  aucune  des 
institutions  qui,  nées  dans  leurs  forêts,  nous  avaient,  pendant  douze 
siècles,  délivrés  et  préservés  du  césarisme.  Ce  qu’elle  condamne, 
et  ce  que  nous  réprouvons  avec  elle  et  comme  elle,  c’est  le  mal  qui  se 
fait  au  nom  du  libéralisme,  comme  il  s’en  est  tant  fait  au  nom  et 
dans  l’intérêt  de  la  monarchie  et  de  l’aristocratie.  Ce  quelle  proscrit, 
ce  sont  les  souillures  que  l’infirmité  humaine  mêle  aux  institutions 
démocratiques  et  aux  idées  libérales,  comme  à toutes  les  choses 
d’ici-bas  sans  exception.  Sans  doute,  il  y a fort  à faire  pour  dégager 
le  libéralisme  de  ses  scories,  et  surtout  pour  empêcher  la  démocratie 
d’aboutir  à un  régime  social  plus  tyrannique,  plus  abrutissant  que 
tous  les  régimes  antérieurs,  à celui  où  la  liberté  individuelle  serait 
complètement  absorbée  et  confisquée  au  nom  de  la  multitude.  Les 
catholiques  pourraient  et  devraient  revendiquer  la  plus  large  part 
dans  cette  tâche  glorieuse  et  indispensable.  Arracher  le  masque  aux 
faux  libéraux,  aux  éternels  ennemis  de  la  liberté,  qui  se  servent  pré- 
cisément de  son  nom  et  de  son  drapeau  pour  Fétouffer;  voilà  ce  qui 

* Expressions  textuelles  du  journaUe  Monde,  du  18  mars  1863. 
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est  utile,  légitime,  nécessaire.  Mais  confondre  dans  une  même  répro- 
bation tous  les  libéraux  et  toutes  les  libertés  modernes^  c’est  le  comble 
de  l’injustice  et  de  la  folie  1 Quoi  de  plus  inique,  en  effet,  que  de  lancer, 
au  nom  des  préjugés  et  des  rancunes  d’une  école  surannée,  l’excom- 
munication contre  les  aspirations  invincibles  et  parfaitement  légiti- 
mes de  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  nations  du  monde,  qui  se 
résument  sous  le  nom  de  libéralisme?  Quoi  de  plus  insensé  que  d’en- 
seigner au  clergé  à maudire  et  à repousser  les  institutions  et  les  ga- 
ranties qui  sont  déjà  ou  seront  bientôt  l’apanage  de  tous  les  peuples, 
même  les  plus  arriérés,  et  qu’aucun  souverain,  aucun,  qu’on  le  sache 
bien,  n’osera  désormais  refuser,  au  moins  en  principe,  lors  même 
qu’il  serait  parfaitement  d’accord  avec  nos  nouveaux  docteurs  pour 
en  ajourner,  en  éluder  ou  en  confisquer  l’application?  Est-ce  que 
Pie  IX  n’a  pas  été  acclamé  par  toute  l’Europe  comme  un  pape  li- 
béral? Est-ce  que  nos  docteurs  sont  bien  sûrs  que  le  pape  qui  suc- 
cédera à Pie  IX  n’aura  pas,  lui  aussi,  sa  phase  libérale?  L’empe- 
reur apostolique  d’Autriche  n’a-t-il  pas  intronisé  le  libéralisme  dans 
son  vaste  empire,  qui  semblait  la  citadelle  inexpugnable  de  l’ab- 
solutisme, et  qui  n’a  puisé  que  dans  le  régime  parlementaire  les 
éléments  de  sa  régénération  si  brillante,  si  heureuse,  mais  si  inat- 
tendue? Hier  encore,  dans  son  discours  à l’ouverture  du  Reichsrath 
(18  juin),  ne  plaçait-il  pas  « la  prospérité,  l’autorité  et  la  puissance 
de  l’empire  sous  la  protection  des  idées  libérales?  » L’empereur  de 
Russie  n’en  est-il  pas  réduit  à promettre  des  institutions  libérales  à 
ses  sujets,  comme  la  condition  inévitable  des  sacrifices  qu’il  leur 
demande,  comme  la  seule  issue  de  la  crise  qui  le  menace?  La  reine 
d’Espagne,  la  fidèle  et  dernière  alliée  de  Pie  IX,  ne  règne-t-elle  pas 
au  nom  et  dans  l’intérêt  du  libéralisme  espagnol?  L’empereur  Napo- 
léon III,  que  l’on  se  plaisait  naguère  à vanter  partout  comme  le 
restaurateur  de  la  monarchie  catholique  et  le  chef  de  la  réaction 
européenne,  n’a-t-il  pas  toujours  revendiqué,  avec  une  jalouse 
sollicitude,  le  titre  de  libéral  et  les  bénéfices  que  ce  titre  confère  ? 
Enfin,  aux  récentes  élections,  y a-t-il  un  seul  candidat  catholique, 
non  inféodé  au  pouvoir,  un  seul,  même  parmi  ceux  les  moins  en- 
tachés de  parlementarisme,  qui  ait  osé  se  présenter  aux  électeurs, 
sans  revendiquer  la  qualification  de  libéral  en  même  temps  que  de 
catholique? 

On  est  parfaitement  libre  de  déplorer  ces  faits  ; mais  il  est  impos- 
sible de  les  nier.  On  a le  droit  d’avouer  et  d’exprimer  toutes  ses  pré- 
férences comme  toutes  ses  répugnances,  mais  on  n’a  pas  le  droit  d’en 
rendre  solidaires  l’Église  et  la  doctrine  catholique. 

En  présence  de  cet  ensemble  de  phénomènes  si  lumineux  et  si  dé- 
cisifs, prétendre,  au  nom  d’une  orthodoxie  hargneuse,  enrégimenler 
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les  catholiques  et  le  clergé  dans  une  guerre  systématique  et  implaca- 
ble contre  Fesprit  moderne,  contre  la  civilisation  moderne,  les  enchaî- 
ner à des  utopies,  les  inféoder  à des  fantômes,  les  rendre  ainsi  inca- 
pables de  toute  intervention  dans  la  vie  publique,  de  toute  action  et 
de  toute  influence  sur  la  société  contemporaine,  impuissants  à soute- 
nir et  même  à comprendre  les  luttes  qui  doivent  être  leur  pain  quo- 
tidien, c’est  commettre,  à notre  sens,  l’attentat  le  plus  dangereux  et 
le  plus  inexcusable  de  tous  ceux  qui  peuvent  menacer  l’Église  en  notre 
siècle.  Je  me  trompe  : il  y a quelque  chose  de  plus  inexcusable. 
C’est  l’aveugle  docilité  avec  laquelle  ces  extravagances  sont  écoutées  , 
répétées  et  propagées  par  un  public  spécialement  tenu  à user  avec 
prudence  et  intelligence  des  dons  de  Dieu. 

Nous  disons  tout  cela  sans  détour  et  avec  la  confiance  que  peuvent 
justifier  trente-trois  ans  de  travaux  polémiques  au  service  de  la  cause 
catholique. 

Nous  désirons  ardemment  que  nos  frères  d’Italie  échappent  à cette 
tendance  qui  a pris  des  proportions  si  périlleuses  en  France  et  en 
Belgique.  Nous  espérons  surtout  que  leurs  journaux  religieux  n'y 
contribueront  pas,  comme  l’ont  fait  plusieurs  d’entre  ceux  de  France 
et  de  Belgique. 

Nulle  part  le  danger  ne  serait  plus  grand,  les  conséquences  plus 
funestes  qu’en  Italie.  Car  c’est  là  aujourd’hui,  plus  encore  que  partout 
ailleurs,  qu’il  importe  d’enseigner  aux  catholiques  à comprendre 
l’esprit  moderne,  à en  tirer  parti,  et  à défendre,  avec  les  institutions 
qu’ils  lui  doivent,  la  justice,  la  liberté  de  l’Église  et  la  liberté  de  tous. 
C’est  là  surtout  qu’il  importe  de  ne  pas  se  faire  illusion  et  de  recon- 
naître que  tout  retour  au  passé  est  impossible. 

On  nous  dit  que  l’état  actuel  de  l’Italie  ne  durera  pas.  Nous  l’espé- 
rons bien;  mais  cela  n’est  pas  bien  sûr.  Ce  qui  est  sûr,  de  toute  cer- 
titude, c’est  que  Fétat  ancien,  l’état  antérieur  à 1859,  ne  reviendra 
pas.  Non,  quoiqu’il  arrive,  on  ne  rétablira  jamais  l’ordre  politique  et 
social  qui  s’est  écroulé  alors.  Les  noms,  les  personnes  même  pour- 
ront reparaître,  comme  cela  s’est  vu  chez  nous  en  1814,  mais  les  lois, 
les  institutions  demeureront  radicalement  transformées. 

Nous  demandons  chaque  jour  à Dieu  de  voir  le  Pape  rétabli  dans 
l’intégrité  de  ses  droits  et  remis  en  possession  du  royaume  le  plus 
ancien  et  le  plus  légitime  qui  soit  au  monde.  Mais  cette  restauration, 
qui  fera  tressaillir  de  joie  tous  les  cœurs  catholiques,  ne  peut  ni  ne 
doit  entraîner  le  rétablissement  de  l’ancien  système  politique  et 
administratif  des  États  pontificaux. 

Non,  l’ancien  régime  ne  renaîtra  nulle  part,  et  pas  plus  en  Italie 
qu’en  France.  Ce  qui  viendra  vaudra-t-il  plus  ou  vaudra- t-il  moins 
que  cet  ancien  régime?  Nul  ne  le  sait.  Ce  sera  mieux  ou  ce  sera  pire  ; 
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mais,  dans  tous  les  cas,  ce  sera  autre  chose;  et  cette  autre  chose  ne 
peut  être  qu’une  application  plus  ou  moins  équitable  et  sensée  de  la 
démocratie  moderne.  Malheur  à ceux  qui  fermeraient  les  yeux  à cetle 
évidence  ! 

Du  reste,  nous  avons  bon  espoir.  L’Italie  présente  déjà  plus  d’un 
symptôme  rassurant.  Sans  pactiser  à aucun  titre  avec  l’iniquité, 
sans  rétracter  aucune  des  qualifications  dont  nous  avons  si  souvent 
flétri  l’usurpation  piémontaise,  ou  le  régime  sanguinaire  et  spolia- 
teur que  cette  usurpation  a inauguré,  nous  voyons  avec  admiration 
l’Italie  se  régénérer  peu  à peu  par  la  souffrance,  et  nous  sommes  per- 
suadés que  de  meilleurs  jours  se  lèveront  pour  elle.  Déjà,  nous  l’a- 
vons dit,  l’épiscopat  et  la  grande  majorité  du  clergé  ont  dépassé  Fat- 
tente  ou  du  moins  répondu  à celle  des  plus  exigeants.  Déjà  le  ministre 
actuel  des  cultes,  M.  Pisanelli,  a sur  plusieurs  points  reculé  devant 
les  résistances  qu’il  a rencontrées.  Sa  circulaire  du  28  mai  interdit 
d’exercer  aucune  pression  à l’occasion  de  la  fête  du  Statut,  et  prescrit 
d’accepter  simplement  le  concours  du  clergé  quand  celui-ci  l’offrira 
spontanément.  Il  a fait  bien  mieux  encore,  en  repoussant  le  serment 
ecclésiastique,  proposé  à la  Chambre  des  députés  de  Turin  par  l’ex- 
Pére  Passaglia,  qui  a réjoui  par  son  échec  parlementaire  tous  les 
gens  d’honneur,  comme  il  avait  révolté  jusqu’aux  plus  anti  catho- 
liques d’entre  ses  collègues  par  sa  rage  de  renégat.  Le  gouvernement 
piémontais  semble  donc  vouloir  en  revenir,  au  moins  sur  quelques 
points,  au  principe  tutélaire  de  lÉglise  libre  clans  VÉtat  libre,  que 
nous  avons  eu  l’honneur  de  proclamer  les  premiers,  que  M.  de 
Cavour  nous  avait  dérobé,  et  que  les  bureaucrates  et  les  libérâtres 
piémontais  n’ont  pas  appliqué  un  seul  jour.  C’est  à la  presse  catho- 
lique et  italienne  qu’il  appartient  de  rappeler  sans  cesse  à ce  prin- 
cipe le  gouvernement  italien.  Ce  ne  sera  pas  la  partie  la  moins 
laborieuse  de  sa  tâche  ! Mais  que  cette  tâche  est  glorieuse  ! Il  n’en 
est  point  de  plus  importante,  de  plus  féconde,  de  plus  méritoire. 
Il  n’en  est  point  surtout  qui  exige  plus  de  dévouement,  plus  de  persé- 
vérance et  plus  de  perspicacité.  Convaincus  qu’aucune  de  ces  condi- 
tions ne  fera  défaut  à nos  frères  d’armes  de  Bologne,  nous  leur  sou- 
haitons la  bienvenue  dans  une  carrière  semée  d’épines  et  d’écueils, 
où  iis  n’ont  à attendre  leur  récompense  que  de  Dieu  et  de  leur  con- 
science. 


Ch.  de  Montalembert. 


MELANGES 


DES  ÉLECTIONS  DU  9 JUIN  EN  BELGIÛUE 


Il  n’est  pas  inutile,  avant  de  constater  le  résultat  des  élections  qui  vien- 
nent d’avoir  lieu  en  Belgique  le  9 juin,  pour  le  renouvellement  de  la  moitié 
de  la  Chambre  des  représentants  et  du  Sénat,  de  rappeler  sommairement  les 
actes  principaux  du  cabinet  dit  libéral  de  MM.  Rogier  et  Frère. 

Le  ministère  actuel  date  du  mois  de  novembre  1857.  On  sait  que  pendant 
la  discussion  de  la  loi  sur  la  charité,  qui  eut  lieu  au  mois  de  mai  1857,  sous 
le  ministère  conservateur  de  MM.  Dedecker,  Notbomb  et  Vilain  XIV,  loi  em- 
preinte d’un  véritable  libéralisme  et  faisant  une  large  part  aux  défiances  des 
adversaires  ou  des  amis  douteux  du  catholicisme,  il  éclata  une  violente  agi- 
tation en  Belgique.  Cette  émotion,  qu’une  lettre  restée  célèbre  et  émanant 
d’une  main  royale  nomma  contagieuse,  dut  son  origine  aux  attaques  in- 
justes autant  que  passionnées,  aux  insinuations  perfides  ou  aux  accusations 
ouvertes  mais  fausses  du  parti  libéral.  Ce  parti  y vit  une  occasion  de  remuer 
l’opinion  publique,  d’ébranler  le  ministère  de  cette  époque,  composé  de 
libéraux  sincères , modérés  et  catholiques , d’ameuter  les  esprits , de 
surexciter  les  populations  des  grandes  villes,  et  d’arracher  au  sein  de  cette 
agitation  le  pouvoir  aux  hommes  honnêtes  et  considérables  qui  dirigeaient 
alors  les  affaires. 

Les  calculs  du  parti  libéral  eurent  plein  succès.  Toute  une  nation  fut  la 
victime  d’une  intrigue  puissante  et  habilement  menée. 
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Les  élections  communales  qui  eurent  lieu  au  mois  d’octobre  de  la  même 
année  ayant,  dans  les  villes  importantes  surtout  et  sur  un  mot  d’ordre  émané 
des  associations  libérales  et  politiques  permanentes  et  des  clubs  des  francs- 
maçons  , bouleversé  les  conseils  communaux  dans  le  sens  de  l’agitation  fé- 
brile qu’on  avait  artificiellement  excitée  dans  le  pays , le  cabinet  Dedecker 
crut  devoir  donner  sa  démission. 

On  a beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  s’il  eut  raison  ou  tort  et  s’il 
n’eût  pas  dû  essayer  lui-même  de  dissoudre  les  Chambres  et  de  faire  appel 
au  pays,  ou  même  de  gouverner  avec  deux  Chambres  dont  la  moitié  avait  été 
renouvelée  quelques  mois  auparavant  et  en  vue  de  la  loi  de  charité. 

Des  scrupules  respectables  l’en  empêchèrent.  11  quitta  le  pouvoir,  qui  fut 
confié  à MM.  Rogier,  Frère  et  Tesch. 

C’est  ce  cabinet  qu’on  désigne  habituellement,  en  Belgique,  sous  le  nom 
((  de  ministère  de  mai-novembre,  » par  allusion  à l’agitation  révolutionnaire 
que  ses  chefs  excitèrent  au  mois  de  mai,  époque  de  la  discusion  de  la  loi  de 
charité  et  dont  ils  moissonnèrent  les  résultats  au  mois  de  novembre.  On  est 
même  allé  jusqu’à  l’appeler  v le  ministère  des  pavés,  » en  souvenir  des 
scènes  de  désordre  qui  eurent  lieu  dans  quelques  grandes  villes  et  qui  me- 
nacèrent la  vie  et  la  demeure  de  citoyens  dignes  du  respect  et  de  l’estime 
publics. 

Le  premier  acte  de  ministère  nouveau  fut  de  dissoudre  la  Chambre  et  de 
provoquer  en  plein  mois  de  décembre  des  élections  générales. 

Sous  l’influence  de  l’agitation  qui  n’était  pas  encore  entièrement  apaisée , 
et  sous  la  pression  active  du  pouvoir  qui  ne  négligea  l’emploi  outré  d’au- 
cun des  moyens  administratifs  qu’il  avait  à sa  disposition , le  corps  élec- 
toral envoya  aux  Chambres  une  majorité  libérale.  L’esprit  de  la  constitution 
avait  été  méconnu , mais  sa  lettre  avait  été  observée.  11  régnait  cependant 
un  malaise  évident  dans  le  langage  du  ministère  qui  semblait  comprendre 
le  danger  de  l’artifice  au  moyen  duquel  il  s’était  emparé  du  pouvoir. 

11  subit  un  premier  échec  en  1858,  à l’occasion  du  plan  de  défense  de  la 
ville  d’Anvers,  qui  fut  repoussé  par  une  majorité  composée  de  catholiques 
et  de  libéraux. 

Ce  fut  une  année  après  que,  ayant  proposé  un  autre  pian  de  défense  d’une 
combinaison  beaucoup  plus  vaste  (estimé  à 50  millions)  et  auquel  il  avait 
cette  fois  accolé  un  projet  général  de  travaux  publics,  il  parvint  à les  faire 
passer  avec  l’appoint  de  dix  conservateurs  qui  lui  prêtèrent  leur  concours  sur 
cette  question  unique.  C'est  ce  qu’on  est  convenu  en  Belgique  de  nommer 
« l’embastillement  d’Anvers.  » Ce  plan  une  fois  suffisamment  connu  ne  tarda 
pas  à exciter  un  vif  mécontentement,  d’abord  dans  celte  grande  cité  qui  se 
vit  menacée  dans  son  avenir  commercial,  puis  dans  le  reste  du  pays,  qui  se 
considéra  comme  abandonné  par  la  concentration  de  la  défense  nationale 
sur  un  seul  point  éloigné.  Depuis  lors,  Anvers  n’a  pas  cessé  de  faire  une 
guerre  acharnée  au  ministère.  On  ne  peut  se  dissimuler  qu’une  aussi  vio- 
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lente  opposition,  qui  aurait  sa  gravité  partout,  en  acquiert  beaucoup  plus 
dans  un  petit  pays  comme  la  Belgique. 

L’annulation  de  l’élection  de  Louvain,  l’un  des  arrondissements  les  plus 
importants  et  les  plus  conservateurs  du  pays  dont  la  députation  compte 
quatre  membres,  annulation  qui  eut  lieu  après  plusieurs  mois  d’enquête,  et 
qui  fut  le  résultat  d’un  intraitable  et  étroit  esprit  de  parti,  irrita  et  mécon- 
tenta profondément  le  parti  catholique.  Aussi  le  collège  électoral  de  Louvain 
envoya-t-il  aussitôt  après  à la  Chambre  les  quatre  même  députés  ; et , peu 
de  temps  après,  lorsque  la  mort  eut  fait  un  vide  dans  les  rangs  de  sa  députa- 
tion , conféra-t-il  le  mandat  de  député  à l’homme  qui  passait  pour  être  l’agent 
électoral  catholique  le  plus  actif  de  cet  arrondissement,  M.  Van  Bockel, 
patriote  éprouvé  de  1850.  C’était  une  énergique  et  puissante  protestation 
contre  l’exclusivisme  et  les  haines  ardentes  du  parti  dit  libéral. 

Le  ministre  des  finances,  M.  Frère,  ayant  obstinément  refusé  d’admettre 
l’or  français  au  cours  légal,  M.  Barthélemy  Dumortier,  l’un  des  plus  actifs 
et  des  plus  éloquents  députés  du  parti  conservateur  et  catholique , fit  une 
proposition  de  loi  établissant  le  cours  légal  de  l’or  français,  et,  malgré  l’op- 
position passionnée  de  M.  Frère,  cette  proposition  fut  votée  à une  grande 
majorité. 

Quant  à la  loi  de  charité,  le  ministère,  n’osant  en  affronter  le  débat,  avait 
tourné  la  difficulté. 

En  face  d’un  arrêt  solennel  rendu  par  la  Cour  de  cassation  toutes  cham- 
bres réunies,  qui  déclarait,  en  invoquant  les  dispositions  de  la  loi  commu- 
nale , que  les  fondations  hospitalières  et  charitables  placées  sous  la  direc- 
tion d’administrateurs  spéciaux  étaient  légales  , moyennant  l’autorisation 
préalable  du  gouvernement  et  sous  le  contrôle  des  corps  communaux,  il  fit 
décider  parla  Chambre  que  l’art.  84  de  la  loi  communale  n’avait  pas  cette 
portée  et  que  le  législateur  de  cette  époque  ne  lui  avait  pas  donné  cette  si- 
gnification. Ce  moyen,  qui  manquait  de  dignité  et  de  franchise,  fut  un  pre- 
mier et  déplorable  exemple  d’un  défaut  de  respect  pour  le  caractère  sacré 
des  lois.  Aussi  cette  altération  ne  fut-elle  votée  qu’au  milieu  des  protesta- 
tions énergiques  des  membres  de  la  droite,  auteurs  de  la  loi,  et  de  celle  de 
M.  Dumortier,  qui  en  avait  été  le  rapporteur.  Le  sénat,  sur  la  motion  d’un  de 
ses  membres  libéraux  M.  Forgeur,  sénateur  de  Liège,  borna  l’effet  de 
celte  interprétation  forcée  à l’avenir  et  lui  ôta  tout  caractère  de  rétro- 
activité. 

Les  élections  partielles  de  1S59  avaient  modifié  la  Chambre  dans  le  sens 
conservateur  et  accru  les  forces  de  la  minorité.  On  put,  à cette  occasion, 
renouveler  l’observation  qui  avait  déjà  été  faite,  que,  lorsque  le  pays  est 
abandonné  à ses  instincts,  lorsqu’il  n’est  pas  violemment  agité  ou  livré  à 
des  surprises  de  parti,  quand  il  suit  ses  penchants,  il  revient  toujours  aux 
conservateurs  ou  catholiques,  comme  à ceux  qui  pratiquent  le  mieux  les 
vraies  et  saines  maximes  du  libéralisme. 
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La  loi  sur  l’abolition  des  octrois,  que  M.  Frère  considéra  un  instant 
comme  un  échelon  destiné  à l’élever  au  rang  des  grands  réformateurs 
modernes,  manqua  absolument  son  effet  et  eut  à peine  les  honneurs  d’une 
éphémère  popularité.  Ici  même,  dans  cette  Revue,  elle  a été  longue- 
ment et  habilement  analysée  ^ Par  une  exception  digne  d’attention,  si  tous 
les  économistes  approuvèrent  en  principe  l’abolition  des  octrois,  il  n’en  est 
pas  un  qui  ait  adopté  ou  justifié  les  moyens  par  lesquels  le  ministère 
des  finances  l’a  réalisée.  En  résumé,  il  a reculé  les  octrois  et  les  a placés  à 
la  frontière.  Il  a immobilisé  certains  impôts,  en  a accru  et  doublé  d’autres, 
entre  autres  l’accise  sur  la  bière,  objet  de  première  nécessité  en  Belgique, 
où  elle  forme  l’unique  boisson  du  peuple,  afin  de  constituer  la  caisse  com- 
munale qui  sert  à rembourser  aux  villes  à octroi  le  montant  de  leur  octroi 
supprimé,  et  répartit  le  résidu  aux  autres  communes  du  pays,  afin  de  dé- 
guiser habilement  l’accroissement  d’impôts  dont  elles  sont  les  victimes. 
Aussi  la  loi  sur  l’abolition  des  octrois  a-t-elle  eu  cette  fortune  singulière  de 
ne  point  plaire  aux  villes,  qu’elle  a privées  d’une  branche  de  revenu  qui 
avait  une  valeur  ascendante,  en  raison  de  l’augmentation  de  leur  population 
et  de  l’accroissement  de  richesses  qui  en  était  la  conséquence,  et  d’être  fort 
odieuse  aux  campagnes  où  elle  a augmenté,  au  détriment  de  la  nourriture 
du  pauvre,  la  consommation  qu’il  faisait  d’un  aliment  important  et  salu- 
taire. 

Il  nous  est  d’autre  part  impossible  de  ne  pas  constater  les  résultats  fâcheux 
de  l’administration  financière  de  M.  Frère,  résultat  que  sa  fougue  oratoire 
essaye  en  vain  de  dissimuler.  M.  Frère  est  l’auteur  de  toutes  les  augmenta- 
tions d’impôts  qui  ont  figuré  aux  budgets  des  voies  et  moyens  depuis  seize 
années.  L’impôt  sur  les  successions  en  ligne  directe,  qui  frappe  uniquement 
les  propriétés  immobilières,  et  l’aggravation  des  impôts  d’accises  viennent 
de  lui.  Il  s’est  obstinément  refusé  à la  réforme  postale  et  à la  diminution  de 
l’impôt  sur  le  sel.  Si  les  tarifs  de  douane  ont  subi  certaines  réductions,  il 
faut  dire  qu’ils  n’ont  pas  été  introduits  par  suite  d’un  système  national  et 
financier  mûrement  réfléchi  et  successivement  réalisé,  mais  par  voie  de 
traités  conclus  avec  des  nations  étrangères,  généralement  soumis  à l’appro- 
bation des  Chambres  vers  la  fin  des  sessions  et  en  dehors  de  toute  liberté 
d’appréciation. 

Tandis  que  le  revenu  public  augmentait  par  suite  du  mouvement  de  la 
richesse  publique  et  du  développement  des  ressources  nationales,  que  le 
réseau  des  chemins  de  fer  qui  appartiennent  à l’État  donnait  un  bénéfice 
net  de  plusieurs  millions,  on  a vu,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à l’heure, 
les  impôts  accrus  et  d’importants  emprunts  contractés.  Par  un  phéno- 
mène assez  rare,  la  Belgique  a été  condamnée  par  M.  Frère,  en  pleine  paix, 
au  milieu  d’une  grande  prospérité,  lorsque  tant  de  calamités  qui  ont  accablé 

* Voir  le  Correspondant , N.  S.,  l.  XV,  p.  266-417. 
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d’autres  nations  lui  ont  été  épargnées,  au  régime  qui  pèse  sur  les  nations  les 
moins  favorisées.  Ce  n’est  pas  tout  : M.  Frère  a poussé  plus  loin  ses  témé- 
rités financières  eu  absorbant  d’avance,  jusqu’en  1866,  tous  les  revenus 
éventuellement  disponibles.  Loin  donc  de  rien  réserver  pour  les  incerti- 
tudes de  l’avenir,  il  l’a  d’avance  escompté.  Ce  régime  économique  si  opposé 
à celui  qui  est  suivi  en  Angleterre  par  exemple,  où  tout  surplus  de  revenu 
profite  aux  contribuables,  qui  en  reçoivent  les  bénéfices  par  une  réduc- 
tion des  impôts,  se  lie  d’ailleurs  à l’ensemble  d’un  système  obstinément 
suivi  par  le  ministère  et  le  parti  dit  libéral. 

Ce  qui  lui  importe,  ce  qu’il  veut,  c’est  de  fortifier  la  centralisation,  c’est 
de  Conférer  au  pouvoir  le  plus  de  droits  et  d’influences  possibles,  et  d’in- 
troduire la  main  de  l’État  dans  tous  les  grands  intérêts  sociaux.  C’est  pour 
mieux  atteindre  ce  but  que  le  ministère  libéral  propose  périodiquement  de 
vastes  projets  de  travaux  publics,  déclarés  uns  et  indivisibles,  afin  de  forcer 
le  vote  de  tous  les  députés  ou  de  placer  ceux  qui  offriraient  une  résistance 
quelconque  en  dissentiment  avec  les  intérêts  locaux.  C’est  ainsi  qu’on  affai- 
blit insensiblement  le  principe  et  l’énergie  de  l’initiative  individuelle,  qu’on 
atrophie  le  sentiment  de  la  fierté  nationale  et  qu’on  abaisse  la  dignité  des 
citoyens.  L’État  devient  une  sorte  de  divinité  vers  laquelle  s’élèvent  tous  les 
regards.  C’est  lui  qui  a la  puissance  et  qui  seul  a la  faculté  de  répandre  de 
nombreux  bienfaits.  11  est,  non  pas  un  guide,  mais  un  maître  auquel  il  n’ost 
ni  prudent  ni  utile  de  résister.  Ses  agents,  en  la  personne  des  nombreux 
fonctionnaires  veillent  partout  en  sa  faveur  et  ne  considèrent  leurs  fonctions 
que  comme  un  accessoire  de  l’influence  morale  qu’ils  exercent  sur  l’esprit 
des  citoyens  et  au  profit  du  pouvoir. 

Les  ministères  libéraux  ont,  sous  ce  rapport,  fait  en  Belgique  un  mal 
immense  à la  liberté  en  général  et  en  particulier  à la  liberté  politique  et  so- 
ciale de  leur  pays.  Sans  oser  s’attaquer  ouvertement  aux  libertés  publiques 
que  proclame  la  charte  de  1850,  ils  ont,  avec  une  étrange  ténacité,  essayé 
et  réussi  à les  affaiblir  toutes.  C’est  ainsi  que  le  ministère  libéral  n’a  pas 
cessé  d’affaiblir  la  liberté  communale  par  des  interprétations  perfides  de  la 
loi  et  par  des  entraves  mises  à l’action  des  communes. 

La  liberté  d’enseignement,  depuis  la  simple  école  communale  jusqu’à 
l’université,  est  combattue  avec  un  incroyable  acharnement.  Partout  l’in- 
fluence religieuse  est  le  point  de  mire  des  attaques.  Ici  les  communes  ne 
peuvent  librement  choisir,  ni  leurs  instituteurs,  ni  leurs  institutrices.  On 
assiste  ainsi  à l’étrange  spectacle  que  donne  un  pays  chez  lequel  la  liberté 
d'enseignement  la  plus  absolue  est  proclamée,  et  qui  se  voit  obligé  de  sup- 
porter le  pesant  fardeau  d’une  dépense  de  plusieurs  millions,  pour  entre- 
tenir un  enseignement  officiel  qui  combat  ses  instincts  conservateurs  et  ses 
principes  religieux. 

La  liberté  d’association  forme  une  autre  maxime  fondamentale  de  la  con- 
stitution belge,  et,  jusqu’à  1848,  jamais  aucun  libéral  n’avait  imaginé  d’at- 
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taquer  l’existence  des  congrégations  hospitalières  qui,  comme  telles,  obte- 
naient, sous  certaines  conditions,  la  personnification  civile.  Ces  fondations 
si  utiles  ne  peuvent  plus  exister  désormais,  à moins  que  les  fondateurs  ne 
consentent  à remettre  aveuglément  la  direction  de  leurs  fondations  aux  bu- 
reaux de  bienfaisance  et  aux  commissions  légales  des  hospices.  En  France, 
nous  ne  prétendons  pas  être  en  possession  des  libertés  belges  ; cependant 
nous  avons,  sous  le  rapport  des  fondations  charitables  et  hospitalières, 
grâce  à la  personnification  civile  de  certains  ordres  hospitaliers,  des  avan- 
tages que  les  Belges  ne  possèdent  plus  depuis  les  dispositions  illibérales 
des  libéraux  belges. 

C’est  ainsi  encore  que  la  liberté  religieuse  a été  méconnue  par  les  nou- 
velles dispositions  du  code  pénal  révisé,  lequel  expose  tout  ecclésiastique 
qui  ferait  une  allusion  trop  évidente  à un  acte  de  radministration  publique 
ou  à un  fonctionnaire  civil  à être  appelé  devant  les  tribunaux. 

La  conscience  des  catholiques  et  les  sentiments  de  la  population  en  gé- 
néral ont  été  vivement  froissés  par  la  thèse  soutenue  par  le  ministère  au 
sujet  des  cimetières.  Les  catholiques,  fidèles  en  cela  aux  prescriptions  de 
leur  religion,  prescriptions  qui  se  rattachent  aux  croyances  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  âges,  veulent  que  leurs  cimetières  ne  soient  pas  con- 
damnés à une  douloureuse  promiscuité.  Ils  demandent  que  leur  terre  bénie, 
que  l’église  des  morts,  soit  respectée  à l’égal  de  l’église  des  vivants!  Le 
ministère  et  ses  adhérents  prétendent  que  le  cimetière  n’est  qu’un  lieu 
d’ensevelissement,  un  dépôt  de  cadavres  qui  n’est  régi  que  par  les  lois  mu- 
nicipales et  de  salubrité  publique.  La  morale  et  la  religion  doivent  ici  céder 
le  pas  à l’hygiène  et  à de  simples  règlements  municipaux. 

Ces  prétentions,  le  ton  arrogant  du  ministère,  son  intolérance,  les  at- 
tentats répétés  qu’il  multiplie  contre  la  foi,  les  croyances  des  Belges 
et  les  maximes  de  leur  constitution,  froissent  également  leur  amour  de  la 
liberté,  leur  conscience  et  le  sentiment  populaire.  L’esprit  de  parti,  la  soif 
de  tout  sacrifier  à de  vaines,  de  dangereuses,  de  stériles  théories,  à des  ani- 
mosités ou  des  préjugés  surannés,  ont  ainsi  substitué  à ime  généreuse  mo- 
dération, à un  respect  scrupuleux  pour  les  droits  de  tous,  des  passions 
étroites  et  mesquines.  Le  libéralisme  belge  s’égare,  il  fait  fausse  route,  il 
gâte  la  cause  de  la  liberté  à l’intérieur  et  au  dehors.  Il  est  un  exemple  de 
plus  de  l’usurpation  qu’il  y a pour  certains  hommes  dans  le  titre  de  libéral. 

La  dernière  mesure  que  le  ministère  a proposée  au  Corps  législatif  et  qui  a 
été  longuement  discutée  à la  Chambre  des  représentants,  a mis  plus  en 
évidence  que  jamais  ces  déplorables  tendances.  Le  dernier  numéro  du  Cor- 
respondant a donné  une  courte  mais  substantielle  analyse  de  cette  malen- 
contreuse loi,  dite  des  bourses  d’étude,  qui  blesse  et  viole  les  principes 
élémentaires  du  droit,  la  justice  et  la  liberté  de  l’enseignement.  Le  rappor- 
teur, M.  Bara,  emporté  par  la  fougue  de  sa  jeunesse,  a singulièrement  ag- 
gravé la  position  du  ministère  par  la  crudité  des  théories  qu’il  a dévelop- 
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pées  et  que  celui-ci  n’a  pas  osé  désavouer.  Il  a tout  attaqué  et  tout  menacé. 
La  Chambre  belge  et  le  pays  ont  vu  se  dresser  devant  elles  tout  un  système 
d’absolutisme  irréligieux. 

C’est  en  vain  qu’on  avait  espéré  rallumer  les  passions  anticléricales.  Les 
poudres  étaient  mouillées.  L’embrasement  n’a  pas  eu  lieu.  Le  mécontente- 
ment s’est  glissé  jusque  dans  les  rangs  des  libéraux,  qui,  à l’occasion  du 
legs  de  cent  mille  francs  fait  par  M.  Yerhaegen  à la  commune  de  Bruxelles 
pour  le  haut  enseignement  et  que  le  gouvernement  voudrait  absorber  pour 
l’État,  ont  considéré  la  liberté  communale  comme  entamée.  Ce  n’est  pas 
sans  difficulté  qu’on  est  parvenu  à prévenir  une  scission  dans  les  rangs  des 
libéraux,  dont  les  jeunes  voulaient  se  séparer  des  vieux.  On  a maintenu, 
mais  péniblement,  riiomogénéité  et  l’unité  du  parti. 

La  session  a été  close  sous  une  avalanche  véritable  de  projets  de  lois  telle, 
qu’un  membre  de  la  gauche,  M.  Guillery,  s’est  écrié  « qu’il  lui  avait  été 
« impossible  de  les  parcourir  et  que  tout  examen  sérieux  en  était  dérisoire.  » 
Parmi  ces  projets  se  trouvait  un  nouveau  traité  avec  la  Hollande  qui  conte- 
nait le  rachat  du  péage  de  l’Escaut.  Ce  traité  a pour  effet  de  verser  entre 
les  mains  de  la  Hollande  un  capital  qui  équivaut,  pour  elle,  au  montant  du 
droit  de  tonnage  et  de  péage  qu’elle  prélevait  en  vertu  de  l’arrangement 
européen  de  1839  sur  tous  les  navires  qui  remontaient  F Escaut  vers  Anvers. 
La  Belgique  remboursait  ces  droits,  afin  de  ne  pas  entraver  son  commerce 
international.  Le  présent  traité  est  donc  le  rachat  onéreux  d’une  servitude,  et, 
moyennant  un  capital  que  la  Belgique  aliène  à jamais  et  dans  lequel  elle 
espère  successivement  faire  prendre  une  part  relative  aux  autres  puissances 
qui  ont  admis  le  principe  du  rachat,  mais  aussi  en  abolissant  tous  autres 
droits  que  l’État  belge  ou  la  ville  d’Anvers  prélevait  à son  profit,  elle  mo- 
difie en  ce  sens  les  arrangements  de  1839. 

Cet  acte,  qui  n’est  pas  sans  importance,  mais  dont  il  ne  faut  pas  toutefois 
exagérer  la  portée,  n’a  pas  eu  beaucoup  de  retentissement  en  Belgique. 
M.  Rogier,  qui  depuis  dix-huit  mois  avait  échangé  le  portefeuille  de  l’in- 
térieur pour  celui  des  affaires  étrangères,  était  disposé  à en  tirer  la  plus 
grande  gloire  pour  son  noviciat  diplomatique.  Mais  il  n’a  pas  eu  le  succès 
espéré,  et  les  bruyants  éloges  des  journaux  libéraux  se  sont  éteints  sans 
trouver  d’écho  dans  la  nation. 


C’est  le  9 juin  que  les  comices  électoraux  se  sont  réunis  dans  une  moitié 
de  la  Belgique.  La  lutte  était  vivement  engagée  dans  quelques  districts.  A 
Bruges,  les  catholiques  conservateurs  opposaient  une  liste  complète  à celle 
des  libéraux,  en  tête  desquels  marchait  M.  P.  Devaux,  qui  depuis  trente- 
trois  ans  siège  à la  Chambre,  où  il  a défendu  le  libéralisme  doctrinaire  avec 
talent,  mais  avec  une  âcre  intolérance.  M.  Rogier,  certain  de  n’être  pas 
nommé  à Anvers,  s’était  associé  à un  libéral  obscur  de  l’arrondissement  de 
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Binant  et  y avait  carrément  posé  cette  double  candidature  en  face  de  celles 
de  MM.  deLiedekerke  et  Thibaut,  tous  deux  candidats  conservateurs.  Aussi 
cette  élection  avait-elle,  par  son  importance,  fixé  l’attention  du  pays.  Le 
ministère  attachait  un  prix  immense  au  triomphe  de  M.  Rogier,  non- seule- 
ment parce  qu’il  s’agissait  de  procurer  un  siège  politique  à un  de  ses  mem- 
bres, mais  aussi  à cause  de  l’effet  moral  que  ce  succès  devait  produire  dans 
le  pays.  L’arrondissement  de  Binant  envoie  au  parlement  depuis  seize  ans 
deux  députés  conservateurs  : renverser  ceux-ci  eût  été  une  victoire  considé- 
rable pour  le  ministère. 

A Bruges,  M.  Bevaux  n’a  pas  été  nommé;  à Binant,  M.  Rogier  et  son  as- 
socié inconnu  ont  succombé,  en  ayant  contre  eux  une  majorité  écrasante  de 
170  voix.  Le  retentissement  de  cette  double  défaite  a été  considérable. 

M.  Bevaux,  par  son  talent,  par  sa  vieille  expérience,  par  la  supériorité 
de  son  esprit  et  par  l’ensemble  de  sa  carrière,  était  regardé  comme  le  bras 
droit  du  ministère,  comme  son  conseiller  le  plus  écouté.  Appelé  chef  du 
doctrinarisme  libéral,  il  diffère  de  MM.  Royer-Collard  et  Guizot  par  son  stoï- 
cisme, qui  est  dépouillé  de  tout  reflet  religieux.  Sa  parole  littéraire,  mais 
froide  et  sèche,  son  intonation  lugubre,  son  sarcasme  glacé,  un  cri  ora- 
toire, mais  caverneux,  sont  l’image  assez  exacte  de  son  esprit.  Sous  des 
dehors  austères  et  une  apparente  mesure,  il  cache  une  intolérance  pro- 
fonde; sa  philosophie  politique  n’exclut  aucun  préjugé,  et  son  talent 
consiste  à les  élever  à la  hauteur  illusoire  d’un  axiome  ; le  sophisme  reste 
au  fond  de  la  forme.  Son  tempérament  et  la  nature  de  son  esprit  le  por- 
tent à respecter  les  grandes  choses  qui  ont  paru  dans  le  cours  des  âges  et 
qui  subsistent  encore.  Mais  sa  raison  est  un  juge  suprême  qui  ne  s’incline 
devant  rien. 

Aussi  son  scepticisme  religieux,  âpre  et  absolu,  ne  conteste  pas  la  gran- 
deur du  christianisme,  la  puissance  du  catholicisme,  mais  il  ne  les  considère 
pas  comme  des  bases  indispensables  de  la  société,  comme  le  fondement  de 
notre  civilisation.  L’intégrité  de  sa  carrière  politique  et  la  pureté  de  sa  vie 
sont  d’ailleurs  à l’abri  de  tout  reproche. 

M.  Rogier,  qui  a été  plusieurs  fois  ministre  de  l’intérieur,  est  mêlé  aux 
affaires  depuis  plus  de  trente  ans.  Une  longue  habitude  lui  a donné  une 
certaine  pratique  administrative  qui  compense  chez  lui  cette  vivacité  d’in- 
tuition qui  existe  à un  degré  supérieur  chez  son  collègue  des  finances.  Un 
fond  incontestable  de  générosité  est  constamment  troublé  chez  lui  par 
l’irritation  de  l’esprit  de  parti  ; il  est  passionné  plutôt  par  faiblesse  que  par 
nature.  Il  aime  le  pouvoir,  et,  l’aimant  avec  excès,  il  le  voudrait  fort  et  irré- 
sistible. Centralisateur  par  excellence,  il  vise  à tout  ramener  aux  mains  de 
l’État  et  il  n’a  rien  compris  à l’esprit  de  la  constitution  belge,  dont  la  véri- 
table portée  est  d’abandonner  les  grands  devoirs  et  les  plus  importantes 
fonctions  sociales  à la  libre  initiative  du  citoyen.  Il  a le  goût  des  règlements 
administratifs  et  des  commissions.  Sa  carrière  politique  considérable  lui  a 
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donné  une  certaine  tactique  parlementaire,  gâtée  cependant  dans  les  der- 
nières années  par  des  impatiences  fébriles  qui  ont  souvent  étonné  et  at- 
tristé ses  amis.  Son  talent  oratoire  atteint  les  proportions  d’une  discussion 
administrative,  et  sa  parole,  plutôt  fâchée  que  passionnée,  a une  longueur 
diffuse  dénuée  d’éclat.  Sa  probité  qui  n’a  jamais  été  mise  en  doute,  la  part 
active  qu’il  a prise  à la  fondation  de  la  nationalité  belge,  une  pauvreté 
honorable,  un  dévouement  certain  au  pays,  lui  ont  créé  en  Belgique  une 
position  respectable,  et,  disons-le,  digne  du  respect  de  tous. 

Le  naufrage  électoral  de  ces  deux  hommes,  qui  sont  des  chefs  de  parti, 
a été  un  coup  sensible  pour  le  ministère.  C’est  pour  lui  un  échec  fort  grave 
que  les  journaux  libéraux  ont  reconnu  eux-mêmes,  et  toute  la  politique 
reçoit  par  leur  élimination  un  solennel  désaveu. 

L’ensemble  des  élections  n’a  pas  été  favorable  au  ministère.  S’il  ne  perd 
pas  sa  majorité,  elle  est  du  moins  tellement  affaiblie,  qu’il  lui  sera  difficile  de 
pouvoir  continuer  à diriger  les  affaires.  Car,  s’il  persévère  dans  une  poli- 
tique à outrance  et  s’il  l’aggrave,  il  soulèvera  de  nouveaux  mécontentements 
et  finira  par  dissoudre  tout  le  parti  libéral. 

S’il  la  modifie  et  en  revient  à une  feinte  modération,  il  désavoue  son 
passé  et  décline. 

Jusqu’aux  élections  du  9 juin,  la  Chambre  était  composée  de  67  minis- 
tériels et  de  49  conservateurs,  cette  situation  vient  d’être  modifiée  de  la 
manière  suivante  : 

Le  parti  ministériel  perd  cinq  voix  par  l’élection  d’Anvers;  à Bruges,  une 
voix,  par  la  non-réélection  de  M.  Devaux  remplacé  par  M.  Soenens,  conser- 
vateur et  avocat  distingué;  à Dixrnude,  une  voix,  par  la  chute  de  M.  de 
Brègne,  remplacé  par  M.  de  Coninck,  conservateur;  à Bastogne,  une  voix 
par  l’élimination  de  M.  d'Hoffschmidt,  remplacé  par  M.  Van  Hoorde,  conser- 
vateur. 

D’autre  part,  le  ministère  a gagné  une  voix  à Nivelles  par  l’élection  de 
M.  Mascars,  qui  remplace  M.  Mercier,  et  une  voix  à Gand  par  l’élection  de 
M.  Kerchove-Delinoy,  libéral  fanatique,  qui  remplace  M.  Van  de  Woestyn, 
conservateur  et  démissionnaire.  M.  de  Kerchove  ne  l’a  emporté  qu’à  une 
majorité  de  sept  voix  sur  la  majorité  absolue. 

Ainsi,  en  déduisant  deux  voix  des  huit  que  nous  venons  de  désigner,  la 
perte  du  parti  ministériel  est  en  définitive  de  six  voix,  et  le  nombre  des  mem- 
bres ministériels  à la  Chambre  des  représentants  descend  de  67  à 61,  tandis 
que  celui  de  ses  adversaires  monte  de  49  à 55. 

Au  sénat,  la  balance  est  plutôt  en  faveur  du  ministère.  Les  élections  de 
Gand  y amènent  de  nouveaux  membres  libéraux,  et  quoique  la  majorité  qui 
les  a nommés  soit  fort  faible,  elle  n’en  modifie  pas  moins  l’équilibre  qui 
existait  jusqu’à  présent  dans  la  Chambre  haute. 

Les  journaux  libéraux  attribuent  au  parti  libéral  dans  le  sénat  trente-deux 
membres  et  au  parti  conservateur  vingt-six.  Maison  ne  peut  guère  ranger. 
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d’après  notre  appréciation  personnelle  et  nos  renseignements,  le  prince  de 
Ligne  et  M.  de  Labbeville  parmi  les  libéraux  absolus;  il  en  est  de  même  de 
M.  Haron,  sénateur  de  Charleroi,  dont  tous  les  précédents  sont  catholiques, 
dont  la  famille  est  rangée  parmi  les  adhérents  les  plus  fermes  du  parti  con- 
servateur, et  dont  les  deux  collègues  nommés  en  même  temps  que  lui  à 
Charleroi,  MM.  Pirmez  et  Houtart-Gossée,  sont  franchement  conservateurs. 
On  voit  donc  que  cette  majorité  libérale  au  sénat  n’est  pas  des  plus  solides. 

Telle  est  la  situation  numérique  des  partis.  Quant  à leur  position  morale, 
celle-ci  est  sans  contredit  tout  en  faveur  des  conservateurs.  Car  leur  système 
politique,  comme  leur  conduite  pendant  ces  dernières  années  ont  été  con- 
stamment marqués  par  une  modération,  une  mesure  et  un  libéralisme  éclairé 
qui  leur  fait  le  plus  grand  honneur. 

Le  parti  prétendu  libéral  et  le  ministère  Frère-Rogier-Tesch  ont  succes- 
sivement restreint  toutes  les  grandes  libertés  qui  poussaient  naturellement 
sur  le  sol  de  la  constitution  belge.  Ils  ont,  par  tous  les  moyens  qui  étaient 
en  leur  pouvoir,  amoindri  ces  nobles  et  puissantes  manifestations  du  cœur  et 
de  la  raison  humaine  qui  laissent  à une  nation  le  soin  de  se  diriger  et  de  se 
gouverner  elle-même.  Ils  ont  fondé  le  règne  des  gros  budgets  et  accru  Pin- 
tervention  du  gouvernement  dans  l’ordre  de  tous  les  intérêts.  La  caisse  de 
l’État  est  devenue  la  caisse  du  libéralisme  et  leur  habileté  d’hommes  d’État 
a consisté  dans  cette  adresse  captieuse  de  légistes  méticuleux  qui  mettent  les 
libertés  les  plus  importantes  sous  le  harnais  gênant  et  étroit  des  lois.  Ils 
n’aiment  pas  la  liberté,  ils  l’exploitent.  Leur  libéralisme  n’est  pas  une  foi, 
mais  un  calcul.  Nous  n’avons  aucune  réforme  libérale  à citer  d’eux,  et  en 
consultant  le  catalogue  des  lois  et  des  mesures  dont  ils  sont  les  auteurs, 
nous  ne  rencontrons  que  des  restrictions  apportées  aux  libertés  ou  des  preu- 
ves manifestes  de  leur  défiance  pour  toutes  celles  qui  ne  servent  pas  direc- 
tement leur  ambition  et  la  prééminence  de  leur  parti. 

Ils  ont  profondément  divisé  le  pays,  attisé  les  animosités  de  parti  sans 
avantage  dans  le  présent  et  au  détriment  de  l’avenir. 

La  politique  qui  succédera  à la  leur  aura  beaucoup  à réparer,  et  devra 
faire  pénétrer  dans  l’administration  un  esprit  de  tolérance  et  de  modération 
qui  en  a été  banni  ; elle  devra  aussi  refaire  les  libertés  politiques  et  sociales 
que  leur  imprudence  et  leur  esprit  de  parti  ont  singulièrement  dénaturées. 

Nous  n’avons  point  de  reproches  de  ce  genre  à adresser  aux  catholiques. 
Ils  n’ont  dans  aucune  occasion  fait  une  guerre  déloyale  ou  odieuse  au  gou- 
vernement; loin  de  là,  ils  lui  ont,  par  leur  abstention,  par  leur  long  et  pa- 
tient éloignement  pour  toute  discussion  politique,  donné  des  facilités  con- 
stantes pour  inaugurer  une  politique  sincèrement  libérale. 

Il  a fallu  leur  faire  une  véritable  violence  pour  les  obliger  à sortir  de  cette 
altitude  calme  et  modérée.  Nous  leur  souhaitons  de  persévérer  dans  cette 
modération  alliée  à une  juste  fermeté.  Cette  mesure  convient  à un  parti  qui 
a le  sentiment  de  ses  devoirs,  qui  est  animé  d’un  sincère  et  patriotique  dé- 
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vouement  pour  le  pays.  C’est  ainsi  que  les  catholiques  conservateurs  prou- 
veront une  fois  de  plus  que,  si  le  catholicisme  est  la  source  de  toutes  les 
précieuses  libertés  dont  s’enorgueillit  notre  société  moderne,  lui  seul  aussi 
peut  les  conserver  grandes,  pures  et  efficaces.  Le  dernier  mot  de  notre  civi- 
lisation chrétienne  doit  être  le  gouvernement  le  plus  large  des  sociétés  hu- 
maines par  elles-mêmes  avecda  plus  faible  intervention  possible  du  gouver- 
nement. L’État  sera  alors  tout  le  monde  et  non  pas  quelques-uns.  Cet  admi- 
rable couronnement  du  progrès  moderne  trouvera  sa  plus  haute  sanction 
dans  les  principes  libéraux,  féconds,  invariables  du  catholicisme,  foyer 
inextinguible  de  toutes  les  libertés  individuelles  et  sociales. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction, 

P.  Doühaire. 


L’INDUSTRIE  HOUILLÈRE 

De  la  propriété  des  Mines,  par  M.  Édouard  Dalloz,  député  du  Jura.  2 vol. 


M.  Dalloz  poursuit  l’œuvre,  de  son  père  et  de  son  oncle  en  recueillant  les 
textes  législatifs  et  les  éléments  de  jurisprudence  propres  à guider  ceux 
qui  réclament  la  protection  des  lois,  comme  ceux  qui  sont  chargés  demies 
appliquer. 

Il  vient  de  publier  un  recueil  qui  est  d’un  grand  intérêt  pour  l’industrie, 
deux  volumes  sur  la  législation  des  mines,  non-seiüement  en  France,  mais 
aussi  dans  les  différents  pays  de  l’Europe. 

Plus  d’une  fois  déjà,  au  Corps  législatif,  les  discours  de  M.  Dalloz  ont  té- 
moigné de  son  intérêt  pour  ces  graves  questions  et  de  ses  connaissances, 
étendues  sur  ces  matières. 

On  ne  sait  pas  assez  ce  qu’il  y a de  difficulté  pour  l’industrie  dans 
l’application  de  ces  lois  peu  connues  et  que  la  jurisprudence  a souvent 
fait  dévier  des  principes  qui  leur  ont  servi  de  base.  Les  contestations  sont 
fréquentes  ; il  ne  suffit  pas  à un  ingénieur  des  mines  d’être  un  géologue 
un  chimiste,  un  mécanicien,  un  homme  courageux  et  dévoué,  habile  à con- 
duire une  population  ouvrière  en  présence  de  dangers  qui  se  renouvel- 
lent sans  cesse,  il  faut  encore  qu’il  soit  un  légiste  très-subtil  et  prêt  à se 
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défendre  sur  une  foule  de  questions  très-ardues.  M.  Dalloz  rend  un  véritable 
service  en  offrant  un  recueil  où  les  principales  questions  sont  commentées, 
étudiées,  appuyées  sur  des  citations  d’arrêts  ou  sur  des  opinions  des  juris- 
consultes et  même  sur  l’analogie  avec  la  législation  étrangère. 

Évidemment  ce  recueil  devra  prendre  place  dans  la  bibliothèque  des  ju- 
risconsultes et  des  administrateurs  publics,  comme  dans  les  bureaux  de 
l’industrie. 

Les  gens  du  monde  qui  ne  dédaignent  pas  les  études  sérieuses  pourraient 
eux-mêmes  y trouver  des  idées  générales  intéressantes  sur  ces  grandes 
questions  de  l’industrie  malheureusement  peu  connues.  Dans  un  assez  long 
préambule,  M.  Dalloz  donne  des  aperçus  statistiques  sur  les  richesses  miné- 
rales de  la  France,  et  il  a réuni  des  documents  fort  intéressants,  quoique 
quelques-uns  pussent  être  l’objet  de  contestations  comme  tous  les  chiffres 
des  statistiques. 

Il  indique,  par  exemple,  les  rapports  de  l’agriculture  et  de  l’industrie, 
l’amélioration  des  terres  par  la  chaux  devenue  plus  commune  et  moins 
chère  depuis  qu’on  la  produit  avec  la  houille.  11  montre  le  développement 
graduel  et  considérable  de  l’exploitation  de  la  houille  en  France.  Nous  com- 
parons avec  quelque  tristesse  notre  richesse  houillère  à celle  de  l’Angle- 
terre, mais  nous  ne  tenons  pas  assez  compte  de  ce  fait  que  toute  la  houille 
connue  en  France  n’est  pas  encore  en  exploitation,  et  que  probablement 
toute  celle  qui  existe  n’est  pas  connue  ; l’existence  de  la  houille  ne  se  mani- 
feste pas  toujours  par  des  signes  extérieurs;  l’exploitation  des  terrains 
houillers  fait  découvrir  bien  souvent  de  nouvelles  richesses.  C’est  ainsi  que 
les  travaux  très-anciens  de  Gharleroi  en  Belgique  ont  mis  sur  la  voie  du 
prolongement  de  ces  mêmes  couches  à Anzin,  et  plus  récemment,  dans 
d’autres  parties  du  département  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  C’est  ainsi 
également  que  dans  la  Moselle  on  a poursuivi  et  retrouvé  les  couches  du 
bassin  de  la  Saarbruck.  On  poursuit  au-dessous  des  couches  de  Saint- 
Étienne  la  recherche  des  couches  de  Rive-de-Gier.  Nous  sommes  loin  de 
connaître  toutes  nos  richesses,  et  les  évaluations  qu’on  en  fait  sont  loin 
aussi  de  la  réalité.  Les  nouvelles  voies  de  communication  ont  déjà  donné  et 
donneront  encore  à des  bassins  houillers  à peine  explorés  une  importance 
sérieuse.  11  ne  faut  donc  ni  se  décourager,  ni  même  s’inquiéter  pour  la 
houille,  qui  devient  de  plus  en  plus  un  besoin  de  la  civilisation.  L’emploi 
des  machines  augmente  chaque  jour;  il  y a soixante  ans  il  y en  avait  à peine 
quelques-unes  en  France,  on  s’extasiait  devant  la  pompe  à feu  de  Chaillot. 
Puis  quelques  machines]  sur  des  bateaux,  essais  timides  et  lents  ; puis  les 
usines  ont  donné  l’exemple;  puis  la  navigationplus  étendue  et  sur  les  fleuves 
et  à la  mer  ; puis  sont  venus  les  chemins  de  fer,  et  la  locomotive  a popula- 
risé l’usage  de  la  vapeur  ; partout  on  a fait  de  petites  machines  ; puis  on  a 
essayé  de  les  rendre  portatives;  la  locomobile  appliquée  aujourd’hui  par- 
tout aux  travaux  d’atelier  et  de  construction  comme  aux  travaux  de  l’agri- 
culture, se  multiplie  à l’infini.  Nous  la  voyons  battre  le  blé,  pomper  de  Peau 
pour  les  irrigations,  scier  du  bois,  broyer  du  mortier,  faire  des  briques. 
Déjà  nous  la  voyons  aussi  labourer  la  terre;  ce  n’est  pas  une  utopie,  c’est  un 
usage  très-pratique,  très-économique,  très-applicable  et  qui  se  dévelop- 
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pera  rapidement^  La  consommation  de  la  houille  augmentera  chaque  année 
dans  d’énormes  proportions  ; et  ce  sera  de  plus  en  plus  une  grande  et  belle 
industrie  digne  d’appeler  l’intérêt  et  la  participation  de  toutes  les  intelli- 
gences. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  de  la  houille  et  des  minerais  de  fer  qu’il  faut 
parler  ; les  autres  richesses  minérales  de  notre  sol  ont  aussi  de  l’impor- 
tance. Sur  une  foule  de  points  il  existe  en  France  des  minerais  de  plomb, 
d’argent,  de  cuivre,  qui  ont  été  autrefois  exploités  et  qui  pourraient  l’être 
encore  avec  de  suffisants  bénéfices  et  en  fournissant  à de  nombreuses  popu- 
lations un  travail  utile.  Les  belles  exploitations  du  Hartz  en  Hanovre  ne  sont 
pas  dans  des  conditions  meilleures.  Tous  les  souvenirs  de  ces  anciennes  ex- 
ploitations sont  encore  présents,  les  noms  les  rappellent,  beaucoup  de  ces 
travaux  ont  été  interrompus  à l’époque  des  désastres  causés  par  les  guerres 
de  religion.  Sans  doute  le  rapport  entre  la  valeur  des  métaux  précieux  et  le 
prix  du  travail  de  l’homme  n’est  plus  ce  qu’il  était  à ces  époques  ancien- 
nes; mais  aussi  les  moyens  d’exploitation  sont  tout  autrement  puissants. 
H y a certainement  là  encore  un  honorable  champ  pour  le  travail  et  l’intel- 
ligence. 

Ce  qui  manque  presque  partout  au  développement  des  œuvres  de  l’indus- 
trie, ce  sont  les  moyens  de  travail  ; nous  ne  voulons  pas  dire  seulement  les 
capitaux,  les  machines,  les  voies  de  communication,  mais  les  hommes.  H est 
plus  difficile  qu’on  ne  pense  de  réunir  sur  un  point  donné  une  population 
ouvrière  considérable  ; et  même  avec  des  salaires  élevés  on  n’y  parvient 
qu’avec  beaucoup  de  temps  et  de  soins.  H est  curieux  devoir  tout  ce  qu’ont 
fait  les  grandes  Compagnies  intelligentes  pour  assurer  le  bien-être  de  ces 
populations  qu’elles  ont  besoin  de  fixer  : logements.  Églises,  écoles,  maga- 
sins de  vivres,  secours  de  tout  genre;  on  peut  juger  là  quelles  sont  les  vé- 
ritables nécessités  de  notre  société  ; ce  ne  sont  pas  des  théâtres  ou  des 
jeux,  mais  des  Églises  ou  des  écoles,  parce  que  c’est  là  le  premier  besoin 
des  familles. 

Et  à ce  sujet  on  pourrait  suggérer  une  idée;  les  mines  sont  concédées 
gratuitement  par  l’État  à ceux  qui  les  découvrent,  et,  s’il  y a concurrence, 
à ceux  qui  présentent  le  plus  de  garantie  pour  les  bien  exploiter.  Une  des 
conditions  que  l’État  pourrait  mettre  à ces  concessions  ce  devrait  être  la 
possession,  dans  le  voisinage  de  ces  exploitations  futures,  de  terrains  suffi- 
sants pour  établir  le  siège  de  l’agglomération  de  population  qu’on  veut 
former.  Un  peu  de  terre  autour  d’une  maison  suffit  pour  attacher  une  fa- 
mille ouvrière  et  lui  donner  un  grand  bien-être.  L’État  y a lui-même  un  in- 
térêt, car  si  l’industrie  ne  pourvoit  pas  aux  besoins  de  ses  ouvriers,  elle 


* Le  nombre  des  machines  s’est  accru,  de  1852  à 1859,  dans  la  proportion  suivante  : 

1852  1859 

Nombre 7,779  17,873 

Force  en  chevaux.  . . . 216,456  513,092 

Soit,  300,000  chevaux  de  plus,  ou  l’équivalent  du  travail  de  six  millions  d’hommes. 
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crée  des  pauvres  qui  sont  ensuite  une  charge  publique.  Ce  prix  mis  à ces 
concessions  destinées  à devenir  d’importantes  exploitations  ne  serait  pas 
une  charge  pour  ceux  qui  les  demandent  ; ce  ne  serait  que  la  prévision  de 
ce  qu’ils  seront  nécessairement  obligés  de  faire  plus  chèrement  ensuite. 

M.  Dalloz,  au  nombre  des  documents  statistiques  qu’il  donne,  parle  des 
métaux  précieux  qui  sont  en  circulation  dans  le  monde  entier,  et  reproduit 
les  évaluations  qui  portent  à dix  milliards  la  valeur  du  numéraire  effectif 
circulant  en  France.  C’est  là  un  calcul  impossible  à établir  ou  à contester  ; 
le  numéraire  passe  souvent  d’un  pays  à un  autre,  ou  pour  solder  les  excé- 
dants d’exportation  ou  d’importation  que  les  échanges  ne  suffisent  pas  à 
couvrir,  ou  pour  pourvoir  aux  besoins  momentanés  de  chaque  pays  obligé 
de  chercher  du  numéraire  à l’étranger  au  prix  d’assez  grands  sacrifices. 
Mais  en  admettant  même  ce  chiffre  un  peu  élevé,  n’est-on  pas  frappé  de 
voir  quelle  faible  somme  de  numéraire  fait  équilibre  à la  richesse  générale 
d’un  pays  comme  la  France. 

Qu’on  considère  une  partie  seulement,  la  ville  de  Paris,  qu’on  cherche  à 
se  rendre  compte  de  ce  que  représentent  toutes  les  valeurs  renfermées 
dans  Paris,  sans  parler  même  de  ce  qu’ont  coûté  les  monuments  publics, 

voie  publique,  les  musées  publics,  les  bibliothèques  et  toutes  ces  ri- 
chesses accumulées  par  le  travail  graduel  d’une  grande  nation.  Qu’on  pense 
uniquement  à ce  que  vaut  ce  qui  est  dans  le  commerce  habituel,  les  maisons, 
les  meubles,  les  marchandises,  les  bijoux,  les  titres  de  valeurs  mobilières  ; 
il  y a dans  Paris  seulement  des  valeurs  représentant  deux  ou  trois  fois  ce 
numéraire  attribué  à toute  la  France  : que  serait-ce  si  on  prend  la  France 
entière? 

Et  cependant  qu’une  crise  arrive,  le  crédit  se  retire,  chacun  fait  appel  à 
tout  ce  qu’il  peut  réunir,  craignant  de  manquer  ou  de  voir  ce  qu’il  possède 
compromis;  l’argent  devient  rare,  dit-on  alors,  et  toutes  les  valeurs  s’a- 
baissent. {(  Rien  ne  vaut  plus  rien  » disait  un  grand  financier  en  1848,  toute 
cette  richesse  générale  est  momentanément  dépréciée,  parce  qu’elle  n’est 
pas  réalisable  et  qu’un  grand  nombre  de  personnes  ont  besoin  de  réaliser. 
Il  n’y  a pas  moins  de  numéraire  cependant,  mais  le  crédit  qui  en  fait  ordi- 
nairement la  fonction  principale  se  trouve  amoindri  parce  que  personne  ne 
veut  acheter.  Que  ce  numéraire  national,  au  lieu  de  dix  milliards,  soit  de 
quinze,  la  condition  restera  à peu  près  la  même.  Ce  serait  folie  de  croire 
que  parce  que  toute  chose  peut  avoir  son  expression  de  valeur  en  argent,  il 
y a,  en  effet,  une  quantité  de  numéraire  représentant  toute  chose.  Il  n’est 
pas  juste  non  plus  de  dire  que  ce  soit  l’or  de  la  Californie  ou  l’argent  du 
Pérou  qui  élève  aujourd’hui  le  diapason  de  toutes  choses.  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  que  le  travail  graduel  d’une  grande  nation  accroît  chaque  année  le  ca- 
pital de  sa  richesse,  et  que  ce  capital  augmente  la  valeur  relative  de  tout 
ce  qu’elle  possède  ; tant  que  les  révolutions,  les  guerres,  les  désastres  pu- 
blics ne  viennent  pas  arrêter  ce  mouvement  progressif  et  faire  reculer  pour 
longtemps  ces  éléments  de  la  richesse  publique. 

En  parcourant  ce  livre  de  M.  Dalloz,  en  songeant  à ces  capitaux  immobi- 
lisés par  l’industrie  qui  transforme  en  produits  utiles  tant  de  richesses  mi- 
nérales, on  ne  peut  se  défendre  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  situation  au- 
JuiN  1863.  27 
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jourd’hui  faite  à l’industrie  depuis  que  les  systèmes  empiriques  du  libre 
échange  sont  venus  prendre  la  place  du  système  protecteur,  à l’abri  duquel 
elle  avait  grandi  et  prospéré.  On  a beau  dire,  l’expérience  se  fait  chaque 
Jour,  les  importations  étrangères  s’augmentent  et  sans  compensation,  les 
intérêts  qui  réclamaient  avec  le  plus  d’instance  cette  prétendue  liberté 
commencent  à s’éclairer,  les  vignobles  du  Midi  voient  bien  que  l’exporta- 
tion des  vins  n’a  pas  augmenté,  les  armateurs  des  ports  voient  la  naviga- 
tion nationale  perdue  depuis  quelle  cesse  d’être  protégée.  D'un  autre  côté, 
les  craintes  exprimées  par  les  industries  qui  prévoyaient  les  conséquences 
de  ce  système  se  réalisent  ; la  filature,  le  tissage  et  une  foule  d’autres  pro- 
ductions sont  en  souffrance,  non  pas  seulement  par  le  manque  de  coton, 
mais  par  l’effet  de  la  concurrence.  Dans  les  usines  à fer,  le  travail  se  sou- 
tient à cause  des  besoins  de  la  construction  et  de  l’exploitation  des  chemins 
de  fer,  mais  la  concurrence  étrangère  maintient  des  prix  qui  ne  sont  pas 
rémunérateurs  ; plusieurs  usines  travaillent  sans  bénéfices  et  n’ont  rien  pu 
donner  à leurs  actionnaires  ; d’autres  ne  sont  dans  une  meilleure  position 
que  parce  qu’elles  sont  propriétaires  de  houillères  ou  qu’elles  ajoutent  à la 
production  du  fer  des  travaux  d’élaboration  ; certains  travaux  ont  entière- 
ment cessé. 

C’est  là  sans  doute  un  triste  tableau,  et  il  faut  l’envisager  sérieusement, 
parce  que  les  apôtres  du  libre  échange,  dans  la  Joie  de  leur  triomphe,  pro- 
clament que  ce  qui  reste  de  protection  à l’industrie  n’est  encore  qu’un  état 
transitoire  qui  devra  disparaître  un  jour. 

Mais  ce  n’est  p^as  ici  le  lieu  d’élever  une  discussion  aujourd’hui  sans  ob- 
jet. Il  vaut  mieux  faire  appel  à l’énergie  de  ceux  qui  sont  engagés  dans  ces 
grands  et  nobles  travaux.  La  France  traversera  cette  crise  funeste,  les  es- 
prits s’éclaireront,  les  souffrances  seront  un  grand  enseignement  ; les  con- 
ditions faites  à l’industrie  pourront  se  modifier  et  s’améliorer  dans  une 
proportion  raisonnable,  en  tenant  compte  des  intérêts  du  producteur  et  du 
consommateur.  Il  ne  faut  jamais  désespérer  d’un  pays  comme  le  nôtre. 

L’industrie  n’aurait  rien  à craindre  si  elle  était  mieux  connue,  et  sous  ce 
rappoi't  le  livre  de  M.  Dalloz  peut  rendre  de  véritables  services. 

Comte  Benoist  d’Azy. 


BULLETIN  D’ARCHÉOLOGIE  CHRÉTIENNE,  par  le  chevalier  de  Rossi 

Le  Correspondant  a rendu  compte  ^ du  premier  volume  des  Inscriptions 
chrétiennes  de  la  ville  de  Rome.  M.  le  chevalier  de  Rossi,  tout  en  prépa- 

^ Bolletino  di  archeologia  cristiana,  del  cav.  Giovanni  Battista  de  Rossi.  Roma,  tipo- 
grafia  Salviucci,  piezza  dei  S.  S.  XII  Apostoli.  Gennaro  1863.  — A Paris,  chez  Vivès. 

2 N®  du  25  janvier  1865. 
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rant  les  autres  volumes  de  cet  immense  ouvrage,  qui  lui  fait  tant  d^’hon- 
neur,  a entrepris,  depuis  cette  année,  d’écrire  une  revue  mensuelle  d’ar- 
chéologie chrétienne.  Cette  revue,  ou,  comme  l’appelle  modestement  son 
auteur,  ce  bulletin  doit  publier  toutes  les  découvertes  d’antiquités  chré- 
tiennes, dans  quelque  pays  qu’elles  soient  faites,  mais  surtout  celles  de 
M.  de  Rossi.  Les  fouilles  qu’il  dirige  à Rome  lui  présentent  chaque  jour 
les  plus  belles  richesses  archéologiques.  Il  n’a  pu  résister  plus  longtemps 
au  désir  de  faire  connaître  ces  précieux  débris,  à mesure  qu’ils  sont  exhu- 
més du  sol  ou  des  vieux  édifices  de  Rome, 

Le  bulletin  du  chevalier  de  Rossi  ne  compte  encore  que  quelques 
livraisons  : c’est  assez  pour  que  l’on  puisse  prévoir  avec  quel  intérêt  il 
sera  partout  accueilli.  Le  nom  de  son  rédacteur  le  recommande  à tous  les 
archéologues  de  l’Europe.  Ils  ont  appris  depuis  longtemps  à le  connaître 
et  c’est  à eux  seuls  qu’il  appartient  de  juger,  d’apprécier  leur  illustre  con- 
frère, son  admirable  savoir,  aussi  bien  que  les  systèmes  qui  le  guident 
dans  l’explication  des  monuments  du  passé.  Mais,  pour  lire  avec  un  vif 
plaisir  M.  de  Rossi,  il  n’est  pas  besoin  d’avoir  pénétré  les  secrets  d’une 
science  difficile.  Si  le  recueil  des  Inscriptions  chrétiennes  ne  s’adresse 
guère  qu’aux  savants,  le  Bulletin  est  écrit  pour  un  plus  grand  nombre  de 
lecteurs.  L’auteur  a dit  lui-même,  dans  sa  préface  : « J’offre  ce  Bulletin  à 
tous  les  hommes  qui  ont  à cœur  de  suivre  le  progrès  des  découvertes  dans 
le  domaine  des  antiquités  chrétiennes...  J’espère  qu’il  attirera  de  plus  en 
plus  vers  celte  science  l’attention  publique,  déjà  très-éveillée.  » En  parlant 
ainsi,  le  savant  romain  promettait  moins  encore  qu’il  n’a  donné.  Son  bulletin 
n’est  pas  simplement  le  compterendu,  la  nomenclature  des  inscriptions, 
des  fresques,  des  sculptures  qu’il  retrouve  dans  telle  basilique  souterraine 
ou  tel  cimetière  chrétien.  C’est  d’abord  le  récit  de  ses  recherches  et  ensuite 
le  commentaire  de  leurs  résultats,  parmi  lesquels  il  a soin  de  choisir  les 
plus  importants,  de  façon  à traiter  à la  fois  une  question  d’archéologie  pour 
les  savants  et,  pour  tous  ses  lecteurs,  un  point  d’histoire  ecclésiastique. 

Voici,  par  exemple,  dans  les  catacombes  de  Prétextât,  près  de  la  voie 
Appienne,  une  crypte  ou  chapelle,  que  l’on  a récemment  déblayée.  La 
voûte  en  est  toute  recouverte  de  peintures  symboliques,  qui  peuvent  comp- 
ter parmi  les  plus  pures  et  les  plus  belles  que  l’on  connaisse  jusqu’à  pré- 
sent dans  les  catacombes.  Sur  une  paroi  de  la  chapelle,  les  peintures  ont 
été  en  partie  détruites  par  une  de  ces  niches  où  l’on  ensevelissait  les  chré- 
tiens longtemps  encore  après  les  persécutions.  Plus  tard,  la  niche  a été 
ouverte,  en  sorte  que  l’épitaphe  est  à demi  effacée.  Quelques  mots  pourtant 
sont  restés  lisibles  : « Que  les  martyrs  Janvier,  Agapit  et Felicissimus prient 
pour  son  âme.  » (Il  y a,  dans  le  texte  latin,  rafraîchissent  son  âme.)  De  ces 
trois  martyrs,  le  premier,  saint  Janvier,  était  le  fils  aîné  de  sainte  Félicité, 
et  les  deux  autres,  diacres  du  pape  saint  Sixte.  C’est  une  précieuse  con- 
quête pour  M.  de  Rossi  que  cette  inscription.  Elle  le  met  sur  la  trace  des 
tombeaux,  encore  ignorés  de  trois  illustres  martyrs.  Sans  aucun  doute  ces 
tombeaux  seront  retrouvés  non  loin  de  la  crypte.  L’invocation  adressée  aux 
trois  martyrs  prouve  assez  que  le  chrétien  pour  qui  l’on  prie  a été  inhumé 
auprès  de  leurs  restes,  suivant  la  pieuse  coutume,  si  chère  aux  premiers 
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chrétiens.  Mais  ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  cette  prière  et  ce  que  M.  de 
Rossi  s’empresse  de  signaler,  c’est  une  preuve  de  la  croyance  aux  mérites 
des  saints  et  à leur  intercession  pour  les  fidèles.  M.  de  Rossi  nous  montre 
l’importance  de  ce  témoignage  par  le  style  de  l’inscription,  qui  est  d’une 
simplicité  antique.  Elle  a été  écrite  pendant  les  dernières  persécutions  ou 
peu  après  la  paix  de  l’Église,  c’est-à-dire  longtemps  avant  saint  Augustin, 
saint  Ambroise,  saint  Paulin  de  Noie,  avant  tous  les  Pères  qui  ont  laissé  la 
plus  puissante  autorité  sur  le  dogme  de  la  communion  des  saints. 

Dans  les  vastes  fouilles  que  l’on  exécute  en  ce  moment  autour  de  la  basi- 
lique de  Saint-Laurent  hors  des  murs,  on  a déterré  un  sarcophage  chrétien, 
dont  l’inscription  porte  le  nom  de  Licentius,  sénateur , mort  à Rome 
Fan  406  de  J.  G.  M.  de  Rossi  a su  retrouver  dans  ce  Licentius  un  dis- 
ciple et  un  ami  de  saint  Augustin,  qui  tient  une  assez  grande  place  dans 
les  écrits  philosophiques  du  saint  docteur.  Lorsque,  en  386 , Augustin 
embrassa  la  vie  chrétienne  et  abandonna  sa  chaire  de  rhétorique,  Licen- 
tius, sans  imiter  l’exemple  de  sa  conversion  le  suivit  de  Milan  à Cassiacum. 
Il  reçut  longtemps  encore  ses  leçons  et,  dix  ans  après,  le  quitta  pour  aller 
à Rome  briguer  les  charges  publiques.  Augustin  essaya  en  vain  de  retenir 
son  disciple.  Pour  le  détourner  de  ses  projets  ambitieux,  il  lui  écrivait  les 
remontrances  les  plus  tendres.  Saint  Paulin  de  Noie  lui  adressait  les  mêmes 
exhortations  dans  ses  lettres  et  dans  ses  poésies.  Rien  ne  nous  apprenait 
jusqu’à  présent  que  Licentius  se  fût  rendu  aux  prières  des  deux  saints. 
Nous  savons  maintenant,  par  son  épitaphe,  qu’il  écouta  enfin  la  voix  de  son 
ancien  maître  et  que  l’évêque  d’Hippone  eut  la  consolation  de  voir  son  dis- 
ciple bien-aimé  mourir  dans  la  foi  de  Jésus-Christ. 

Près  du  sarcophage  de  Licentius  a été  retrouvé  celui  d’un  orateur  célè- 
bre à Rome,  pendant  la  première  moitié  du  cinquième  siècle,  Flavius  Ma- 
gnus.  Son  épitaphe  lui  donne  les  plus  grands  éloges  : il  enseignait  les  lettres 
classiques  à la  jeunesse  patricienne;  il  fut,  à Rome,  le  premier  professeur 
à qui  le  sénat  conféra  les  honneurs  que  Théodose  II  avait  accordés,  en  425, 
aux  professeurs  de  Constantinople  ; enfin,  pour  l’éloquence,  il  ne  pouvait 
être  comparé  qu’aux  anciens  orateurs.  Flavius  nous  était  connu  par  une 
dispute  avec  saint  Jérôme  sur  l’enseignement  des  lettres  païennes.  11  avait 
reproché  au  grand  docteur  de  trop  aimer  les  auteurs  profanes.  Sa  lettre 
est  aujourd’hui  perdue;  mais  nous  avons  la  réponse  de  saint  Jérôme, qui 
écrit  à Flavius  : « Si  tu  n’étais  pas  toi-même  livré  tout  entier  à Cicéron,  tu 
lirais  les  écrivains  chrétiens  et  tu  verrais  à quel  point  ils  ont  étudié  le  style 
des  païens.  ))  Flavius  pouvait  donc  jusqu’à  présent  passer  pour  un  ennemi 
de  la  littérature  profane.  On  ne  peut  plus  douter  aujourd’hui  qu’il  ne  Fait 
lui-même  enseignée,  tout  chrétien  qu’il  était,  et  qu’il  ne  Fait  beaucoup 
aimée.  L’épitaphe  de  Flavius  est  donc  un  fragment  curieux  pour  l’histoire 
liltéraire  du  cinquième  siècle. 

Mais,  un  monument  beaucoup  plus  précieux,  c’est  le  tombeau  de  saint 
Cyrille,  retrouvé,  il  y a peu  de  temps,  sous  la  basilique  de  Saint-Clément. 
Depuis  plusieurs  mois  on  creuse  le  sol  de  cette  vieille  église,  construite 
au-dessus  d’une  autre,  beaucoup  plus  ancienne  et,  peu  à peu,  l’on  décou- 
vre les  murs  et  en  même  temps  les  peintures,  les  ornements  de  la  première 
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basilique.  On  savait  qu’elle  contenait  le  tombeau  de  saint  Cyrille.  Ce  grand 
apôtre  des  Slaves,  au  moment  où  il  leur  prêchait  l’Évangile  avec  son  frère 
Méthodius,  fut  appelé  à Rome  par  le  pape  Nicolas  Il  y vint,  portant  avec 
lui  le  corps  de  saint  Clément,  qu’il  avait  retrouvé  dans  la  Crimée.  Accueilli 
à Rome  par  le  pape  Adrien  11,  successeur  de  Nicolas,  Cyrille  y mourut 
bientôt  et  fut  enseveli  d’abord  au  Vatican.  Peu  de  temps  après,  son  corps 
fut  transporté  en  grande  pompe  du  Vatican  à la  basilique  de  Saint-Clément, 
et  là,  inhumé  près  de  l’autel.  C’est  ce  tombeau  que  l’on  a cherché.  Plu- 
sieurs biographies  de  saint  Cyrille,  slaves  ou  latines,  en  désignaient  la 
place.  Pour  arriver  à la  reconnaître,  il  a fallu  pourtant  à M.  de  Rossi  bien 
des  lenteurs  et  bien  des  conjectures,  dont  il  nous  fait  suivre  toute  la  série 
dans  sa  narration.  Àujoura  hui , il  na  doute  plus  que  le  tombeau  uéÎGrré 
dans  l’ancienne  basilique, ‘ à droite  de  l’autel,  ne  soit  celui  de  saint  Cyrille. 
Sur  la  muraille  voisine  est  peinte  une  image  de  saint  et,  non  loin  de  là,  une 
autre  fresque  représente  la  translation  solennelle  de  ses  reliques.  Voilà  donc 
les  monuments  les  plus  antiques  pour  confirmer  toutes  les  traditions  et 
toutes  les  histoires  sur  la  venue  de  saint  Cyrille  à Rome  et  pour  attester  le 
lien  étroit  qui  unit,  à son  origine,  l’Église  slave  à l’Église  romaine.  Les 
Slaves  catholiques  se  réjouiront  de  cette^découverte.  Ils  la  désiraient  et,  de- 
puis plusieurs  années,  ils  la  demandaient  aux  archéologues  de  Rome.  Car 
l’année  1863,  celle  qui  rend  à la  lumière  ces  antiques  vestiges  de  saint 
Cyrille,  est  justement  le  millième  anniversaire  de  l’arrivée  du  saint  chez  les 
peuples  slaves,  et  les  descendants  de  ceux  qu’il  a évangélisés  se  préparaient 
à fêter  ce  grand  anniversaire.  Hélas  î combien  d’entre  eux  le  célèbrent,  à 
cette  heure,  par  un  glorieux  martyre  ! 

M.  de  Rossi,  en  continuant  son  bulletin,  aura  bien  d’autres  récits  et  bien 
d’autres  dissertations  à nous  faire.  Qu’il  décrive  le  tombeau  d’un  grand 
saint  ou  celui  d’un  personnage  inconnu,  il  ne  peut  manquer  de  charmer  ses 
lecteurs  autant  qu’il  les  instruit.  A défaut  du  sujet,  ce  que  l’on  aura  tou- 
jours à admirer,  c’est  la  science  de  l’archéologue  et  surtout  son  zèle,  son 
amour  passionné  pour  ces  pieux  restes  des  premiers  âges  chrétiens.  Avec 
quelle  ardeur  il  court  vers  le  lieu  des  fouilles,  sitôt  qu’on  lui  annonce 
quelque  trace  nouvelle  d’une  antiquité!  Il  s’en  empare,  il  n’a  pas  de  repos 
qu’il  n’ait  reconnu  tout  ce  que  le  temps  en  a laissé.  Alors  c’est  un  charme 
de  suivre  ces  raisonnements  et  ces  calculs  savants,  ces  conjectures  parfois 
hardies,  mais  toujours  persuasives,  qui  l’amènent  à rétablir,  par  la  pensée, 
un  marbre  mutilé,  à retrouver  le  sens  d’une  inscription  ou  d’une  peinture 
à demi  effacées.  C’est  une  leçon  d’archéologie  ; mais  elle  est  claire,  simple, 
telle  enfin  que  les  hommes  les  plus  étrangers  à cette  science,  aussi  bien 
que  ses  disciples  y trouvent  leur  plaisir  et  leur  profit.  Plus  d’un  sans  doute, 
qui  aura  entendu,  à Rome,  M.  de  Rossi  expliquer  les  inscriptions  et  les  bas- 
reliefs  chrétiens  de  son  beau  musée  du  Latran,  ou  qui  l’aura  suivi  dans  le 
dédale  des  saintes  catacombes,  retrouvera  en  le  lisant  la  vivacité,  l’ardeur 
de  sa  parole  et  jusqu’aux  accents  de  sa  voix  sympathique.  11  est  d’ailleurs 
d autant  plus  aisé  de  suivre  les  interprétations  du  savant  chevalier,  qu’il 
prend  soin  de  dessiner  dans  son  bulletin,  tous  les  monuments  qu’il  explique, 
et  ces  esquisses  sont  fidèles.  II  est  vrai  qu’elles  sont  encore  trop  grossières 
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pour  un  si  grand  sujet.  Mais  bientôt  apparaîtra  la  Rome  souterraine^  Tœuvre 
qui  doit  donner  au  monde  catholique  l’image  exacte  et  complète  des  cata- 
combes, leurs  inscriptions,  leurs  fresques,  leurs  bas-reliefs.  Déjà  la  chro- 
molithographie  pontificale  a exécuté,  avec  un  art  merveilleux,  un  grand 
nombre  de  ces  figures.  C’est  notre  bien-aimé  Pontife  qui  a ordonné  cet 
admirable  ouvrage.  Magnifique  jusque  dans  la  pauvreté,  il  le  fait  exécuter 
à ses  frais  personnels,  et  c’est  encore  à M.  de  Rossi  qu’il  l’a  confié. 

Ce  qu’il  nous  faut  maintenant  demander  au  savant  romain , c’est  une 
édition  française  de  son  Bulletin  : Elle  est  nécessaire  pour  la  France  et  pour 
toute  l’Europe,  où  elle  aura  plus  de  chances  d’être  répandu  que  l’original 
italien.  M,  de  Rossi,  qui  aime  les  lettres  comme  la  science , écrit  sa  belle 
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de  plus  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  mais  un  surcroît  d’obstacles  pour  les 
étrangers,  qui  entendraient  plus  aisément  peut-être  un  italien  plus  mo- 
derne et  plus  vulgaire.  L’œuvre  de  M.|de  Rossi,  par  le  sujet  qu’elle  traite 
et  par  le  nom  de  son  auteur,  est  appelée  à devenir  universelle  ; il  faut  donc 
avant  tout  qu’elle  devienne  française.  C’est  alors  seulement  que  M.  de  Rossi 
trouvera,  en  dehors  même  du  monde  savant,  ces  nombreux  lecteurs  qu’il 
a conviés  et  qu’il  a droit  d’attendre.  Ils  se  rendront  à son  appel.  Rome,  on 
l’a  dit  bien  souvent  et  l’on  ne  peut  assez  le  répéter,  est  la  patrie  de  tous  les 
chrétiens.  Le  plus  beau  trésor  de  cette  patrie  bien-aimée,  ce  sont  ses  anti- 
quités sacrées.  Qui  donc  ne  suivrait  avec  joie,  avec  amour,  les  travaux  qui 
augmentent  chaque  jour  ce  trésor,  qui  est  notre  patrimoine  à tous  ? Les 
fouilles,  de  plus  en  plus  actives  et  heureuses,  vont  bientôt  mettre  sous  nos 
yeux  les  vestiges  des  premiers  apôtres  de  Rome.  Cet  essor,  ces  triomphes 
de  la  science  chrétienne  ne  sont-ils  pas  plus  beaux  et  plus  touchants  encore, 
au  moment  où  les  ennemis  de  Rome  sont  à ses  portes  et  la  menacent  de 
leurs  convoitises  ? C’est  un  nouveau  démenti  que  Dieu  leur  donne,  c’est  une 
gloire  de  plus  pour  le  grand  et  malheureux  Pie  IX. 

Sauveur  Jacqüemont. 


LE  DÉSERT  DE  SUEZ 

Cinq  mois  dans  r Isthme , par  N.  Berchère  (collection  Hetzel). 

Elle  a le  don,  en  rapprochant  toutes  les  opinions,  d’exciter  toutes  les 
sympathies,  cette  grande  entreprise  du  canal  de  Suez.  Les  publications  qui 
s’y  rapportent,  même  les  plus  techniques,  trouvent  depuis  six  ans,  dans 
notre  pays,  des  lecteurs  empressés.  La  dernière  note  diplomatique,  on  pour- 
rait presque  dire  l’ultimatum  ridicule  envoyé  aux  gouvernements  étran- 
gers par  sir  Henri  Bulwer  sous  le  pseudonyme  du  ministre  des  affaires 
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étrangères  ottoman,  donne  un  nouvel  à-propos  au  petit  volume  que  vient 
de  publier  M.  Berchère  sous  ce  titre  : Le  désert  de  Suez,  cinq  mois  dans 
Visthme. 

Chargé,  comme  il  nous  l’apprend,  d’interpréter  dans  un  ensemble  de 
dessins  les  travaux  qui  s’exécutaient  sous  ses  yeux,  et  bien  plutôt  touriste 
que  savant,  M.  Berchère  se  borne  à nous  décrire  ce  qu’il  voit,  à nous  peindre 
ce  qui  est  avec  l’exactitude  et  la  sincérité  d’un  témoin  intelligent  et  sans 
parti  pris.  Tout  au  plus  en  face  des  résultats  acquis,  remontant  de  quelques 
années  en  arrière  et  rappelant  brièvement  les  difficultés  vaincues,  l’artiste 
se  permet-il  un  cri  d’admiration  et  d’espérance,  disons  plus,  un  cri  de  con- 
fiance. Nous  affirmons  que  quiconque,  lisant  son  livre,  voudra  bien  s’ar- 
rêter avec  lui  à Port-Saïd,  Timsah,  l’Ouady  et  Suez,  se  sentira  pénétré  des 
mêmes  sentiments. 

A égale  distance,  à peu  près,  du  point  où  va  se  jeter  à la  mer  la  branche 
du  Nil  qui  passe  à Damiette  et  du  golfe  de  Péluse,  sur  un  mince  cordon  de 
sables  baignés  d’un  côté  par  la  Méditerranée  et  détrempés  de  l’autre  par  les 
eaux  de  l’immense  lac  Menzaleh,  là  où  l’on  ne  rencontrait,  il  y a trois  ans, 
que  des  oiseaux  marins  se  jouant  dans  les  lames  qui  venaient  mourir  sur 
cette  plage  déserte,  s’agite  aujourd’hui  une  population  de  2,600  individus, 
Arabes  et  Européens.  Ce  sont  les  habitants  de  Port-Saïd,  ville  située  à l’em- 
bouchure du  canal  maritime.  Non-seulement  il  a fallu  faire  venir  d’Europe 
jusqu’au  moindre  madrier  nécesssaire  à la  construction  des  humbles  maisons 
de  celte  ville  improvisée,  car  l’Égypte  est  stérile  en  bois,  mais  encore  les 
premiers  travailleurs  qui  vinrent  prendre  possession  du  désert  en  y plantant 
leurs  tentes,  eurent  à tenir  en  respect  les  indigènes  excités  contre  eux  par 
l’incorrigible  politique  qui  espérait  profiter  des  complications  dans  lesquelles 
la  France  se  trouvait  alors  engagée  en  Italie.  C’est  celte  même  politique  qui 
après  avoir  alors  inutilement  tenté  d’étouffer  l’œuvre  naissante,  s’épuise 
aujourd’hui  en  pitoyables  efforts  pour  l’arrêter  dans  ses  développements  par 
des  manifestations  moins  odieuses  qu’impuissantes. 

En  suivant  avec  M. Berchère  à travers  les  lacs  Menzaleh  et  Bellah  le  chenal 
déjà  creusé  de  la  rigole  maritime,  nous  arrivons  au  troisième  bassin  utilisé 
par  la  compagnie,  celui  de  Tiemsah,  relié  depuis  peu  à la  Méditerranée,  et 
ici  nous  trouvons  la  seconde  ville  fondée  sur  le  parcours  du  canal  et 
récemment  baptisée  du  nom  d’Ismaëliah,  en  l’honneur  du  nouveau  vice-roi 
d’Égypte. 

Pour  réunir  le  lac  de  Timsah  aux  lacs  Amers,  il  reste  à faire  douze  kilomè- 
tres de  tranchée,  et  pour  relier  ceux-ci  à la  mer  Rouge,  également  douze 
kilomètres.  On  n’a  donc  plus,  pour  achever  la  rigole  maritime,  que  vingt- 
quatre  kilomètres  à ouvrir  sur  cinquante-six  que  comprenait  la  longueur 
totale  des  travaux  puisque  les  lacs  ont  une  étendue  de  quatre-vingt-quatorze 
kilomètres  et  que  l’isthme  tout  entier  n’en  mesure  lui-même  que  cent 
cinquante. 

Ces  détails  et  ces  chiffres,  que  j’emprunte  à M.  Berchère,  me  paraissent, 
malgré  leur  aridité,  mériter  l’attention  du  lecteur  ; car,  bien  qu’il  s’agisse 
ici  du  désert  de  Suez  en  général,  ce  canal  qui  va  le  traverser  et  lui  donner 
la  vie  en  réunissant  deux  mers,  on  pourrait  dire  deux  inondes,  me  semble 
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concentrer  sur  lui  tout  l’intérêt,  et  ici  le  gigantesque  travail  de  l’homme 
laisse  à peine  le  temps  d’admirer  celui  de  Dieu. 

La  partie  pittoresque  n’est  pourtant  pas  l’accessoire  dans  l’œuvre  de 
M.  Berchère  ; les  descriptions  y abondent,  peintures  gracieuses  et  vraies  à la 
fois  mélancoliques  et  souriantes  comme  le  pays  lui-même,  ce  pays  si  riche 
de  passé  et  si  riche  désormais  d’avenir. 

Ce  que  j’aime  surtout  dans  ces  pages  « écrites  un  peu  au  hasard,  sous  la 
tente,  au  pied  des  dunes  ou  sous  le  toit  hospitalier  des  maisons  de  l’isthme  » 
c’est,  en  même  temps  que  la  description  des  lieux,  la  peinture  des  sentiments 
qu’ils  inspirent,  des  reflets  que  certains  aspects  viennent  pour  ainsi  dire  pro- 
jeter sur  l’âme,  c’est,  en  un  mot,  à côté  de  l’observation  physique  , poéti- 
quement rendue,  l’observation  morale  finement  exprimée. 

Je  ne  saurais  toucher  à ces  tableaux  délicats  sans  les  ternir,  et  je  préféré 
renvoyer  le  lecteur  curieux  de  connaître  cette  partie  si  intéressante  de 
l’Égypte  au  livre  même  qui  fait  l’objet  de  cet  imparfait  compte  rendu.  Quand 
on  ne  peut  voir  par  soi-même,  on  est  heureux  de  profiter  des  connaissances 
de  ceux  qui  ont  vu.  Sous  la  plume  de  M.  Berchère  tout  prend  couleur  et 
vie  et  l’on  ne  saurait  assurément  rencontrer  un  plus  charmant  compagnon 
de  voyage. 

Marcein. 


LA  JUSTICE  ET  LA  PAIX 

Discours  prononcé  au  service  funèbre  des  Polonais  morts  dans  l’exil,  par  M.  l’abbé 
Henry  Perreyve,  chanoine  honoraire  d’Orléans,  professeur  à la  Sorbonne.  2®  édition, 
Paris.  Douniol. 


Des  prêtres  viennent  d’être  fusillés  ou  pendus  en  Pologne,  pour  avoir  dit, 
au  milieu  de  leur  patrie  qu’on  dévaste,  ce  que  disent  en  France  tous  les 
prêtres  dans  leurs  prédications,  et  ce  que  vient  de  dire  M.  l’abbé  Perreyve 
dans  son  admirable  discours,  savoir  : que  l’on  assassine  une  nation,  et  qu’il 
la  faut  sauver  1 

J’ai  été  rarement  aussi  ému  qu’à  la  lecture  de  ce  splendide  et  vigou- 
reux appel  à la  justice  contre  la  paix  menteuse;  et  je  comprends  ce  que 
l’on  raconte  de  l’émotion  produite  sur  l’auditoire.  Mais  il  ne  s’agit  pas 
de  louer  ce  cri  d’une  âme  pénétrée  de  douleur  et  d’horreur  en  présence  d’un 
égorgement.  Il  faut  crier  aussi,  sans  cesse  et  de  toutes  nos  forces,  jusqu’à 
ce  que  l’Europe,  réveillée  par  les  cris,  se  soulève  tout  entière  et  chasse 
les  assassins  et  les  bourreaux  ! 

Ovous  qui  ôtes  assis  à vos  festins!  ôvous  surtout  quiètes  assis  à vos  tables 
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de  jeu,  ne  vous  lèverez-vous  point  ? empêcherez-vous,  longtemps  encore, 
ceux  doiit  le  cœur  bondit  de  se  lever? 

Les  hommes  de  cœur  seront-ils  tohjôïïr g arrêtés  p9Xlçs  hommes  de  joie  et 
de  proie? 

L’Europe  n’aura-t-elle  permis  qu’à  laPrusse  d’intervenir,  pour  aider  les  ex- 
terminateurs ? 

L’Europe  va-t-elle,  demain,  toucher  au  point  le  plus  déshonoré  de 
son  histoire? 

A.  Gratry. 


Prêtre  de  l’Oratoire  de  l’immaculée  Conception. 


REVUE  CRITIQUE 


l.  Les  Antonins,  par  M.  le  comte  de  Champagny,  3 vol.  — 11.  Les  crimes  et  les  peines 
dans  l’antiquité  et  dans  les  temps  modernes,  par  M.  J.  Loiseleur.  1 vol. — III.  Les  Fleurs 
monastiques,  par  M.  Maxime  de  Montrond.  1 vol.  — IV.  Légendes  et  poèmes  Scandinaves 
par  S.  M.  Charles  XV,  roi  de  Suède.  1 vol.  — V.  La  France  aux  colonies,  par  M.  Ra- 
meau. — yi.Le  Sénégal,  par  M.  J.  Mavidal.  1 vol. 


1 

La  curiosité  publique  se  porte  depuis  quelques  années  vers  T histoire  de 
l’empire  romain.  Cette  époque  est  devenue  l’objet  de  nombreux  travaux 
entre  lesquels  se  distinguent,  par  des  mérites  rares,  ceux  de  M.  le  comte 
Franz  de  Champagny. 

Il  y a vingt  ans,  M.  de  Champagny  a commencé  une  histoire  de  l’empire 
romain  à laquelle  il  n’a  pas  cessé  de  travailler  depuis.  Sous  ce  titre  : les 
Césarsj  une  première  partie  a paru  en  deux  fois,  et  a été  suivie,  à quel- 
ques années  de  distance,  par  une  sorte  d’épisode  lié  de  près  au  sujet, 
mais  qui  formait  un  tout  trop  distinct  pour  ne  pas  être  traité  à part,  — la 
ruine  de  Jérusalem  On  sait  quel  accueil  ont  reçu  ces  deux  ouvrages  et  à 
quel  rang  dans  les  lettres  contemporaines  ils  ont  placé  leur  auteur. 

Aujourd’hui,  avec  les  Antordns^,  M.  de  Champagny  rentre  dans  l’histoire 
générale  de  l’empire  romain.  La  période  qu’il  aborde  se  distingue  des 
autres  par  un  caractère  particulier  : c’est  la  période  la  plus  heureuse  de 

* Rome  et  la  Judée,  1 vol. 

2 Les  Antonins  — suite  des  Césars  et  de  Rome  et  la  Judée,  — par  M.  le  comte  Franz  de 
Champagny.  3 vol.  in-8°  Ambroise  Bray,  éditeur. 
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l’empire,  le  meilleur  temps  de  Rome  et  du  monde.  Elle  semble  un 
démenti  aux  pré^^isions  inspirées  par  la  précédente.  C’est  une  renaissance 
en  effet,  et  rien,  sous  Néron,  ne  pouvait  faire  supposer  que  Rome  allait 
ressusciter.  M.  de  Champagny  en  fait  la  remarque  : « Dans  de  précédents 
ouvrages,  j’ai  peint,  dit-il,  l’empire  romain,  ou  peu  s’en  faut,  comme  un  ma- 
lade à l’agonie.  Et  cependant,  si  je  regarde  le  siècle  qui  a suivi  les  temps 
que  j’ai  racontés,  le  malade  n’est  point  mort;  il  a quelque  vie  et  même  un 
peu  de  dignité.  Voilà  que  de  cette  corruption  a surgi  unp  guccés&lGR  ue 
souverains  vertueux  destinés  à verser  des  larmes  d’attendrissement 
aux  sensibles  académiciens  du  dix-huitième  siècle,  une  ère  de  paix,  un  âge 
d’or,  une  dynastie  de  sages  : Vespasien,  Titus,  Néron,  Trajan,  Hadrien, 
Antonin,  Marc  Aurèle.  A-t-on  exagéré  leur  sagesse?  Je  ne  le  recherche  pas 
en-ce  moment.  Toujours  est-il  que  l’antiquité  païenne  les  a déifiés;  que  le 
moyen  âge  leur  eût  ouvert  volontiers  les  portes  du  paradis;  que  les  écri- 
vains du  dix-septième  siècle  ont  vénéré  avec  cette  candeur  et  cette  sim- 
plicité croyante  qui  était  en  eux,  la  renommée  traditionnelle  de  ces  empe- 
reurs païens;  qu’au  dix-huitième  siècle  on  a renchéri  sur  leurs  louanges, 
que  Voltaire  les  a célébrés,  que  Rousseau  a composé  leur  panégjTique, 
qu’on  s’est  plu  à faire  de  ces  princes  idolâtres  quelque  chose  d’aussi  pur 
et  de  plus  éclairé  que  saint  Louis,  et  que  l’apothéose  de  Marc  Aurèle  a 
préparé  celle  de  Julien.  Et  aujourd’hui  même,  bien  qu’on  examine  les 
choses  de  plus  près,  une  certaine  école,  qui  a un  parti  pris  de  paga- 
nisme radical  et  sérieux,  continue  à faire  de  cette  époque  l’âge  d’or, 
non-seulement  de  la  race  romaine,  mais  de  la  race  humaine.  » 

Cependant,  tout  en  Trouvant  hyperbolique  la  gloire  universellement  décer- 
née aux  Antonin.s,  M.  de  Champagny  n’entreprend  pas  delà  nier  ; sous  pré- 
texte que  ces  princes  étaient  des  païens,  il  n’entend  pas  leur  refuser  des  ver- 
tus. A ses  yeux  le  génie  romain  et  la  philosophie  ne  sont  pas  de  vains  noms. 
Seulement  il  se  demande  pourquoi  ces  vertus  ont  fleuri  à cette  date,  d’où 
vient  que  le  génie  de  Rome  a retrouvé  sa  vigueur  à ce  moment,  et  comment 
la  philosophie,  jusque-là  si  stérile,  est  alors  devenue  féconde.  Ce  phénomène, 
selon  lui,  s’explique  par  la  présence  du  christianisme  au  sein  de  l’empire,, 
par  faction  ina.ouée  et  inobservée  peut-être  qu’il  exerçait  sur  les  âmes, 
parl’attrait  secret  qu’inspiraient  ses  doctrines,  par  l’  émulation  qu’excitait  ses 
mœurs.  La  foi  chrétienne  n’en  était  plus  alors,  il  faut  le  remarquer,  à ses 
prernirs  essais  de  propagande,  à ses  timides  prédications,  à ses  obscurs  cé- 
nacles; elle  se  prêchait  ouvertement,  elle  affirmait  ses  droits  à prendre 
place  à côté  des  écoles  philosophiques,  elle  se  défendait  même  devant  les 
princes,  non  sans  se  faire  écouter  et  sans  exciter  une  certaine  sympathie. 
Ses  œuvres  se  produisaient  au  grand  jour,  et  la  plupart  du  temps  sans 
obstacle;  car,  durant  toute  la  période  dont  il  s’agit,  il  ne  s’éleva  que  deux 
persécutions,  dans  fune  desquelles  encore  fautorité  laissa  plus  faire  qu’elle 
ne  commanda.  Si  Ton  songe  à l’ardeur  entreprenante  des  premiers  apôtres. 
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on  se  figurera  ce  qu’ils  purent  faire  pendant  ce  siècle  (69-180)  de  liberté  à 
peu  près  constante  et  à peu  près  complète,  surtout  avec  le  fonds  sur  lequel 
ils  opéraient;  car,  à Rome,  il  était  excellent.  M.  de  Champagny  le  pro- 
clame tel  lui-même,  au  risque  d’être  accusé  de  naturalisme.  Pourquoi,  se 
demande-t-il  pourquoi,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  cet  empire 
romain  si  corrompu,  cette  société  romano-hellénique  si  vieillie,  si 
vicieuse,  ont-ils  été  choisis  pour  recevoir  le  dépôt  du  christianisme  ? C’est, 
rèpond-ii,  qu'ii  ÿ sol,  et  exclusivement  dans  celui-là  certains 

éléments  essentiels,  certains  grands  principe»  uS  YiC  chris- 

tianisme pouvait  s’assimiler  et  transformer.  Dans  le  nombre,  M.  de  Cham- 
pagny en  distingue  trois  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs. 

En  premier  lieu,  les  Grecs  et  les  Romains,  seuls  peut-être  dans  l’an- 
tiquité , ne  connurent  jamais  la  polygamie.  Elle  fut  pratiquée  à Jéru- 
salem, elle  ne  le  fut  ni  à Rome  ni  à Athènes.  « Ce  fait  n’est  pas  aussi  se- 
condaire qu’on  peut  le  croire,  dit  l’historien  :avec  la  polygamie,  vous  avez 
la  femme  méprisée,  par  suite  les  liens  de  la  famille  affaiblis,  la  paternité 
moins  respectée  et  plus  despotique,  la  personne  humaine  diminuée  de 
valeur  dans  la  famille  et  par  suite  dans  l’État,  la  liberté  individuelle  et  la 
liberté  politique  impossibles;  le  lien  de  la  nation  affaibli  par  l’affaiblissement 
du  lien  de  la  famille....  Avec  la  monogamie,  au  contraire,  malgré  les  vices 
effroyables  qui  l’accompagnent  souvent,  mais  dont  la  polygamie  est  loin  de 
préserver,  vous  avez  en  général  la  race  physiquement,  moralement,  intel- 
lectuellement, politiquement,  militairement  plus  forte.  Vous  avez  la  femme 
plus  honorée,  la  famille  plus  sérieuse,  la  postérité  plus  attachante;  vous 
avez  la  solidarité  de  l’homme  avec  sa  race,  par  suite  avec  sa  ville,  par  suite 
avec  son  peuple  ; vous  avez  l’idépendance  nationale  et  le  dévouement  à la 
chose  publique.  » 

En  second  lieu,  il  y avait  dans  la  société  gréco-romaine,  quoique  cela 
puisse  paraître  étrange  à dire,  avec  plus  de  liberté,  plus  d’égalité  que  nulle 
part  ailleurs.  Rome  et  la  Grèce  eurent  des  esclaves,  il  est  vrai,  la  vie  de  fa- 
mille y fut  dure,  la  loi  sociale  oppressive,  la  loi  de  la  cité  impuissante;  mais 
enfin  ces  États  ne  connurent  pas  le  régime  des  castes  ; les  classes  n’y  étaient 
pas  murées  chacune  dans  un  compartiment;  on  pouvait,  à Rome  surtout, 
s’élever  de  l’une  à l’autre,  et  l’esclave  lui-même  pouvait  voir  son  petit-fils 
s’asseoir  au  Sénat  entre  les  patriciens  par  qui  il  avait  été  acheté. 

Enfin,  principe  plus  fécond  encore,  la  liberté  de  l’intelligence  existait  à peu 
près  complète  à Rome  et  dans  la  Grèce,  et  combien  hardie,  combien 
puissante,  on  le  sait.  L’enseignement  direct  de  la  philosophie  ne  connut, 
là,  que  peu  d’entraves,  en  effet;  quant  à celui  des  lettres,  jamais  il  n’é- 
prouva d’obstacles.  La  dose  de  vérité  qui  fut  distribuée  par  la  chaire  philo- 
sophique, parle  théâtre  et  parles  livres,  ne  fut  peut-être  pas  bien  con- 
sidérable; mais  les  livres,  le  théâtre,  la  philosophie  avaient  tenu  ouverte 
une  voie  d’enseignement  dont  le  christianisme  se  servit,  avec  avantage. 
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Ainsi,  par  la  loi  de  la  monogamie  qui  relevait  la  famille  et  servait  comme 
pierre  d’attente  à la  morale  chrétienne;  par  l’absence  de  caste  et  la  faveur 
des  affranchissements  qui  préparait  la  sociabilité  chrétienne  ; par  le  labeur 
intellectuel  et  philosophique  qui  avait  entr’ouvert  les  esprits  au  dogme  et 
à la  polémique  chrétienne,  l’Evangile  entra  dans  le  vieux  monde,  le  purifia, 
le  réchauffa,  le  raviva  et  faillit  le  sauver.  Et,  de  fait,  il  y eut  un  moment 
où  l’entente  fut  possible  et  la  fusion  prête  à s’accomplir.  L’ancienne  civilisa- 
tion n’aurait  point  péri  alors,  les  barbares  auraient  été  initiés  à la  vie  so- 
ciale sans  passer  par  l’invasion  et  les  ruines,  et  l’avenir  définitif  des  sociétés 
eût  été  avancé  de  dix  siècles. 

Il  n’en  arriva  pas  ainsi,  mais  la  faute  n’en  fut  pas  au  christianisme  ; car,  dès 
le  principe,  il  rendit  avec  usure  à la  civilisation  classique  l’aide  qu’il  avait 
reçue  d’elle.  A peine  eut-il  touché  les  germes  de  bien  qu’elle  recélait  plus 
ou  moins  engourdis,  plus  ou  moins  flétris,  plus  ou  moins  oblitérés,  qu’il  en 
ranima  la  sève  et  qu’on  les  vit  refleurir. 

Cette  renaissance  est  toute  l’histoire  des  Antonins,  tout  le  livre  de  M.  de 
Champagny.  C’est  à la  peindre  dans  son  développement  et  sous  ses  diffé- 
rentes faces  que  s’est  attaché  l’éloquent  auteur  des  Césars. 

Nous  ne  donnerions  pas  une  juste  idée  de  ce  nouvel  ouvrage  si,  d’après 
ce  que  nous  venons  d’en  dire,  on  était  conduit  à le  considérer  uniquement 
comme  une  étude  philosophique.  11  n’en  est  rien  ; les  Awtems  sont  une 
histoire,  dans  le  sens  propre  du  mot,  c’est-à-dire  un  récit.  Avant  tout,  l’au- 
teur raconte;  seulement,  à l’exposition  des  faits,  il  en  joint  d’habitude 
l’appréciation,  et  cette  appréciation,  se  développant  dans  certaines  cir- 
constances, il  en  résulte  parfois  dans  la  narration  des  entr’actes  un  peu  pro- 
longés. Mais,  loin  de  souffrir  de  ces  espèces  de  haltes,  l’exposition  y ga- 
gne plus  d’intérêt.  Ainsi,  quand,  à la  fin  des  Flaviens,  l’historien  se  retourne, 
embrasse  d’un  coup  d’œil  l’espace  de  temps  qu’il  a parcouru  et  compte  les 
degrés  franchis  par  l’empire  sur  l’échelle  du  progrès  intellectuel  et  moral, 
on  se  sent  plus  disposé  à se  remettre  en  route  avec  lui  et  à le  suivre  à tra- 
vers les  règnes  qui  vont  venir.  Du  reste,  plein  de  sympathie  pour  les  sou- 
verains dont  il  retrace  la  vie,  M.  de  Champagny  fait  vite  partager  à ses  lecteurs 
les  sentiments  dont  il  est  animé.  On  ne  saurait  avoir  de  goût  pour  Vespasien, 
soldat  par  trop  grossier,  mais  on  l’estime.  Titus  inspire  de  l’intérêt,  malgré 
les  fades  couleurs  dont  l’ont  peint  quelques-uns  et  les  doutes  que  d’autres 
ont  voulu  jeter  sur  la  solidité  de  son  retour  à la  vertu.  M.  de  Champagny, 
qui  se  plaît  à la  peindre,  n’en  met  pas  en  question  la  persévérance  probable 
et  nous  fait  partager  sa  conviction  sur  ce  point.  On  partage  aussi  l’estime 
profonde  et  si  méritée  qu’il  professe  pour  Trajan,  et  on  se  prend  à aimer 
Antonin  au  portrait  ému  qu’il  en  trace.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de 
citer  ce  délicieux  morceau. 

0 L’homme  nous  apparaît  d’abord,  préparé  par  sa  vie  de  fermier  toscan 
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à cette  simplicité  qui  était  l’article  premier  de  la  charte  d’Auguste.  Faire 
comme  ses  derniers  prédécesseurs  : refuser  les  titres  fastueux,  refuser  de 
donner  son  nom  à un  des  mois  de  l’année  (niaise  flatterie  qu’Auguste  lui- 
même  souffrit)  ; n’avoir  ni  gardes  autour  de  lui,  ni  flambeaux  sur  son  pas- 
sage, ni  statue  en  son  honneur;  traiter  ses  amis  en  amis  et  ne  pas  se  fâcher 
quand  ils  refusaient  ses  invitations  : cela  ne  lui  était  pas  difficile.  Il  n’avait 
pas  eu  et  il  ne  prit  même  pas  le  luxe  d’un  particulier;  il  resta  avec  son  vê- 
tement commun,  sa  nourriture  frugale,  sa  vie  laborieuse  ; le  seul  adoucis- 
sement qu’il  finit  par  s’accorder  dans  sa  vieillesse,  ce  fut  un  morceau  de  pain 
avant  son  audience  ordinaire  du  matin  : après  cela,  il  travaillait  des  heures  en- 
tières. La  santé  de  son  âme  faisait  celle  de  son  corps  ; il  se  traitait  par  la  vie 
réglée,  par  la  sobriété,  par  la  paix  de  l’esprit,  non  par  des  soins  qui,  en 
amollissant  l’homme,  appellent  le  médecin,  mais  par  des  soins  qui,  en  forti- 
fiant l’homme,  écartent  le  médecin. 

Voilà  ce  qu’il  est  à Rome.  Mais,  où  il  faut  le  voir,  c’est  à la  campagne, 
sous  son  toit  paternel  de  Lorium,  son  seul  caprice.  Tout  le  luxe  d’Antonin 
est  d’embellir  cette  demeure,  et  de  laisser  dans  sa  famille,  au  lieu  d’une 
villa  qu’il  a reçue  de  ses  aïeux,  quelque  chose  comme  un  palais,  unique 
legs  de  son  empire.  Là  seulement  Antonin  est  chez  lui.  César  y est  fermier. 
Là,  il  quitte  la  pourpre  ; sauf  les  jours  où  il  va  à Tusculum,  il  ne  met  pas  la 
chlamyde  impériale  ; sa  robe  ordinaire  est  d’une  étoffe  simple,  fabriquée  à 
Lanuvium  et  achetée  au  prochain  village.  Là  il  vit  de  son  bien  et  non  du 
bien  de  l’empire;  c’est  la  pêche  de  ses  esclaves,  la  chasse  de  ses  veneurs,  le 
butin  de  ses  oiseleurs,  qui  alimentent  sa  table;  sa  liste  civile  n’a  pas  un  sou 

à lui  payer On  vit,  là,  familièrement  et  à son  aise;  on  se  promène  le 

matin  en  pantoufles  devant  sa  porte  ; on  met  pour  aller  saluer  l’empereur, 
non  la  toge  et  l’habit  de  cérémonie,  mais  le  sagum,  l’habit  du  chasseur.  On 
monte  à cheval  pour  chasser,  on  revient  ayant  pris  ou  n’ayant  pas  pris  de 
sanglier,  mais  riant  toujours.  Les  chants  des  vendangeurs,  le  hallali  de  la 
chasse,  troublent  la  savante  retraite  où  étudie  Marc  Aurèle.  On  va  à la  ven- 
dange criant,  s’agitant,  riant  des  joyeux  propos  des  villageois,  soupantdans 
le  pressoir;  on  dîne  avec  du  pain  et  des  sardines.  César  pêche  à la  ligne. 
César  va  à la  palestre.  César  s’amuse  des  plaisanteries  de  ses  bouffons,  avec 
tout  le  monde,  comme  tout  le  monde,  plus  que  tout  le  monde. 

« On  cause  même.  Marc  Aurèle,  alors  César  et  empereur  futur,  après 
avoir  étudié  la  nuit  et  chassé  le  jour,  vient  s’accouder  auprès  du  lit  où  sa 
mère  fait  la  sieste.  Us  causent  de  leurs  amis  : « Que  fait  à cette  heure  Fron- 
((  ton,  mon  cher  maître?  » dit  le  César.  « Que  fait  sa  femine,  ma  bonne 
« Gratia?  » dit  la  mère  de  César.  « Que  fait,  réplique  le  César,  la  petite  Gra- 
((  tia,  ma  douce  fauvette?  » Et  Marc  Aurèle  écrit  tout  cela  à Fronton,  dans 
ces  lettres  dont  le  goût  littéraire  n’est  pas  parfait,  mais  où  l’amitié  est  si 
vive,  si  tendre,  si  réciproque,  si  bien  établie  sur  le  pied  d’égalité  entre  le 
précepteur,  qui  n’est  qu’un  rhéteur  africain,  et  son  élève,  riiérilier  des  Cé- 
sars. Là,  en  effet,  on  s’aime,  on  aime  ses  amis,  ses  enfants,  sa  mère,  sa 
femme  même,  comme  le  dernier  bourgeois  de  la  voie  Suburrane.  » 
(Tome  II,  162.) 

Que  pense  le  lecteur,  après  ce  joli  tableau,  delà  précaution  que  prend 
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M.  de  Cliarapagny  de  nous  prévenir  que,  cette  fois,  le  pittoresque  man- 
quera à ses  récits?  (Tome  1, 17.)  Ajoutons,  pour  achever  de  nous  édifier  à 
cet  égard,  cette  page  sur  l’éruption  du  Vésuve,  sous  Titus  : 

« Dès  l’été  de  79,  les  peuples  voisins  remarquèrent  des  symptômes  ef- 
frayants. L’été  fut  sans  eaux;  la  terre  brûlait  les  pieds  de  l’homme;  des 
commotions  souterraines  se  faisaient  sentir  ; il  semblait  que  les  montagnes 
chancelassent  comme  pour  tomber;  on  entendait  sous  terre  des  bruits  pa- 
reils au  grondement  de  la  foudre,  dans  les  airs  comme  des  mugissements, 
des  frémissements  sous  les  flots  de  la  mer  ; et,  pendant  la  nuit,  de  gigan- 
tesques fantômes,  des  formes  étranges  glissaient  sur  la  plaine,  disait-on,  ou 
traversaient  les  airs. 

« Enfin,  le  9 des  calendes  de  septembre  (25  août),  vers  une  heure  après- 
midi,  un  nuage  d’épaisse  fumée  semée  de  taches  blanches  et  noires  com- 
mença à se  dessiner  sur  la  cime  la  plus  haute  du  Vésuve;  il  était  étroit  et 
allongé  par  le  bas;  puis  s'élargissant,  comme  le  fait  un  pin  à l’endroit  où 
naissent  les  branches  inférieures.  Pendant  tout  le  jour  il  alla  se  dilatant, 
étant  sans  doute  des  pierres  ou  de  la  cendre,  car  les  populations  voisines, 
prises  de  terreur,  cherchaient  déjà  à s’enfuir  vers  la  mer.  Vers  le  soir,  des 
feux  soudains  se  manifestèrent  çà  et  là  sur  les  flancs  du  Vésuve,  comme  si 
des  incendies  se  fussent  allumés  de  place  en  place.  Il  y eut  des  secousses 
de  tremblement  de  terre  plus  violentes  que  celles  des  jours  précédents,  et 
qui  semblaient  près  de  tout  renverser.  Enfin,  le  matin  suivant,  à sept 
heures,  le  soleil,  obscurci  par  la  fumée,  donnait  un  jour  semblable  au  cré- 
puscule; le  tremblement  de  terre  était  plus  violent  que  jamais;  les  maisons 
s’écroulaient,  le  sol  manquait  sous  les  roues  des  chars,  et  on  ne  pouvait  les 
arrêter  même  avec  de  grosses  pierres.  De  temps  à autre  d’immenses  jets 
de  flammes  déchiraient  le  nuage;  parfois  il  s’ouvrait  en  formes  étranges  et 
éclatantes  et  jetait  une  lueur  aussi  éblouissante  et  plus  gigantesque  que  des 
éclairs.  En  même  temps  la  mer,  mugissante  et  soulevée,  envahissait  cer- 
tains rivages,  comme  à Stabies;  ailleurs,  comme  à Misène,  elle  reculait, 
effrayée,  pour  ainsi  dire,  des  convulsions  du  sol,  en  laissant  de  vastes 
plages  couvertes  de  poissons  expirants.  Mais,  jusque-là,  il  était  resté  sus- 
pendu et  laissait  passer  au-dessous  de  lui  un  peu  de  jour.  Tout  à coup  il 
s’abaissa,  couvrit  la  terre,  couvrit  la  mer,  enveloppa  Caprée,  cacha  à la  ville 
de  Misène  l’extrémité  de  son  promontoire  ; bientôt,  pour  tout  le  pays  de  Mi- 
sène à Stabies  la  nuit  fut  complète Cette  nuit  terrible  dura  à Misène 

vingt-quatre  heures,  à Stabies  trois  jours.  Et  lorsqu’ enfin  ces  ténèbres,  peu 
à peu  diminuées,  se  furent  réduites  à l’état  de  nuages  ou  de  fumée;  que 
l’atmosphère,  moins  chargée  de  cendres,  fut  plus  respirable;  qu’il  se  mon- 
tra un  soleil  livide  comme  au  moment  d’une  éclipse;  qu’en  un  mot  on  re- 
vécut, on  sut  qu’un  torrent  de  lave,  marchant  vers  la  mer,  avait  envahi 
Herculanum  ; qu’une  colonne  de  cendres  avait  surpris  et  suffoqué  Pompeï  ; 
qu’à  Stabies  les  édifices  avaient  croulé  de  toutes  parts.  ))  (Tome  I,  79.) 

Il  se  peut  que  les  biographes  curieux  comme  Suétone,  les  historiens  colo- 
ristes comme  Tacite,  aient  manqué  àM.de  Champagny,  cornmeil  s’en  plaint; 
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mais,  en  vérité,  on  ne  s’en  aperçoit  guère  ; tant  il  a su  tirer  parti  des  mai- 
gres ressources  qu’offrent  les  documents  de  cette  période.  Mais  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  calamités  et  les  faits  de  politiques  et  de  guerre 
qu’il  a su  raconter  avec  animation,  il  nous  a donné  du  grand  mécanisme 
de  l’administration  impériale  un  tableau  rapide  et  plein  d’intérêt.  C’est 
un  côté  de  l’histoire  assez  peu  étudié  jusqu’ici,  que  le  régime  écono- 
inique  des  peuples,  surtout  des  peuples  de  l’antiquité.  Nous  avons  au- 
jourd’hui à cet  égard  des  exigences  nouvelles,  et  M.  de  Ghampagny  n’a 
pas  manqué  de  s’y  conformer  ; son  exposé,  par  exemple  de  la  réorgani- 
sation administrative  de  l’empire,  de  l’assise  et  de  la  perception  de  l’im- 
pôt, de  la  formation  et  de  la  sévère  observation  du  budget  sous  le  vieux 
et  économe  Vespasien,  est  un  morceau  très-curieux.  On  n’y  verra  pas 
sans  surprise  que  le  système  d’impôts  d’alors  était  à peu  près  celui  des 
nations  modernes;  mais  que,  pour  le  même  espace  de  terrain,  l’impôt 
rendait  dix  fois  moins  qu’aujourd’hui.  M.  de  Ghampagny  ajoute  qu’q 
faisait  crier  dix  fois  plus.  Nous  sommes  donc,  auprès  des  Romains, 
des  modèles  d’obéissance  et  de  résignation  civiques.  Et  l’on  nous  trouve 
ingouvernables  ! 

Ces  rapprochements  malins  entre  le  présent  et  le  passé,  M.  de  Ghampagny 
ne  s’en  prive  guère.  Néanmoins  quoique  l’esprit  y brille  à chaque  ligne,  le 
ton  des  Antonins  est  généralement  celui  de  la  grande  histoire. 

Nous  nous  bornons  pour  aujourd’hui  à cette  appréciation  sommaire.  Le 
Correspondant  espère  revenir  bientôt  sur  ce  savant  travail  et  l’étudier  avec 
tout  le  développement  qu’il  mérite. 


Il 


Avec  le  droit  de  se  défendre,  la  société,  comme  l’individu,  s’est  toujours 
cru  le  droit  de  se  venger  ; et,  quand  des  considérations  particulières  ou  des 
raisons  d’un  ordre  supérieur  ne  l’ont  pas  retenue , elle  a exercé  ce  droit 
avec  cruauté.  Aussi  les  pénalités  ont-elles  toujours  été , chez  les  peuples, 
en  raison  de  leur  constitution  politique  ou  de  leur  développement  moral. 
L’histoire  en  est  donc  très-importante  à étudier.  On  s’en  est  malheureu- 
sement peu  occupé  chez  nous  jusqu’ici  ; nous  n’avons  pas  une  véritable 
histoire  du  droit  criminel.  Celle  à laquelle,  depuis  vingt  ans,  travaille 
M.  Albert  du  Boys  nous  promet,  il  est  vrai , un  livre  remarquable;  mais 
elle  est  loin  d’être  achevée  , et  c’est  d’ailleurs  avant  tout  une  œuvre  de  juris 
consulte  : le  criminaliste  y domine  l’historien. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  le  livre  que  vient  de  publier  M.  Jules  Loi- 
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seieur^  L’auteur,  plus  philosophe  que  juriste,  ne  s’y  occupe  des  châti- 
ments légaux  qu’au  point  de  vue  de  l’histoire  et  dans  leurs  rapports 
avec  le  développement  moral  des  nations.  Il  a pu  ainsi  renfermer  dans 
un  volume  de  moyenne  étendue  un  tableau  d’ensemble  très-complet 
des  législations  pénales  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes. 

C’est  un  sujet  qui  ne  saurait  se  scinder  en  effet , que  l’histoire  du  droit  crimi- 
nel : le  passé  et  le  présent  s’y  confondent  ; il  y a là  tradition  comme  ailleurs  et 
plus  qu’ailleurs  ; les  codes  des  peuples  chrétiens  ont,  dans  l’ordre  crimi- 
nel, des  dispositions  qui  sont  un  incontestable  héritage  des  lois  païennes. 
Il  a existé  un  art  de  faire  souffrir  que  les  peuples  se  sont  transmis  et  qui, 
chose  triste  à dire,  n’a  presque  fait  que  se  perfectionner  en  passant  de  l’un 
à l’autre.  La  plus  ancienne  législation  pénale  que  nous  connaissions , celle 
des  Hébreux  , était,  comme  le  remarque  M.  Loiseleur,  bien  moins  barbare 
à l’origine  quelle  ne  le  fut  quand  les  Juifs  se  trouvèrent  en  relation  avec  les 
empires  voisins.  La  cruauté  dont  elle  porte  la  trace  est  presque  toute  d’em- 
prunt et  d’une  date  relativement  récente.  Dans  l’habile  analyse  qu’il  en  fait, 
M.  Loiseleur  distingue  très-bien  ce  qu’il  y a d’indigène  et  ce  qui  est  d’im- 
portation étrangère.  La  torture,  par  exemple,  n’est  jamais  mentionnée 
dans  la  loi  de  Moïse,  et  l’humanité  du  législateur  avait  prescrit  que,  dans 
les  cas  de  jugement  à mort,  un  breuvage  narcotique  et  propre  à atténuer 
le  sentiment  de  la  douleur  serait  administré  au  condamné.  La  croix 
élait-elle  d’origine  juive?  H y a contestation  à cet  égard;  mais  ce  qui  n’est 
pas  douteux,  c’est  que  les  supplices  atroces  dont  on  trouve  çà  et  là  le  récit 
dans  la  Bible  sont  le  fait  des  despotes  qui  dominèrent  de  temps  à autre 
sur  le  peuple  de  Dieu  et  corroinpirent  ses  mœurs  primitives.  La  cruauté 
va  toujours  de  pair  avec  l’absolutisme  du  pouvoir  ; c’est  dans  les  vieilles 
monarchies  de  l’Orient  où  les  rois  disposaient  à leur  gré  de  la  vie  de  leurs 
sujets  que  les  lorlures  judiciaires  ont  pris  naissance. 

La  Grèce  non  plus  n’était  pas  cruelle  ; il  y avait  de  la  violence  dans  ses 
mœurs  primitives,  mais  point  de  dureté.  Les  peines  afflictives  qui  s’introduisi- 
rent dans  sa  législation  criminelle  à mesure  quelle  se  régularisa  furent  toutes 
importées  de  la  Perse , dit  M.  Loiseleur,  mais  en  se  modifiant,  croyons- 
nous,  dans  le  sens  de  l’humanité.  N’est-ce  pas  en  effet  à ce  sentiment  qu’il 
faut  attribuer  la  condamnation  si  fréquente  à la  ciguë,  genre  de  mort  exempt 
de  toute  douleur,  qui  rappelle  le  toxique  qu’on  donnait  chez  les  Juifs  au  con- 
damné destiné  à périr  par  le  fer,  et  dont  les  effets  ont  été  si  admirablement 
décrits  par  Platon  dans  le  récit  de  la  mort  de  Socrate  ? 

Un  caractère  particulier  des  pénalités  grecques  et  qui  peint  bien  ce 
peuple  chez  qui  l’esprit  et  le  sentiment  de  l’honneur  étaient  si  développés, 
c'est  l’ignominie  : c’était  le  supplice  des  suicides  et  habituellement  aussi 
celui  des  adultères,  parce  que,  dans  ce  cas,  il  unissait  le  ridicule  à la  souf- 

^ Les  crimes  et  les  'peines  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes,  par  M.  Jules 
Loiseleur,  bibliothécaire  de  la  ville  d’Orléans.  1 vol.  in-12.  Paris,  librairie  Hachette. 

Juin  1865.  28 
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France.  En  quoi  consistait-il  alors  dans  le  dernier  cas?  Les  gens  d’hu- 
meur plaisante  pourront  aller  demander  là-dessus  des  détails  au  livre  de 
M.  Loiseleur. 

Il  est  bien  entendu  qu’en  parlant  ainsi  des  pénalités  généralement  hu- 
maines de  la  loi  grecque,  nous  ne  nous  occupons  que  de  celle  qui  con- 
cerne les  citoyens  libres.  Il  en  est  toujours  ainsi  quand  il  s’agit  de  l’antiquité  : 
ces  admirables  républiques  se  composaient  d’un  fonds  plus  ou  moins  nom- 
breux d’esclaves  ou  d’étrangers  admis  à résider,  et  de  quelques  milliers  de 
privilégiés  pour  la  plupart  d’origine  conquérante.  Ces  derniers,  aux  beaux 
jours  de  la  liberté  athénienne,  ne  s’élevaient  pas  à plus  de  vingt  mille  dans 
toute  l’Attique.  C’est  pour  eux  que  la  justice  avait  des  châtiments  mitigés; 
quant  aux  esclaves  et  aux  étrangers,  elle  leur  réservait  le  barathrim^  la 
bastonnade  ou  la  croix. 

Pareille  différence  à Rome  dans  les  temps  primitifs  ; la  décollation  pour 
les  patriciens , les  fourches  patibulaires  pour  les  plébéiens  et  la  croix  pour 
les  esclaves.  Chaque  classe  même  avait  son  bourreau  à part.  Du  reste  la  pé- 
nalité se  montre,  dans  les  vieux  temps,  plus  douce  à Rome  qu’à  Athènes, 
Mais  elle  augmente  d’intensité  à mesure  qu’elle  se  régularise  et  se  codifie. 
M.  Loiseleur  l’a  étudiée  avec  un  soin  particulier,  non-seulement  parce 
qu’elle  est  curieuse  en  elle-mêine,  mais  parce  qu’elle  a servi  de  base, 
avec  celle  des  Hébreux,  à tout  le  système  pénal  du  moyen  âge.  L’esprit  de 
la  pénalité  est  le  même  à Rome  et  en  Judée,  et  il  y a dans  certaines  prescrip- 
tions de  détail  des  ressemblances  frappantes.  Ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un 
exemple,  à Rome,  comme  en  Judée  et  chez  nous,  le  bourreau  était  un  être 
infâme  qui  ne  pouvait  résider  dans  les  murs  des  villes  où  il  exerçait  son 
ministère  de  sang,  et  les  exécutions  capitales  ne  pouvaient  se  faire  qu’en 
dehors  des  portes  des  cités.  Ce  que  le  moyen  âge  en  emprunta  surtout, 
c’est  le  raffinement  dans  les  supplices.  Les  légistes,  pour  qui  tout  ce  qui 
venait  de  Rome  était  sacré,  surtout  quand  un  texte  de  l’Écriture,  si  détourné 
qu’il  fût,  pouvait  être  apporté  à l’appui,  fouillaient  avec  une  fanatique  ar- 
deur l’arsenal  sanglant  des  lois  impériales  pour  en  enrichir  la  liste  des 
châtiments  nés  des  mœurs  ou  importés  par  la  barbarie  germanique. 

Dans  quelle  mesure  l’Église  lutta-t-elle , avant  l’invasion , contre  cette 
dureté  de  la  loi  romaine,  et,  après  l’invasion,  contre  les  efforts  des  légistes 
pour  en  faire  revivre  les  traditions?  C’est  ce  que  le  travail  de  M.  Loiseleur 
ne  nous  semble  pas  avoir  suffisamment  indiqué.  A s’en  tenir  aux  dispo- 
sitions des  lois  publiées  par  les  premiers  empereurs  chrétiens,  on  dirait 
que  l’Église  chercha  plus  à les  mettre  au  service  de  la  religion  qu’à  en 
adoucir  la  sévérité.  Il  n’est  pas  douteux  qu’individuellement  les  évêques, 
les  prêtres  ne  s’entremissent  en  faveur  des  malheureux  condamnés  pour 
adoucir  leurs  supplices  : les  chroniques  sont  remplies  du  récit  de  ces  in- 
terventions charitables.  Mais  ce  que  nous  cherchons  en  vain  chez  M.  Loi- 
seleur, c’est  la  trace  des  efforts  tentés  parle  clergé  pour  la  mitigation 
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légale  des  peines.  Nous  ne  pouvons  douter  pourtant  qu’il  n’en  ait  été  fait. 

Où  rinfluence  de  l’esprit  chrétien  sur  la  jurisprudence  se  fait  bien  clai- 
rement sentir,  c'est  dans  les  établissements  de  saint  Louis.  M.  Loiseleur  y 
signale  deux  sortes  de  progrès  : une  tendance  visible  à l’unité  et  un  adou- 
cissement sensible  dans  la  sévérité  des  peines.  « La  plupart,  dit-il,  toutes 
sévères  qu’elles  sont,  contrastent  par  leur  mansuétude  avec  celles  que  con- 
tiennent les  coutumes  alors  en  vigueur.  Les  faux-monnayeurs,  par  exemple, 
ne  sont  punis  que  de  la  perte  des  yeux.  Les  coutumes  d’Anjou,  au  contraire, 
celle  de  Beauvaisis  et  plusieurs  autres,  condamnent  ces  criminels  à être 
bouillis  dans  l’buile.  La  coutume  de  Bretagne,  réformée  en  1580,  porte  : 
Les  faux  monayeurs  seront  bouillis,  puis  pendus.  Cet  horrible  supplice,  em- 
prunté, selon  toute  apparence,  à l’Allemagne  féodale,  resta  usité  en  France, 
dans  nombre  de  provinces,  presque  jusqu’à  Louis  XIV.  » 

Cette  barbarie  de  la  jurisprudence  allemande  au  moyen  âge  est  peu  con- 
nue chez  nous,  et  nous  ne  nous  représentons  pas  généralement  comme  cruels 
les  blonds  enfants  du  Rhin  et  du  Neckar.  Leur  poésie  a jeté  sur  eux  un 
reflet  qui  empêche,  au  premier  regard,  de  les  bien  voir.  Il  est  de  fait  pourtant 
que  leurs  lois  pénales  ont  été  longtemps  les  plus  sauvages  de  l’Europe , et 
que  c’est  d’eux  que  nous  vinrent  tant  d’horribles  coutumes  : la  roue,  Fécar» 
tèlement  et  ce  affreux  usage  de  couper  en  quatre  les  corps  des  suppliciés 
et  d’en  exposer  les  morceaux  aux  quatre  points  cardinaux  des  villes.  Le  livre 
de  M.  Loiseleur  contient  un  long  et  curieux  exposé  de  cette  sauvage  juris- 
prudence des  contrées  germaniques.  Nous  recommandons,  entre  autres,  le 
chapitre  sur  les  tribunaux  secrets,  la  Sainte-Vehme. 

Une  justice  exceptionnelle  non  moins  terrible  et  plus  célèbre,  que 
M.  Loiseleur  rencontre  sur  son  chemin,  c’est  celle  de  l’inquisition.  lien 
étudie  avec  calme  l’origine,  les  développements,  les  procédés,  et  le  juge- 
ment qu’il  en  porte  est  empreint  d’une  remarquable  indépendance  d’esprit. 
Laissant  pour  ce  quelles  valent,  et  les  attaques  déclamatoires,  et  les  apo- 
logies insensées  dont  cette  institution  a été  l’objet  de  nos  jours,  Fauteur 
s’est  placé,  pour  l’apprécier,  sur  le  terrain  des  faits.  « Il  faut,  dit-il,  pour 
bien  juger  des  instilutions,  ne  pas  les  séparer  de  l’époque  qui  les  a pro- 
duites, du  milieu  où  elles  ont  fonctionné,  des  nécessités  sociales  qu’elles  ont 
eu  pour  but  de  satisfaire.  » 

Or,  ajoute-t-il,  avec  M.  Lavallée,  nul  esprit  de  bonne  foi  ne  niera  les  dan- 
gers qu’au  douzième  siècle  le  manichéisme  et  l’hérésie  vaudoise  faisaient 
courir  à l’ordre  politique  et  à la  société  féodale.  L’Église  et  la  société  étaient 
alors  unies  par  des  liens  intimes  et  vivaient  de  la  même  vie^.  Attaquer  l’une, 
c’était  frapper  l’autre.  Si  donc  l’hérésie  albigeoise  Feùt  emporté,  c’en  eût 
été  fait  de  la  fédération  chrétienne  et  de  l’avenir  de  l’Europe.  Le  remède 
terrible  que  le  pape  Innocent  III  appliqua  à la  situation  avait  donc  sa  rai- 
son dans  sa  gravité  et  ne  dut  son  efficacité  qu’à  son  énergie.  Ce  ne  fut  pas, 
à proprement  parler,  le  catholicisme  qui  descendit  dans  l’arène  et  qui  sou- 
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tint  la  lutte  ; ce  fut  la  société  elle-même  qui  défendit  en  lui  son  dernier  lien. 

La  légitimité  de  l’inquisition  du  douzième  siècle  n’est  donc  pas  contes- 
table, aux  yeux  de  M.  Loiseleur  : elle  était  une  nécessité  sociale.  On  ne  sau- 
rait non  plus,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l’époque,  lui  reprocher  sa 
rigueur  ; elle  admonestait  par  deux  fois  avant  d’intenter  aucune  procédure 
et  ne  faisait  arrêter  que  les  hérétiques  obstinés  et  relaps.  Jusqu’au  qua- 
torzième siècle,  ce  tribunal  n’usa  pas  de  tortures;  il  était  moins  inhumain 
que  la  plupart  des  tribunaux  du  temps.  La  preuve,  c’est  que  les  Templiers 
réclamèrent  la  faveur  d’être  jugés  par  lui.  « Néanmoins,  ajoute  M.  Loiseleur, 
l’inquisition,  aux  yeux  de  l’histoire,  a deux  torts  que  rien  ne  saurait  pallier  : 
elle  survécut  aux  nécessités  qui  l’avaient  motivée  et  qui  seules  pouvaient 
excuser  son  existence.  Du  jour  où  elle  ne  fut  plus  un  préservatif  socâal,  elle 
devint  un  contre-sens  monstrueux,  un  obstacle  opposé  à la  libre  expansion 
de  l’esprit  humain...  Un  autre  reproche,  c’est  l’absence  de  cette  claire 
loyauté  qui  doit  caractériser  la  justice;  c’est  sa  procédure  pleine  de  ruses, 
de  réticences,  de  pièges,  de  subtilités  captieuses,  basée  sur  la  délation  et 
sur  la  trahison,  et  qui  forçait  le  dénonciateur,  sous  peine  de  la  vie,  à fouler 
aux  pieds  les  droits  les  plus  sacrés  du  sang  et  de  la  nature.  C’est  là  ce  qui 
plaidera  éternellement  contre  celte  institution.  » 

Du  reste,  elle  n’était  pas  chose  si  neuve  qu’on  a pu  le  croire.  Comme  toutes 
les  institutions  qui  ont  vécu,  elle  avait  ses  racines  dans  le  passé  aussi  bien 
que  sa  raison  d’être  dans  le  présent.  Son  germe  était  dans  les  décrets  de  Con- 
stantin, des  deux  Valentiniens  et  des  deux  Théodoses,  que  s’étaient  déjà 
appropriés  depuis  longtemps  les  modernes  législations.  L’Église  ne  fit  que 
développer  et  coordonner  les  prescriptions  déjà  en  usage,  et  il  est  juste  de 
remarquer  que  ce  n’est  pas  .sur  elle  que  doit  retomber  le  blâme  que  M Loi- 
seleur inflige  justement  à l’odieuse  procédure  de  l’inquisition.  Le  quatrième 
concile  de  Latran,  a la  plus  imposante  assemblée  qu’ait  réunie  le  catholi- 
cisme aumoyen  âge,  ))dit  M.  Henri  Martin,  en  posant  les  bases  organiques  de 
l’inquisition,  avait  établi  des  prescriptions  pleines  d’humanité  et  de  sagesse, 
et  conformes  aux  principes  fondamentaux  de  toute  équitable  instruction 
criminelle.  Mais  une  procédure  toute  contraire  et  de  la  plus  monstrueuse 
iniquité  ne  tarda  pas  à s’introduire,  par  le  fait,  il  n’en  faut  pas  douter,  de 
ce  monde  des  légistes,  héritiers  fanatiques  des  traditions  romaines,  par  qui 
toute  cour  de  justice,  tout  tribunal  était  envahi. 

Il  y eut,  au  surplus,  inquisition  et  inquisition.  Celle  de  Rome  fut  plus 
douce  qu’aucune  autre  et  ne  fit  jamais  couler  le  sang  ; elle  eut  pour  but,  a 
dit  le  P.  Lacordaire,  d’amender  le  coupable  et  non  de  le  supprimer.  L’Italie 
lui  doit  en  particulier  de  la  reconnaissance,  car  elle  fut  entre  les  mains  des 
papes  un  instrument  au  moyen  duquel  ils  s’efforcèrent  d’établir  l’unité 
de  la  péninsule  et  d’y  saper  la  domination  des  empereurs.  L’inquisition 
de  France  fut  toujours  plus  nominale  que  réelle,  grâce  à l’opposition  du 
clergé  et  de  l’université,  et  à la  jalousie  qu’elle  inspirait  aux  rois. 
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Reste  celle  de  l’Espagne,  dont  le  souvenir  est  surtout  sombre.  « Cette 
dernière  a cela  de  particulier,  dit  M.  Loiseleur,  qu’elle  fut  l’expression  d’un 
système  politique  bien  plus  encore  que  religieux,  un  instrument  destiné  à 
fonder  l’autorité  absolue  du  monarque  bien  plus  encore  que  l’unité  reli- 
gieuse du  pays.  Elle  n’eut  avec  l’inquisition  générale  d’autres  liens  que  ceux 
de  la  communauté  d’origine  et  d’une  certaine  communauté  de  principes 
fondamentaux;  mais  elle  ne  releva  de  la  cour  de  Rome  que  parle  droit  que 
la  papauté  se  réserva  toujours  de  confirmer  l’inquisiteur  général; les  papes 
protestèrent  souvent,  et  quelquefois  en  vain,  contre  ses  actes.  » 

L’humeur  cantabre  de  la  population  — cantahrum  indoctum  juga  ferre,— 
le  vieux  droit  wisigolh,  la  présence  détestée  des  juifs  et  des  Maures,  et  l’avi- 
dité des  souverains  de  Castille  et  d’Aragon,  suffisent  en  effet  à expliquer 
tout  ce  qu'il  y eut  de  persistant  et  d’atroce  dans  le  régime  de  l’inquisition 
en  Espagne.  La  royauté  exploita  habilement  le  christianisme  jaloux  et  le  fa- 
rouche tempérament  des  Espagnols.  L’inquisition  lui  servit  d’instrument; 
funité  de  la  foi  prépara  l’unité  du  pouvoir  monarchique.  Le  triomphe  de 
l’inquisition  sur  les  provinces  qui  avaient  réclamé  contre  ses  empiétements 
fut  le  prélude  de  celui  de  Charles-Quint  sur  les  communeros.  Après  la  ruine 
de  la  Sainte  Ligue,  le  Saint-Office  ni  la  royauté  ne  connurent  plus  d’obsta- 
cles. Mais,  à dater  de  ce  jour  aussi,  l’Espagne  cessa  de  grandir  et  bientôt 
étonna  le  monde  par  la  promptitude  et  la  profondeur  de  sa  décadence. 

Après  cet  aperçu  remarquable  sur  l’inquisition  qui  se  détache  au  milieu 
de  son  travail,  M.  Loiseleur  en  reprend  la  suite  et  étudie  l’esprit  et  les  ca- 
ractères communs  des  lois  criminelles  aux  quatre  derniers  siècles,  en  France, 
en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie.  Il  montre  le  droit  criminel  s’uni- 
formisant, àpartir  du  quatorzième  siècle,  dans  la  plupart  des  États  de  l’Eu- 
rope, l’Angleterre  exceptée,  la  procédure  féodale  peu  à peu  délaissée,  celle 
de  l’inquisition  partout  adoptée,  et  l’inégalité  des  peines  se  joignant  partout 
à leur  exagération.  A cet  égard,  comme  à tant  d’autres,  la  civilisation 
baisse  et  descend  au-dessous  du  niveau  où  l’avait  élevée,  au  moins  en 
France,  le  siècle  de  saint  Louis.  L’espace  nous  manque  poursuivre  l’auteur 
dans  les  détails  où  il  entre  et  dans  les  considérations  qu’il  développe.  No- 
tons du  moins  les  chapitres  sur  la  torture  et  les  galères,  qui  sont  pleins  de 
faits  nouveaux  ou  peu  connus.  Celui  qui  a pour  objet  l’Angleterre  apprendra 
beaucoup  de  choses  aussi.  L’ouvrage  se  termine  par  un  tableau  rapide  de 
la  révolution  opérée,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  toute  l’Europe, 
dans  le  système  des  lois  pénales,  révolution  à laquelle  on  ne  saurait  généra- 
lement qu’applaudir  et  dont  il  y aurait  lieu  peut-être  à réclamer  un  plus 
complet  développement.  L’ouvrage  de  M.  J.  Loiseleur  présente  plus  d’une 
lacune  et  contient  plus  d’une  assertion  contestable,  sans  doute;  mais  il  se- 
rait injuste  de  ne  pas  y reconnaître  une  science  étendue  et  solide,  une 
grande  intelligence  historique,  enfin  un  excellent  esprit. 
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Quand  l’Église  parle  de  la  vie  monastique,  elle  le  fait  toujours  dans  les 
termes  les  plus  gracieusement  colorés.  Pour  peindre  cet  idéal  de  l’existence 
chrétienne,  la  terre  ne  lui  paraît  pas  avoir  assez  d’images  ; elle  en  emprunte 
au  ciel,  aux  astres  qui  y brillent,  aux  nuages  qui  y passent,  à la  rosée  qui  en 
descend,  aux  parfums  qui  semblent  en  venir,  enfin  à tout  ce  qu’il  y a de 
plus  éthéré  dans  la  nature. 

Ce  n’est  donc  pas,  comme  le  lui  a reproché  un  critique  étranger,  dans  un 
goût  suranné  pour  les  mièvreries  du  romantisme  pieux,  mais  dans  la  tradi- 
tion du  poétique  langage  de  nos  offices,  que  M.  Maxime  de  Montrond  a pris 
le  litre  d’un  livre  charmant  dont  nous  voulons  depuis  longtemps  parler, 
les  Fleurs  monastiques^.  Ce  livre,  mal  publié,  n’a  pas  obtenu,  à son  appari- 
tion, toute  l’attention  qu’il  mérite.  C’est,  nonobstant  quelques  défauts,  — 
lacunes,  faiblesse  de  plan,  composition  hâtive, — un  bon  et  agréable  travail, 
fait  pour  intéresser  d’autres  lecteurs  encore  que  les  jeunes  gens  auxquels  il 
est  destiné. 

Comme  leur  titre  l’indique  du  reste,  les  Fleurs  monastiques  se  composent 
d’une  suite  d’études  historiques  et  morales  sur  l’action  des  ordres  religieux 
dans  la  société  chrétienne.  Les  consiplérations  les  plus  élevées  s’y  mêlent 
aux  tableaux  les  plus  gracieux  sur  un  fond  d’érudition  solide.  M.  de 
Montrond,  dont  l’ouvrage  a paru  en  même  temps  à peu  près  que  les 
Moines  d’Occident^  s’est  rencontré  plus  d’une  fois,  dans  ses  recherches 
ainsi  que  dans  ses  aperçus  avec  M.  de  Montalembert.  M.  de  Montalembert 
se  plaît  à la  reconnaître,  du  reste,  et  s’applaudit  tout  le  premier  de  cet 
accord.  11  n’y  a pas,  d’ailleurs,  que  ces  rapports  de  détail  entre  les  deux 
livres  : leur  terrain  est  le  même.  C’est  presque  exclusivement  aussi  des 
monastères  d’Occident  que  s’occupe  M.  de  Montrond.  Après  quelques 
pages  en  forme  de  prélude  sur  le  Sinai,  le  Carmel,  la  Thébaïde  et  leurs 
antiques  solitaires,  l’auteur  des  Fleurs  monastiques  aborde  nos  contrées 
européennes  pour  ne  plus  les  quitter.  Dès  lors,  sans  s’astreindre  autre- 
ment à l’ordre  des  temps  ni  des  lieux,  il  nous  conduit,  comme  en  un  pèle- 
rinage de  science  et  de  piété,  dans  la  plupart  des  contrées  où  les  moines 
ont  laissé  de  grands  souvenirs  ou  des  monuments  célèbres;  en  Italie, 
en  France,  en  Allemagne,  au  delà  de  la  Manche  et  des  Pyrénées,  peignant, 

^ Les  Fleurs  monastiques,  études,  souvenirs  et  pèlerinages,  par  Maxime  de  Montrond, 
ancien  élève  de  Técole  des  Chartes.  1 vol.  grand  in-8®.  Yrayet  de  Surcy,  éditeur,  rue  de 
Sèvres,  19. 
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décrivant,  racontant,  faisant  revivre  pour  nous  ce  monde  des  cloîtres  em- 
porté par  le  vent  des  révolutions,  longtemps  calomnié  et  encore  trop  géné- 
ralement méconnu.  Ses  récits,  même  lorsque  le  fond  n’en  est  point  neuf, 
ont  de  l’attrait  par  la  douceur  du  sentiment  dont  ils  sont  empreints;  des 
détails  ignorés  et  des  particularités  originales  les  animent  d’ailleurs  fréquem- 
ment. Quand  il  raconte  la  fondation  des  couvents  ou  décrit  leurs  ruines, 
M.  deMontrond,  qui  sait  l’histoire  comme  quelqu’un  qui  l’a  étudiée  aux 
sources,  ne  manque  jamais  de  rappeler  les  grands  faits  qui  se  rattachent  à 
leur  nom,  ou  les  traits  caractéristiques  dont  leurs  chroniques  sont  remplies. 
Ces  faits  anecdotiques  ont  souvent  un  charme  extrême.  L’influence  salutaire 
qu’ont  exercée  ces  grands  établissements  ressort  presque  toujours  du  tableau 
même  de  leurs  travaux.  Ce  tableau  est  quelquefois  la  seule  réponse  que 
l’auteur  oppose  aux  attaques  de  l’ignorance  ; il  pense,  et  nous  croyons 
avec  lui  que  c’est  là  la  meilleure  apologie.  Aussi  regrettons-nous  qu'il  n’ait 
pas  multiplié  davantage  les  chapitres  comme  ceux  qui  ont  pour  titre  : les 
Moines  artistes^  les  Moines  laboureurs,  V Origine  des  villages  et  des  bourgs. 
Ces  chapitres  sont  pleins  de  vues  neuves  et  intéressantes,  le  dernier  sur- 
tout, où  la  part  qu’ont  eue  les  monastères  dans  la  formation  de  nos  centres 
agricoles  est  très-bien  observée. 

11  nous  reste  un  regret  encore,  c’est  que,  au  lieu  d’épancher  un  peu 
au  hasard,  dans  les  morceaux  isolés  dont  se  composent  les  Fleurs  mo- 
nastiques, le  trésor  d’érudition  vraie,  de  sentiments  élevés  et  de  saine 
intelligence  du  passé  que  cet  ouvrage  révèle,  M.  de  Montrond  n’en  ait  pas 
coordonné  les  richesses  de  façon  à nous  donner,  pour  la  jeunesse,  une 
bonne  histoire  des  ordres  religieux.  Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  nous 
rendre  ce  service. 


lY 

A côté  de  celui  de  régner,  dont  nous  n’entendons  pas  médire,  les  souve- 
rains de  l’Europe  ont  presque  tous  aujourd’hui  un  petit  talent  particulier 
dont,  çà  et  là,  ils  font  jouir  le  public.  Les  uns  sont  ornithologues  ou  entomo- 
logistes; les  autres  écrivent  des  sermons  ou  préparent  des  histoires.  Le  roi 
de  Suède,  lui,  est  poète.  Avant  d’hériter  delà  couronne  de  saint  Olaf, 
Sa  Majesté  Charles  XV  avait  hérité  de  la  harpe  des  Scaldes,  et,  n’étant  que 
prince  royal,  il  concourait  comme  un  simple  rimeur  pour  les  prix  de  l’Aca- 
démie de  Stockholm,  qui  naturellement  ne  s’en  doutait  pas  et  le  couronnait 
naïvement. 

On  ne  copie  plus  aujourd’hui  la  France  en  Suède;  là  aussi  la  poésie  a 
repris  sa  nationalité,  et,  pour  être  plus  sûre  d’elle-même,  elle  a endossé 
la  défroque  d’Ossian.  De  Drontheim  à Malmoë,  il  n’est  plus  question,  dans 
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les  vers  que  font  les  Suédois,  que  des  Runes,  des  Elfes,  des  Jotes,  de  Freyer, 
de  Thor,  etc.  11  ne  passe  plus  sur  l’horizon  poétique  de  ce  peuple  que  de 
grands  nuages  chargés  d’ânaes  lamentables,  et  son  ciel  n’est  rempli  que  de 
blondes  formes  qui  se  montrent  dans  la  brume  et  ne  se  rencontrent  géné- 
ralement que  pour  se  donner  un  baiser  de  mort.  C’est  peu  récréatif,  mais 
c’est  national. 

Le  petit-fils  de  Bernadette,  du  moment  qu’il  écrivait,  ne  pouvait  qu’écrire 
dans  ce  genre.  Aussi  ses  poëmes  de  jeune  homme,  qu’une  plume  admira 
trice  et  d’ailleurs  élégante  vient  de  traduire  en  français^,  sont-ils  marqués 
au  coin  de  cet  ossianisme  littéraire  qu’inventa  Macphersou  et  qu’adorait 
Napoéon  PL  On  dirait  du  Baour-Lormian.  Sous  l’éclat  voilé  de  l’idiome 
suédois,  et  dans  ses  vers  harmonieux  qu’on  prendrait  au  premier  moment 
pour  des  accords  italiens,  nous  ne  doutons  pas  que  la  Néréide,  la  Légende 
d\m  Viking  et  les  Trois  nuitsne,  soient  des  pièces  charmantes  ; une  oreille 
suédoise  doit  en  être  agréablement  bercée.  Comme  toutes  les  langues  musi- 
cales, la  langue  dans  laquelle  écrit  Sa  Majesté  Charles  XV  se  passe  volontiers 
d’idées  dans  les  vers  : l’harmonie  y lient  lieu  de  tout.  N’exagérons  pas  ce- 
pendant; en  fait  d’idées,  il  y en  a quelques  fois  dans  les  vers  de  S.  M.  Sué- 
doise, et  notamment  une  fort  belle  dans  Haydé,  la  file  du7^oiGylphe.  Ce 
petit  poeme  rappelle  le  grand  drame  de  Zacharias  Werner,  la  Croix  sur 
la  Baltique.  C'est  l’éclat  suprême,  mais  en  même  temps  la  fin  du  règne 
des  Ases  et  des  religions  du  Nord.  Odin,  vaincu  par  Pompée,  mais  vainqueur 
de  la  Germanie  orientale,  pénètre  en  Scandinavie,  défait  le  roi  Gyiphe,  qui 
accepte  son  alliance  et  son  culte  et  lui  donne  la  main  de  sa  fille  Haydé.  Les 
époux  vivent  des  jours  longs  et  pleins  de  gloire  ; mais,  au  moment  de 
mourir,  une  vision  céleste  leur  montre  dans  un  prochain  avenir  une  immense 
révolution.  Le  vieil  Odin  est  seul  dans  une  forêt,  la  nuit  vient;  il  pose  sa  tête 
sur  le  tronc  d’un  pin  couvert  de  mousse  et  s’endort. 

« Aussitôt  arrivent  les  Elfes  apportant  de  charmants  rêves  et  chantant  le 
repos  et  la  paix  étendus  sur  toute  la  nature.  Les  pensées  d’Odin  s’envolent 
vers  les  sentiers  du  pressentiment,  emportées  par  les  rayons  de  la  lune  vers 
les  voûtes  du  ciel.  Il  découvre  alors  le  temple  d’or  où  les  dieux  du  Walhalla, 
résident  dans  toute  la  magnificence,  où  Valfader  est  assis,  saluant  la  bienve- 
nue des  guerriers  qui  arrivent  couverts  de  sang  auprès  de  son  trône....  Sem- 
blable au  soleil  lorsqu’il  monte  à l’orient,  le  doux  Balder  occupe  un  siège  au 
centre  des  autres  divinités.  Baissant  son  bienveillant  regard  vers  la  terre,  sa 
main  fait  à Odin  un  signe.  L’œil  endormi  du  héros  découvre  le  char  nuageux 
des  rêves  et  suit  le  regard  bienveillant  du  dieu.  Il  aperçoit  alors  un  autel 
ensanglanté  où  la  victime  palpitante  se  débat  contre  la  mort. 

« A peine  a-t-il  eu  le  temps  de  surprendre  émerveillé  cette  vision,  qu’elle 
disparaît  avec  le  temple  d’or,  et  voilà  que  sur  les  ruines  du  temple  ren- 

^ Légendes  et  poëmes  Scandinaves  par  le  prince  royal  de  Suède,  aujourd'hui  S.  M.  Char- 
les XV,  traduits  du  suédois  par  M,  G B.  de  Lag-rèze,  conseiller  à la  cour  impériale  de 
Pau  1 vol.  in-12.  Dentu. 
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versé  une  croix  s’élève  vers  la  voûte  du  ciel.  Au  milieu  du  chœur  des 
Étoiles,  il  entend  ce  chant  entonné  par  des  esprits  invisibles  : « Voici  l’ex- 
« piation  qui  abolit  le  temple;  voici  la  croix  qui  porte  un  caractère  de  paix. 
((  Désormais  ce  n’est  plus  dans  le  sang  que  l’humanité  cherchera  la  paix  et 
« l’expiation  : dans  l’avenir,  ce  sera  le  cœur  qui  enseignera  le  choix  de  la 
« victime.  » 

Ce  poëme  d'Haydé,  le  plus  long  d’ailleurs,  est  aussi,  comme  on  dit  en 
peinture,  le  mieux  réussi  de  tous  ces  pastiches. 


V 

Le  Français  n’est  pas  colonisateur  1 Voilà  une  banalité  passée  à l’état 
d’axiome  dans  le  monde  entier  et  que  nous  acceptons  tous  les  premiers 
comme  parole  d’Évangile.  Rien  n’est  plus  faux  cependant;  tout  au  plus, 
pour  rester  dans  le  vrai,  cela  pourrait-il  se  dire  du  Français  officiel  et  fait 
gouvernement.  Celui-ci  n’a  pas  généralement  la  main  heureuse,  en  fait  de  . 
colonies  ; ses  créations  ont  rarement  réussi,  et,  quand,  sous  prétexte  de  les 
régulariser,  il  a touché  à celles  qui  provenaient  de  l’initiative  individuelle, 
il  les  a presque  toujours  tuées.  Mais  le  Français  laissé  à lui-méme  et  affranchi 
delà  direction  de  l’État,  s’est  toujours  montré  en  fait  de  colonisation,  aussi 
entreprenant,  aussi  habile,  aussi  persévérant  que  pas  un  autre  peuple  et 
généralement  plus  humain  et  plus  juste. 

Il  suffirait,  pour  s’en  convaincre,  de  rappeler  l’histoire  de  nos  grands  éta- 
blissements de  l’Inde.  Qui  les  avait  créés  et  portés  en  moins  de  cinquante 
ans  à ce  degré  de  prospérité  et  de  splendeur  qui  excita  la  convoitise  de  nos 
voisins?  L’habile  audace  et  l'honnêteté  de  quelques  particuliers.  Qui  les 
désorganisa  d’abord  et  les  livra  ensuite  ? L’État.  La  perte  de  l’empire  indien 
acquis  par  Dupleix  est  l’une  des  plus  humiliantes  et  l’une  des  plus  inexpia- 
bles hontes  du  gouvernement  de  Louis  XV. 

Que  si  l’on  veut,  dans  un  ordre  de  faits  moins  grands  et  moins  connus, 
une  autre  preuve  de  cette  aptitude  du  Français  à coloniser,  quand  l’État  veut 
bien  lui  faire  grâce  de  sa  direction,  on  la  trouvera  dans  le  volume  publié,  il 
y a quelque  temps  déjà,  sous  ce  titre  : La  France  aux  colonies^,  et  que 
nous  avons  à nous  reprocher  de  n’avoir  pas  encore  signalé.  L’auteur  de  cet 
ouvrage  plein  de  renseignements  neufs  et  curieux  sur  l’origine  et  le  sort  de 
nos  premiers  établissements  coloniaux  dans  l’Amérique,  M.  E.  Rameau,  l’a 
écrit  sur  les  lieux,  d’après  les  documents  conservés  aux  archives  de  nos  an- 
ciennes colonies  et  les  traditions  recueillies  au  foyer  de  nos  compatriotes 

* La  France  aux  colonies,  études  sur  le  développement  de  la  race  française  hors  de  V Eu- 
rope. U*  partie.  Acadiens  et  Canadiens, E.  Rameau.  1 vol.  in-S®,  avec  carte.  Jouby 
éditeur. 
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du  cap  Breton  et  du  Saint-Laurent  devenus  anglais  de  fait  mais  restés 
français  par  le  cœur.  Ce  ne  sont  point,  qu’on  se  garde  de  le  croire,  des 
légendes  de  flibustiers,  des  récits  de  trapeurs  qu’on  trouvera  ici;  ce  sont  des 
documents  du  caractère  le  plus  positif  et  où  la  statistique  a plus  affaire 
que  la  poésie. 

Ce  n’en  est  pas  moins,  surtout,  pour  la  première  partie,  une  odyssée  très- 
touchante.  Dans  cette  partie  (la  seconde  partie  concerne  le  Canada),. 
M.  Rameau  raconte  les  luttes  courageuses  et  le  triste  sort  de  cette  poignée 
de  Français  établis  au  tour  du  golfe  Saint-Laurent,  dans  cette  vaste  et  riche 
presqu’île  que  les  Anglais  ont  nommée  Nouvelle-Écosse  et  que  nous  avions 
appelée  Acadie.  11  s’est  passé  là  des  choses  glorieuses  pour  nous  et 
qu’il  est  bon  de  rappeler.  On  verra , en  particulier,  dans  le  récit  de 
M.  Rameau  avec  quelle  allègre  décision,  il  y a deux  cents  ans,  nos  pères,, 
quand  le  sol  national  n’offrait  plus  assez  de  ressources  à leur  activité, 
s’en  allaient  chercher  fortune  dans  les  contrées  lointaines  et  quelles 
viriles  qualités  ils  déployaient  dans  ces  audacieuses  entreprises. 

Pour  ce  qui  concerne  l’Acadie,  les  premiers  Français  qui  s’y  établirent 
furent,  dit  M.  Rameau,  un  singulier  mélange  de  matelots  et  de  pêcheurs 
hivernants,  de  traitants  aventuriers,  de  soldats,  d’artisans  et  même  de  cul- 
tivateurs amenés  par  les  hommes  entreprenants  qui  fondèrent  cette  colonie 
et  les  coureurs  de  fortune  qui,  à diverses  reprises,  y tentèrent  la  chance 
d’un  établissement.  Attaqués  de  bonne  heure  par  les  Anglais,  négligés  par 
la  France  qui  concédait  au  hasard  des  brevets  d’exploitation,  les  colons  aca- 
diens vécurent  longtemps  au  milieu  des  alarmes  et  dans  une  anarchie  pro- 
fonde. Cependant  la  population  s’augmentait  sans  cesse  des  immigrants 
que  conduisaient  les  aventuriers  auxquels  l’État  offrait  des  concessions,  et, 
chose  singulière,  elle  fut  presque  toujours  exclusivement  agricole.  Loin 
d’abattre  ces  braves  gens,  cette  vie  de  hasard  les  aguerrissait.  Au  lieu  de 
regarder  en  arrière,  comme  on  l’a  vu  faire  depuis  à tant  d’autres,  et  de 
tendre  les  mains  vers  la  mère  patrie,  ils  lui  dirent  à jamais  adieu,  et,  pour 
s’ôter  la  tentation  de  quitter  le  pays,  ils  s’allièrent  par  des  confédérations- 
et  par  des  mariages  avec  les  indigènes  et,  de  concert  avec  eux,  marchèrent 
contre  les  Anglais  ou  les  attendirent  de  pied  ferme. 

L’œuvre  de  la  colonisation  acadienne  ne  prit  toutefois  de  la  solidité  que 
quand  elle  se  fut  donné  le  chef  qu’il  lui  fallait.  Ce  chef  fut  le  baron  de 
Saint-Castin,  « type  accentué,  dit  M.  Rameau,  des  colons  aventuriers  que  la 
France  jetait  alors  sur  tous  les  points  du  globe.  Ancien  capitaine  au  régi- 
ment de  Carignan,  qui  venait  d’être  licencié  au  Canada,  après  la  guerre  des 
Iroquois,  l’existence  de  colon  militaire  en  ce  pays  lui  avait  paru  sans  doute 
trop  vulgaire  et  trop  fade  pour  son  tempérament  béarnais  ; il  était  donc 
venu,  vers  1670,  à travers  les  monlagnes  et  les  peuplades  sauvages,  s’in- 
staller dans  les  rochers  et  les  ravins  abrupts  où  habitaient  les  Abenakis^ 
et  il  put  y goûter  la  pleine  satisfaction  d’une  vie  d’embuscades,  de  dangers. 
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de  combats  et  de  pillages.  Il  deyint  en  peu  de  temps  l’idole  de  ses  hôtes 
sauvages  et  il  épousa  la  fille  d’un  de  leurs  chefs.  A son  appel,  toutes  les 
tribus  de  l’Acadie  et  de  la  Nouvelle -Angleterre  levaient  la  hache  de  guerre 
et  se  concentraient  autour  de  son  fort  de  Pentagoët,  où  il  vivait  comme  une 
sorte  de  baron  du  moyen  âge  avec  quelques  Français  hasardeux  qui  s’é- 
taient attachés  à sa  personne.  » 

A lui  seul,  ajoute  M.  Rameau,  le  baron  de  Saint-Castin  retarda  de  trente 
ans  ]0  colonisation  anglaise  sur  ces  rivages.  Les  Anglais,  dont  le  commerce 
souffrait  énormément  de  ces  aggressions,  en  conçurent  un  ressentiment 
mortel.  Le  départ  du  baron  de  Saint-Castin  pour  la  France,  où  il  allait  re- 
cueillir un  héritage,  ne  les  laissa  pas  reposer.  Son  fils  aîné,  qu’il  avait  eu 
de  sa  princesse  indienne,  lui  succéda  dans  son  fief  sauvage  et  dans  le  com- 
mandement de  sa  bande,  et  reprit  la  suite  de  ses  expéditions.  La  vie  de 
celui-ci  est  un  autre  roman. 

Ces  entreprises  attirèrent  l’attention  de  Colbert,  qui  avait  compris  l’im- 
portance de  nos  colonies  d’Amérique.  Il  voulut  donner  quelque  impulsion 
au  développement  de  l’Acadie,  Un  recensement  de  la  population  fut  fait, 
recensement  nominal,  dont  M.  Rameau  a retrouvé  le  texte  officiel,  et  quia, 
dit-il,  une  importance  assez  singulière,  en  ce  que  les  quarante-sept  familles 
qu’il  mentionne  ont  été  la  souche  de  presque  toute  la  race  acadienne,  et  que 
leurs  chefs,  commue  autant  de  patriarches,  ont  donné  naissance  à autant  de 
tribus  dont  on  pourrait  encore  assez  aisément  rétablir  aujourd’hui  la  filia- 
tion. Les  occupations  que  lui  donna  en  Europe  l’ambition  de  son  maître 
empêchèrent  le  ministre  du  grand  roi  de  réaliser  les  projets  qu’il  avait 
formés  pour  cette  colonie. 

Elle  se  soutenait  pourtant  et  même  répandait  ses  essaims  autour  d’elle. 
Unis  à leurs  frères  du  Canada  auxquels  ils  donnaient  la  main  à travers  les 
montagnes,  les  Acadiens,  non-seulement  tinrent  tête  pendant  trente  ans 
aux  attaques  des  Anglais , mais  exercèrent  contre  eux  des  représailles 
terribles.  Or,  nos  braves  Acadiens  ne  formaient  pas,  y compris  les  femmes 
et  les  enfants  et  les  cinquante  soldats,  plus  un  capitaine  avec  titre  de  gou- 
verneur, que  leur  fournissait  le  roi,  une  population  de  plus  d’un  millier 
d’âmes.  C’était  l’époque  lamentable  des  revers  de  Louis  XIV  ; on  suffisait 
à peine  à la  lutte,  en  France;. Paris  était  menacé  : qui  pouvait  songer  aux 
colonies?  Elles  durent  bientôt  être  sacrifiées  en  partie,  et  le  traité  d’U- 
trecht  (1713)  livra  en  particulier  f Acadie  aux  Anglais.  L’Acadie,  elle,  ne  se 
livra  pas;  les  Anglais  mirent  garnison  dans  Fort-Royal,  mais  les  établis- 
sements intérieurs  du  district  des  Mines  et  de  Reau-Rassin,  appuyés  au 
Canada,  bravèrent  les  conquérants,  et,  durant  trente  ans  encore,  res- 
tèrent Français  en  dépit  des  traités.  Ils  prospéraient,  du  reste,  comme  l’at- 
testent les  recensements  officiels  relevés  par  M.  Rameau.  Mais  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV,  qui  les  avait  provoqués  à attaquer  les  Anglais,  ne  sut 
rien  faire  pour  les  défendre.  Livrés  par  le  traité  d’Aix-la-Chapelle  (1740), 
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nos  malheureux  compatriotes  furent  arrachés  de  leurs  villages,  que  les  An- 
glais brûlèrent,  et  transportés  dans  d’autres  colonies.  Beaucoup  s’enfuirent; 
beaucoup,  retirés  dans  les  bois,  où  ils  furent  chassés  comme  des  bétes 
fauves,  n’échappèrent  à la  mort  que  grâce  à l’hospitalité  qu’ils  reçurent 
dans  la  hutte  des  sauvages.  Le  traitement  qu’éprouvèrent  de  la  part  des 
vainqueurs  les  quelques  familles  qui  ne  purent  se  décider  à quitter  leurs 
chaumières  fut  odieux.  Et  pourtant,  si  fort  était  l’attrait  de  ce  pays  pour  les 
infortunés  colons,  que  les  plus  maltraités  y restèrent,  et  que,  parmi  les 
proscrits  plusieurs  y revinrent  mourir.  Telle  a été  la  tristesse  de  ces  der- 
niers jours  de  l’existence  de  l’Acadie  française,  que  le  souvenir  s’en  est 
conservé  jusqu’ici,  même  parmi  les  étrangers,  et  qu’il  y a moins  de  vingt  ans 
il  inspirait  au  ministre-poëte  Longfellow  les  vers  les  plus  touchants  de  son 
poëme  à'Évangeline. 

Ainsi  périt,  grâce  à l’incurie,  à l’incapacité,  à une  misérable  parcimonie 
du  gouvernement,  une  colonie  pleine  d’avenir,  qu’une  garnison  de  cent 
hommes  et  un  secours  de  cent  mille  francs  auraient  pu  soutenir.  « Et  son- 
ger, dit  M.  Rameau,  qu’à  l’époque  où  elle  fut  sacrifiée,  madame  de  Pom- 
padour  avait  un  budget  de  plusieurs  millions  de  livres!  » 


VI 

C’est  un  soulagement  de  passer  de  cette  affligeante  histoire  de  notre  co- 
lonie acadienne  à celle  de  notre  établissement  du  Sénégal.  Celui-ci,  du 
moins,  nous  fait  honneur  ; c’est,  parmi  les  rares  débris  de  notre  ancien  em- 
pire colonial,  celui  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a fait  le  plus  de  progrès. 
Un  écrivain  bien  renseigné,  M.  J.  Mavidal,  bibliothécaire  du  Corps  législatif, 
vient  d’en  tracer  le  très-intéressant  tableau  ^ L’ouvrage  est  court,  animé, 
précis;  on  le  lira  avec  plaisir. 

C’est  de  nos  jours  seulement,  et  sous  l’administration  du  colonel  (aujour- 
d’hui général)  Faidherbe,  que  la  colonie  du  Sénégal  a pris  un  véritable  élan, 
et  c’est  aussi  de  son  développement,  sous  cette  administration,  que  s’occupe 
exclusivement  M.  J.  Mavidal.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas,  et  nul  n’est 
plus  disposé  que  nous  à rendre  justice  aux  talents  du  militaiire  à qui  nous 
devons  le  changement  survenu  dans  la  situation  jusque-là  pénible  d’un 
établissement  appelé  à de  si  grandes  destinées.  Mais  sa  gloire  n’eut  point 
souffert  d’une  appréciation  plus  développée  des  efforts  tentés  par  ses  prédé- 
cesseurs. D’ailleurs,  pour  bien  juger  de  l’avenir  du  Sénégal,  il  n’est  pas 
indifférent  d’en  bien  connaître  le  passé.  L’ouvrage  de  M.  Mavidal  ne  dispense 
donc  pas  de  ceux  qui  ont  été  publiés  avant  le  sien  sur  le  même  sujet.  Nous 

* Le  Sénégal,  son  état  présent  et  son  avenir,  par  M.  J.  MaYidal.  1 vol.  m-8°  avec  carte. 
Benjamin  Duprat,  éditeur. 
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ne  saurions  trop  recommander,  parmi  ceux-ci,  le  Nouveau  voyage  dans  le 
pays  des  nègres,  par  M.  A.  Raffenel^  Le  second  volume  de  ce  curieux  ou- 
vrage, consacré  tout  entier  au  Sénégal,  contient  une  histoire  complète  de 
cette  colonie  et  des  tentatives  d’établissements  que  nous  y avons  faites  de- 
puis sa  découverte.  Les  questions  qui  se  rattachent  à nos  intérêts  commer- 
ciaux dans  ce  pays  y sont  traitées  aussi  avec  beaucoup  de  développement 
et  en  parfaite  connaissance  de  cause.  Seulement  le  travail  de  M.  Raffenel, 
publié  il  y a six  ans,  date,  en  réalité,  de  quinze.  Les  choses  ont  bien  changé 
depuis,  de  grands  événements  sont  survenus  dans  notre  colonie  africaine  ; 
elle  s’est  développée  territorialement,  et  ses  conditions  d’existence  sont  tout 
autres  qu’ elles  n’étaient.  Autre  aussi  est  l’avenir  qu’elle  présente  et  les 
devoirs  quelle  nous  impose. 

Ce  sont  ces  circonstances  nouvelles  qui  font  le  prix  du  travail  de  M.  Ma- 
vidal.  C’est  en  effet  le  nouveau  Sénégal  qu’il  nous  peint,  le  Sénégal  tel 
que  l’ont  fait  les  brillantes  expéditions  du  colonel  Faidherbe,  et  tel  qu’il 
nous  appartient  de  le  faire.  Nous  ne  pouvons  ici,  on  le  comprend,  ni  racon- 
ter ces  expéditions,  ni  exposer  les  idées  que  M.  Mavidal  suggère  sur  le 
meilleur  moyen  d’en  tirer  parti.  Il  n’appartient,  d’ailleurs,  qu’à  un  petit 
nombre  de  lecteurs  d’apprécier  ces  plans.  Ce  que  tous  liront  avec  intérêt, 
c’est  le  récit  des  entreprises  hardies  du  gouverneur  du  Sénégal,  qui, 
comme  ceux  de  l’Algérie,  et  à la  même  époque  à peu  près,  s’est  heurté, 
entre  autres  obstacles,  à un  prophète  musulman.  M.  Faidherbe  a eu  à com- 
baltre  dans  Al-Hadji-Omar  ce  que  M.  Bugeaud  trouva  dans  Abd-el-Kader, 
c’est-à-dire  un  fanatique  ambitieux,  plein  d’astuce,  de  talent  et  de  cruauté. 
Mais  il  n’a  pas  signé  avec  lui  le  traité  de  la  Tafna.  La  lutte  de  dix  ans  contre 
cet  homme  n’a  pas  eu  chez  nous  le  retentissement  qu’elle  méritait;  il  est  juste 
que  l’histoire  dédommage  du  silence  des  contemporains  l’habile  officier  qui 
l’a  soutenue  et  en  est  sorti  vainqueur.  M.  Mavidal  y aidera  par  son  livre.  Du 
reste,  M.  Faidherbe  reçoit  en  ce  moment  la  récompense  qui  pouvait  le 
plus  l’honorer  ; après  l’avoir  rappelé  un  instant  pour  l’entendre  sur  ses 
travaux  passés  et  ses  desseins  à venir,  le  gouvernement  l’envoie  aujourd’hui 
en  reprendre  la  suite.  A l’heure  qu’il  est,  le  général  s’en  va  achever 
l’œuvre  du  colonel. 

P,  Douhâire. 

P.  S.  En  rendant  compte  dans  le  Con^espondant  du  25  mai  dernier,  de 
Y Annuaire  des  faits,  publié  par  M.  J.  Mavidal,  nous  avons  signalé  des 
inexactitudes  dans  la  table  de  cet  ouvrage.  Notre  impartialité  nous  fait  un 
devoir  de  reconnaître  que  cette  critique  n’est  pas  fondée.  Les  chiffres  qui 
suivent  les  indications  de  cette  table,  très-complète  et  très-détaillée,  ren- 
voient aux  numéros  des  articles  de  ÏAmiuaire.  Nous  nous  étions  reporté 
aux  pages  et  c’est  de  là  qu’est  venue  notre  erreur.  P.  D. 

*2  vol.  grand  m-8®.  Librairie  Napoléon  Chaix. 
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I 

Avant  de  parler  d’un  sujet  qui  divise,  les  élections,  donnons  carrière  à un 
sentiment  qui  fait  battre  à l'unisson  tous  les  cœurs  français,  le  respect  de 
l’honneur  militaire,  la  passion  de  la  gloire  nationale. 

Avant  tout,  saluons  le  drapeau  français  vainqueur  à Puebla  ! Saluons 
avec  la  plus  patriotique  émotion  ces  soldais  français,  toujours  courageux, 
patients,  disciplinés,  ardents  et  solides,  devant  l’ennemi,  devant  la  fièvre, 
devant  le  soleil,  devant  la  mort,  à mille  lieues  du  sol  natal.  N’oublions  pas 
que  les  guerres  du  commencement  de  ce  siècle  ont  été  plus  pénibles  encore. 
En  Russie,  en  Portugal,  des  armées  entières  sont  demeurées  six  mois  sans 
solde,  sans  nouvelles,  sans  rations,  vivant  mal  et  de  maraude,  l’officier  à la 
discrétion  du  soldat,  le  soldat  à cinq  ou  six  lieues  du  camp,  mais  revenant 
au  premier  coup  de  canon.  Gloire  aux.  progrès  modernes  ! La  vapeur  porte 
des  vivres  en  quelques  semaines,  le  télégraphe  donne  des  nouvelles  en 
quelques  jours,  la  marine  approvisionne  l’armée,  l’administration  taille  à 
chacun  sa  ration  quotidienne,  le  crédit  paye  régulièrement  la  solde,  la  mé- 
decine militaire  panse  les  plaies,  et  la  charité  entretient  une  petite  compa- 
gnie de  quarante  sœurs  au  milieu  de  ces  braves  gens  éloignés  de  tous  ceux 
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qu’ils  aiment.  La  guerre  est  adoucie,  mais  eile  est  toujours  la  guerre,  la 
distance,  la  faligue,  la  mort.  Il  y a même  dans  l’esprit  du  temps,  précisé- 
ment à cause  de  tous  les  progrès,  une  impatience  fiévreuse,  une  succession 
d’ivresse  et  de  découragement,  une  injustice  au  moindre  revers,  une  lassi- 
tude au  moindre  retard,  qui  doivent  troubler  plus  d’une  fois  autant  qu’en- 
courager les  combattants  ; ils  se  sentent  sous  le  regard  inquiet  de  la  patrie. 
Au  jour  du  triomphe  que  ce  regard  est  doux!  Portez,  rapides  messagers, 
aux  soldats  de  Puebla,  les  récompenses  de  l’Empereur  et  les  remercîments 
de  tous  les  cœurs  français. 


II 


Pendant  la  fin  de  ce  long  siège,  d’autres  Français,  soldats  de  la  vie  civile, 
livraient  un  autre  combat.  Ils  tâchaient  d’obtenir  ce  qui  est  promis  aux 
Mexicains,  une  forme  de  gouvernement  à leur  convenance,  mais  sans  révo- 
lution, par  la  manifestation  légale  de  leurs  opinions,  interrogées  par  le 
scrutin. 

Ont-ils  réussi?  Que  faut-il  penser  des  dernières  élections? 

L’émotion  est  à peine  calmée  ; un  jugement  net  est  difficile.  Les  vainqueurs 
étalent  leurs  lauriers,  les  vaincus  pansent  leurs  plaies.  Essayons  cependant, 
uu  risque  d’avoir  à modifier  peut-être  sur  quelques  points  une  appréciation 
un  peu  prématurée.  Entrons  dans  cette  forêt  ébranlée  par  l’orage,  voyons 
les  grands  arbres  que  son  souffle  a jetés  à terre,  ou  les  cimes  qu’il  a fait 
reverdir.  Faisons  la  part  du  bien  et  du  mal,  etdisons-le  tout  de  suite  : tout 
compte  fait,  et  à n’envisager  que  les  résultats  généraux,  le  bien  l’emporte  à 
nos  yeux  sur  le  mal. 

A plus  d’un  esprit  sage  cette  opinion  semblera  paradoxale.  Tout  le  monde 
est  frappé  de  deux  faits  saillants  : on  déplore  dans  les  villes,  et  surtout  à 
Paris,  le  triomphe  des  démocrates  sur  les  libéraux,  dans  plusieurs  dépar- 
tements la  victoire  de  la  médiocrité  sur  la  supériorité  de  talent  et  de  ca- 
ractère. 

Qu’est-ce  à dire?  si  ce  n’est  que  le  suffrage  universel,  dont  nous  ne  sommes 
ici  ni  les  flatteurs  ni  les  détracteurs,  est,  dans  les  conditions  actuelles,  peu 
éclairé.  Or,  ce  n’est  pas  là  une  découverte  inattendue.  Le  peuple  est  ce  que 
l’ont  fait  les  siècles  passés,  les  révolutions  et  nous-mêmes  ; s’il  n’est  pas 
meilleur,  c’est  la  faute  de  ceux  qui  sont  chargés  de  l’améliorer,  à savoir, 
les  classes  qui  gouvernent,  celles  qui  professent  et  écrivent,  et  celles  qui 
possèdent.  Comment  se  conduit  l’immense  majorité  des  hommes?  Presque 
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tous  par  l’espérance  ou  par  la  crainte,  quelques-uns  par  le  sentiment,  un 
plus  petit  nombre  par  la  conviction  raisonnée.  De  là  l’influence  des  fonc- 
tionnaires, là  où  on  ne  connaît  qu’eux,  celle  des  journalistes  dans  les  villes 
où  on  n’entend  qu’eux,  et,  dans  quelques  endroits,  l’influence  individuelle 
d’hommes  diversement  populaires.  Peu  à peu  cependant,  la  lumière  se  fait, 
le  discernement  grandit.  Le  suffrage  universel  a un  bon  côté,  il  oblige  le  riche 
à s’occuper  et  à se  rapprocher  du  petit,  pour  obtenir  quelque  influence  ; il 
donne  aux  classes  souvent  négligées  une  heure  où  elles  font  penser  à elles. 
Le  mauvais  côté,  c’est  que,  lorsque  cette  heure  sonne,  le  petit  nombre 
des  savants,  des  riches,  des  artistes,  des  politii|ues,  des  hommes  supé- 
rieurs, est  conduit  par  le  grand  nombre  des  ignorants,  des  pauvres,  des 
manœuvres,  des  hommes  médiocres.  Mais  peu  à peu,  encore  une  fois, 
la  lumière  se  fait,  le  discernement  grandit.  Quelle  différence  entre  1856  et 
1865,  et  quel  progrès,  quel  réveil  ! En  1849,  nous  en  étions  aux  barricades 
et  aux  utopies  dangereuses,  en  1852,  à la  peur  et  à l’abdication,  en  1856,  à 
l’indifférence  et  au  sommeil.  En  1863,  le  mouvement  est  régulier,  univer- 
sel, légal,  raisonnable,  et  ce  ne  sont  pas  les  classes  laborieuses  qui  se 
montrent  les  moins  éclairées,  soit  dans  les  villes,  soit  même  dans  les  cam- 
pagnes. On  voit  des  ouvriers  nommer  M.  Thiers,  M.  Lanjuinais  ou  M.  Ber- 
ryer,  pendant  que  des  bourgeois  effarouchés  nomment  un  chambellan  ou 
un  inconnu.  Qui  ne  doute  que  M.  Schneider,  au  Greusot,  ou  M.  Fould,  à 
Tarbes,  ou  M.  Brame,  dans  le  Nord,  pourraient  se  passer  de  tout  appui 
officiel?  Aucun  effort  n’a  pu  détruire  la  popularité  qui  entoure  M.  Plichon 
dans  le  Nord,  M.  de  Grouchy  dans  le  Loiret,  ou  M.  Ancel  au  Havre. 
Dans  le  Gard,  le  Rhône  ou  la  Bretagne,  l’électeur  oblige  le  candidat  à s’en- 
gager pour  le  pape;  à Bordeaux  ou  à Cette,  il  l’enchaîne  au  libre 
échange;  à Saint-Quentin,  il  bat  au  contraire  le  libre  échangiste;  de  plus  en 
plus  l’électeur  a une  opinion,  une  conviction,  un  intérêt  qu’il  entend  servir. 
Voilà  deux  pauvres  départements,  la  Haule-Saône,  qui  n’envoie,  avec 
M.  d’Andelarre,  que  des  députés  librement  choisis;  la  Lozère,  qui  donne  une 
des  plus  belles  majorités  de  France  à M.  de  fdiambrun,  en  dépit  d’une 
guerre  acharnée,  mais  en  souvenir  de  six  ans  de  dévouement  intelligent 
et  sincère!  Qui  aurait  pu  croire  que  des  minorités  nombreuses  se  produi- 
raient partout,  parmi  les  paysans  des  Vosges  ou  de  la  Loire,  comme  parmi 
les  ouvriers  du  Nord  ou  du  Pas-de-Calais?  Même  dans  les  élections  de  Paris 
et  de  Lyon,  où  a-t-on  vu  le  socialisme  montrer  la  tête,  et  quel  écho  de  1848 
a-t-on  entendu?  Peut-on  dire  encore  que  Paris  seul  mène  la  France,  et  ne 
voit-on  pas  partout  les  mêmes  besoins  produire  les  mêmes  vœux? 

Oui,  il  y a certainement  dans  les  tâtonnements  confus  de  ce  formidable 
système,  le  suffrage  universel,  lancé  si  brusquement  sur  le  pays,  il  y a pro- 
grès, medleur  usage,  il  y a dans  les  masses  un  instinct  droit,  qui  se  trompe 
souvent  sur  le  moyen  à employer,  rarement  sur  le  but  à atteindre. 

Seulement,  le  suffrage  universel  prend  les  questions  par  le  gros  bout,  il 
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n’ est  vraiment  apte  à résoudre  que  les  questions  simples,  et  quand  elles  sont 
compliquées,  comme  une  élection  législative,  il  les  réduit  à un  oui  ou  non\ 
il  ne  distingue  que  deux  ou  trois  grosses  couleurs  voyantes,  il  ne  saisit  pas 
les  nuances.  Or,  c’est  de  nuances  que  se  compose  et  que  se  nourrit  le  parti 
libéral  modéré,  et  il  a raison  ; car  c’est  de  nuances  que  la  vérité  politique 
est  faite,  c’est  par  degrés  et  à petits  pas  que  s’opère  le  progrès  pacifique  ; il 
a raison,  mais  il  est  battu,  parce  que  le  suffrage  universel  n’est  pas  encore 
une  force  réglée.  Dans  les  moments  d’agitation, l’Océan  pousse  les  gros  vais- 
seaux au  port  ou  à la  côte,  il  culbute  les  nacelles;  le  suffrage  universel  agit 
par  des  mouvements  semblables.  Il  porte  pêle-mêle,  sur  une  même  liste, 
M.  Simon  ou  M.  Guéroult,  M.  Pelletan  ou  M.  Havin,  M.  Thiers  ou  M.  Dai  i- 
mon,  quelle  que  soit  la  différence  de  la  marchandise,  pourvu  que  le  pavil- 
lon ou  le  courant  soient  les  mêmes. 

Assurément,  si  nous  nous  arrêtions  à tel  ou  tel  fait  particulier,  au  lieu  de 
porter  sur  l’ensemble  un  regard  plus  élevé,  les  sujets  d’amertume  ne  nous 
manqueraient  pas.  Ici , le  suffrage  ingrat  et  aveugle  préfère  des  banquiers 
suspects  à d’honnêtes  gens,  des  députés  inutiles  à des  hommes  éminents,  des 
chambellans  à des  orateurs.  Là,  l’opposition  entêtée  'ou  partiale  refuse  de 
s’incliner  devant  des  noms  illustrés  , elle  rend  impossible  par  des  candida- 
tures intempestives  des  candidatures  assurées,  elle  sacrifie  à ses  vieilles 
rancunes  des  triomphes  désirables.  Des  amis,  séduits  par  la  candidature  of- 
ficielle, supplantent  leurs  amis.  Des  hommes  dignes  de  respect  sont  aban- 
donnés injustement.  Des  divisions  inintelligentes  ou  des  indifférences  inex- 
plicables réduisent  à néant  les  meilleures  chances.  La  calomnie  des  uns 
trouve  dans  la  bêtise  des  autres  une  complicité  victorieuse.  Que  de  noms, 
que  de  faits,  que  de  détails,  nous  pourrions  citer! 

Mais  laissons  les  incidents,  considérons  l’ensemble,  comparons  à nos 
désirs  si  souvent  exprimés  les  résultats  obtenus. 

Que  désirions-nous,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti?  Nous  acceptons  la 
formule  donnée  par  la  belle  Lettre  des  évêques  dont  nous  aurons  à parler 
plus  loin  ; avec  eux,  nous  souhaitons  que  le  pouvoir  soit  respecté  et  que  le 
pouvoir  soit  contrôlé. 

Or  la  France  répond  par  la  voix  des  campagnes  : conservons  ^ et  par  la 
voix  des  villes  : contrôlons.  Les  trente  mille  villages  de  France  veulent  con- 
server tranquillement,  elles  quatre-vingts  villes  veulent  contrôler  librement. 
C’est  pourquoi  les  villages  ont  renvoyé  à la  Chambre  les  mêmes  députés  que 
nous  avons  vus  (nous  ne  pouvons  pas  dire  : que  nous  avons  entendus),  et 
les  villes  ont  confié  leur  mandat  à des  orateurs  comme’.M.  Thiers,fM.  Berryer, 
M.  Marie,  M.  Lanjuinais,  M.  Ollivier,  M.  Simon. 

Ne  pleurons  pas  trop,  parce  que  plusieurs  hommes  éminents,  honorés, 
parce  que  plusieurs  de  nos  amis  particuliers,  ont  été  battus. 

Ce  qui  est  battu,  c’est,  avant  tout,  le  système  des  candidatures  officielles, 
servies  à la  pointe  de  l’épée  des  préfets.  Il  paraît  impossible  qu’une  élection 
Juin  18G5.  29 
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à venir  se  passe  de  la  même  manière.  Aux  yeux  de  tous  les  bons  citoyens, 
le  scrutin  n’est  pas  un  duel,  les  candidats  ne  sont  pas  des  ennemis,  les  fonc- 
tionnaires ne  sont  pas  des  soldats.  Ce  jeu  terrible  use  les  ressorts  de  l’au- 
torité et  change  en  une  conquête  violente  les  progrès  naturels  de  la  liberté. 
Oui , le  chiffre  des  abstentions  presque  partout,  le  succès  de  l’opposition , 
représentée  cependant  par  des  noms  très-discutables,  dans  les  grandes  villes, 
les  minorités  réunies  même  dans  les  campagnes  par  de  nombreux  candidats, 
surtout  dans  les  départements  où  l’instruction  est  répandue,  enfin  les  efforts, 
la  pression,  la  lassitude  de  l’administration  à peu  près  en  tous  lieux,  dé- 
montrent à l’excès  que  les  électeurs  ne  supporteront  pas  longtemps  des 
choix  imposés,  surtout  lorsque  ces  choix  portent  deux  ou  trois  fois  de 
suite  à la  Chambre  des  homm.es  dont  l’insignifiance  dépasse  l’indépendance, 
et  qui  semblent  là  comme  des  débiteurs.,  honnêtement  mais  exclusivement 
occupés  de  rendre  en  six  ans  les  votes  qu’on  leurs  a prêtés.  Combien  est  dif- 
férent le  rôle  du  gouvernement  en  Belgique  ! Placé  respectueusement  au- 
dessus  des  partis  par  l’opinion  de  tous,  il  maintient  impassiblement  l’ordre 
pendant  que  la  liberté  suit  ses  goûts,  change  ses  représentants,  et  frappe 
la  Chambre  à l’effigie  du  pays. 

Ce  qui  est  battu,  c’est  le  système  du  pouvoir  sans  contrôle  suffisant.  La 
liberté  régulière  va  grandir,  bon  gré  mal  gré,  si  la  parole  humaine  a un  sens, 
si  la  volonté  nationale  a une  influence.  Car  la  liberté,  par  un  touchant  accord, 
s’est  trouvée  à la  fois  la  demande  de  tous  les  candidats  de  l’opposition  et 
la  promesse  de  tous  les  candidats  du  gouvernement.  M.  Havin  doit  à la 
France  la  liberté,  et  M.  de  Gassagnac  également.  Si  nous  devons  bientôt  as- 
sister à la  cérémonie  du  couronnement  de  l’édifice,  on  pourra  envoyer  dans 
les  deux  cent  quatre-vingt-trois  collèges  les  deux  cent  quatre-vingt-trois 
députés  pour  la  célébrer  par  des  discours  ; ils  n’auront  qu’à  relire  leurs 
circulaires  de  1865. 

Ce  qui  est  battu  encore,  c’est  le  suffrage  universel  pratiqué  sans  la  liberté 
de  la  presse,  et  sans  le  droit  de  réunion.  J’entends  déjà  des  hommes  timides 
qui  s’écrient  : Vous  voulez  plus  de  liberté,  voyez  donc  quel  usage  on  en  fait? 
Etes-vous  content  devoir  M.  Havin,  nommé  deux  fois?  Que  pensez-vous  du 
règne  du  Siècle  et  de  V Opinion  Nationale?  A quoi  nous  devons  tous  répon- 
dre : Ce  n’est  point  de  la  liberté  qu’on  a fait  usage,  c’est  de  l’absence  de  li- 
berté, c’est  du  monopole.  Croyez-vous  donc  que  devant  des  électeurs  réunis, 
M.  Dufaure  aurait  eu  de  la  peine  à battre  M.  Vastou  M.  Roy,  M.  Relier  à 
battre  M.West  ou  M.  Migeon,M.  Thiers  à battre!.  Bournat,  M.deMontalem- 
bert  à battre  de  M.  Conegliano?  Croyez-vous  qu’avec  un  ou  deux  journaux 
libéraux,  une  discussion  libre  et  suivie  et  des  réunions  publiques,  il  eût  été 
difficile,  à Paris,  de  forcer  M.  Havin  ouM.  Guéroult  à s’expliquer,  et  M.  Da- 
rimon  à faire  connaître  ses  plans  financiers?  Croyez-vous  que  M.  Odilon 
Barrot  aurait  eu  de  la  peine  à battre  ainsi  M.  Kœnigswarter  ou  M.  Fouché- 
Lepelletier?  Mais  la  liberté  était  sans  armes  ; on  sait  trop  le  sort  des  jour- 
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iiaux  du  parti  libéral  modéré,  et  le  droit  de  réunion  n’appartient  à per- 
sonne. 

La  prépondérance  des  journalistes  est  facile  à expliquer.  L’absence  de  la 
tribune  donne  à la  presse  une  importance,  qu’elle  ne  mérite  pas.  Par  l’ab- 
sence du  droit  de  réunion,  le  journaliste  est  Je  seul  Français  qui  ait  le  droit 
de  parlera  plusieurs  personnes  à la  fois,  et  la  loi  de  la  signature  fait  de  lui 
h seul  personnage  connu,  nommé  chaque  matin.  Le  gouvernement  est  le 
maître  de  la  presse,  et  un  rédacteur  en  chef  de  journal  n’est  pas  pour  lui 
un  candidat  d’opposition  bien  sérieux.  Or  , la  direction  actuelle  de 
la  presse  fait  du  journaliste  démocrate  le  seul  écrivain  impuni  ; la  peur  de 
l’avertissement  fait  du  journaliste  libéral  le  plus  timide  et  le  plus  inconsé- 
quent des  littérateurs;  la  politique  d’abstention  fait  du  journaliste  légiti- 
miste un  conseiller  impuissant  ; les  méditations  sur  le  moyen  âge  font  du 
journaliste  catholique  un  sermonneur  détesté  ; les  relations  supposées  avec 
le  pouvoir  font  du  journaliste  officieux  un  important  sans  importance.  Tout 
s’est  donc  réuni,  la  loi,  le  système  du  gouvernement,  les  circonstances,  et, 
nous  devons  l’ajouter  encore , la  nonchalence  des  honnêtes  gens  qui  ne 
savent  pas  soutenir  et  répandre  leurs  journaux,  tout  s’est  réuni  pour 
assurer,  dans  les  élections  dernières,  le  sceptre  et  la  couronne  aux  journa- 
listes démocrates,  parlant  quand  on  se  taisait,  unis  quand  on  se  divisait, 
prêts  quand  on  hésitait,  connus  quand  on  était  oublié,  impunis  en  haut, 
populaires  en  bas,  à l’aide  du  même  moyen,  la  flatterie  quotidienne.  Un 
peu  plus  de  liberté  rendue  à la  tribune,  à la  presse,  aux  réunions  politiques, 
un  peu  plus  de  zèle  à nous  défendre,  les  nouveaux  députés  mis  à l’épreuve, 
et  ces  monopoles  tomberont.  Non,  nulle  force,  nulle  persuasion, nulle  dis- 
cipline, comme  on  dit  aujourd’hui,  ne  pourra  nous  faire  applaudir  au 
double  triomphe  de  M.  Havin.  Mais  nul  raisonnement  ne  nous  conduira  à 
l’attribuer  à l’abus  de  la  liberté  ; il  est  dû  à ce  qu’elle  est  absente,  comme 
tout  le  mouvement  actuel  est  dû  à ce  qu’elle  est  désirée. 

Oui,  tel  est  le  sens,  tel  est  le  résultat,  évident  comme  la  lumière  du  jour, 
des  élections  du  51  mai. 

La  France  déteste  les  révolutions.  Soumise  au  gouvernement  de  l’Empe- 
reur, elle  demande  pacifiquement  que  ce  gouvernement  se  transforme 
pacifiquement  dans  le  sens  de  la  liberté. 

Les  catholiques  seraient  bien  peu  soucieux  de  leur  propre  gloire  autant 
que  de  leur  intérêt  évident,  s’ils  laissaient  oublier  que  ce  mouvement  d’in- 
dépendance courageuse  et  calme  est  venu  d’eux,  qu’ils  en  ont  donné 
le  premier  exemple  à propos  de  la  question  romaine.  De  toutes  les  senti- 
nelles endormies,  la  première  qui  se  soit  réveillée,  c’est  la  conscience  reli- 
gieuse. Ils  font  oublié,  ces  faux  libéraux  qui,  forgeant  contre  nous  une 
appellation  nouvelle  et  stupide,  nous  poursuivent  du  nom  de  cléricaux.  Ils 
semblent  l’avoir  oublié  aussi,  les  catholiques  zélés,  mais  imprudents,  qui 
se  plaignent  et  s’effrayent  déjà  du  mouvement  électoral.  Heureusement  les 


452 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


événements  sont  plus  logiques,  en  vérité,  que  les  hommes.  Il  n’est  pas  un 
seul  impie  qui  ait  osé  en  public  attaquer  le  pape,  si  ce  n’est  en  adressant  à 
l’Église  les  plus  belles  promesses  de  liberté.  Il  n’est  pas  un  seul  catholique, 
mis  en  présence  des  électeurs,  qui  n’ait  été  obligé  de  prêter  serment  à la 
liberté;  chrétiens  ou  antichrétiens,  nous  l’avons  tous  invoquée  au  jour  de 
la  lutte  ; on  aura  raison  de  nous  le  rappeler,  aux  uns  comme  aux  autres,  si 
nous  sommes  jamais  victorieux  ou  oublieux. 

En  même  temps,  quelques-uns  de  nos  évêques  ont  pris  la  parole.  Dans 
ce  grand  mouvement  national,  il  était  digne  d’eux  d’élever  la  voix;  jamais 
il  ne  l’ont  fait  avec  plus  de  gravité,  d’élévation,  de  patriotique  intelligence. 
Les  mêmes  lèvres  qui  rappellent  si  souvent  les  devoirs  envers  le  souverain, 
et  prononcent  chaque  jour  le  nom  de  l’Empereur  dans  les  prières  publiques, 
nous  ont  hautement  convié  à l’accomplissemont  de  nos  devoirs  de  citoyen, 
ils  ont  prêché  la  confiance  dans  le  principe  et  dans  les  moyens  de  la  liberté. 
Attaqués  par  cette  raison  singulière  que  la  dignité  de  l’évêque  enlève  quelque 
chose  à la  liberté  du  citoyen,  ils  ont,  par  la  plume  éloquente  et  inflexible  de 
l’illustre  archevêque  de  Tours,  revendiqué  leur  droit,  et  rappelé  leurs  obli- 
gations. Il  se  peut  que  la  langue  juridique  réserve  à de  semblables  actes  le 
nom  d*abus;  nous  n’avons  pas  à discuter  cette  procédure  de  l’ancien  ré- 
gime; mais  la  langue  civique  moderne  ne  se  sert  pas  des  mêmes  termes,  elle 
nomme  ce  grand  acte  un  grand  service.  On  se  souvient  de  la  belle  lettre  où 
M.  de  Tocqueville  se  plaint  de  ne  pas  entendre  assez  souvent  les  chrétiens 
parler  en  citoyens,  et  le  clergé  recommander  les  devoirs  de  la  vie  publique. 
Il  n’y  a pas  abus,  en  effet,  de  ce  côté,  et  le  regret  de  M.  de  Tocqueville  est 
souvent  partagé  par  tous  ceux  qui  se  préoccupent  de  l’avenir  du  pays.  Com- 
bien de  fois  n’a-t-on  pas  rappelé  l’Église  de  France  aux  souvenirs  de  1789, 
à ces  célèbres  cahiers  des  étals  généraux,  dans  lesquels  le  clergé  se  montra 
si  sage,  si  libéral,  si  national  ? Quelque  chose  de  cet  esprit  respire  dans  la 
réponse  des  évêques;  aussi  a-t-elle  été  accueillie  avec  un  respect  universel, 
j>ar  tous  les  partis,  précisément  parce  qu’elle  est  au-dessus  et  en  dehors  de 
tous  les  partis  ; elle  demeurera  comme  la  meilleure  instruction  générale  sur 
Tes  devoirs  du  citoyen. 


lil 


Devons-nous  chercher,  après  ces  réflexions  générales,  à deviner  quelle 
sera  la  conduite  de  la  nouvelle  Chambre,  quelle  sera  l’attitude  du  gouverne- 
ment? 

Celte  recherche  serait  prématurée. 
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Bornons-nous  à dire  que  la  Chambre,  dès  les  premiers  débats,  ne  sera  pas 
divisée  en  deux  camps,  comme  le  précédent  Corps  législatif,  mais  en  trois, 
selon  toute  vraisemblance.  Napoléon  b"  disait  de  Ney  : « Cèt  homme  vaut 
une  armée.  » Toute  la  France  dit  de  M.  Thiers  ou  de  M.  Berryer:  «Cet 
homme  vaut  une  assemblée.  » C’est  un  grand  honneur  et  un  lourd  fardeau 
d’être  ainsi,  après  une  vie  déjà  longue  et  pleine,  contraint  d’accepter  de  son 
pays  une  sorte  de  mandat  de  confiance  illimitée,  de  fixer  les  regards  de  tous, 
d’être  l’espoir  de  la  liberté  régulière.  Autour  de  M.  Thiers  et  de  M.  Berryer 
va  se  grouper,  venant  de  tous  les  côtés  de  la  Chambre,  le  parti  de  la  paix, 
de  l’économie  et  du  contrôle  ; avec  eux  va  commencer  l’ère  de  la  discus- 
sion sérieuse  des  affaires  publiques. 

Que  fera  le  Gouvernement?  Il  le  sait,  et  nous  ne  le  savons  pas.  On  peut 
dire  seulement  que  la  tendance  des  élections  dernières  est  de  le  rendre 
moins  maître  à l’intérieur  et  plus  maître  à l’extérieur.  S’il  fait  des  conces- 
sions libérales,  tout  le  monde  applaudira.  S’il  suit  ses  inspirations  généreu- 
ses en  faveur  de  la  Pologne,  on  applaudira  encore. 

Nous  parlons  de  la  Pologne,  et  non  pas  de  l’Italie,  parce  que  les  élections 
ne  changent  rien,  selon  nous,  à la  situation  de  la  question  italienne  et  ro- 
maine. Le  résultat  du  débat  soulevé  par  M.  Ratazzi,  devant  le  parlement  de 
Turin,  ne  confirme  pas  moins  cette  opinion  que  les  récentes  déclarations 
de  lord  John  Russell.  Les  journaux  comme  V Opinion  nationale  et  le  Siècle 
ont  beaucoup  abusé,  beaucoup  profité  de  la  question  romaine,  pour  exciter 
à la  haine  des  candidats  catholiques.  Ils  triomphent  de  la  défaite  de  quel- 
ques-uns, et  cette  joie  les  démasque,  car  elle  prouve  que  ces  fiers  libéraux 
préfèrent  un  chambellan  à M.  de  Montalembert.  Mais  ils  savent  bien  que 
si  nous  avons  perdu  M.  Relier,  M.  Lemercier,  M.  de  Flavigny,  nous  avons 
gagné  M.  Thiers,  et  nous  n’avons  pas  entendu  dire  que  M.Pelletan,  nommé 
avec  M.  Guéroult,  soit  un  grand  ami  de  l'unité  italienne.  Laissons  donc 
tomber  ces  attaques  déloyales.  En  réalité,  les  opinions,  à une  ou  deux  voix 
près,  seront,  sur  la  question  romaine,  exactement  les  mêmes  dans  le  nou- 
veau Corps  législatif  que  dans  l’ancien,  et  les  élections  n’ont  pas  été  faites,  en 
général,  sur  ce  terrain.  Pour  nous,  comme  par  le  passé,  nous  désirons  que 
la  solution  soit  prompte,  et  que  le  statu  quo  ait  une  fin,  dans  l’intérêt  de  la 
réconciliation  des  esprits  en  Italie,  par  amour  de  l’Église,  et  aussi  pour 
l’honneur  de  la  France,  qui  a pris  volontairement  la  charge  des  destinées 
de  rilalie  et  des  droits  temporels  de  l’Église. 

Notre  politique,  en  ce  qui  touche  la  Pologne,  n’est  pas  bien  compliquée  ; 
elle  se  résume  dans  ce  mot  : la  justice!  Mais  chaque  jour  d’une  lutte  hé- 
roïque, inégale,  infatigable,  horrible,  ajoute  au  cri  de  la  conscience  le  cri 
de  l’admiration  et  de  l’indignation.  « Raisonnez  froidement,  nous  dit-on;  à 
quelle  grosse  aventure  voulez-vous  entraîner  la  France  et  l’Empire?  » Raison- 
ner froidement  est  précisément  ce  qui  nous  est  impossible  en  présence  de 
pareilles  horreurs.  Encore  quelques  mois,  et  l’hiver,  plus  froid  encore  que 
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les  raisonnements,  étendra  son  linceul  sur  la  Pologne  anéantie.  Ah  ! nous 
rendons  justice  à la  diplomatie  : l’accord  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  de 
rAutriehe  est  un  grand  résultat,  mais  un  sermon  à la  Russie  ne  vaut  pas  un 
secours  à la  Pologne. 

Voulez-vous  donc  la  guerre?— Nous  empruntons  la  réponse  à un  des  plus 
courageux  et  à un  des  plus  clairvoyants  écrivains  de  la  presse  française, 
M.  de  Cumont,  dans  V Union  de  l'Onest  du  21  juin  : 

« Si  l’on  voulait  ne  pas  se  mettre  dans  cette  situation  délicate  et  terrible, 
il  fallait,  dés  le  commencement,  se  prononcer  de  manière  à ne  point  entre- 
tenir des  illusions  dans  le  cœur  de  ce  peuple  infortuné.  Mais  si  on  ne  l’a  pas 
fait,  et  si,  faute  de  l’avoir  fait,  la  Pologne  a cru  et  dû  croire  à un  encoura- 
gement tacite,  à des  secours  ultérieurs  qui  seraient  le  prix  de  sa  persévé- 
rance, comment  faire  pour  l’abandonner  maintenant  sans  assumer  aux  yeux 
des  contemporains,  comme  aux  yeux  de  l’histoire,  la  responsabilité  redou- 
table du  sang  déjà  versé  et  de  celui  qui  sera  répandu  encore? 

({  Encore  une  fois,  nous  ne  sommes  pas  partisan  de  la  guerre,  nous  ne 
voulons  pas  la  guerre,  nous  ne  poussons  pas  à la  guerre.  Mais,  néanmoins, 
si,  comme  nous  en  sommes  profondément  convaincus,  les  choses  en  sont 
venues  à ce  point  qu’il  faudra  bientôt  se  décider  entre  une  paix  qui  voudrait 
dire  : abandon  de  la  Pologne  y et  une  guerre  qui  amènerait  sa  délivrance, 
notre  choix  est  fait,  et  nous  préférons  une  guerre  au  nom  de  l’honneur  et 
de  la  justice  à une  paix  maintenue  au  nom  de  l’égoïsme...  » 

Ainsi  donc,  les  luttes  de  la  liberté  à l’intérieur,  les  luttes  de  la  justice  à 
l’extérieur,  voilà  ce  que  vous  annoncez  pour  l’an  qui  vient,  triste  prophète, 
sinistre  augure!  Laissez-nous  dormir,  placer  nos  fonds,  rentrer  nos  blés, 
cuver  nos  vins,  et  tant  pis  pour  la  gloire,  la  justice  et  les  théories!  Ainsi 
pense  tout  bas  plus  d’un  citoyen  français.  Où  sont  les  beaux  jours,  où  l’on 
disait  : « Les  orateurs  sont  des  bavards,  les  libertés  sont  des  tempêtes,  la  po- 
litique est  une  folle,  l’Empire  c’est  la  paix!  » Il  faut  en  prendre  son  parti, 
l’Empire  n’est  pas  la  paix,  parce  que  la  terre  n’est  pas  le  lieu  de  la  paix;  la 
grandeur  se  paye,  la  gloire  oblige,  la  liberté  s’impose,  les  devoirs  ne  s’ab- 
diquent pas,  la  France  est  toujours  ramenée  à son  grand  rôle  en  ce  monde, 
et  la  terre,  a dit  Vauvenargues,  est  ce  qu’elle  doit  être  pour  servir  de 
demeure  à un  être  intelligent  : elle  est  fertile  en  obstacles. 

Augustin  Cochin. 


P.  S.  Le  Moniteur  du  24  juin  nous  arrive  tout  à fait  à la  dernière  heure, 
chargé  des  documents  les  plus  importants,  comme  pour  nous  faire  sentir 
plus  cruellement  l’inexorable  nécessité  qui  pèse  sur  ce  recueil  périodique 
et  l’insuffisance  d’une  publicité  mensuelle.  A peine  avons-nous  le  temps  de 
parcourir  trois  colonnes,  dont  chaque  mot  voudrait  être  médité.  Trois  mi- 


455 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

nistres  sortants  — parmi  lesquels  celui  qui,  pendant  ces  derniers  temps, 
s’est  le  plus  entretenu  avec  le  public  — remplacés  par  trois  noms  enlière- 
ments  nouveaux  dans  la  politique;  la  réorganisation  de  deux  départements 
ministériels;  un  oracle  officiel  traitant  d’un  des  points  les  plus  délicats  de 
la  constitution  qui  nous  régit;  enfin,  une  circulaire  in  extremis  de  M.  de 
Persigny  sur  le  résultat  des  élections.  Que  de  choses  à lire,  à comprendre, 
à apprécier  en  un  quart  d’heure  ! L’intelligence  la  plus  vive  et  la  plume  la 
plus  prompte  n’y  pourraient  suffire. 

Obligé  évidemment  de  renoncer  à une  telle  tâche,  nous  nous  en  conso- 
lons pourtant  par  une  réflexion.  S’il  est  un  point,  en  effet,  que  la  lecture  la 
plus  superficielle  du  Moniteur  permette  d’apercevoir,  c’est  la  résolution  où 
est  le  Gouvernement  de  maintenir,  de  consacrer  même  de  nouveau,  comme 
le  principe  fondamental  de  nos.  institutions!,  le  système  delà  responsabilité 
unique  et  absolue  du  chef  de  l’État.  Ce  principe  nous  est  présenté  une  fois 
de  plus  comme  la  pierre  angulaire  de  nos  institutions  ; et,  pour  l’altérer, 
le  Moniteur  déclare  qu’il  ne  suffirait  ni  de  la  volonté  du  chef  de  l’État,  ni 
même  de  l’intervention  du  Sénat,  dont  la  fonction  principale  semblait 
pourtant  être  de  lever  les  obstacles  constitutionnels.  Il  y faudrait  le  pou- 
voir constituant  par  excellence,  le  suffrage  universel,  et  non  pas  le  suffrage 
universel  de  tous  les  jours,  celui  qu’on  laisse  fractionner  si  complaisamment 
en  circonscriptions  ; mais  le  suffrage  universel  des  grandes  occasions,  celui 
qui  consomme  les  révolutions,  décerne  les  couronnes,  soulève  le  fond  de 
la  société,  pour  en  tirer,  à la  même  heure,  de  dix  millions  de  poitrines,  un 
oui  ou  un  7ion  solennel.  Pour  introduire  dans  nos  lois  la  responsabilité  mi- 
nistérielle, il  ne  faudrait  rien  moins  que  la  majesté  d’un  plébiscite. 

Dès  lors,  l’importance  d’un  changement  de  ministère  devient  ce  qu’elle  a 
été  depuis  dix  ans,  infiniment  peu  de  chose.  Du  moment  où  les  mi- 
nistres ne  sont  que  les  instruments  divers  d’une  même  pensée,  qu’im- 
porte que  l’instrument  change,  quand  la  pensée  demeure?  Qu’importe 
même  la  répartition  des  attributions  entre  les  ministres?  C’est  affaire 
d’intérieur  et  de  famille,  dans  laquelle  le  public  n’a  rien  à voir.  Nous 
craindrions  même  de  manquer  à la  règle  de  nos  institutions  et  d’usur- 
per sur  les  droits  du  plébiscite,  en  paraissant  attacher  trop  de  prix 
au  nom  d’un  ministre;  si  nous  parlions,  par  exemple,  des  réflexions 
et  sens  divers  que  suggèrent  aux  amis  de  la  liberté  de  la  presse  la  retraite  de 
M.  de  Persigny  et  aux  amis  de  la  Pologne  la  retraite  de  M.  Walewski.  Au 
même  point  de  vue,  nous  ne  pouvons  nous  préoccuper  beaucoup  de  savoir 
en  quoi  M.  Billault,  devenu  ministre  d’État  sans  attributions , ditfère  de 
M.Billault  ministre  orateur  sans  portefeuille.  La  nuance  est  sans  doute  sen- 
sible pour  ceux  qui  voient  de  plus  près  que  nous;  mais  à la  distance  où  nous 
sommes,  elle  nous  échappe  : il  nous  suffit  de  savoir  qu’à  la  cession  pro- 
chaine comme  aux  précédentes,  si  c’est  toujours  M.  Billault  qui  parle,  ce  ne 
sera  jamais  lui  qui  aura  ni  agi  ni  pensé. 
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Nous  aurions  sans  cloute  plus  à dire  de  la  circulaire  de  M.  de  Persigny. 
Nous  pourrions  demander  comment  la  satisfaction  qui  respire  dans  cette 
pièce,  vu  le  résultat  des  élections,  peut  s’accorder  avec  les  craintes  exagé- 
rées que  le  même  ministre  exprimait  la  veille,  dans  des  hypothèses  qui  se 
sont  pourtant  toutes  réalisées!  Si  des  élections  qui  amènent  M.  Thiers  à la 
Chambre  n’ont  pourtant  (comme  nous  l’avons  toujours  pensé)  rien  de  me- 
naçant pour  les  institutions,  si  même  elles  consolident  le  gouvernement, 
comment  le  nom  de  M.  Thiers  était-il,  il  y a six  semaines,  un  symbole  de 
révolution  qu’il  fallait  placarder  sur  les  murailles,  pour  inspirer  aux  élec- 
teurs une  terreur  salutaire  ? Évidemment,  M.  de  Persigny  était  trop  effrayé 
hier,  ou,  sans  quoi,  il  serait  trop  rassuré  aujourd’hui.  Que  ne  pourrait- 
on  pas  dire  aussi  sur  le  mot  étrange  de  poHi  du  Gouvernement,  em- 
ployé dans  un  document  où  on  conteste  qu’aucune  des  institutions  de 
l’Angleterre  puisse  jamais  convenir  à notre  pays?  Assurément,  s’il  est  un 
mot  qui  vienne  d’Angleterre,  c’est  celui-là.  Mais,  en  Angleterre,  le  Gouver- 
nement, c’est  le  ministère,  et  le  ministère,  né  de  la  Chambre,  est  toujours 
l’organe  d’un  parti,  tandis  que  d’autres  partis,  également  soumis  à la  con- 
stitution, également  fidèles  au  souverain,  lui  disputent  le  pouvoir.  En  France  j 
le  Gouvernement,  c’est  l’Empereur  : dès  lors,  le  parti  du  Gouvernement  ne 
peut  être  que  le  parti  de  l’Empereur,  qui  lui-même  se  trouve  devenu  le 
chef  d’un  parti  ! Quelle  conséquence  et  combien  d’autres  on  en  pourrait 
tirer!  Heureusement  que  l’heure  nous  presse  et  que  l’imprimeur  attend, 
sans  quoi  je  ne  sais  ce  que  M.  de  Persigny  allait  nous  faire  dire. 

A.  C. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


t'ABIS.  — IMB.  SIMON  RAÇON  ET  COMB.,  BUE  1. 


LE  DUC  DE  WELLINGTON 


Supplementary  Despatches,  C orrespondence  and  Memoranda  of  fîeld  marshal 
Arthur  Dukeof  Wellington. 

Dépêches  supplémentaires  du  duc  de  Wellington,  éditées  par  son  fils.  10  vol.  in-8. 
Londres.  — Murray.  (1865.) 


S’il  faut,  comme  dit  Pascal,  « sonder  comme  telle  pensée  est 
logée  en  son  auteur,  et  comment,  par  où,  jusqu’où  il  la  possède,  » 
il  n’est  pas  moins  utile  de  se  livrer  au  même  travail,  quant  aux  na- 
tions, et  de  voir  comme  elles  logent  et  par  ou  elles  possèdent, 
leurs  grands  hommes.  Il  y a de  profonds  enseignements  dans  la  ma- 
nière dont  un  peuple  s’approprie,  pour  ainsi  dire,  certains  caractères. 
La  manière  dont  M.  de  Vendôme  était  populaire,  et  celle  dont  M.  de 
Choiseul  ne  l’était  pas,  livrent  bien  des  secrets  à ceux  qui  dans  l’his- 
toire cherchent  au-dessous  de  la  surface.  Il  suffirait  presque  de  sonder 
comme  la  France  logeait  le  cardinal  de  Richelieu  et  par  où  l’An- 
gleterre possédait  Cromwell  pour  prévoir  les  fautes  de  l’émigration 
en  1795  et  le  succès  définitif  de  la  maison  de  Hanovre  un  demi-siècle 
plus  tôt.  Il  y a échange  d’influence,  pour  ainsi  dire,  entre  les  nations 
et  les  individus  hors  ligne  : tantôt  les  peuples  façonnent  les  hommes, 
tantôt  un  seul  homme  impi’ime  un  cachet  à une  époque  et  fait  que 
toute  une  génération  sort  de  lui.  Lorsque  les  événements  se  succèdent 
rapidement,  leur  pression  d’ordinaire  s’impose  aux  individus,  et  un 
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nombre  d’hommes  se  distinguent  et  représentent  la  nation,  tandis 
qu’à  la  fm  d’une  période  de  paresse  nationale  il  n’est  pas  rare  de 
voir  un  homme  prendre  les  devants  sur  la  foule  et  façonner  à la 
longue  le  pays  à son  image.  Mais  ce  qui  importe  dans  ce  dernier  cas, 
c’est  d’étudier  le  genre  de  mérite  par  où  tel  homme  domine  telle 
nation,  — ce  quelle  admire  et  veut  imiter  en  lui  — en  un  mot,  et, 
pour  revenir  à Pascal,  de  sonder  par  oîi  elle  le  possède.  A cette  étude 
on  en  apprend  long  sur  les  nations  et  sur  les  individus,  et  il  n’en 
est  aucune  de  plus  instructive  pour  qui  cherche  vraiment  à pénétrer 
le  sens  réel  de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’histoire  et  de  ce  qui  se 
prépare. 

Dans  la  liste  de  ses  hommes  distingués,  l’Angleterre  n’en  compte 
aucun  dont  l’influence  sur  elle  soit  d’une  plus  étrange  sorte  que  celle 
du  duc  de  Wellington.  Tout  y est  au  dernier  degré  curieux  et  com- 
pliqué; mais  tout  y est  suprêmement  instructif;  et,  en  suivant  minu- 
tieusement ce  qu’a  de  particulier  l’attrait  du  duc  pour  ses  compa- 
triotes, on  a la  clef  de  la  plupart  des  transformations  qu’a  subies  l’esprit 
anglais  depuis  environ  cinquante  ans.  Ce  qu’il  convient  de  constater 
avant  tout,  c’est  que  la  fortune  militaire  du  duc  de  Wellington  est 
relativement  pour  peu  de  chose  dans  la  dictature  morale  qu’il  finit 
par  exercer  sur  son  pays.  Il  fût  mort  en  1816,  par  exemple,  que  l’im- 
pression produite  par  lui  sur  l’Angleterre  se  fût  effacée,  sa  renommée 
l’eût  placé  à côté  de  Marlborough  ou  de  Nelson,  mais  d’action  sur 
l’âme  nationale,  on  n’en  eût  trouvé  nulle  trace.  C’est  à force  de  vivre  et 
d'être  qu’il  s’est  imprimé  sur  l’esprit  de  l’Angleterre,  y pénétrant 
toujours  plus  profondément  à mesure  qu’il  s’éloigne  de  l’époque  de 
ses  succès  et  de  ses  services  matériels.  Sa  gloire  a une  bien  faible 
part  dans  sa  puissance  ; il  prédomine  par  le  caractère,  et  c’est  simple- 
ment pour  ce  qu’il  est  et  non  point  pour  ce  qu’il  a fait  qu’on  l’ad- 
mire et  qu’on  cherche  à l’imiter. 

Ce  qu’on  appelle  encore  « la  grande  guerre  » a beaucoup  moins 
passionné  la  nation  anglaise  qu’on  ne  suppose,  et  même  en  admettant 
que,  sur  sa  fm,  la  lutte  eût  produit  un  grand  enthousiasme  populaire, 
il  y a pour  le  moins  une  trentaine  d’années  que  l’Angleterre  tend  en 
principe  à décréditer  la  guerre  et  à porter  toute  son  énergie  sur 
l’œuvre  du  développement  pacifique  de  la  société.  Depuis  le  Reform 
Bill  en  1832,  et  les  Réformes  de  Peel  en  1841,  le  mouvement  des 
esprits  en  Angleterre  est  social,  commercial,  politique  (par  occasion 
seulement),  éducationnel^  surtout  et  toujours,  jamais  militaire. 
Or  c’est  au  plus  fort  de  ce  mouvement  et  pendant  les  douze  ou  quinze 
dernières  années  de  la  vie  du  duc  de  Wellington  que  son  pays  s’in- 
carne pour  ainsi  dire  en  lui,  et  pousse  la  vénération  jusqu’à  fonder, 
après  sa  mort,  une  institution,  dont  le  but  unique  est  d’élever  des 
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jeunes  gens  à imiter  les  vertus  civiques  « V excellence  morale  spéciale  » 
de  l'illustre  duc  ^ 

L’Angleterre  influe  assez  sur  la  civilisation  moderne  pour  qu’il  soit 
d’un  véritable  intérêt  d’étudier  les  influences  qui  agissent  le  plus  sur 
elle.  Celle  du  duc  de  Wellington  est  si  énorme  et  si  singulière,  si  in- 
contestée et  si  peu  connue  au  dehors,  elle  est  en  même  temps  si  par- 
faitement en  rapport  avec  les  modifications  subies  par  le  caractère 
national,  qu’il  peut  y avoir  quelque  intérêt  à l’étudier  avec  attention. 

Devantà  la  fortune  militaire  de  Wellington  une  prépondérance  à part 
pendant  quelques  années  dans  les  affaires  du  monde,  ce  n’est  pas  de 
cela  que  l’Angleterre  lui  sait  gré  : c’est  par  ses  qualités  secondaires 
qu’elle  s’identifie  avec  lui,  c’est  par  le  genre  d’excellence  au- 
quel chacun  peut  atteindre  qu’il  se  soumet  si  entièrement  l’esprit 
public.  Des  vertus  anglaises  possibles  à tout  Anglais  : voilà  ce 
que  celle  orgueilleuse  Albion  devine  chez  Wellington,  et  ce  qui  rend 
Tunion  indissoluble  entre  le  pays  et  Thomme.  Des  qualités  par  les- 
quelles on  gouverne,  l’Angleterre  semble  n’en  pas  tenir  compte 
chezle  duc  ; ce  quelle  lui  demande,  ce  sont  les  qualités  par  lesquelles 
on  se  soumet;  celles  par  lesquelles  on  peut  le  mieux  valoir  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie.  L’obéissance  absolue  au  devoir, 
xî’est  là  ce  dont  elle  veut  l’exemple. 

Que  si  l’on  désire  après  cela  savoir  par  où  l’Angleterre  possède 

* Ceci  est  à la  lettre,  et  le  fait  unique  dans  son  genre,  vaut  certes  la  peine  d’être 
raconté  : Le  nouveau  collège  Wellington,  fondé  sous  le  patronage  immédiat  de  la 
reine  et  du  prince-époux,  et  doté  par  un  grand  nombre  des  hommes  marquants 
de  toutes  les  opinions,  a pour  but  « d’élever  » une  génération  à la  pratique  des 
vertus  qui  distinguaient  le  duc  de  Wellington.  Le  grand  prix,  appelé  le  Queen's 
medal,  représente,  dit  expressément  le  règlement,  «ce  qui  est  représenté  pour  l’ar- 
mée de  terre  et  de  mer  par  la  Victoria-cross.  » Mais  ce  prix  ne  s’accorde  qu’à  la 
supériorité  du  mérite  moral.  D’un  côté  de  la  médaille  d’or  se  trouve  l’effigie  de 
la  reine,  de  l’autre,  ces  paroles  '.Devoirs  envers  Dieu  et  V homme.  Sur  l’exergue,  on 
lit  cette  simple  inscription  : en  Vhonneur  d'Arthur,  duc  de  Wellington.  Dans  les 
statuts  de  fondation  du  grand  prix,  il  est  dit  ; « Sa  Majesté  désire  proposer  à l’ad- 
miration et  à l’émulation  des  élèves  les  grandes  qualités  morales  de  l’homme  d’État 
à la  mémoire  duquel  ce  collège  est  consacré.  Ce  n’est  hors  du  pouvoir  de  qui  que  ce 
soit  de  montrer  à ses  supérieurs  une  imperturbable  soumission  ainsi  qu’un  franc 
et  loyal  attachement  à ses  égaux;  de  faire  preuve  d’indépendance  et  de  respect  de  soi 
vis-à-vis  des  forts,  de  couvrir  les  faibles  desa protection,  de  pardonner  aussitôt  toute 
offense  personnelle,  de  chercher  à réconcilier  ses  voisins  entre  eux,  et  surtout  de 
se  dévouer  bravement,  entièrement  au  devoir,  de  servir  la  vérité  sans  arrière- 
pensée  aucune.  Quiconque  fera  preuve  de  ces  mérites-là,  ou  seulement  de  l’un  d’en- 
tre eux,  aura  la  satisfaction  de  penser  que,  dans  une  certaine  proportion  du  moins, 
il  est  en  voie  d’imiter  ce  qui  constituait  l’excellence  spéciale  du  duc,  » On  le  voit: 
ce  sont  les  qualités  morales  uniquement  que  l’on  cherche  à faire  imiter.  Welling- 
ton-^college,  il  faut  le  dire,  est  déjà  le  rival  de  Harrow  et  de  Rugby,  sinon  encore 
d’Éton. 
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le  duc  de  Wellington,  la  réponse  est  facile  : elle  le  possède  plus  encore 
parla  paix  que  par  la  guerre.  Au  soldat  elle  pense  déjà  moins;  ce 
qu’elle  honore  et  veut  imiter,  c’est  le  citoyen,  le  sujet  delà  couronne, 
le  plus  dévoué  serviteur  de  la  nation. 


I 


Deux  choses  rendent  l’étude  de  la  vie  du  duc  de  Wellington  émi- 
nemment intéressante  pour  l’étranger  : d’abord  il  n’y  a guère  d’évé- 
nement politique  important  au  dedans  et  au  dehors  où  l’on  ne  saisisse 
la  trace  de  son  esprit  modéré  et  conciliateur,  et,  depuis  l’expédition 
danoise  jusqu’au  congrès  de  Vienne,  en  passant  par  les  essais  de  re- 
constitution de  la  Pologne,  on  le  retrouve  partout  prêchant  le  bon  sens 
aux  exaltés,  et  toujours  cherchant  à sauvegarder  l’amour-propre  de 
chacun;  ensuite,  dans  sa  propre  personne,  non-seulement  il  sim- 
plifie en  quelque  sorte  le  jeu  compliqué  des  institutions  sociales  an- 
glaises, mais  le  hasard  le  met  en  contact,  pendant  toutes  les  premières 
années  de  sa  carrière,  avec  les  races  que  l’Angleterre  a le  plus 
longtemps  travaillé  à se  soumettre.  Tour  à tour  soldat  et  civilian^ 
comme  cela  arrive  plus  ou  moins  à tous  ceux  que  l’Angleterre  rompt 
à son  service,  et  dont  elle  s’adjuge  toutes  les  facultés  et  toutes  les 
puissances,  Arthur  Wellesley  passe  des  Indes  en  Irlande,  et,  quand  il 
ne  se  bat  pas  contre  les  Hindous,  il  s’escrime  contre  les  mauvaises 
têtes  irlandaises,  ce  qui  n’est  peut-être  pas  la  partie  la  plus  douce  de 
sa  besogne.  Des  dix  ou  douze  premières  années  de  sa  carrière  on  peut 
dire  que  les  Anglais  d’aujourd’hui  ont  tout  oublié,  et  pourtant  chez 
Wellington  c’est  avant  tout  à l’homme  qu’on  à affaire,  aussi  faut-il 
voir  dans  la  publication  des  Dépêches  supplémentaires^  un  signalé 
service  rendu  à l’histoire  par  le  duc  actuel  ; cüir  les  Dépêches  rétablis- 
sent l’homme  et  le  complètent. 


Troisième  fils  dü  comte  de  Mornington  etde  l’honorable  Anne  Trevor, 
fille  du  vicomte  Dungannon,  femme  remarquable  et  devenue  plus  tard 
célèbre  dans  son  pays  sous  le  nom  de  la  « mère  des  Gracques, — Arthur 
Wellesley  naquit  le  T"  mai  1769.  Legrand-père  de  ces  quatre  jeunes 
gens  destinés  tous  à une  si  haute  et  si  diverse  renommée,  faisait 
déjà  partie  de  la  pairie  irlandaise,  et  les  écrivains  du  continent,  qui. 
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pour  la  plupart,  représentent  le  père  du  duc  de  Wellington  comme 
ayant  étéle  premier  anobli  de  sa  race,  commettent  une  grande  erreur. 
Le  titre  de  baron  Mornington  fui  donné  par  le  roi  en  Tannée  1746  à 
Richard  Colley,  lequel  dut  prendre  plus  tard  le  nom  de  Wellesley, 
en  succédant  aux  biens  d’une  autre  branche  de  la  famille  que  lui 
laissa  par  testament  son  cousin,  Garret  Wellesley.  Le  fils  du  premier 
baron  Mornington  devint  comte  en  1761,  quarante  ans  avant  TUnion, 
ce  qui  prouve  l’inexactitude  d’une  autre  assertion  historique  encore 
plus  généralement  répandue  peut-être  que  la  première  , et  qui 
tend  à établir  que  le  Earldom,  distinction  fort  appréciée  dans  les  Trois 
Royaumes,  fut  le  prix  du  vote  de  lord  Mornington  en  faveur  de  la 
réunion  des  deux  parlements,  anglais  et  irlandais,  en  un  seul.  Rien 
de  tout  cela  n’est  vrai.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  cette  famille 
Wellesley  marquait  déjà  dans  le  pays,  et  par  conséquent  prenait  rang 
parmi  celles  qui  avaient  leur  place  assurée  d’avance  dans  les  hautes 
régions  politiques.  En  attendant  d’appartenir  officiellement  à la  pairie 
les  Wellesley  appartenaient  à cette  « aristocratie  naturelle  » dont  parle 
tantBurke,  et  qu’il  regarde,  lui,  comme  l’intarissable  source  de  toute 
force  et  de  toute  prospérité  pour  sa  patrie.  Le  premier,  et  il  ne  man- 
que pas  de  gens  disant  le  plus  grand  des  fils  du  comte  de  Mornington, 
fut  ce  fameux  marquis  de  Wellesley  qui  se  fit  un  nom  si  illustre  aux 
Indes  et  dans  les  annales  politiques  anglaises  ; le  second  fils  devint 
baron  Maryborough  ; le  troisième  fut  Arthur  Wellesley  ; le  quatrième, 
Henri,  lequel  rendit  assez  de  services  diplomatiques  à son  pays 
pour  qu’une  pairie  vînt  également  Ten  récompenser.  Ce  dernier  a 
laissé,  sous  son  titre  de  lord  Cowley,  d’excellents  souvenirs  à Paris, 
où  il  resta  plusieurs  années  ambassadeur,  et  où  son  fils  lui  suc- 
cède aujourd’hui. 

Je  Tai  dit,  tout  dans  la  carrière  du  duc  de  Wellington  sert  à 
démontrer  de  quelle  façon  chez  nos  voisins  fonctionnent  les  divers 
rouages  de  la  machine  sociale,  quel  est  le  jeu  des  institutions.  Ar- 
thur Wellesley  appartient  à cette  race  d’hommes  à qui  « l’empire 
britannique,  » comme  on  l’appelle,  doit  tout  ce  qu’il  est.  Arthur 
Wellesley  est  cadet  de  famille.  Or,  n’en  déplaise  à notre  esprit  dé- 
mocratique, il  est  impossible  de  nier  que  l’Angleterre, — telle  qu’on 
la  voit  aujourd’hui,  le  Britisli  Empire^  avec  sa  puissance  conserva- 
trice au  dedans  et  sa  puissance  d’expansion  au  dehors,  avec  ses 
Shipsj  Colonies  and  Commerce  de  Pitt  et  son  immuable  principe 
d’absorption  immédiate  de  tout  mérite  par  le  pouvoir,  — n’existe 
qu’avec  le  droit  d’aînesse  et  en  vertu  du  droit  d’aînesse;  et,  comme 
on  le  répète  souvent  parmi  les  Anglais  qui  prennent  la  peine  d’ana- 
lyser leurs  propres  institutions  : point  de  cadets,  point  de  colonies; 
no  younger-sons , no  colonies!  On  n’amènera  jamais  l’Anglais  à 
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renoncer  à celte  croyance  ; aussi  Yoit-on  que  les  rares  rêveurs  poli- 
tiques, qui,  de  Tautre  côté  de  la  Manche,  condamnent  le  droit  d’aî- 
nesse en  principe,  se  résignent  en  même  temps  à la  perte  des 
colonies,  voire  même  à celle  des  Indes,  lesquelles,  pour  plus  de 
sûreté  du  reste,  viennent  d’être  légalement  incorporées  à la  mère 
patrie.  « Vous  défendez  les  principes  conservateurs  sur  lesquels  repo- 
sait l’ancien  système  de  société  en  Europe,  dit  M.  de  Tocqueville 
dans  une  lettre  adressée  à madame  Grole  durant  l’été  de  1850,  — 
vous  défendez  aussi  la  liberté  et  la  responsabilité  individuelles  qui 
en  découlent,  mais  surtout  vous  défendez  l’institution  de  la  pro- 
priété territoriale  ; et  que  vous  avez  bien  raison  î Vous  pourriez  à 
peine  concevoir  l’existence  sans  ces  lois  primordiales;  ni  moi  non 
plus  ! » 

Donc,  en  vertu  de  « ces  lois  primordiales  » qu’un  des  esprits  les 
plus  foncièrement  libéraux  de  la  France  déclare  comprendre  si  bien, 
Arthur  Wellesley  se  verra,  dès  le  début,  condamné  à un  mérite  supé- 
rieur s’il  veut  avancer,  et,  n’ayant  pour  l’aider  à se  lancer  dans  une 
carrière  quelconque,  qu’un  joli  nom,  excessivement  peu  d’argent  et  ce 
sentiment  profond  du  devoir  de  se  tirer  honnêtement  d’affaire  qui  si 
souvent  chez  ses  compatriotes  constitue  le  secret  du  succès.  Il  est  im- 
possible d’être  plus  cadet  de  famille  que  ne  le  fut  le  jeune  Wellesley, 
et,  s’il  faut  en  croire  ici  la  tradition,  les  trop  grandes  tendresses  ma- 
ternelles n’exercèrent  aucune  influence  amortissante  sur  son  carac- 
tère. La  vieille  lady  Mornington  était  ce  qu’on  appelle  vulgairement 
« une  rude  commère,  » et  n’avait  d’aucune  façon  la  main  douce.  Ses 
quatre  fils  forment  son  grand  titre  d’honneur,  mais  il  est,  je  crois, 
douteux  qu’eux -mêmes  aient  gardé  de  la  classique  matrone  un  sou- 
venir très-tendre  au  fond  de  leurs  cœurs.  L’abandon  du  toit  paternel 
a probablement  peu  coûté  à Arthur  Wellesley,  et  peut-être  que  chez 
lui,  comme  chez  tant  d’autres  hommes  voués  à l’isolement  du  grand 
renom,  la  gloire  ne  résulte  que  de  la  difficulté  du  bonheur.  On  trouve 
plus  tard  un  mot  assez  triste  de  lui  qui  semble  justifier  cette  asser- 
tion. Lorsqu’à  la  fin  de  1797,  il  écrit  à son  frère  aîné  pour  le  féliciter, 
sous  tous  les  rapports,  de  sa  nomination  au  gouvernement  des  Indes, 
il  répond  à quelques  paroles  de  lord  Mornington  sur  l’obligation  où  il 
va  être  de  quitter  sa  famille,  par  ces  mots  : « Je  reconnais  que  je  suis 
fort  mauvais  juge  de  la  douleur  qu’une  séparation  pareille  peut  faire 
éprouver.  » 

Comme  son  aîné,  Richard,  le  cadet  de  la  famille  Mornington,  s’en 
va  à Eton  faire  du  latin  et  du  grec  en  gentilhomme  qu’il  est,  mais 
surtout  se  livrer  au  a Cricket  » et  à ces  éternelles  courses  en  canot  qui 
font  qu’à  ce  si  fameux  collège,  la  Tamise  et  les  champs  de  recréation 
prennent  une  bien  autre  part  que  les  salles  d’étude  à la  formation 
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d une  génération  dliommes.  Le  duc  de  Wellington  conserva  toujours 
le  plus  grand  elle  plus  affectueux  souvenir  d’Éton,  où  il  allait  souvent. 
« Toutes  les  victoires  qu’a  jamais  gagnées  l’Angleterre,  c’est  d’ici 
qu’elles  datent,  » dit-il,  à l’une  de  ses  dernières  visites,  en  montrant 
du  doigt  les  vastes  pelouses  ombragées,  les  célèbres  grounds  du 
collège. 

Le  séjour  d’Eton  cependant  ne  se  prolongea  pas  au  delà  d’un  an 
ou  deux,  et  l’on  se  décida  à envoyer  le  jeune  Etonian  sur  le  conti- 
nent, afin  qu’il  y reçût  certaines  notions  purement  spéciales  sur  la  car- 
rière déjà  marquée  pour  être  la  sienne.  On  choisit  V académie  militaire 
d’Angers,  fondée  vers  le  commencement  du  règne  de  Louis  XV,  et  à 
laquelle  trois  générations  de  Pignerolles  avaient  rendu  le  nom  de 
cette  famille  inséparable  de  l’institution  même.  Le  but  de  l’académie 
d’Angers  était  précisément  d’élever  de  jeunes  étrangers  de  distinction 
avec  les  enfants  de  familles  nobles  françaises,  et  le  commandant  de 
l’école  devait  toujours  être  un  officier  supérieur  nommé  directement 
par  le  roi. 

De  cette  période  de  seizeoudix-huitmoispassés  à étudier enFrance  la 
science  de  l’artillerie  et  de  la  fortification,  il  est  resté  peu  de  traces,, 
soit  chez  les  Wellesley,  soit  chez  les  Pignerolles,  si  ce  n’est  celle  de 
l’état  que  faisait  dès  lors  le  chef  de  l’école  de  « ce  jeune  Irlandais,  » 
qu’il  désignait  quand  on  lui  demandait  s’il  comptait  quelques  sujets 
distingués  parmi  ses  élèves. 

Il  m’a  toujours  semblé  fort  regrettable  que  l’on  fût  parvenu  à 
recueillir  si  peu  de  chose  sur  le  séjour  du  duc  de  Wellington  à 
Angers,  au  milieu  de  familles  françaises  d’une  foi  opposée,  de 
moeurs  et  d’habitudes  sociales  si  différentes  de  celles  de  son  propre 
pays.  Qui  sait  si  la  constante  tendance  à favoriser  la  France  et  à 
consulter  les  vœux  du  pays  dans  toutes  les  occasions  qui  s’en  présen- 
tèrent plus  tard, — tendances  dont  depuis  1815  jusqu’en  181 6 chaque 
acte  et  chaque  ligne  écrite  font  preuve  chez  le  duc; — qui  sait  si  tout 
cela  ne  remonte  pas  aux  impressions  du  tout  jeune  homme  ? et  si 
son  imperturbable  tolérance  en  matière  de  religion  ne  se  rattache 
pas,  en  détînitive,à  quelque  souvenir  de  ce  gai  et  pieux  curédeSérières, 
de  ce  pauvre  et  vieil  abbé  Gondon,  qui  vivait  au  milieu  des  élèves  de 
l’académie,  et  faisait  entre  autres  des  vers  à « sir  Arthur  !»  ainsi 
qu’on  l’appelait  déjà,  et  longtemps  avant  que  le  roi  l’eût  fait  cheva- 
lier? Le  duc  n’est  devenu  plus  tard  le  Iron  Duke  que  parce  qu’il  l’a 
voulu  ; et,  pour  avoir  su  toujours  se  soumettre,  fimpressionnabilité 
de  sa  nature  n’en  est  pas  demeurée  moins  forte  et  moins  vive.  L’abbé 
Gondon  mourut,  sous  la  Restauration,  chanoine  de  Paris.  « Ce  qu’il 
y a de  sûr,  écrit-il  lui-même  à une  personne  de  qui  nous  tenons  ces 
détails,  c’est  qu’une  grande  intimité  exista  toujours  entre  les  deux 
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familles.  » En  1793,  le  chef  de  la  famille  de  Pignerolles  fut  massacré  à 
Douai  avec  sa  femme.  Un  cadet,  devenu,  en  émigration,  colonel  et 
chevalier  de  Saint-Louis,  passa  en  Angleterre  et  alla  trouver  le  jeune 
officier  qu  il  avait  connu  étudiant  chez  son  frère  aîné,  le  marquis  de 
Pignerolles  ; l’accueil  fait  à l’émigré  par  les  Wellesley  fut  des  plus 
empressés,  et,  plus  de  trente  ans  après,  un  autre  membre  de  la 
même  famille  eut  occasion  de  voir  que  son  nom  lui  était  d’un  grand 
appui  de  l’autre  côté  de  la  Manche.  En  1832,  M.  de  Pignerolles,  maire 
de  Laval,  ayant  suivi  l’appel  de  madame  la  duchesse  de  Berry,  fut 
condamné  à mort,  se  réfugia  également  en  Angleterre,  et  crut  de- 
voir se  féliciter  sincèrement  de  la  part  qu’avaient  autrefois  prise  ses 
parents  à l’éducation  du  duc  de  Wellington.  Plus  d’une  personne 
survit  du  reste,  qui  encore  maintenant,  pourrait  attester  la  peine 
que  prenait  le  duc  en  1815  de  découvrir  le  moyen  d’acquitter  à 
Paris  des  dettes  de  reconnaissance  contractées  plus  de  vingt-cinq  ans 
auparavant,  à Angers,  dont  le  séjour  parut  lui  avoir  laissé  un  sou- 
venir toujours  charmant.  « De  pareils  faits  ne  sauraient  marquer  chez 
lui,  disait  un  de  ceux  qui  l’ont  le  mieux  connu,  car  sa  vie  en  fut 
remplie.  Sa  mémoire  était  infaillible  comme  son  cœur.  » 

Arthur  Wellesley  reçut  son  premier  grade  au  mois  de  mars  1787, 
et  devint  ainsi  enseigne  dans  l’armée  royale  avant  d’avoir  atteint 
sa  dix-huitième  année.  C’était  dans  l’ordre  des  choses,  et  dans  la 
destinée  d’un  cadet  de  famille.  Pendant  les  neuf  années  qui  s’écoulè- 
rent entre  cette  première  entrée  du  jeune  Wellesley  dans  la  carrière 
militaire  et  son  départ  pour  les  Indes,  il  devint  successivement  : lieu- 
tenant en  88,  capitaine  en  91,  chef  d’escadron  (M«jor)  en  93,  et, 
après  les  campagnes  du  duc  d’York  et  de  Walmoden  en  Flandre,  il 
arriva  au  rang  de  colonel,  et  partit  en  1796  pour  les  Indes,  ayant 
complété  sa  vingt-sixième  année. 

Comme  chez  la  plupart  des  hommes  désignés  par  la  Providence 
pour  jouer  un  rôle  sur  la  scène  du  monde,  tout,  dans  les  premières 
années  d’Arthur  Wellesley,  se  tourna  en  chance.  Par  hasard,  presque 
autant  que  par  position  sociale,  il  échappa  à ce  qui  d’ordinaire  sert 
à compléter,  à parfaire  le  véritable  « bon  officier  »,  le  regimental 
officer^  comme  on  l’appelle  en  Angleterre,  qui  avance,  mais  ne  grandit 
pas,  emmailloté  dans  la  routine.  Avec  cette  instruction  spéciale,  dont 
ilproüla  si  bien,  del’académie  d’Angers,  toute  fraîche  dans  son  esprit, 
le  jeune  élève  de  M.  de  Pignerolles,  beaucoup  plus  attentif  qu’on  ne 
Pétait  communément  alors  dans  son  pays  à la  valeur  de  l’artillerie  et 
du  génie,  passa  un  peu  par  toutes  les  variétés  de  la  carrière,  et,  alter- 
nant l’infanterie  avec  la  cavalerie  légère,  quittant  une  branche  du 
service  pour  une  autre  avant  d’avoir  pu  s’enraciner  dans  aucune, 
parvint  aux  rangs  supérieurs  avec  tout  juste  cette  mesure  de  connais- 
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sances  mixtes  qui,  selon  le  caractère  individuel  d’un  homme,  en 
font  ou  un  dilettante  ou  un  vrai  chef.  Sa  première  campagne  fut  peut- 
être  le  plus  précieux  enseignement  de  toute  sa  vie,  car  elle  se  com- 
posa d’une  suite  de  défaites  méritées  et  de  malheurs  justement  dus 
aux  inepties  des  commandants  de  l’armée  anglaise. L’expédition  deFlan- 
dre  sous  les  ordres  du  duc  d’York  a probablement  gravé  dans  l’esprit 
si  observateur  d’Arthur  Wellesley  tout  ce  que  sa  vie  durant  il  devait 
le  plus  soigneusement  éviter;  et  à cette  désastreuse  retraite  d’Ostende 
à Bremerlehe  se  rattachent  peut-être,  ce  luxe  de  précautions  prises 
à propos  du  commissariat,  cette  minutieuse  attention  à tout  ce  qui 
concerne  le  bien-être  de  l’armée,  cette  détermination  de  ne  rien 
laisser  au  sort,  et  cette  admiration  pour  les  grands  administrateurs 
militaires,  tels  par  exemple  que  le  maréchal  SouUL 

« Je  n’ai  rien  vu , remarquait  un  jour,  en  Espagne,  un  ami  de 
Wellington  venu  là  pour  se  faire  une  idée  d’une  armée,  et  que, 
dans  ce  but,  on  avait  promené  partout,  je  n’ai  absolument  rien  vu, 
si  ce  n’est  de  petits  groupes  d’hommes  par-ci,  par-là,  les  uns  occu- 
pés à laver  du  linge,  d’autres  à faire  la  cuisine,  d’autres  enfin  à dor- 
mir. — Ah!  vous  n’avez  vu  que  cela?  dit  lord  Wellington  ; eh  bien, 
cela,  c’est  ce  qui  constitue  nue  armée.  » 

C était  une  de  ses  grandes  préoccupations  que  « ces  petits  groupes 
d’hommes  » qui  blanchissent,  cuisinent  et  forment  en  s’agglomérant 
cette  « armée»  dont  aucun  détail,  si  minime  qu’il  soit,  ne  lui  échappe. 
Il  en  avait  tant  vu  en  Flandre  de  mésaventures,  dues  à cette  négli- 
gence du  bien-être  des  troupes,  qui  dormaient  d’épuisement  et  man- 
quaient de  linge  à blanchir  et  de  mets  à cuisiner  I 

Aussi,  dès  qu’il  arrive  aux  Indes,  voyez  vers  quoi  tout  d’a- 
bord se  dirige  son  attention  : vers  « les  détails  du  service?  » 
— non,  il  laisse  cela  à ceux  qu’il  en  rend  responsables.  — Mais 
là  où  on  le  trouve  infatigable , c’est  dans  les  soins  minutieux 
qu’il  donne  à l’état  physique  de  ses  soldats.  Ensuite,  et  en  dehors  de 
l’administration  de  l’armée,  il  est,  comme  nous  le  disions  au  com- 
mencement, tout  autant  « clvilian  » que  soldat,  s’il  ne  l’est  davan- 

* L’admiration  du  duc  pour  le  maréchal  Soult  était  extrême  : « Quelle  tête  orga- 
nisée pour  la  guerre!  » disait-il  vingt-cinq  ans  plus  tard,  en  parlant  de  la  soudaine 
arrivée  du  maréchal  devant  Pampelune,  en  1811;  et  il  se  plaisait  à raconter  de 
quelle  façon  il  avait  fait  connaissance  avec  la  figure  de  son  adversaire  : « Un  espion, 
nommé  de  la  Rosa  me  demanda  avant  la  bataille  de  Sauvogen  (juillet  1813)  si  je 
désirais  voir  le  maréchal  Soult,  « Je  crois  bien!  » — Le  voilà  ! me  dit  l’individu;  et 
prenant  ma  longue-vue,  je  m’appliquai  à étudier  les  traits  de  celui  qu’on  me  mon- 
trait.— Je  ne  le  vis  plus  qu’à  Paris,  mais  le  reconnus  à l’instant;  à cette  période  pour- 
tant nous  n’échangeâmes  pas  dix  mots.  Il  était  alors  à peu  près  ce  qu’est  son  fils  au- 
jourd’hui (1852),  fort  et  d’une  belle  prestance.  C’était  dans  l’administration  un  grand 
homme  de  guerre.  » 
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tage.  De  routine,  pas  un  indice  ; d’esprit  militaire  dans  ce  qu’il  a 
d’étroit  ou  de  spécial,  pas  trace.  A peine  arrivé,  il  se  met  à exa- 
miner de  quelle  manière  on  parviendrait  le  plus  promptement  et  le 
mieux  à gouverner  les  Indes.  Il  fait  cela  pratiquement,  simplement, 
humainement,  surtout,  bien  plutôt  que  militairement.  C’est  le  gou- 
vernement qui  lui  tient  à cœur,  non  pas  la  conquête.  Pour  ce  qui 
regarde  sa  spécialité,  il  est  encore  pratique  à désespérer  tous  les 
beaux  fils  de  l’armée.  « Le  riz  envoyé  du  Bengale  est  si  mauvais,  qu’il 
est  inutile,  écrit  de  Madras  le  colonel  Wellesley  à son  jeune  frère, 
Henri  qui  servait  de  secrétaire  intime  à Faîné,  alors  comte  deMorning- 
ton  f Ayez  soin  que  les  trente  mille  sacs  qui  nous  viennent,  soient 
d’une  espèce  convenable,  et  faites  surtout  comprendre  que,  en  vue 
des  guerres  qui  menacent,  chaque  département  est  tout  bonnement 
tenu  à faire  son  devoir.  » Commencement  et  fin,  c’est  là  son  grand 
mot  : le  devoir  ni  plus  ni  moins  ; il  est  vrai  de  dire  que  le  devoir 
c’est  tout. 

« J’attends  des  recrues  par  un  prochain  vaisseau,  écrit-il  en  une 
autre  occasion,  et  par  malheur  il  passera  par  le  Bengale,  car  je  sais 
comment  on  soigne  les  troupes  au  fort  William  1 Je  vous  enverrai  une 
plainte  officielle  contre  le  capitaine^...  pour  avoir  souffert  que  Peau 
envoyée  à bord  pour  Fusage  des  hommes  fût  mauvaise.  Cela  nous  a 
coûté  quinze  de  nos  meilleurs  soldats.  Avertissez-le  donc  d’avance 
qu’il  ne  donne  pas  de  la  mauvaise  eau  à ces  recrues,  car  je  crains 
que  ma  plainte  régulière  ne  vous  parvienne  qu’après  leur  départ.  » 

Partout  c’est  le  détail  pratique,  ce  qui  peut  influer  sur  la  santé 
ou  sur  l’état  moral  des  troupes,  qui  lui  tient  à cœur;  il  observe,  se 

* Richard  Wellesley  commença  par  s’appeler  du  titre  de  son  père  à la  mort  de  ce- 
lui-ci. Il  fut  fait  marquis  de  Wellesley  plus  tard. 

^ Il  serait  fort  à désirer  que  tous  les  éditeurs  de  Mémoires  posthumes  prissent 
exemple  sur  la  suprême  délicatesse  avec  laquelle  le  duc  de  Wellington  actuel  a con- 
duit la  publication  des  Dépêches  supplém.entaires.  Tout  s’y  trouve,  et,  pendant  cin- 
quante ans  de  ce  siècle,  on  peut  y suivre  pas  à pas  les  grands  incidents  de  la  vie 
publique  anglaise,  à l’aide  des  documents  tombés  de  la  plume  d’un  des  principaux 
acteurs,  mais  dans  ces  huit  mille  pages  déjà  livrées  à la  publicité  on  chercherait  en 
vain  une  seule  ligne  qui  pût  compromettre  la  paix  où  l’honorabilité  d’une  famille. 
En  ceci,  du  reste,  plus  qu’en  quoi  que  ce  soit,  le  fils  s’est  montré  pénétré  des  pré-' 
ceptes  du  père.  Ne  jamais  faillir  en  rien  au  service  public,  mais  entourer  d’un  res- 
pect sans  bornes  l’individu  et  la  famille,  le  duc  portait  ce  principe-là  tellement  loin 
qu’il  conseillait  l’indulgence  en  certains  cas,  même  pour  les  plus  graves  fautes  mili- 
taires. On  connaît  ses  nobles  paroles  au  duc  de  Brunswick,  à propos  d’un  officier  de 
la  légion  allemande.  « Les  exemples  de  manque  d’audace  sont  si  rares  parmi  les 
officiers  de  l’armée,  que  Vexemple  contenu  dans  le  châtiment  n’est  pas  nécessaire. 
S’il  se  trouve  quelque  infortuné  placé  dans  cette  terrible  position,  je  préfère  le  voir 
se  retirer  plutôt  que  publier  sa  faiblesse.  Je  suis  donc  d’avis  que  Votre  Altesse  ac- 
cepte la  démission  du  sieur  X...  au  lieu  de  le  faire  juger  par  un  conseil  de  guerre.  » 
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rend  compte  du  moindre  détail.  En  dehors  de  ce  qui  est  simplement 
avantageux  pour  ses  hommes,  il  se  préoccupe  même  de  ce  qui  peut 
leur  être  agréable.  Pour  peu  qu’oii  se  donne  la  peine  de  constater  ce 
qu'était  à la  fin  du  dernier  siècle  la  condition  du  soldat  dans  Farmée 
anglaise  de  terre  et  de  mer,  on  sera  étonné  de  Fimmense  avance 
sur  son  temps  prise  par  le  colonel  Wellesley  : « Les  habillements 
commandés  pour  le  régiment  pour  97  viennent  d’arriver  aux  Indes, 
écrit-il  à l’adjudant  général(janvier  1798),  or,  les  habillements  de  96 
sont  encore  mettables;  maintenant,  vu  que,  outre  ce  qu’il  faut  pour 
vêtir  mille  hommes  en  97,  il  reste  en  magasin  de  l’année  96  de  quoi 
en  vêtir  deux  cents;  vu  que,  l’année  étant  à sa  fin,  nous  recevrons 
encore  prochainement  les  habillements  de  1798;  il  vaudrait  infini- 
ment mieux  que  les  troupes  reçussent  de  l’argent  au  lieu  des  vête- 
ments d’une  année  déjà  échue.  Demande  est  donc  faite  d’une  per- 
mission de  distribuer  aux  hommes  la  valeur  en  argent  de  leurs 
vêtements  de  97,  et  de  se  servir  des  vêtements  qui  viennent  d’arriver 
pour  l’année  98.  » On  conçoit  jusqu'à  quel  degré  cette  habitude  de 
juger  tout  par  son  propre  bon  sens,  simple  et  droit,  au  lieu  de  s’em- 
prisonner dans  la  routine,  déplaisait  aux  autorités  supérieures,  à 
Londres  et  dans  la  colonie  même.  Mais  heureusement  Arthur  AVelles- 
ley  a pour  appui  son  frère  Richard,  plus  tard  le  marquis  de  Wellesley, 
gouverneur  général  des  Indes;  lequel  cède  comme  les  autres  et  se 
laisse  au  fond  mener  par  son  cadet.  Il  y a vraiment  quelque  chose  de 
charmant  à voir  la  facile  capacité  de  gouvernement  qui  distingue  ce 
jeune  homme.  Il  est  peu  d’exemples  de  quatre  frères  plus  unis  que 
ne  le  furent  toujours  les  quatre  fils  de  la  vieille  lady  Mornington. 
Mais  on  n’a  jamais  entendu  dire  à personne  de  ceux  qui  pendant  trois 
quarts  de  siècle,  ont  servi  sous  ses  ordres  ou  vécu  dans  son  intimité, 
qu’il  fût  aisé  de  plier  lord  Wellesley  au  gré  d’une  volonté  quelconque. 
Or,  comme  vis-à-vis  de  son  frère  l’attache  personnelle  ne  comptait 
pour  rien,  c’est  à l’irrésistible  raison  du  jeune  colonel  que  lord  Mor- 
nington  dut  se  rendre.  Tout  illustre  qu’il  fût  déjà,  — et  pour  celui-là 
toutes  les  formules  de  l’éloge  public  étaient  épuisées  en  Angleterre; 
— tout  fiai  té,  suivi,  gâté  par  l’opinion  qu’il  pût  être,  Richard  Wellesley 
sentait  chez  son  frère  une  supériorité  morale,  une  supériorité  de 
caractère  qu’il  ne  pouvait  ni  définir  ni  éluder.  L’ascendant  d’Arthur 
Wellesley  était  insaississable  mais  sûr;  lui  seul  semble  ne  point  s’en 
douter.  Il  se  contente  d’aller  droit  son  chemin,  de  dire  la  vérité  sur 
toute  chose;  et  lui,  qui,  je  le  répète,  n’a  rien  de  la  routine  ou  de  la 
rouille  militaire,  prévaut  partout  et  domine  tout  son  entourage  par 
deux  qualités  essentiellement  militaires  : sa  droiture  et  sa  simplicité. 
Il  arrive  à tout  précisément  parce  qu’il  ne  vise  à rien;  et  lord 
Wellesley,  qui  pense  beaucoup  à lui-même,  est  le  premier,  grâce  à 
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son  grand  esprit,  à comprendre  de  quel  poids  pèse  l’homme  qui 
s’oublie  toujours. 

A dater  du  moment  où  lord  Mornington  arrive  au  siège  du  gouver- 
nement, on  peut  dire  que  l’acliouMu  colonel  Wellesley  devient  presque 
exclusivement  civile.  Son  activité  s’étend  sur  les  divers  points  de 
l’administration,  vous  le  trouvez  éclaircissant  tout  à force  de  bon 
sens  et  de  désintéressement.  Je  ne  sais  quoi  d’encourageant  éclate 
dans  sa  manière  d’envisager  les  situations  compliquées;  il  rassure 
tout  le  monde  par  le  peu  de  cas  qu’il  fait  de  ce  qui  semble  embar- 
rassant à d’autres.  Les  difficultés  pourtant  ne  manquaient  pas  à Hyde- 
rabad vers  la  fin  de  l’année  1798  ; le  Résident  avait  commis  de  grosses 
méprises,  le  gouverneur  de  Madras,  lord  Clive,  s’en  mêlait,  et  on  re- 
doutait une  lettre  peu  agréable  adressée  à ce  dernier  par  le  gou- 
verneur général.  A l’instant  le  jeune  Wellesley  intervient.  «J’espère, 
écrit-il  à son  frère  Henri  (toujours  intermédiaire  naturel  entre  lui  et 
lord  Mornington),  j’espère  que  ma  dernière  lettre  vous  est  parvenue 
avant  le  départ  de  celle  à laquelle  vous  faites  allusion...  Je  suis  fort 
inquiet  à ce  sujet,  parce  que  je  crains  qu’une  lettre  tant  soit  peu  dure 
ne  fît  grand  mal.  Lord  Clive  s’ouvre  à moi  librement  sur  toute  chose. 
Je  lui  donne  mon  opinion  toujours,  et  lui  parle  comme  je  parlerais  à 
Mornington.  La  vérité  est  que  la  capacité  ne  lui  manque  nullement, 
mais  il  se  méfie  trop  de  lui-même  : à cette  heure  où  il  commence 
à comprendre  qu’il  n’y  a réellement  aucune  sorcellerie  à conduire 
les  affaires  du  gouvernement,  il  avance  à vue  d’œil,  prend  goût  aux 
responsabilités,  et  bientôt  placera  heureusement  moins  de  confiance 
dans  le  jugement  et  le  talent  de  ceux  qui,  depuis  si  longtemps, 
mènent  ce  pays.  Une  lettre  violente  et  dure  de  lord  William  gâterait 
tout.  Ce  que  je  recommande,  c’est  qu’on  place  en  lord  C.  une  con- 
fiance sur  tous  les  points,  et  j’étendrais  cette  confiance-là  à son 
gouvernement  même,  chaque  fois  que  ce  serait  possible  et  sans  un 
danger  évident.  Il  ne  devrait  y avoir  aucune  jalousie  d’une  prétendue 
immixtion  de  ce  côté-ci  (Madras)  dans  les  affaires  et  les  prérogatives 
du  gouvernement  suprême.  Ce  n’est  d’abord  pas  à craindre  et  ensuite, 
cette  espèce  d’intervention  fût-elle  tentée,  même  par  ce  gouverne- 
ment-ci, à propos  de  quelque  détail  sans  importance  capitale,  il 
vaudrait  mieux  la  laisser  passer  inaperçue,  et  ne  prendre  souci  qué 
de  ce  qui  pourrait  véritablement  entraver  le  service  public.  Mon  idée 
à ce  sujet  est  de  toujours  éviter  les  petites  disputes , car  leur  effet 
immanquable  est  d’élever  les  petits  hommes  qui  s’y  font  remarquer 
et  d’en  faire  des  personnages.  Les  petites  fautes  et  les  petites  désobéis- 
sances envers  le  gouvernementen  chef,  à moins  que  leurs  conséquences 
ne  soient  mauvaises,  doivent  pour  ces  raisons  mêmes  ne  jamais  attirer 
l’attention.  Soyez-en  persuadés,  la  confiance  parfaite  et  le  silence  à 
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propos  des  petites  erreurs  et  à propos  surtout  des  personnes  que 
Mornington  croit  être  ses  adversaires,  fera  la  meilleure  impres- 
sion  Quant  à mon  séjour  ici  je  suis  prêt  à le  prolonger,  tant 

que  j’y  serai  nécessaire,  bien  que  ma  position  soit,  selon  moi,  irré- 
médiablement gauche.  Voilà  cependant  ce  qu’il  ne  feut  pas  que 
Mornington  sache.  » 

Tout  le  secret  de  l’influence  de  ce  jeune  officier,  sur  un  homme 
d’État  déjà  illustre  , déjà  éprouvé,  est  dans  ces  derniers  mots  ; lord 
Mornington  ne  peut  pas  ne  point  suivre  ses  avis,  parce  qu’il  lui 
est  impossible  de  douter  un  seul  instant  de  son  dévouement.  Aussi 
n’y  a-t-il  pas  une  question  sur  laquelle  il  ne  le  consulte.  Le  nombre 
seul  des  rapports  faits  par  Arthur  AVellesley  pendant  l’espace  d’un 
couple  d’années  est  incroyable.  Longs,  détaillés,  précis  sans  jamais 
être  minutieux,  toujours  clairs,  ils  rempliraient  des  volumes  et 
sont  cependant  d’une  concision|à  laquelle  on  reconnaît  les  habitudes 
d’esprit  militaire.  Il  y en  a sur  les  finances,  sur  les  droits  territo- 
riaux des  indigènes,  sur  la  propreté  à bord  des  vaisseaux  de  ligne,  sur 
le  commerce  libre,  sur  le  cabotage,  sur  le  climat,  sur  la  légitimité  du 
tribut  payé  à la  métropole,  enfin  sur  tout  ce  qui  peut,  de  près  ou  de  loin, 
porter  sur  l’œuvre  du  gouvernement  des  Indes  par  la  mère  patrie.  Il 
y en  a un  entre  autres  sur  le  caractère  des  races  indiennes  où,  depuis 
les  séditions  de  57,  plus  d’un  haut  employé  anglais  a dû  reconnaître 
la  justesse  du  coup  d’œil  du  futur  duc  de  Wellington;  j’en  extrais  le 
passage  suivant:  «Autant  que  j’ai  pu  m’en  assurer  jusqu’ici,  les  indi- 
gènes sont  fort  mal  dépeints.  C’est  bien  la  race  la  plus  fausse  et  la  plus 
malfaisante  (deceitful  and  mischievous) que  j’aie  encore  connue.  Je  n’ai 
pas  encore  rencontré  un  Hindou  possédant  une  seule  des  bonnes  qua- 
lités requises  par  son  propre  état  de  civilisation  même;  et  les  musul- 
mans moins  qu’eux.  Leur  prétendue  douceur  et  mansuétude  n’exis- 
tent nullement.  11  est  vrai  que  l’attitude  de  l’Européen  les  maintient 
en  respect;  mais,  partout  où  les  indigènes  disposent  d’une  supériorité 
numérique,  ils  ne  manquent  jamais  de  détruire  les  Européens,  et,  dans 
leurs  disputes  et  querelles  intestines,  ils  constituent  le  peuple  le  plus 
atrocement  cruel  dont  j’aie  de  ma  vie  entendu  parler.  La  cruauté  a 
deux  causes  dans  ce  pays  qui  la  produiront  infailliblement  partout 
où  elles  existent  : 1®  les  croyances  religieuses  engendrent  le  mépris 
de  la  mort,  et  font  de  tout  châtiment  une  plaisanterie,  sinon  un 
honneur  même;  or  les  seules  punitions  qui  seraient  en  effet 
sévères,  parce  qu’elles  entraînent  la  perte  de  la  caste,  la  prison  et 
le  fouet  par  exemple,  nous  ne  les  infligeons  point  pour  les  crimes 
secondaires,  et  de  toutes  les  autres  on  s’en  moque.  Lesaulorités  musul- 
manes partagent  cet  embarras-là,  du  reste  avec  les  nôtres;  les  Hin- 
dous se  rient  de  leurs  punitions,  à moins  qu’elles  ne  soient  dénaturé 
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à attaquer  la  caste.  Voilà  pour  la  première  cause  du  mal.  J’aborde 
la  seconde,  nous  verrons  qu’il  n’existe  dans  la  législation,  soit  musul- 
mane, soit  Hindoue,  aucun  châtiment  pour  le  parjure.  Leurs  savants 
disent  que  ce  crime-là  étant  puni  par  Dieu,  l’homme  ne  doit  pas  s’en 
mêler  ; et,  nÿilgré  cela,  leur  serment  est  prêté  et  reçu  devant  les 
tribunaux,  et  par  conséquent  personne  ne  peut  avoir  la  vie  ou  la 
bourse  sauve,  quelque  bon  que  soit  le  gouvernement.  Il  en  résulte 
que  la  seule  ville  de  Calcutta  fournit  plus  de  parjures  que  l’Europe 
tout  entière,  on  en  peut  dire  autant  des  autres  grandes  villes.  » 

Une  des  choses  à remarquer  chez  Wellington,  c’est  son  peu  de 
penchant  a priori  pour  la  guerre.  Depuis  le  commencement  jusqu’à 
la  fin  de  sa  carrière,  les  conseils  pacifiques  viennent  toujours  de  lui, 
et  sa  modération  étonne  même  ceux  qui  le  connaissent  le  mieux.  Nul 
homme  au  monde  n’a  si  profondément  senti  que  lui  tout  ce  qu’a 
d’inévitablement  funeste  la  guerre  la  plus  heureuse;  et  peut-être  le 
plus  grand  de  tous  les  éloges  à lui  donner,  celui  auquel  il  a le  plus 
justement  droit,  serait  de  constater  que  jamais,  dans  toute  sa  longue 
carrière  militaire,  il  ne  se  laissa  entraîner  une  seule  fois  par  l’attrait 
de  la  gloire,  jamais  cette  sublime  ivresse,  à laquelle  il  est  si  difficile, 
même  aux  têtes  les  plus  fortes,  de  résister,  ne  vint  troubler  la  recti- 
tude de  son  regard  ni  rendre  confuse  la  ligne  sèche,  roide,  prosaïque, 
si  l’on  veut,  qui  apparaissait  à ses  yeux  comme  celle  du  devoir. 

La  guerre  avec  Tippoo-Sahib  semblait  probable.  On  consulte  le 
colonel  Wellesley,  qui,  dans  une  succession  de  rapports  les  plus 
variés,  opine  toujours  pour  la  paix.  « Il  faudrait  éviter  d’entrer  trop 
avant  dans  les  négociations,  dit-il  en  1790,  afin  de  ne  pas  nous 
mettre,  nous,  dans  une  nécessité  d’honneur  de  prendre  certaines 
mesures  qui  conduiraient  immanquablement  à la  guerre.  » Éviter 
les  complications  qui  rendront  la  paix  incompatible  avec  l'honneur; 
il  ne  connaît  pas  d’autre  principe.  Lorsque  plus  tard  il  devient  clair 
que  la  guerre  sera  inévitable,  c’est  encore  au  colonel  Wellesley  qu’on 
s’adresse  pour  savoir  comment  s’y  préparer.  Pour  prouver  tout  ce 
qu’a  de  pratique  son  esprit,  il  faudrait  citer  chacune  de  ses  Notes, 
de  ses  Minutes,  chacun  de  ses  Mémorandum,  si  simples  et  ,si  pré- 
cis. Avant  tout,  ce  qu’il  demande,  ce  sont  des  bœufs!  Dans  la 
plupart  de  ces  volumineux  documents  dont  je  parle,  reparaît  ce  détail 
partout  ramené  avec  ce  ton  net  et  convaincu  qui  chez  Arthur  Wel- 
lesley semble  un  trait  de  famille.  « Vous  parlez  toujours  de  prr- 
paratifs,  toutes  les  listes  officielles  et  privées  sont  pleines  de  cette 
recommandation  : être  préparé;  mais  il  n’y  a pas  de  préparatifs  sans 
bœufs!  s’il  n’y  a pas  un  nombre  suffisant  de  bœufs  de  trait,  il  n’y 
a point  de  préparation  efficace  à la  lutte  I » Les  Draught  bullocks  ! 
voilà  ce  dont  le  colonel  Wellesley  se  préoccupe  principalement,  et 
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dans  les  écrits  de  sa  main,  à cette  époque,  les  bœufs  jouent  un  rôle 
bien  autrement  important  que  « l’honneur  national,  » la  gloire,  ou 
n’importe  quelle  autre  idée  infiniment  plus  poétique.  Puis,  comme 
personne  ne  négligeait  moins  ce  qu’on  appelle  en  termes  techniques 
les  « indices  » dans  Part  de  la  guerre,  le  colonel  Wellesley  fait  re- 
marquer que,  pour  l’ennemi,  le  grand  signe  de  la  détermination 
où  l’on  est  de  lui  tenir  tête  sera  précisément  trouvé  dans  l’activité 
que  mettent  les  Anglais  à s’approvisionner  de  bœufs  : « Vous  vou- 
driez être  à même  de  frapper  un  coup  à tout  moment  : or  la  guerre 
aux  Indes  sans  bœufs  est  impossible,  et  en  même  temps,  une 
quantité  proportionnée  aux  besoins  coûterait  si  cher,  que  je  ne  saurais 
vous  conseiller  une  provision  permanente.  Donc,  un  seul  moyen  me 
semble  praticable  : ordonnez  aux  collecteurs  des  différents  districts 
de  s’occuper  activement  de  ce  détail,  de  savoir  le  nombre  de  bœufs 
que  contient  leur  district,  combien  l’on  en  pourrait  distraire  sans  pré- 
judice pour  l’agriculture,  et  d’adresser  au  gouvernement  des  rapports 
constants  sur  ce  sujet.»  Il  n’y  a peut-être  rien  d’héroïque  dans  tout 
ceci,  mais  cela  « livre  le  moins  possible  au  sort,  » système,  nous  l’a- 
vons déjà  dit,  que,  sa  vie  durant,  Wellington  ne  cessa  de  poursuivre. 

Pendant  tout  le  temps  que  les  deux  frères  sont  aux  Indes  en- 
semble, on  saisit  la  pensée  du  plus  jeune  dans  chaque  acte  de  l’aîné, 
ce  qui  d’ailleurs  n’ôte  rien  à la  supériorité  intellectuelle  de  lord 
Mornington.  Il  obéit  à l’ascendant  moral  d’Arthur  Wellesley,  voilà 
tout,  et  s’honore  fort  en  reconnaissant,  comme  il  le  fait,  la  puissance 
dont  son  désintéressement  absolu  investit  ce  jeune  homme  : lord 
Mornington,  ainsi  que  beaucoup  d’hommes,  supérieurs  par  l’intelli- 
gence, était  paresseux  physiquement.  A un  moment  donné,  le  colonel 
vit  que  la  présence  de  son  frère  devenait  nécessaire  à Madras. 

« Aurons-nous  la  guerre  ou  non?  Nous  n’en  saurons  rien 

qu’après  sa  réponse  (une  réponse  de  Tippoo-Sahib)  ; mais,  comme 
vous  resterez  armé  durant  la  négociation,  il  m’importe  infiniment 
que  vous  arriviez  ici.  Bien  des  petits  détails  surviendront  où  votre 
décision  sera  nécessaire.  Donc  la  négociation  ne  se  pourrait  jamais 
conclure  dans  un  temps  raisonnable  si  vous  restiez  à Calcutta.  La 
différence  sera  d’un  mois  entier  sur  chacune  de  vos  résolutions  à pren- 
dre. La  dépense  mensuelle  de  l’armée  de  cinquante  mille  bœufs  est 
énorme,  et,  dût-on  tout  bonnement  n’épargner  que  cela,  il  est  cer- 
tain qu’un  pareil  avantage  doit  compenser  pour  vous  toute  la  peine 
et  le  dérangement  (trouble  and  inconvenience)  que  pourra  vous  causer 
le  voyage.  Non-seulement  vous  hâterez  les  négociations,  mais  Tippoo 
et  nos  alliés  vous  tiendront  pour  bien  plus  résolu  dans  vos  projets 
si  vous  venez  ici  que  si  vous  restez  à Calcutta;  lui,  Tippoo,  sera 
bien  plus  prêt  à faire  ce  que  vous  voudrez  ; s’il  refusait  de  le  faire. 
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nos  alliés  seraient  plus  enclins  à vous  offrir  un  appui , et  tout  le 
monde  recevra  une  vive  impression  de  la  détermination  que  vous 
aurez  montrée,  vous,  de  ne  jamais  souffrir  qu’une  gêne  person- 
nelle vous  empêchât  de  vous  dévouer  complètement  au  service 
public.  » On  ne  peut  guère  dire  que  lorsqu’il  s’agissait  de  ses  propres 
intérêts,  le  colonel  Wellesley  prit  une  allure  moins  ferme,  et  cela 
pour  l’excellente  raison  qu’avec  lui  il  ne  s’agit  jamais  de  lui.  Telle 
est  la  vraie  cause  de  la  promptitude  que  met  chacun  à lui  obéir.  Il 
parle  et  procède  au  nom  de  la  chose  publique,  son  oubli  de  soi  est  si 
réel,  si  patent  que  les  autres  perdent  de  vue  sa  supériorité  et  ou- 
blient de  s’en  sentir  blessés.  Suffire  à la  situation  toujours,  se  subor- 
donner soi-même  au  devoir,  voilà  la  règle  de  conduite  qu’un  certain 
instinct  droit  et  élevé  fait  imperturbablement  suivre  à Arthur 
Wellesley. 

Malgré  tous  ses  conseils  et  tous  ses  infatigables  efforts,  le  maintien 
de  la  paix  devient  impossible.  Dès  lors  le  devoir  veut  qu’on  fasse  tout 
ce  qu’on  peut  pour  que  la  guerre  soit  heureuse.  Le  commandement 
échoit  au  cadet  de  la  famille  Mornington.  Les  hostilités  se  déclarent, 
Seringapatam  est  réduit,  Tippoo-Sahib  tué  et  la  puissance  indienne 
indigène  brisée  ^ Ceci  suffit  à la  situation.  C’est  la  chose  à faire, 
Arthur  Wellesley  l’a  faite  et  n’en  parle  point.  Il  faut  compulser 
deux  ou  trois  mille  pages  de  dépêches  publiées  soixante  ans  plus 
tard  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  fut  l’action  aux  Indes  de  ce 
tout  jeune  homme  dont  Pitt  dit  trois  ou  quatre  ans  plus  tard  : « Voilà 
le  militaire  avec  lequel  j’ai  de  ma  vie  éprouvé  le  plus  de  plaisir  à 
causer.  » 

Si  nous  voulions  aborder  en  détail  les  événements  de  l’histoire 
anglo-indienne,  pendant  la  période  à laquelle  nous  faisons  allusion, 
on  conçoit  que  les  limites  de  ce  recueil  n’y  suffiraient  pas.  Nous  les 
mettons  entièrement  de  côté,  excepté  dans  la  mesure  où  elles  ser- 
vent à faire  ressortir  le  caractère  du  personnage  que  nous  cherchons 
à dépeindre.  Notre  but  est  d’étudier  la  cause  de  l'influence  morale 

1 Cette  guerre  si  décisive  pour  l’Angleterre  dura  environ  quatre  ans,  car  le  pre- 
mier grand  coup  frappé  par  la  destruction  du  fils  de  Hyder-Ali,  les  princes  de 
moindre  importance,  qui  n’avaient  rien  voulu  tenter  pour^venir  en  aide  à Tippoo-Sa- 
hib, se  remuèrent  vigoureusement  pour  essayer  de  partager  ses  dépouilles.  Sir  Arthur 
Wellesley,  une  fois  forcé  de  se  consacrer  à la  guerre,  la  mena  énergiquement,  et  sans 
avoir  à enregistrer  un  revers,  il  arriva  à la  bataille  historique  d’Assye  où  une  victoire 
éclatante  vint  terminer  la  lutte  en  condamnant  les  indigènes  à ne  plus  pouvoir 
tenter  que  des  efforts  désespérés  et  inutiles.  On  trouve  au  quatrième  volume  des 
Dépêches  supplémentaires  (p.  184)  un  document  fort  intéressant  à propos  de  la 
bataille  d’Assye  ; c’est  une  longue  lettre  comprenant  un  récit  détaillé  de  l’affaire  et 
écrite  de  la  main  de  sir  Colin  Campbell,  alors  lieutenant  dans  l’armée  anglaise. 
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du  duc  de  Wellington  sur  ses  compatriotes,  nous  nous  bornons  à 
cela. 

Une  des  principales  causes  de  cette  influence  a toujours  été  le  mé- 
pris invariable  de  Wellington  pour  les  avantages  pécuniaires!  Il  dédai 
gnait  l’argent,  mais  ne  donnait  dans  le  désordre  sous  aucune  forme  ; 
faisant  au  contraire  tous  les  efforts  imaginables  pour  payer  des  dettes 
qu  il  ne  dépendait  pas  de  lui,  dans  sa  position,  de  ne  pas  contracter  ^ 
L’anecdote  suivante,  que  la  famille  du  duc  n’a  sue  que  récemment, 
et  que  je  tiens  du  plus  proche  parent  d’un  de  ceux  qui  y jouent  un 
rôle,  prouvera  jusqu’où  le  colonel  Wellesley  portait  la  simplicité  de 
son  désintéressement.  Lorsqu’il  reçut  le  commandement  à Seringa- 
patam,  deux  officiers  supérieurs,  deux  vétérans  distingués,  le  colonel 
Douglas  et  le  colonel  Roberts,  durent  se  soumettre  à l’idée  de  voir 
un  tout  jeune  homme  prendre  sur  eux  le  dessus.  Il  n’y  eut  même  pas 
un  murmure  de  leur  part,  tant  la  croyance  était  générale  à la  supé- 
riorité de  sir  Arthur,  comme  il  s’appelait  déjà  ; mais,  lors  du  par- 
tage du  butin  après  la  reddition  de  la  ville,  il  échut  au  comman- 
dant en  chef  de  quoi  le  tirer  d’affaire  pécuniairement  parlant  et  le 
débarrasser  de  dettes  qui  l’ennuyaient.  Entre  autres  choses,  le  tur- 
ban de  Tippoo-Sahib  lui  fut  adjugé  avec  ses  deux  longues  rangées 
de  perles,  deux  chapelets  dont  chaque  grain  valait  une  rançon  de 
roi.  Sir  Arthur,  disant  que  les  intérêts  du  service  pouvaient  bien 
exiger  qu’il  assumât  sur  lui  de  plus  lourdes  responsabilités  que 
d’autres,  ses  aînés,  mais  qu’ils  ne  sauraient  l’autoriser  à se  mettre 
entre  ces  derniers  et  leurs  légitimes  bénéfices  ; — sir  Arthur  enveloppa 
le  turban  royal  dans  son  mouchoir  de  poche,  et  le  porta  de  sa  main  à 
madame  Roberts,  femme  du  colonel  de  ce  nom,  à qui  tout  resta  défi- 
nitivement, tissus  d’or,  pierres  fines,  grosses  perles,  tout  enfin.  La 
gloire  qu’il  gagna  à cette  mémorable  campagne  et  l’estime  publique 
dont  il  jouit  n’en  laissèrent  pas  moins  sir  Arthur  fort  empêché  vis-à- 
vis  de  ses  créanciers,  il  demeura  aussi  léger  d’argent  après  qu’avant 
la  prise  de  Seringapatam. 

Chez  Arthur  Wellesley  la  simplicité,  cette  qualité  primordiale, 


^ « Ce  qui  me  revient  du  reste  des  prises,  écrit  le  colonel  Wellesley  à son  frère 
le  gouverneur  général,  me  mettra  à même  de  vous  rendre  la  somme  prêtée  pour 
acheter  ma  commission...  Depuis  que  je  me  mis  en  campagne  en  décembre  1798, 
(la  date  de  laietlre  est  juin  1799),  j’ai  commandé  une  armée  avec  un  nombreux  état- 
major,  cela  est  fort  dispendieux.  Il  y a six  semaines  que  me  voilà  ici  en  garnison 
(Seringapatam)  avec  la  moitié  de  toute  l’armée  et  pas  un  shilling  de  plus  qu’au 
fort  Saint-George.»  Lord  Mornington  répond  : «Cher  Arthur,  nulle  considération  ne 
pourrait  me  forcer  à accepter  un  payement  de  vous.  Je  n’ai  aucun  besoin  d’argent, 
n’en  aurai  probablement  jamais,  si  un  jour  cela  m’arrive,  il  sera  temps  de  faire 
appel  à vous.  » 

Juillet  1863. 
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Toubli  de  soi  domine  tout,  l’inflexible  rectitude  toujours  incon- 
sciente ne  \ient  qu’après  ; le  caractère  même  de  Wellington  peut 
servir  d’exemple  à tout  le  monde,  ce  n’est  que  par  accident  que  ce 
caractère  se  développe  au  contact  des  grands  événements. Voilà  ce  qui 
ressort  de  l’étude  de  ces  quatre  premiers  volumes  des  Dépêches  sup- 
plémentaires ; ce  qu’ont  surtout  compris  les  Anglais  pratiques,  et 
voilà  pourquoi  ils  ont  trouvé  bon  de  fonder  une  institution  dans  le 
but  de  façonner  une  génération  d’après  le  modèle  du  duc.  Après 
mûr  examen,  ils  ont  décidé  que  la  supériorité  morale  de  Wellington 
était  d’un  genre  fécond,  et  applicable  partout,  — qu’elle  était  «bonne 
à Fuser,  » comme  dit  Montaigne.  En  effet,  de  son  séjour  de  sept  ou 
huit  ans  aux  Indes,  il  résulte  des  leçons  profitables  même  pour  ceux 
qui  ne  sont  jamais  sortis  du  cercle  étroit  de  la  famille.  Car,  je  le 
répète,  nous  n’avons  point  affaire  à un  homme  spécial  réussissant 
dans  telle  ou  telle  carrière  en  raison  de  telles  ou  telles  aptitudes,  mais 
simplement  à un  homme^  à un  caractère  dont  la  parfaite  simplicité 
explique  l’élévation.  Comme  partout  ailleurs,  Wellington  se  montre 
aux  Indes  pour  le  moins  autant  citoyen  que  soldat.  S’il  accomplit  de 
grandes  choses,  ce  n’est  point  par  dessein,  mais  parce  que  son  devoir 
lui  commande  de  les  faire. 

En  Irlande,  où  nous  le  retrouverons,  nous  le  verrrons  déployer  un 
autre  ordre  de  qualités  toujours  subordonnées  pourtant  aux  mêmes 
principes. 


II 


Deux  ans  après  sa  victoire  d’Assye,  sir  Arthur  Wellesley  revint  en 
Europe.  Pendant  l’automne  de  l’année  1805  et  l’hiver  de  1806,  il  pour- 
suivit avec  activité  sa  carrière  militaire,  quoique  dans  des  positions 
évidemment  inférieures  à la  renommée  d’un  jeune  général  qui  venait 
d’affermir  la  domination  britannique  dans  l’Inde.  Selon  sa  coutume, 
lui  seul  ne  s’en  aperçut  nullement,  il  mit  la  même  sérénité  d’humeur 
et  le  même  empressement  à diriger  une  expédition  insignifiante  dans 
le  Hanovre,  et  à surveiller  les  opérations  d’une  brigade  d’infanterie 
dans  le  Sussex,  qu’il  avait  mis  à tirer  au  clair  les  affaires  embrouillées 
du  gouvernement  anglais  à Madras  et  à Calcutta,  ou  à vaincre  et  à dé- 
truire la  puissance  coalisée  des  nababs  et  des  rajahs  de  l’Hindoustan. 

Mais,  dès  le  mois  d’avril  1806,  la  position  de  sir  Arthur  changea,  et 
de  militaire  devint  presque  exclusivement  civile  sinon  politique.  Lord 
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Grenville,  alors  premier  ministre,  l’engageait  à entrer  au  Parlement, 
et  lord  Castlereagh,  auquel  le  général  Wellesley  demanda  son  avis, 
lui  dit  qu’il  ne  pouvait  pas  ne  pas  accepter  l’offre  du  plus  grand  ami 
de  son  frère  aîné.  La  raison  donnée  par  les  chefs  de  l’opposition  en 
cette  circonstance  fut  que  nul  ne  saurait  aussi  bien  que  sir  Arthur 
raconter  à la  Chambre  tous  les  détails  de  l’administration  indienne 
du  marquis  de  Wellesley,  laquelle  administration  faisait  l’objet  des 
critiques  constantes  d’un  membre  du  Parlement  nommé  Pauli.  Les 
Communes,  d’après  leur  habitude  de  tout  temps,  consentirent  à 
passer  quelques  séances  à discuter  la  question;  il  résulta  de  cette 
discussion,  que  M.  Pauli  fut  reconnu  coupable  d’avoir  agi  par  des 
motifs  d’envie  assez  misérables  : on  vota  de  grands  éloges  à lord 
Wellesley  pour  sa  conduite  dans  Llnde.  Pauli  se  suicida;  « Il  ne  pou- 
vait mourir  d’une  main  plus  ignoble,  » dit  l’homme  auquel  il  avait 
cherché  à nuire  ; et  sir  Arthur  continua  de  représenter  le  bourg  de 
Rye.  Une  année  s’écoula,  le  ministère  Grenville  céda  la  place  au 
cabinet  Portland,  et  le  général  Wellesley  fut  nommé  chief-secretary 
en  Irlande. 

Vu  à la  lumière  de  tant  d’événements  survenus  depuis  lors,  quel 
singulier  spectacle  que  la  comparaison  des  remplaçants  et  de  ceux  qu’ils 
remplacent!  Qu’à  lord  Spencer  au  Home-office  succède  lordHawkes- 
bury  (le  futur  lord  Liverpool),  cela  se  comprend,  et  que  Castlereagh,  à 
la  guerre  et  aux  colonies  (les  deux  départements  étaient  réunis  à cette 
époque)  supplante  Windliam,  passe  encore;  mais  on  ne  peut  s’empêcher 
de  sourire  quand  on  voit  en  quel  grand  docteur  en  théologie  on  avait 
transformé  Canning!  Prenant  les  affaires  étrangères  au  lieu  de  lord 
Howick  (plus  tard  lord  Grey),  il  entre  au  cabinet  en  champion  de 
« l’Établissement  protestant,  » en  chevalier  armé  de  pied  en  cap  pour 
la  défense  du  serment  du  sacre  prêté  par  son  opiniâtre  roi,  — lui,  le 
fin,  spirituel  et  audacieux  George  Canning,  le  premier  démolisseur 
de  tant  de  choses,  et  qui  était  payé  parle  sort  pour  ne  guère  croire 
à rien,  si  ce  n’est  à la  prodigieuse  valeur  de  son  propre  esprit.  Mais 
c’était  bien  là  la  raison  d'être  de  ce  ministère  nouveau!  On  avait  le 
protestant  Establishment  à sauvegarder,  on  avait  à empêcher  que  « la 
paix  de  la  conscience  royale  » ne  fût  un  seul  instant  troublée  par 
l’idée  que  les  catholiques  pussent  obtenir  une  concession  quel- 
conque! Pacifier  l’Irlande,  pouvoir  arriver  à gouverner  l’Irlande,  — 
tout  cela  en  l’année  1807,  semblait  bien  moins  important  au  plus 
obstiné  et  au  plus  consciencieux  des  rois  que  l’obligation  de  tenir  à 
la  lettreles  promesses  faites  sous  le  serment  du  sacre!  Les  ministres 
parlaient  politique,  devoir  du  chef  de  l’État,  nécessités  gouvernemen- 
tales, que  sais-je?  le  roi  George  III  répondait  « Coronation  Oath!  » et 
devant  ce  « Coronation  Oath!  ))!si  implacablement  opposé  à toute  ré- 
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forme,  Pitt,  qui  les  aimait  toutes,  avait  déjà  dû  se  retirer.  On  essaya 
de  revenir  à la  charge,  et  lord  Howick  imagina  un  moyen  de  prendre 
la  réforme  religieuse  en  sous-œuvre  et  de  conduire  doucement  le  roi 
à la  mise  en  pratique  d’une  chose  qui  l’effarouchait  en  principe.  Lord 
Howick  élabora  son  fameux  Bill  sur  F Admission  dans  l'armée  de  terre 
et  de  mer  des  personnes ii  appartenant  jms  à l'Église  établie;  mais  le  roi 
n’en  fut  pas  dupe  ; — il  ne  voulut  d’aucune  modificalion,  soit  pré- 
sente, soit  future,  et  alla  jusqu’à  déclarer  catégoriquement  que  « sur 
ce  point  ses  opinions  ne  changeraient  jamais;  » que  jamais  il  ne  con- 
sentirait à « quelque  concession  que  ce  fût,  vis-à-vis  des  catholiques,  » 
et  que,  cela  étant,  « son  esprit  ne  pouvait  être  rassuré  » (Bis  mind 
could  not  he  at  ease)  que  par  la  promesse  formelle,  de  la  part  des  con- 
seillers confidentiels  de  la  couronne,  qu’à  aucune  époque  future  ils  ne 
l’inquiéteraient  à ce  sujet...  » 

Cette  fois-ci.  Sa  Majesté  n’invoqua  pas  le  Coronation  Oath^  mais, 
pour  calmer  l’irritation  de  la  conscience  royale  si  troublée,  le  minis- 
tère se  retira.  Lord  Howick,  par  le  fait,  le  perturbateur  principal  de 
l’âme  de  son  souverain,  lord  Howick,  aussi  vraiment  chrétien  que  dé- 
voué à ses  principes,  céda  son  portefeuille  à Canning,  dont  les  prin- 
cipes et  le  christianisme  pouvaient  se  discuter  à titre  égal.  Mais 
ce  qui  était  pour  le  moins  aussi  agité  que  le  cœur  de  George  îfî,  c’é- 
tait l’Irlande;  et  dans  \e  Cabinet-minute  rédigé  le  15  mars  1807, 
et  déposé  au  pied  du  trône,  les  ministres  parlaient  de  la  situation  de 
ce  royaume  comme  de  la  « plus  formidable  partie  des  difficultés 
actuelles  du  gouvernement.  » En  effet,  il  n’est  guère  possible  de  con- 
cevoir une  position  plus  compliquée  et  on  ne  saurait  la  mieux 
dépeindre  en  peu  de  mots  que  dans  ce  passage  que  nous  extrayons 
de  la  Préface  du  cinquième  volume  des  Dépêches  supplémentaires, 
a Lorsque  le  duc  de  Richmond  devint  vice-roi  et  sir  Arthur  Welles- 
ley  secrétaire  d’État  en  Irlande,  le  pays  était  tombé  dans  une  sorte 
de  confusion  générale.  On  ne  se  remettait  pas  encore  des  rébellions  de 
1798  et  de  1805;  l’animosité  religieuse  éclatait  de  partout;  les  catho- 
liques réclamaient  la  liberté  politique  que  M.  Pitt  avait  promise  pour 
vaincre  l’opposition  à l'union  législative  en  1800,  et  les  protestants 
refusaient  de  sacrifier  une  prédominance  que  depuis  si  longtemps  ils 
regardaient  comme  leur  droit.  Ceci,  ajouté  à la  désaffection  patente 
de  la  majorité  des  classes  inférieures  de  la  société,  transformait  la 
milice  et  le  Yeomanrij  en  une  défense  peu  solide  vis-à-vis  d une  inva- 
sion française.  La  violence  de  l’opposition  au  Parlement  central  (de 
Londres)  augmentait  aussi  les  difficultés  du  gouvernement,  et  on  crut 
nécessaire  de  se  pourvoir  d’une  forte  majorité  dans  les  deux  Chambres 
à la  fois.  Une  incontestable  facilité  pour  atteindre  ce  but  se  trouvait 
dans  le  vaste  système  de  patronage  mis  en  jeu  par  l’établissement  du 
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gouvernement  exécutif  séparé  en  Irlande,  car  celui-ci  disposait  à foi- 
son de  places  dont  les  devoirs  étaient  fort  légers  et  les  appointements 
extrêmement  lourds.  » Or,  c’est  pour  aider  à assurer  au  gouverne- 
menl  central  cette  « forte  majorité  » parlementaire  au  moyen  d’une 
distribution  adroite  de  places  lucratives  que  sir  Arthur  Wellesley  est 
envoyé  en  Irlande.  Il  y va  pour  veiller  à l’exécution  d’un  plan;  pour 
faire  que  la  corruption,  regardée  par  le  gouvernement  comme  la 
meilleure  chance  de  salut,  soit  pour  ainsi  dire  honnêtement  prati- 
quée et  qu’en  toute  occasion,  la  valeur  exacte  de  la  marchandise 
vendue  soit  livrée  pour  le  prix  stipulé.  Le  plan  n’est  pas  le  sien,  il 
se  borne,  je  l’ai  dit,  à l’exécuter,  et  là,  comme  partout  ailleurs, 
une  fois  sa  tâche  acceptée,  cette  tâche  est  accomplie  de  façon  exem- 
plaire. 

La  conscience  royale  mise  en  paix,  l’intérêt  du  pays  exige  qu’on 
trafique  de  la  conscience  irlandaise.  La  besogne  n’est  pas  agréable, — 
je  ne  sais  même  pas  si  elle  agrée  au  général  Wellesley;  mais  ce  qu’il 
y a de  sûr,  c’est  que  sa  manière  de  s’en  acquitter  contribue  puissam- 
ment à tirer  tout  le  monde  d’embarras.  Épisode  plus  curieux  ne  fut 
jamais  dans  l’histoire  d’une  nation,  attitude  plus  originale  que  celle 
de  sir  Arthur  ne  s’est  jamais  vue.  Il  organise  et  administre  ce  trafic 
universel  comme  il  administrait  son  armée  aux  Indes,  scrutant  la  va- 
leur des  adhésions  et  soupesant  le  poids  des  services,  comme  il  exa- 
minait la  qualité  de  l’eau  et  du  vin  pour  ses  troupes.  La  place  que 
tenaient  les  « bœufs  » dans  ses  lettres  à lord  Mornington,  ce  sont  les 
Boroughs  qui  l’occupent  dans  celles  qu’il  écrit  à lord  Hawkesbury. 
« Donnez-moi  des  noms  à mettre  en  avant  pour  tous  ces  endroits,  » 
dit-il  en  annonçant  au  premier  ministre  qu’il  a acquis  une  demi- 
douzaine  de  bourgs.  Sous  un  point  de  vue,  on  avait  peut-être  bien  fait 
de  choisir  Arthur  Wellesley  pour  ce  singulier  poste,  car  toute  autre 
probité  que  la  sienne  en  eût  pu  souffrir,  tandis  que  la  pureté  de  re- 
nommée du  jeune  général  était  telle,  que  personne  n’eut  jamais  à la 
défendre.  Ici  encore  sa  merveilleuse  simplicité  de  caractère  lui  vient 
en  aide,  ce  qui  embarrasserait  bien  d’autres,  en  suscitant  tou- 
tes sortes  d’arrière-pensées,  lui  demeure  à lui  tellement  étranger, 
qu’il  peut  ne  s’en  point  inquiéter  et  n’y  penser  même  pas.  Qu’on  ne 
découvre  pas,  au  milieu  de  cette  activité  étrange,  de  cette  indifférence 
accordée  aux  hommes  et  de  cette  importance  attachée  aux  choses, 
qu’on  ne  découvre  pas  un  soupçon  de  dédain  pour  les  uns  ou  les  au- 
tres, je  n’oserais  l’affirmer;  mais  distinguons  bien  : c’est  en  tout 
cas  du  dédain  et  non  du  mépris,  et  si  lui-même  s’apercevait  de  la 
nuance  que  j’indique  là,  il  se  le  reprocherait  à coup  sûr,  et  s’en  cor- 
rigerait. Du  mépris?  et  pourquoi  donc,  s’il  vous  plaît?  L’a-t-on  envoyé 
à Dublin  pour  juger  les  humains ?|Ce  n’est  pas  là  son  affaire!  Son 
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affaire  est  de  rendre  possible  le  « gouvernement  du  roi  » parmi  les 
Irlandais.  Si  involontairement  le  dédain  s’y  mêle,  c’est  uniquement 
parce  qu’il  comprend  si  peu  les  gens  dont  les  demandes  et  les  reçus 
pleuvent  sur  lui  de  toute  part.  Eux  sont  d’une  certaine  espèce  — 
lui  d’une  autre,  voilà  tout,  et  chacun  va  son  chemin,  — seulement 
sir  Arthur  m’a  l’air  de  rester  bien  isolé  sur  le  sien. 

Si  l’Angleterre,  du  reste,  dépensait  des  sommes  folles  à corrompre 
l’Irlande  au  commencement  de  ce  siècle,  jamais,  à coup  sûr,  une  na- 
tion ne  montra  un  plus  grand  luxe  de  corruptibilité  que  la  nation 
irlandaise.  A ce  propos,  la  correspondance  du  cliief  secretary  est  bien 
véritablement  le  plus  divertissant  roman  de  mœurs  qu’on  puisse  lire. 
Depuis  les  évêques  jusqu’aux  auteurs  dramatiques,  tout  le  monde 
poursuit  sir  Arthur  Wellesley  de  ses  requêtes.  « J’ai  lu  votre  pièce, 
monsieur,  écrit-il  à un  poète  désireux  des  honneurs  de  la  scène,  — et 
je  la  ferai  recommander  au  directeur  du  théâtre,  — mais  vous  savez 
que  cela  n’en  assurera  pas  le  succès,  si  elle  vient  à être  jouée!  » PuiSy 
à une  influence  qui  veut  bien  promettre  d’aller  siéger  à Londres 
et  voter  pour  le  gouvernement  : — « Je  ne  pense  pas,  dit-il,  que  Ton 
veuille  donner  deux  places  dans  la  même  famille  ! ainsi  il  vous  fau- 
dra choisir  si  ce  sera  à vous-même  ou  à votre  fils  qu’on  donnera  celle 

qu’il  sera  possible  de  vous  attribuer.  » — M voudrait  nous  les 

escamoter  toutes  les  deux!  — écrit-il  à lord  Hawkesbury. 

Les  évêques  lui  causent  infiniment  de  tracas.  L’évêque  de  Water- 
ford  veut  changer  de  résidence.  — « Pourquoi  donc?  cet  évêché-là  est 
excellent!  » s’écrie  le  général  avec  une  sorte  d’impatience  militaire 
pour  les  exigences  cléricales.  Ensuite  il  y a le  docteur  Busby  (un  pro- 
tégé celui-là  du  vice-roi  même),  qui  entend  obtenir  un  évêché  mo- 
dèle et  refuse  le  seul  que  l’on  soit  en  mesure  de  lui  offrir; un  certain 
doyen  allègue  qu’on  lui  a promis  « un  bon  diocèse;  » deux  autres 
doyens  se  prennent  de  bec  sur  la  valeur  intrinsèque  des  évêchés  qu’on 
leur  propose.  « Nous  ne  satisferons  pas  Leslie  avec  le  moins  bon 
des  deux,  remarque  sir  Arthur,  et  je  doute  que  nous  contentions  Car- 
leton  même  avec  le  meilleur  ! — Ainsi  en  voulant  obliger  à la  fois  deux 
personnes,  nous  n’obligerons  ni  l’une  ni  l’autre.  » Et  la  même 
chose  arrive  partout:  avec  les  pensions  et  les  places,  et  les  gratifi- 
cations, et  toutes  les  mille  formes  que  prend  le  patronage  minis- 
tériel pour  acheter  cette  forte  majorité  dont  le  gouvernement  cen- 
tral pensait  ne  pouvoir  se  passer.  On  essaye  de  contenter  trop  de 
monde,  et  on  finit  par  s’assurer  à moitié  d’une  foule  de  gens  qu’on  ne 
pouvait  malheureusement  pas  dédaigner  tout  à fait.  Cependant  c’était 
autant  de  gagné,  même  que  ces  demi-consciences,  et  on  trouva 
moyen,  tant  bien  que  mal,  de  se  maintenir  et  d’avoir  l’air  de  gou- 
verner un  pays  auquel  peu  de  temps  auparavant  le  premier  consul 
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avait  déclaré  que  « son  intention  était  d’assurer  son  indépendance^  î » 

Il  est  probable  que  le  général  AVellesley,  quelque  scrupuleusement 
qu’il  accomplît  les  devoirs  de  son  singulier  office,  préférait  un  autre 
genre  d’activité,  car,  dès  le  premier  bruit  d’une  expédition  à l’étran- 
ger, il  rappelle  à lord  Hawkesbury,  à lord  Castlereagli,  au  duc  de 
Richmond,  à tous  les  ministres  que  cela  concerne,  qu’il  n’a  accepté 
une  position  purement  civile  que  provisoirement,  et,  sous  la  date 
du  r"  juin  1807,  il  mande  à lord  Castlereagh  :«  Je  suis  bien  déter- 
miné à ne  jamais  abandonner  la  carrière  militaire Si,  donc,  vous 

projetez  une  expédition  quelconque,  je  vous  en  prie,  faites  compren- 
dre à lord  Hawkesbury  qu’il  doit  me  choisir  un  successeur,  car  bien 
positivement  je  ne  continuerai  pas  à rester  ici.  Que  je  serve  à l’étran- 
ger ou  non....  mon  zèle  pour  le  service  du  gouvernement  est  toujours 
le  même,  et  n’est  en  rien  diminué.  Je  ferai  tout  au  monde  pour  le 
servir,  mais  je  n’aurai  que  la  moitié  du  pouvoir  dont  je  dispose  à 
présent,  si  la  moindre  imputation  peut  m’atteindre.  » L’imputation 
dont  parle  sir  Arthur  Wellesley  est  celle  qui  s’attacherait  à lui,  si 
l’on  pouvait  supposer  qu’il  échangait  sa  position  dans  l’armée  contre 
une  place  administrative  mieux  rétribuée.  Quelques  semaines  plus 
tard,  il  écrit  au  duc  de  Richmond  cette  lettre  si  caractéristique  : 
«Il était  impossible  que  je  n’exprimasse  pas  mon  désir  de  faire 
partie  de  l’expédition.  Je  n’ai  accepté  cette  position  en  Irlande  qu’à 
condition  qu’elle  ne  serait  pas  un  obstacle  à ce  que  je  reprisse  du 
service  au  dehors,  — et  je  suis  bien  convaincu  que,  quel  que  soit 
pour  vous  l’inconvénient  de  mon  absence,  ou  de  la  perte  des  conseils 
d’un  ancien  ami,  vous  seriez  le  dernier  homme  au  monde  à souhaiter 
que  je  me  conduisisse  de  façon  à être  moi-même  mécontent  de  moi. 
J’avoue  que  je  le  serais  si  je  laissais  échapper  une  occasion  de 
servir  activement.  Voilà  pourquoi  j’ai  demandé  à être  employé, 
et  j’apprends  que,  si  l’expédition  part,  je  pars  avec  elle.  Je  ne  sais  pas 
si  je  dois  revenir  à mon  poste  en  Irlande  lorsque  ce  coup  de  main  aura 
été  frappé  avec  ou  sans  succès. — Je  ne  m’en  suis  pas  enquis,  mais  ce 
que  je  puis  affirmer,  c’est  qu’en  tout  temps  rien  ne  me  fera  plus  de 
plaisir  que  de  vous  être  bon  à quoi  que  ce  soit.  » 

L’expédition  en  question  n’était  autre  que  celle  de  Copenhague, 
sir  Arthur  devait  revenir  à son  poste  à Dublin  sitôt  après  ce  coup 
de  main  et  peu  de  choses  sont  plus  curieuses  dans  l’histoire  des  hom- 
mes marquants  de  notre  temps,  que  la  manière  dont  justement,  à cette 
occasion,  sir  Arthur  Wellesley  entremêla  à son  activité  civile  une  en- 
treprise militaire.  Il  administre  l’Irlande  jusqu’au  moment  où  il  se 

» Réponse  du  Premier  consul  à la  lettre  de  Robert  Emmett.  Dépêches  siipplém. 
Vol.  V.  p,  221. 
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trouve  en  pleine  mer,  et  douze  heures  après  son  retour  de  rexpédition 
il  recommence  à Tadministrer  de  nouveau.  La  page  155  du  cinquième 
volume  des  Dépêches  supplémentaires  sert  ^ à elle  toute  seule,  à dépein- 
dre l’homme.  Cette  page  contient  deux  lettres  : la  première  est  datée 
de  Sheerness,  le  51  juillet  1807,  et  contient  ces  trois  lignes  pour  le 
ministre  de  l’extérieur,  écrites  al3solument  en  partant  : 

« Mon  cher  lord, 

« Je  m’embarque. 

« Pressez  donc  lord  Mulgrave  d’employer  lord  Lecale  en  Irlande  et 
qu’il  remplace  l’amiral  Bowen  à la  tête  des  volontaires  de  la  marine. 

« Les  gardes  ont  pris  la  mer  cette  nuit. 

c(  A vous  sincèrement 

« Arthur  Wellesley.  » 

La  seconde  lettre  adressée  au  duc  de  Richmond  porte  la  date  de 
Londres  et  du  T"  octobre  de  la  même  année.  Elle  débute  ainsi  : 

« Mon  cher  duc, 

« Je  suis  arrivé  en  ville  dans  la  nuit  et  je  viens  de  lire  votre  dernière 
dépêche  sur  les  troubles  du  Limerick.  » 

Entre  ces  deux  lettres,  il  avait  commandé  l’expédition  de  Dane- 
mark ; seulement  il  lui  semble  de  son  devoir,  puisqu’il  est  en  quelque 
sorte  ministre  d’Irlande,  de  se  donner  tout  entier  à cette  place  tant 
que  son  pied  foule  le  sol  britannique;  par  conséquent  jamais  vous  ne 
saisissez  la  moindre  trace  de  confusion;  tout  est  clair,  net,  bien  dé- 
fini ; il  a « suffi  à la  situation  » à Copenhague,  mais,  l’entreprise 
achevée,  il  n’y  pense  plus  ; et  son  affaire  maintenant  est  de  suffire 
à la  situation  en  Irlande.  Il  redevient  absolument,  exclusivement  un 
administrateur  civil,  comme  en  Danemark  il  s’est  astreint  à n’être 
exclusivement  qu’un  énergique  militaire.  Il  n’y  a d’intervalle 
que  les  heures  de  la  nuit  même  de  son  arrivée  ; avec  le  jour,  il 
reprend,  là  où  il  les  a laissées,  les  affaires  qu’il  lui  est  donné  de  ré- 
gler, et  de  nouveau  il  organise  la  corruption  ministérielle,  acquiert 
des  adhésions,  veille  sourtout  à ce  que  le  gouvernement  reçoive  la  va- 
leur exacte  de  ce  qu’il  achète  et  fait  son  service  de  civilian,  comme 
si  le  souffle  enivrant  de  la  guerre  n’avait  jamais  passé  sur  son  âme. 

J’appuie  sur  cette  époque  de  la  vie  d’Arthur  Wellesley,  parce 
que  ce  qui  constitue  sa  vraie  grandeur  morale,  cette  « excellence  spé- 
ciale » qui  a si  fort  impressionné  ses  compatriotes  ne  ressort  nulle  part 
autant  que  de  cette  incroyable  position  qu’il  occupa  à Dublin.  Plus 
que  tous  les  princes  de  Galles  qui  ont  jamais  porté  cette  fameuse  de- 
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vise,  Wellington  a eu  le  droit  de  prendre  pour  cri  de  guerre  : Ich  diene; 
car  la  vie  ne  compte  pas  d’heure  où  il  n’ait  servi.  Quoi  qu’il  fasse,  il  sert 
toujours  ; et  son  caractère  distinctif  étant  précisément  cette  faculté  illi- 
mitée de  la  subordination  de  soi,  sa  position  en  Irlande  intéresse  par 
cela  même  que  jamais  il  n a plus  servi  que  là;  peut-être  aussi  a-t-il 
rarement  mieux  servi  les  intérêts  de  son  pays  que  par  la  manière 
dont  il  rendit  possible  l’oeuvre  gouvernementale  chez  les  Irlandais 
en  1807. 


Nous  n’avons  nullement  eu  l’intention  de  suivre  le  duc  de  Wel- 
lington à travers  toute  sa  carrière  ; nous  avons  seulement  voulu 
rechercher  les  vraies  causes  de  l’influence  morale  qu’il  exerce  sur  son 
pays,  influence  que  des  faits,  quels  qu’ils  fussent,  ne  suffiraient  ja- 
mais à expliquer,  et  qui  n’a  pu  naître  que  du  persistant  déve- 
loppement de  grandes  qualités  de  l’ame  pendant  toute  une  très- 
longue  existence.  Attachez-vous  à cette  idée,  et  tout  s’explique.  Ne 
voyez  chez  Wellington  que  l’hom.me  du  devoir,  et  vous  tenez  à 
Finstant  le  secret  de  sa  puissance.  Or  c’est  surtout  dans  ses  pre- 
mières années  qu’on  peut  saisir  la  simplicité  de  cette  nature  sin- 
gulière, car  là  au  moins  il  est  impossible  de  prétendre  que  les  circon- 
stances l’aient  modifiée.  Ce  qu’il  fut  plus  tard,  lorsqu’une  sorte  de 
suprématie  lui  échut,  il  l’était  déjà  lorsqu’il  dépendait,  soit  de  son 
mérite,  soit  de  la  fortune.  Jamais  il  n’y  eut  de  caractère  plus  wn,  parce 
que  jamais  il  n’y  eut  d’âme  aussi  inaccessible  aux  mobiles  impres- 
sions de  la  vanité.  Ce  parfait  détachement  de  lui-même  rendit  faciles 
à Wellington  bien  des  lâches  où  d’autres  s’usent.  La  modération  ne 
lui  coûtait  rien,  le  contraire  lui  eût  coûté.  Il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
admettre  le  point  de  vue  de  ses  adversaires,  parce  qu’il  n’identifiait  ja- 
mais leur  amour-propre  avec  le  sien. 


L’association  entre  le  nom  du  duc  de  Wellington  et  les  plus  terribles 
désastres  de  la  France  a naturellement  été  cause  qu’une  grande  igno- 
rance et  de  grandes  préventions  ont  longtemps  entouré  ce  nom.  Les 
années  passent,  de  nouvelles  générations  s’élèvent,  et  la  justice  devient 
possible.  Il  y aurait,  nous  en  sommes  persuadé,  une  haute  utilité 
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à étudier,  jour  par  jour,  la  conduite  d’Arthur  Wellesley  pendant  tout 
le  temps  où  sa  destinée  voulut  qu’il  menât  la  guerre  contre  l'empire. 
La  conviction  qui  inévitablement  en  ressortirait  serait  que,  — la  si- 
tuation donnée,  — plus  d’égards  envers  une  nation  ne  se  pouvaient 
témoigner  que  n’en  a constamment  témoignés  pour  la  France  l’homme 
qui  a pu,  fort  à tort,  passer  pour  être  le  plus  grand  de  ses  ennemis. 
De  ce  que  le  duc  prime  les  autres  chefs  coalisés,  on  conclut  qu’il  est 
à la  tête  de  leurs  haines  comme  de  leur  puissance.  Il  n’en  est  rien, 
et  toute  Fautorité  de  Wellington  s’exerce  à maintenir  ses  alliés  dans 
les  bornes  qui  conviennent  à leur  propre  dignité  et  à celle  du  peuple 
« chez  qui  ils  sont.  «La  modération,  nous  l’avons  dit,  lui  était  facile, 
mais  il  y a aussi  une  chose  qu’on  oublie  trop,  et  qui  pourtant  a de 
l’importance,  car  elle  lui  rendait  à lui-même  la  modération  aussi 
facile  comme  Anglais  que  comme  homme  : seule,  de  tous  les  pays  coa- 
lisés, l’Angleterre  n’avait  rien  à venger,  et  aucune  injure  subie  ne 
motivait  chez  elle  un  désir  de  représailles  barbares.  La  persuasion 
donc  où  était  Wellington  que  l’on  devait  avant  tout  laisser  la  France 
parfaitement  libre  et  maîtresse  d’elle-même  ne  heurtait  ni  chez  lui, 
ni  chez  la  nation  anglaise,  aucune  vanité  blessée,  aucune  soif  de  ven- 
geance. La  volumineuse  correspondance  du  commandant  en  chef  de 
l’armée  britannique  avec  les  ministres  à Londres  atteste  dans  chaque 
ligne  la  complète  impartialité  de  tous  vis-à-vis  de  toutes  les  opinions. 
Ils  ne  veulent  ni  les  uns  ni  les  autres  prendre  aucun  parti  ni  s’associer 
à aucune  faction  : « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  écrit  lord  Liver- 
pool  au  comte  d’Artois,  en  janvier  1814,  a en  effet  quelque  lieu  de 
croire  que  dans  certaines  parties  de  la  France  il  se  manifeste  le  désir 
de  restaurer  le  gouvernement  delà  famille  de  Bourbon;  mais  le  gou- 
vernement anglais  ne  possède  aucune  preuve  qui^  dans  son  esprit  ou 
dans  l'esprit  du  feld-maréchal  marquis  de  Wellington^  établisse  d’une 
manière  suffisante  la  certitude  que  ce  dessein  soit  aussi  général  en 
France  que  f affirme  la  note  remise  au  cabinet  (par  Monsieur).  » 

La  veille  même  du  jour  où  cette  lettre  fut  écrite,  lord  Liverpool 
rend  compte  d’une  entrevue  avec  le  futur  roi  Charles  X,  où  la  mau- 
vaise humeur  de  ce  dernier  perce  abondamment.  « Monsieur  admet 
que  nous  sommes  les  maîtres  de  donner  à lord  Wellington  les  in- 
structions qui  nous  plaisent,  mais  que  lui  et  ses  fils  ont  des  devoirs 
de  princes  français  à remplir...  Il  ajouta  même  que,  bien  que  les  pro- 
babilités de  la  paix  ne  fussent  pas  grandes,  il  n’ignorait  nullement 
que  telle  circonstance  pouvait  arriver  dans  laquelle  elle  serait  con- 
clue avec  Bonaparte.  « 

Et  en  effet  voilà  ce  qui,  pendant  longtemps,  paraît  plus  que  pos- 
sible, voilà  ce  qui  semble  presque  tenter  tous  ces  Anglais  que  l’on  a 
plus  tard  représentés  comme  animés  d’une  si  aveugle  passion  contre 
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l’Empereur.  Qu  on  médite  bien  sur  les  paroles  suivantes  adressées 
à lord  Castlereagh  par  son  frère,  sir  Charles  Stewart^;  « Si  nous  com- 
mencions à négocier  maintenant  (juin  1814)  je  prends  pour  certain 
(I  take  it  fortraned)  qu’on  est  déterminé  à faire  la  paix  avec  Bona- 
parte lui-même,  plutôt  que  de  prolonger  la  lutte  et  de  tenter  d'obte- 
nir par  sa  chute  un  autre  gouver^iement  pour  la  France.  » Un  peu 
plus  loin,  — faisant  allusion  à l’idée  conçue  par  quelques  personnes, 
que  l’Angleterre  penchait  vers  une  restauration  des  Bourbons  : « S'il 
était  cependant  vrai,  comme  on  le  dit,  que  l'Angleterre  désirât  voir 
la  France  aussi  abaissée,  aussi  réduite  que  possible,  ce  serait  peut-être 
de  fort  bonne  politique  de  maintenir  Bonaparte  sur  le  trône  au  lieu 
d'y  appeler  les  héritiers  légitimes,  lesquels  pourraient  de  nouveau 
briller  de  l'éclat  de  Louis  XIV  et  devenir  formidables  à l'Angleterre  et 
au  continent.  » Et  au  moment  même  où  le  frère  du  foreign  minister 
anglais  émet  ces  opinions,  Louis  XVIIl  écrit  de  Hartwell  à lord  Wel- 
lington pour  lui  envoyer  sans  plus  de  façon  son  neveu,  le  duc  d’An- 
goulême,  qui,  dit-il,  — « partant  sous  un  nom  supposé,  ne  sera 
qu’un  volontaire  dans  Farmée  du  marquis  de  AVellington,  mais  en 
Béarn,  et  pour  la  France,  le  petit-fils  de  Henri  IV.  » 

Ceci,  il  est  permis  de  le  croire,  touchait  peu  le  pratique  et  impar- 
tial Wellington,  pour  qui  le  « petit-fils  de  Henri  IV  » représentait  un 
si  grand  embarras  qu’il  demandait  instamment  au  cabinet  de  Lon- 
dres « ce  qu’il  en  ferait  s’il  arrivait  au  quartier  généraP  ? » Le  mi- 
nistre de  la  guerre  se  hâte  de  lui  répondre  : « Vous  ne  le  recevrez 
pas^.  » 

Non  que  le  marquis  de  Wellington  eût  l’ombre  d’un  sentiment 
d’hostilité  contre  la  famille  des  Bourbons,  mais  il  n’avait  de  parti  pris 
ni  pour  ni  contre  personne.  Il  voulait  voir  venir,  et  que  le  pays  où  il 
se  trouvait  demeurât  libre. 

Au  mois  d’avril  1814,  l’amiral  Pennrose  s’adresse  au  commandant 
en  chef  anglais  pour  savoir  quelle  est  son  opinion,  et  des  bords  de  la 
Garonne  lui  envoie  ces  mots  : « A mesure  que  j’avance  le  drapeau 
blanc  se  multiplie  rapidement  partout  ; — mais  comme  je  n’ai  à cet 
égard  aucune  instruction,  je  désire,  sur  ce  sujet  si  délicat,  savoir 
comment  me  conformer  aux  vues  de  Votre  Seigneurie.» 

C’était  précisément  ce  que  cherchait  à éviter  lord  Wellington,  et 
au  lieu  de  déclarer  quelles  étaient  ses  « vues  » à lui,  il  demandait  à 


* Dépêches  siipplêm.,  vol.  YIIl,  p.  498. 

2 Vol.  YIII,  p.  702. 

3 Vol.  YIII,  p.  484.  « Imprimez  bien  dans  l’esprit  des  Français  qu  ils  ne  doivent 
rien  à une  force  étrangère,  écrit  lord  Bathurst,  c’est  à eux-mêmes  qu’ils  sont 
uniquement  redevables  de  la  restauration  de  leur  monarchie.  » 
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connaître  celles  de  la  majorité  de  la  nation,  se  refusant  constamment 
à accepter  les  récits  des  parties  intéressées  ^ 

Jusqu’au  moment  où  la  restauration  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons devient  un  fait  accompli,  et  où,  dès  lors,  c’est  avec  et  pour  le  roi  de 
France  qu’agissent  les  gouvernements  étrangers,  jusqu’à  ce  moment  il 
serait  souverainement  injuste  d’accuser  le  cabinet  de  Saint-James  ou 
le  duc  de  Wellington  de  la  moindre  partialité  envers  les  représen- 
tants du  principe  de  la  « légitimité  » ( mot  que  par  parenthèse  on  ne 
rencontre  nulle  part  dans  ce  temps-là).  Les  ministres  anglais  mettent 
même  une  sorte  d’affectation  à prouver  combien  ils  sont  libres  de  tout 
engagement  du  côté  des  princes  de  la  famille  royale,  et  le  passage  sui- 
vant, extrait  d’une  lettre  de  lordLiverpool,  témoigne  du  peu  d’empres- 
sement que  l’on  mettait  à Londres  à servir  la  cause  du  roi  Louis  XVIIL 
« J’ai  vu  Monsieur  (le  comte  d’Artois)  ce  matin,  venant  de  Hart- 
c(  well  et  porteur  d’une  communication  de  la  part  de  son  frère....  Il 
« m’a  remercié  de  la  franchise  avec  laquelle  je  m’étais  exprimé  en 
<(  disant  combien  c’était  douloureux  pour  son  frère  et  pour  lui  de 
((  différer  d’opinion,  à cette  occasion,  avec  un  gouvernement  auquel 
c(  ils  devaient  tant  et  auquel  tant  de  liens  les  rattachaient.  Monsieur 
« admet  parfaitement  que  nous  soyons  les  meilleurs  juges  de  ce  que 
« notre  honneur  et  nos  engagements  envers  nos  alliés  exigent,  mais 
« il  ajoute  que  leur  honneur  à eux,  princes  français,  est  également 
« en  jeu  dans  l’affaire,  et  qu’ils  ne  sauraient  se  regarder  comme 
« justifiés  vis-à-vis  du  pays  ou  de  leur  propre  conscience,  si  après 
« l’appel  réitéré  du  peuple  français  ils  hésitaient  à se  rendre  là  où 
c(  le  devoir  les  réclame.  Tout  ce  qu’ils  nous  demandent  c’est  donc  des 
« passe-ports,  soit  sous  leurs  propres  noms,  soit  sous  des  noms  sup- 
« posés.  Nous  pouvons,  disent-ils,  donner  à lord  Wellington  les  in- 
« structions  qui  nous  conviennent,  et  si  ces  instructions  lui  défendent  de 
« communiquer  avec  eux.,  ils  se  le  tiendraient  pour  dit  et  cherche- 
« raient  fortune  ailleurs  {Wouldtry  their  fortunes  in  otherways),  mais 
« ils  auraient  au  moins  le  sentiment  d’avoir  rempli  leur  devoir.  Mon- 
« sieur  a dit  aussi  que,  tout  problématique  que  dût  paraître  à ce  mo- 
« ment  une  paix  avec  la  France,  il  n’ignorait  nullement  qu’elle  pût  se 

« conclure,  et  quelle  se  conclurait  alors  avec  Bonaparte J’ai 

« appuyé  sur  les  manifestes  avantages  de  la  lenteur  et  du  retard 
« dans  de  pareilles  occurrences,  en  remarquant  que,  si  bien  des 
« choses  nous  séparaient  aujourd’hui,  d’autres  circonstances  pou- 
« vaient  facilement,  et  pouvaient  bientôt  même  nous  conduire  à 
« une  identité  d’opinions  et  de  vues....  En  terminant.  Monsieur  m’a 
c<  demandé  si  les  princes  recevraient  les  passe-ports  et  permissions 
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« en  question?  J’ai  répondu  à cela  que  le  gouvernement  anglais, 
c(  avec  ses  convictions  sur  le  sujet  en  litige,  ne  me  semblait  pas  libre 
« de  les  accorder.  Il  m’a  alors  déclaré  qu’en  ce  cas  ses  fils  pren- 
« draient  à Faimouth  le  paquebot  pour  Passages  — et  qu’il  savait  à 
« merveille  quelle  serait  la  conséquence  de  cette  démarche  : qu’ils 
« ne  pourraient  quitter  terre  sans  passe-ports,  mais  que  sur  le  refus 
« qui  leur  en  serait  fait,  le  roi  et  lui  publieraient  au  monde  entier  les 
« détails  de  l’incident  et  prouveraient  à l’Europe  et  aux  Français  que 
« si  les  princes  de  la  famille  royale  ne  se  trouvaient  point  en  France, 
« la  faute  en  était  non  à eux,  mais  au  gouvernement  anglais  qui  les 
« empêchait  de  partir 

« Je  dois  constater,  ajoute  lord  Liverpool,  que  Monsieur  n’a,  dans 
« tout  ceci,  jamais  eu  l’air  de  nous  menacer^  et  ses  manières , je  me  plais 
« à le  reconnaître,  sont  demeurées  ce  que  je  les  ai  toujours  vues,  bien 
« qu’il  fût  naturellement  fort  impressionné,  fort  ému  même,  par  le 
c(  sujet  de  notre  conversation.  » 

Cette  lettre  contient  un  résumé  de  ce  qu’était  la  situation  entre  la 
France  et  l’Angleterre,  à la  veille  de  la  Restauration,  et  le  grand 
nombre  de  documents  divers,  émanant  des  deux  pays,  que  renfer- 
ment les  derniers  volumes  des  Dépêches  supplémentaires,  n’ajoute 
rien  de  particulier  à ce  que  nous  apprend  cet  entretien  du  comte 
d’Artois  avec  lord  Liverpool,  mais  confirme  en  tout  l’impression  qu’il 
nous  laisse.  Il  est  impossible,  après  lecture  faite  de  la  volumineuse 
correspondance  de  Wellington,  de  ne  pas  reconnaître  la  froide  impar- 
tialité que  conservait  l’Angleterre  entre  les  partis  qui  se  disputaient 
la  France. 

Chez  le  duc  de  Wellington,  cette  froideur  va  si  loin,  que  F on  conçoit 
à la  longue,  l’impatience  qu’elle  a pu  exciter  chez  les  très-ardents 
partisans  de  la  royauté.  Mais , il  serait  pour  cela  même  injuste  aux 
adversaires  des  Bourbons  de  persister  à ne  voir  en  lui  qu’un  ennemi 
personnel  et  acharné.  Le  duc  cherchait  si  constamment  ce  que  vou- 
lait la  France,  il  était  si  éloigné  de  tout  parti  pris  que,  l’eût-on  pu 
convaincre  d’une  préférence  nationale  pour  l’empereur  Napoléon,  il 
se  fût  facilement,  peut-être  plus  facilement  que  l’on  ne  croit,  décidé 
à traiter  avec  lui  et  à aider  à rasseoir  l’Empire  sur  des  bases  solides. 
Si  Wellington  finit  par  donner  son  appui  à la  famille  de  Bourbon,  c’est 
qu’il  a fini  aussi  par  croire  qu’il  servait  les  tendances  et  les  intérêts 
véritables  de  la  France.  «Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  écrit  lord 
« Liverpool  à une  autre  époque  (janvier  1814),  a quelque  raison  de 
« croire  en  effet,  que,  dans  certaines  parties  de  la  France,  il  existe 
« un  désir  de  rétablir  la  maison  royale,  mais  on  manque  à cet  égard 
« de  preuves  suffisantes  ; et  ni  le  gouvernement  ni  le  marquis  de 
« Wellington  n’arrivent  encore  à la  conclusion  que  ce  désir  de  restau- 


486 


LE  DUC  DE  WELLINGTON. 


« ration  est  général  en  France.  » Voilà  le  mot  de  toute  la  con- 
duite du  commandant  en  chef  anglais  : il  veut  savoir,  autant  que 
cela  se  peut,  quel  est  « le  désir  général  » de  la  France  ; il  ne  veut 
à aucune  condition  devenir  l’instrument  d’un  parti,  mais  faire  exé- 
cuter la  volonté  du  pays,  dès  qu’il  sera  persuadé  de  l’avoir  pénétrée 
à fond. 

Lorsqu’il  se  met  au  service  de  la  monarchie  française,  il  se  rallie 
à une  idée  qui  lui  paraît  être  celle  de  la  majorité  de  la  nation. 
Prouvez-lui  qu’au  contraire,  cette  majorité  veut  Bonaparte,  et  il 
n’aura  aucune  peine  à adopter  ce  point  de  vue.  Il  est,  nous  croyons, 
impossible  à un  lecteur  sans  prévention,  de  ne  pas  arriver  à cette  con- 
clusion quand  il  aura  attentivement  parcouru  les  1,500  pages  des  deux 
derniers  volumes  des  Dépêches.  Quelques-uns  parmi  les  plus  exaltés 
se  fâcheront  sans  doute,  de  ce  que  Fhomme  qu’ils  croyaient  leur  co- 
religionnaire politique,  fût  si  peu  partisan  de  leur  cause  en  elle- 
même;  mais,  les  circonstances  considérées,  on  se  réconciliera  peut- 
être  avec  l’apparente  indifférence  du  Duc.  Il  était  Anglais  avant  tout, 
et,  bien  que  conservateur  et  tory  en  Angleterre  même,  il  ne  conce- 
vait pas  la  possibilité  d’un  gouvernement  qui  s’impose  à une  nation. 
Il  n’y  croyait  pas,  et  qu’on  s’appelât  Bourbon  ou  Bonaparte,  ce  dont 
il  tenait  à s’assurer,  c’est  que  l’on  convînt  au  pays,  que  l’on  fût  agréé 
par  lui.  Le  duc  de  Wellington  n’avait  aucun  sentiment  instinctif  en 
faveur  de  la  royauté  en  1814,  mais  lorsqu’elle  lui  apparut  comme  le 
désir  général  et  parla  légitime  de  la  France,  il  s’y  rallia  ouvertement 
et  sans  effort  L 


Ce  qui  donne  un  intérêt  incomparable  au  dernier  volume*  des 
Dépêches^  c’est  la  masse  de  documents  qu’on  y trouve  rassemblés 
sur  la  question  polonaise.  Depuis  les  premiers  jours  d’octobre  1814, 
jusqu’au  commencement  de  février  1815,  nous  suivons,  pas  à pas, 
les  efforts  que  font  les  puissances  européennes,  l’Angleterre  en  tête, 
pour  amener  la  Russie  à sauvegarder  ses  propres  intérêts  et  à 
assurer  son  propre  avenir  en  Pologne,  et,  depuis  la  première  note, 
de  lord  Castlereagh,  où  il  déclare  au  czar  que,  sans  l’opinion  publi- 
que, il  ne  deviendra  qu’un  objet  d’effroi  général , jusqu’au  projet 
rédigé  par  Alexandre  lui-même,  et  que  le  prince  de  Talleyrand  appelle 
c(  l’œuvre  d’un  franc-maçon  fou,  » nous  assistons  aux  manœuvres 

* Leroi  (Louis  XVIII)  est  l’homme  le  plus  prudent  que  j’aie  jamais  vu  (The  most 
cautions  man  i eaer  sand)  et  le  meilleur  souverain  possible  pour  la  France.  (Dépê- 
elles  supp..,  vol.  IX,  p.  277.) 

2 Vol.  IX. 
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et  aux  intrigues  perpétuelles  de  ce  souverain  étrange  dont  Texistence 
semble  divisée  entre  F extase,  la  colère  et  la  valse.  « Le  czar  danse 
toujours,  dit  la  lettre  d’un  attaché  anglais  à lord  LiverpoolL  II 
danse  pendant  que  Rome  brûle.  Sij’essayais  d’en  parler  sérieusement, 
je  ne  ferais  qu’embrouiller  Votre  Seigneurie.  Hier  soir,  fuyant  la  cha- 
leur d’une  assemblée,  Pozzo  di  Borgo  m’a  tristement  fait  signe  de 
venir,  et  m’a  dit  que  l’empereur  était  positivement  méchant  (quite 
wicked).  Il  paraît  qu’il  a injurié  Metternich,  hier,  il  exaspère  ses 
généraux  et  dit  des  sottises  à Nesselrode  ! Dans  quelle  fureur  il  sera 
quand  il  verra  que  la  Prusse  l’abandonne.  » 

La  situation,  ainsi  qu’on  le  voit,  a peu  changé,  et,  pour  le  fond 
des  choses,  on  pourrait  presque  appliquer  la  date  de  la  réponse 
récente  du  prince  Gortschakoff  àla  grande  lettre  par  laquelle,  en  octo- 
bre 1814,  l’empereur  Alexandre  répondit  au  premier  Mémorandum 
de  lord  Castlereagh.  « La  pureté  de  mes  intentions  me  rend  fort.  Si 
« je  tiens  à l’ordre  de  choses  que  je  voudrais  établir  en  Pologne, 
« c’est  parce  que  j’ai  dans  ma  conscience  l’intime  conviction  que  ce 
« serait  agir  en  faveur  de  l’avantage  général  plus  que  pour  mon  in- 
« térêt  personnel.  Celle  politique  morale^  quelque  nuance  que  vous 
« cherchiez  à lui  donner,  trouvera  peut-être  des  appréciateurs  chez 
« toutes  les  nations,  où  tout  ce  qui  est  désintéressé  et  bienveillant  est 
« accueilli.»  Passe  pour  désintéressé^  si  l’on  veut,  mais  en  vérité,  ce 
qui,  dans  la  conduite  de  la  Russie  vis-à-vis  de  la  Pologne,  a pu  ja- 
mais figurer  comme  bienveillant^  on  se  le  demande. 

On  a du  reste,  un  peu  plus  loin,  la  satisfaction  de  voir  de  quelle 
façon  le  duc  de  Wellington  traite  ce  qu’on  a spirituellement  appelé 
les  « abus  de  conscience»  du  czar  \ Écrivant  deParis  quinze  jours  plus 
tard  à lord  Castlereagh,  il  lui  déclare  que,  « d’après  une  conversation 
avec  M.  de  Blacas,  » le  roi  Louis  XVIII  ressentait  un  plaisir  profond  de 
la  conduite  du  gouvernement  anglais.  « Sa  Majesté,  dit  le  Duc,  est  plei- 
ne nement  satisfaite  des  assurances  que  j’ai  données  de  votre  détermi- 
ne nation  de  vous  opposer  aux  vues  de  la  Russie,  et  de  tenter  de  réunir 
« toutes  les  puissances  européennes  contre  elle.  M.  de  Blacas  m’a 
« informé  qu’aujourd’hui  même  des  ordres  seront  transmis  à M.  de 
« Talleyrand,  afin  qu’il  coopère  avec  vous  de  toutes  les  manières,  et 
« qu’une  opposition  effective  contre  les  plans  polonais  du  czar 
« puisse  se  former;  le  roi  étant  bien  d'accord  avec  nous  sur  ce  point  : 

* Dépêches  supplém.,  vol.  IX,  p.  375. 

2 Le  mot  est  d’un  diplomate  connu  à Vienne  pour  ce  que  M.  Villemain  nomme 
le  piquant  de  son  esprit,  à propos  du  style  de  la  chancellerie  impériale  russe. 
« J’aimerais  mieux,  ma  foi  ! disait  ce  personnage,  un  bon  abus  de  confiance  que 
tous  les  abus  de  conscience  de  cette  prose-là.  » 
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c(  que  tout  le  mal  qui  pourra  résulter  du  congrès  de  Vienne  a sa  racine 
((  dans  les  affaires  de  Pologne  ^ » 

Nous  invitons  les  soi-disant  conservateurs  en  Europe  à méditer 
ces  dernières  paroles  ! Quant  à ceux  qui  s’intitulent  « hommes  du 
progrès,  » nous  soumettons  a leur  impartialité  cette  politique  polo- 
naise de  la  Restauration  et  du  tory  duc  de  Wellington , politique 
stigmatisée  aujourd’hui  comme  « révolutionnaire.  » 

Une  seule  chose  manque  à la  ressemblance  entre  le  passé  et  le 
présent  de  la  question  russo-polonaise  : c’est  le  caractère  personnel 
du  souverain.  Tandis  qu’amis  et  ennemis  rendent  aujourd’hui  le 
même  témoignage  aux  excellentes  intentions  et  à la  nature  élevée  et 
sympathique  d’Alexandre  II,  il  est  difficile  de  s’imaginer  quelque 
chose  de  moins  attrayant  que  la  figure  d’Alexandre  F" , telle  qu’elle 
ressort  de  la  masse  de  documents  émanés  de  sources  si  diverses  et 
rassemblés  dans  le  neuvième  volume  des  Dépêches  supplémentaires. 
Ne  pouvant  tout  citer,  nous  nous  bornerons,  en  terminant,  à l’extrait 
suivant  d’un  rapport  de  lord  Castlereagh  à lord  Liverpool. 

« ....Depuis  le  moment  de  mon  arrivée  au  quartier  général  des 
« alliés,  en  janvier  dernier,  j’ai  dû  perpétuellement  essayer  d’obtenir 
« de  l’empereur  de  Russie  qu’il  s’expliquât  nettement  et  qu’il  adop- 
c(  tât  une  conduite,  vis-à-vis  de  la  Pologne,  qui  fût  moins  alarmante 

((  pour  ses  voisins Dans  toutes  mes  entrevues,  ainsi  que  dans  le 

« premier  écrit  de  l’empereur,  la  question  (celle  de  la  Pologne)  a tou- 
« jours  été  posée  par  Sa  Majesté  comme  ne  relevant  que  de  la 
« seule  décision  de  la  Rassie.  Le  langage  impérial  ne  varie  guère  : 
« Je  donnerai  ce  qu’il  faut  à la  Prusse,  je  ne  donnerai  pas  un  village  à 
« l’Autriche,  j’ai  conquis  le  duché,  et  j’ai  400,000  hommes  pour  le 
« garder^,  — Ayant  vainement  tenté  5 Paris,  à Londres  et  à Vienne, 
« de  produire  quelque  effet  sur  l’esprit  du  czar  par  des  arguments 
« conciliateurs,  et  d’amener  la  question  à un  point  où  la  médiation 
« pût  être  de  mise,  il  m’a  paru  à la  fin  que  l’unique  espoir  serait  dans 
« un  retour  aux  traités,  et  dans  l’impression  qui  pourrait  lui  être 

« faite  par  l’idée  des  conséquences  possibles  de  sa  conduite Quel 

« qu’en  soit  le  résultat,  je  suis  convaincu  que  le  czar  n’aurait  con- 
« senti  à plier  d’aucune  autre  manière,  et  que,  loin  de  vouloir  né- 

^ M.  de  Blacas  met  tant  d’insistance  à convaincre  le  Duc  des  sentiments  du  roi, 
qu’il  lui  dit  et  redit  : « Voyez  donc  Sa  Majesté,  elle  vous  convaincra  mieux  que  moi 
de  la  vivacité  de  ses  sentiments.  » 

2 « Ce  que  les  Russes  cherchent  partout,  c’est  l’influence  et  la  puissance  univer- 
selles; mais  comme  ils  n’ont  ni  richesse,  ni  commerce,  ni  rien  que  d’autres  dési- 
rent posséder,  ils  ne  peuvent  arriver  à leurs  fins  que  par  le  mouvement  et  par  l’in- 
trigue. — Us  n'ont  rien  au  monde  que  leurs  400, ÜOG  hommes,  dont  ils  font  plus  de 
bruit  que  ça  ne  vaut.  » — [Lettre  du  duc  de  WelL,  Vienne,  mars  1815.) 
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« goder,  il  se  serait  roidi  dans  ses  droits  de  despote  militaire.  Peut- 
« être  ne  retirerons-nous  que  peu  de  fruits  de  ces  concessions  de  sa 
« part,  mais  c’est  gagner  quelque  chose  que  de  le  forcer  à accepter 
« le  niveau  des  autres  puissances,  et  quoique  mon  expérience  du 
« caractère  impérial  me  défende  de  rien  attendre  de  son  amitié  pour 
« ses  alliés,  de  sa  générosité  ou  de  son  sentiment  de  la  justice,  je  ne 
« suis  pas  éloigné  d’espérer  quelque  chose  de  sa  crainte.  » 

La  même  opinion  sur  Alexandre  se  retrouve  chez  tous  les  hommes 
politiques  anglais.  Lord  Liverpool  écrit  à un  attaché  d’ambassade  à 
Vienne  : « Rien  de  ce  que  vous  me  dites  du  czar  ne  m’étonne  : il  est 
vaniteux,  arrogant  et  opiniâtre,  avec  quelque  talent,  mais  aucun 
tact,  et  il  est  dépourvu  de  sens  commun.  Je  crois  fortement  que  l'af- 
faire de  la  Pologne  sera  tôt  ou  tard  sa  ruine.  » 

On  le  voit,  le  portrait  n’est  pas  flatteur,  mais  on  sent  instinctive- 
ment qu’il  est  ressemblant.  Lord  Castlereagh  ajoute  alors  sur  la  situa- 
tion en  elle-même  ces  lignes  qui  pourraient  à coup  sûr  porter  la  date 
d’aujourd’hui  : « Le  mécontentement  et  l’épouvante  qu’inspire  Patti- 
« tude  de  la  Russie  sont  trop  forts  et  trop  universels  pour  demeurer 
« cachés  au  czar.  Ces  sentiments  sont  ceux  de  ses  propres  sujets,  et 
« il  ne  Pignore  point.  Il  se  pourrait  donc  que,  sous  Pinlluence  de 
« cette  certitude-là  et  de  sa  récente  maladie,  Sa  Majesté  arrivât  jus- 
« qu’à  modérer  ses  prétenlions,  auquel  cas  et  avec  le  grand  désir  que 
« j’ai  d’éviter  les  complications  nouvelles,  je  n’aurais  nulle  disposi- 
« tion  à dicter  des  conditions  impossibles.  Il  ne  faut  pas  dédaigner  l’a- 
« vantage  moral  que  nous  remporterons,  si  nous  arrivons  à amoindrir 
c<  tant  et  de  si  superbes  prétentions  ! Cela  seul  imprimera  peut-être  un 
« temps  d’arrêt  à une  carrière  que  la  soumission  rendrait  insensée. 
« Si  la  Prusse  et  V Autriche  avaient  voulu  adopter  le  même  ton  d'au- 
c(  torité^  je  ne  me  serais  pas  préoccupé  du  tout  des  termes  précis  des 
« concessions  obtenues.  Je  crains  bien  que  Sa  Majesté  impériale  ne  soit 
((  désormais  assurée  de  V asservissement  cVun  de  ses  alliés,  et  quil  ne 
« s'en  fasse  une  arme.  » 

Encore  et  toujours  la  Prusse  I 

En  vérité,  voilà  tantôt  trois  quarts  de  siècle  que  le  pays  façonné 
par  Frédéric  II  semble,  dès  qu’il  s’agit  de  la  Russie,  possédé  par  le 
besoin  de  concilier  la  tyrannie  intérieure  avec  la  platitude  au  de- 
hors ! et  tout  cela  le  plus  maladroitement  du  monde  et  pour  le  plus 
grand  bien  de  ses  rivaux  du  reste  de  l’Allemagne. 


Nous  bornons  ici  nos  emprunts  aux  deux  derniers  volumes  des 
Dépêches  supplémentaires,  et,  pour  le  reste,  nous  renvoyons  au  livre 
Jdillet  1863.  32 


490 


LE  DUC  DE  WELLINGTON. 


même  les  lecteurs  que  la  grande  politique  européenne  et  la  poli- 
tique contemporaine  intéressent.  Ce  que  nous  avons  surtout  recher- 
ché, c’est  les  causes  de  l'influence  morale  du  duc  de  Wellington 
sur  ses  compatriotes,  les  raisons  qui  font  qu’une  génération  qui  l’a 
Ta  à peine  entrevu  le  prend  pour  modèle,  lui,  homme  de  guerre, 
dans  une  époque  vouée,  ce  semble,  à la  paix.  Nous  croyons  les  avoir 
trouvées  dans  cette  perpétuelle  soumission  au  devoir  qui,  chez  le 
Duc,  prime  tellement  tout  le  reste  de  ses  qualités,  que  la  partie  la 
plus  éclatante  de  cette  vie  n’apparaît  en  quelque  sorte  que  comme 
accident.  Ce  dont  nous  sommes  convaincu,  c’est  que  quiconque  lira 
consciencieusement  ce  document  où  les  moindres  incidents  de  la 
carrière  d’Arthur  Wellesley,  sont  pour  ainsi  dire,  enregistrés  heure 
par  heure,  renoncera  à l’idée  de  voir  en  lui  un  ennemi  de  la  France. 


Arthur  Dudley. 


GIACOMO  LEOPARDI' 


Giacomo  Leopardi  naquit  à Recanati,  petite  ville  de  la  Marche 
d’Ancône,  le  2 juin  1798,  du  mariage  du  comte  Monaldo  Leopardi 
avec  la  marquise  Antici.  Son  nom  n’est  pas  populaire  en  Italie;  il 
est  presque  inconnu  en  France.  Son  génie  n’est  pas  de  ceux  qui 
s’imposent  à une  époque  en  s’associant  à l’esprit,  aux  tendances,  aux 
chimères  qu’elle  a nourris  ou  rêvés;  il  n’est  pas  de  ceux  non  plus, 
qui  méconnus  de  leur  temps,  trouvent  dans  la  postérité  immédiate, 
un  dédommagement  et  une  réparation  éclatante.  Leopardi,  croyons- 
nous,  n’est  pas  destiné  à être  lu  ni  goûté  par  la  foule,  mais  ses  œu- 
vres seront  l’aliment  d’un  petit  nombre  d’esprits  élevés,  qui  loi 
voueront  un  culte  durable  et  sérieux.  Il  doit  prendre  rang  à côté  de 
Eyron,  de  Gœthe,  de  Chateaubriand,  parmi  ces  penseurs  mélancoli- 
ques qu’on  vit  surgir  au  commencement  du  siècle.  Moins  brillant 
peut-être  que  quelques-uns  d’entre  eux,  il  fut  à coup  sûr  plus  inti- 
mement, plus  profondément  frappé  par  le  désespoir  qui  s’empara 
alors  des  âmes  délicates  et  tendres. 

Une  période  de  scepticisme  et  de  découragement  précède  d’ordi- 

‘ Opéré  del  conte  Giacomo  Leopardi.  Edizione  nccre$cinta,  ordinata  ecorretta, 
sôcondo  Vultimo  intendimento  delC  autore,  da  Antonio  Ranieri.  Firenze  pressa 
Fetice  Le  Monnier.  Epistolario  pressa  il  medesimo  1856  c 1857. 
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naire  les  époques  de  décadence.  A certains  moments  de  Thistoire,  ce 
sentiment  plane  comme  une  atmosphère  lourde  sur  rhumanilé.  Au 
siècle  d’Auguste  si  brillant  au  dehors,  les  plus  grands  génies  en  fu- 
rent atteints.  Virgile,  Lucrèce  surtout,  furent  remplis  d’une  mé- 
lancolie, tantôt  douce,  tantôt  douloureuse.  C’est  lorsque  l’humanité 
se  dépouille  de  ses  croyances,  lorsque  le  ^^ide  se  fait  dans  les  cœurs, 
que  ce  sentiment  apparaît  parfois  avec  un  éclat  et  un  charme  en- 
traînants : le  désespoir  revêt  une  forme  brillante  chez  les  esprits 
d’élite.  Mais  bientôt,  après  que  ce  souffle  desséchant  aura  balayé  ce 
qui  faisait  la  force  et  la  vie  de  l’humanité,  au  milieu  des  ruines  par 
lui  semées,  la  carrière  s’ouvre  aux  mauvaises  passions,  et  le  siècle 
d’Auguste  touche  de  près  à celui  de  Néron  et  de  Domitien. 

La  mélancolie  des  anciens  n’a  pas  toutefois  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  la  mélancolie  moderne.  Si  l’on  excepte  quelques  pages  de 
l’Ecclésiaste  et  les  vers  de  Lucrèce,  nous  ne  trouvons  pas  dans  les 
âges  précédents,  cette  pleine  connaissance  du  vide  et  de  la  vanité  de 
l’existence  qui  est  le^caractère  essentiel  de  la  pensée  moderne.  Les  an- 
ciens avaient  le  sentiment  très-vif  de  la  valeur  delà  vie,  ils  prenaient 
au  sérieux  les  affaires  de  ce  monde.  Le  souffle  régénérateur  du 
christianisme,  en  détachant  les  hommes  des  choses  de  la  terre,  leur 
fit  reporter  leurs  désirs,  leurs  vœux,  leur  principal  intérêt,  dans  les 
horizons  sans  bornes  de  l’immortalité. 

Mais  lorsque  le  matérialisme  dogmatique  du  dix-huitième  siècle 
eut  frappé  au  cœur  l’humanité,  s’attaquant  à la  source  même  de  ses 
plus  douces  espérances,  et  s’efforçant  de  les  détruire  à jamais,  elle 
se  rejeta  pour  un  moment  dans  des  illusions  insensées  de  félicité  ter- 
restre ; elle  s’imagina  que  le  bonheur  allait  enfin  descendre  sur  la 
terre,  que  toutes  ses  aspirations,  ses  désirs  infinis  allaient  être  as- 
souvis dès  ici-bas. 

Un  immense  enthousiasme  s’empara  alors  des  sociétés  humaines, 
et  ce  fut  peut-être  là  le  côté  grandiose  de  89.  La  déception  toutefois 
ne  se  fit  pas  attendre;  les  destinées  du  monde  ne  furent  pas  changées; 
et  l’impuissance  de  cette  prodigieuse  révolution  à assouvir  les  dé- 
sirs qu’elle  avait  irrités,  à guérir  les  éternelles  douleurs  humaines 
révéla  d’une  manière  plus  éclatante  la  profondeur  de  la  plaie.  Ce  fut 
alors  que  penseurs  et  poètes  repoussèrent  à l’envi  leurs  illusions  et 
leurs  espérances,  et  brûlèrent  ce  qu’ils  avaient  adoré.  André  Ché- 
nier, Byron,  Gœthe,  Foscolo,  Chateaubriand,  chantèrent,  chacun  à 
sa  manière,  la  palinodie  de  89. 

Cet  amer  découragement  couvrit  comme  d’un  voile  de  deuil  toutes 
les  intelligences  ; notre  siècle  se  leva  au  milieu  du  sang  et  des  lar- 
mes, et  la  douleur,  ainsi  que  l’a  dit  une  femme  de  génie,  devint  la 
véritable  inspiratrice  du  talent. 
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Ce  senliment  mélancolique  qui  a produit  Werther,  René  et  Ober- 
mann  avait  pris  en  Italie  une  forme  particulière.  Les  encyclopédistes 
français  avaient  nié,  dans  le  premier  enivrement,  jusqu’à  l’idée  de  l’in- 
fîni,  jusqu’aux  aspirations  ineffables  de  l’humanité.  Moins  superticiels 
que  ces  philosophes,  les  matérialistes  italiens  ne  méconnurent  pas, 
du  moins,  la  puissance  de  ces  désirs,  de  ces  aspirations.  Ils  affirmèrent 
seulement  qu’ils  n’avaient  pas  d’objet,  qu’ils  devaient  toujours  rester 
inassouvis.  La  nature,  disaient-ils,  dans  sa  prévoyance  infinie,  nous 
entoure  d’un  mirage  éternel,  d’un  monde  d’illusions  qui  nous  voilent 
les  maux  de  la  vie  et  nous  aident  à les  supporter. 

Bizarre  coïncidence  I au  moment  où  la  Critique  de  la  raison  pure 
se  répandait  en  Allemagne,  les  sceptiques  italiens  allaient  encore  plus 
loin,  et  appliquaient  la  critique  de  Kant,  non-seulement  aux  idées, 
mais  à tous  les  sentiments  sans  distinction.  « Les  illusions  sont  le 
seulbonheurdela  vie: il  s’agit  d’en  multiplier  le  nombre;  » c’est  l’idée 
que  Melchior  Gioia  prend  pour  base  de  son  système  d’économie  so- 
ciale, et  cette  philosophie,  encore  plus  désespérante  que  le  triple  ban- 
deau qui  semblait  voiler  les  regards  des  encyclopédistes,  ne  paraît  pas 
avoir  troublé  son  repos.  Esprit  superficiel,  et  essentiellementt  prati- 
que, il  ne  songe  qu’à  en  tirer  des  conséquences  utilitaires,  à l’appli- 
quer à toute  chose,  religion,  philosophie,  économie  politique  \ 

Foscolo,  caractère  plus  élevé,  semble  avoir  conscience  de  toute 
l’étendue  de  la  blessure  que  le  dix-huitième  siècle  a faite  à l’huma- 
nité ; il  s’émeut  à l’aspect  de  ses  luttes  et  de  son  impuissance;  il  ne 
s’étonne  point  qu’elle  se  nourrisse  d’espérances  surhumaines,  qu’elle 
se  rejette  de  toutes  ses  forces  par  delà  ce  monde  disproportionné  et 
insuftisant. 

C’est  dans  son  Cours  à l’université  de  Pavie  et  dans  son  Jacopo  Ortis 
que  cette  pensée  amère  se  montre  d’une  manière  un  peu  confuse,  il 
est  vrai,  mais  énergique.  Elle  se  reflète  çà  et  là  dans  presque  toutes 
ses  œuvres.  Mais,  homme  d’action  avant  tout,  entraîné  par  le  tour- 
billon de  l’époque,  distrait,  d’ailleurs,  par  des  passions  ardentes  qui 
jouèrent  un  grand  rôle  dans  sa  vie  comme  dans  celle  de  lord  Byron, 
Foscolo  n’eut  pas  le  temps  de  la  développer  et  de  l’ériger  en  sys- 
tème. Ses  tendances  mélancoliques  exercèrent  peut-être  plus  d’in- 
fluence sur  son  caractère  que  sur  ses  écrits. 

* Voir  son  traité,  Del  merito  e delle  récompense. 
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Cette  forme  nouvelle  et  profonde  du  scepticisme,  qui  n’avait  été 
pour  Gioia  qu’une  sorte  de  badinage  et  avait  à peine  effleuré  l’âme  de 
Foscolo,  vint  se  concentrer  en  quelque  sorte  dans  Leopardi.  Elle  devint 
sa  préoccupation  exclusive;  la  pensée  à laquelle  il  ramena  tous  tes 
phénomènes  de  l'existence,  le  miroir  à travers  lequel  il  vit  la  nature 
et  le  monde.  Né  et  élevé  au  fond  d’une  province,  au  sein  d’une  fa- 
mille austère;  génie  précoce,  plongé  depuis  l’enfance  dans  de  profondes 
et  solitaires  études,  d’une  santé  délicate,  d’une  imagination  ardente, 
il  fut  poussé  presque  fatalement  vers  ce  doute  amer  qui  devait  absor- 
ber toutes  ses  forces.  A dix-sept  ans,  il  avait  non-seulement  appro- 
fondi le  grec  ^ et  le  latin  et  terminé  ses  études  classiques,  mais  encore 
il  avait  appris,  sans  maître,  plusieurs  autres  langues  anciennes  et 
modernes;  il  avait  lu  ou  plutôt  dévoré  la  riche  et  vaste  bibliothèque 
de  son  père.  Il  recevait  déjà  les  félicitations  des  savants,  et  l’on  s’é- 
tonne de  voir  cet  adolescent,  enterré  dans  une  petite  ville  des  Mar- 
ches, en  correspondance  avec  Niebuhr,  Boissonade  et  Bunsen. 

On  voit,  par  les  paroles  qui  terminent  un  Essai  sur  les  erreurs  pojm- 
lairesdes  anciens^  écrit  en  1817,  qu’à  cette  époque  la  foi  chrétienne, 
dans  laquelle  il  avait  été  élevé,  n’était  pas  encore  éteinte  dans  son 
âme.  « La  philosophie,  disait-il,  est  souvent  pour  nous  une  cause 
d’erreurs;  l’incrédulité  elle-même  est  devenue  mère  de  préjugés 
plus  nuisibles  que  ceux  que  la  crédulité  eût  jamais  produits.  C’est  la 
honte  éternelle  de  ce  siècle  qu’il  ait  su  rendre  malfaisant  ce  que 
l’homme  peut  par  ses  qualités  naturelles  se  procurer  de  beau  et  de 
grand;  et  le  nom  de  philosophe  est  devenu  odieux  aux  esprits  les 
plus  sains...  Oui,  Bacon  le  dit,  une  teinture  de  philosophie  nous  éloi- 
gne de  la  religion;  mais  nous  pouvons  nous  consoler  par  ce  qu’ajoute 
ce  profond  connaisseur  du  cœur  humain,  qu’une  connaissance  solide 
de  la  philosophie  nous  reconduit  dans  son  sein.  Religion  très -aima- 
ble, il  est  doux  de  pouvoir  terminer  en  parlant  de  toi  ce  qu’on  a 
commencé  dans  le  but  de  faire  quelque  bien  à ceux  que  tu  éclaires 
chaque  jour  de  tes  bienfaits!  Il  est  doux  de  pouvoir  conclure  avec 

* A 1 7 ans  il  publia  des  odes  en  grec  que  des  hellénistes  prirent  pour  des  odes 
d’Anacréon  récemment  découvertes,  tant  il  excellait  à imiter  le  style  des  anciens. 
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assurance  et  fermeté  qu’il  n’est  pas  philosophe  celui  qui  ne  te  suit 
ni  ne  te  respecte;  et  que,  parmi  ceux  qui  te  suivent  et  te  respectent,  il 
n’en  est  pas  qui  ne  soient  philosophes.  J’ose  ajouter  qu’il  n’a  pas  de 
cœur,  qu’il  ne  ressent  pas  le  doux  frémissement  d’un  amour  tendre  qui 
apaise  et  qui  ravit,  qu’il  ne  connaît  pas  les  extases  dans  lesquelles 
jette  une  méditation  suave  et  touchante,  celui  qui  ne  t’aime  pas  avec 
transport,  qui  ne  se  sent  pas  entraîné  vers  l’objet  ineffable  du  culte 
que  tu  nous  enseignes...  » 

Mais,  bien  peu  de  temps  après,  nous  retrouvons  cette  âme  passion- 
née en  proie  au  scepticisme  qui  l’obséda  toute  sa  vie  et  qui  nous 
inspire  une  douloureuse  sympathie,  car  la  noblesse  de  son  âme,  la 
pureté  de  ses  mœurs  ne  nous  permettent  pas  de  douter  de  sa  sin- 
cérité. 

Il  y a deux  sortes  de  scepticisme,  le  scepticisme  vulgaire  et  satis- 
fait, qui  est  le  caractère  de  toutes  les  mauvaises  époques  de  l’his- 
toire, des  temps  où  le  genre  humain  dégénère  et  semble  s’abâtar- 
dir : celui-là  inspirera  toujours  une  répulsion  invincible  aux  esprits 
élevés. 

Il  en  est  un  autre,  triste,  plein  de  mélancolie,  et  qui,  au  milieu  de 
la  douleur  qu’il  fait  éprouver,  n’est  pas  dépourvu  d’un  certain 
charme  ni  d’une  certaine  élévation.  C’est  une  sorte  de  quiétisme 
dans  le  désespoir  (et  c’est  là,  nous  le  verrons,  le  trait  caractéristique 
du  poète  dont  nous  nous  occupons);  celui-là  a plus  d’attrait  pour 
les  âmes  d’élite;  mais  il  a aussi  plus  de  périls,  car  il  peut,  à la  lon- 
gue, décourager,  abattre  même  les  esprits  généreux  et  les  pousser  au 
mal.  Il  frappe  aussi  parfois,  et  c’est  ici  le  cas,  les  victimes  innocen- 
tes, si  je  puis  me  servir  de  cette  expression,  des  siècles  d’incrédulité 
ou  de  corruption,  ces  âmes  faites  pour  la  foi,  qui  s’en  fussent  nour- 
ries avidement  si  elles  avaient  vécu  à une  autre  époque,  mais  qui  lan- 
guissent étouffées  par  l’atmosphère  lourde  et  malsaine  qui  les  en- 
toure et  les  oppresse  comme  des  Heurs  du  midi  transportées  dans  des 
steppes  arides  sous  les  bises  du  pôle. 

Leopardi,  qui  sut  se  préserver  du  mal  par  la  délicatesse  exquise 
de  ses  sentiments,  est  au  moins  un  exemple  de  toutes  les  souffrances, 
de  toutes  les  indicibles  angoisses  que  l’absence  de  la  foi  peut  accu- 
muler dans  un  cœur  élevé  et  généreux.  Nous  verrons  aussi  les  luttes 
sans  nombre  qu’il  eut  à soutenir  avec  lui-même;  et  c’est  par  une 
sorte  de  contradiction  qu’il  échappa  toute  sa  vie  à la  logique  de  ses 
principes.  Cela  dit,  nous  pouvons  aborder  les  idées  mêmes  de  l’au- 
teur. 

Comment  se  fit  cette  métamorphose  dans  son  esprit?  Elle  fut  sans 
doute  le  résultat  d’une  révolution  intérieure,  d’un  de  ces  combats 
solitaires  qui  ont  lieu  entre  les  diverses  puissances  de  l’esprit  humain 
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dans  les  désespoirs  du  cœur,  dans  les  angoisses  de  lame.  Mais  qui 
pourrait  en  suivre  la  marche  mystérieuse,  les  vicissitudes  sans  nom- 
bre? Nous  ne  saurions,  quant  à nous,  qu’en  mentionner  les  causes 
occasionnelles,  extérieures,  et  nous  allons  le  laisser  parler  lui-même 
dans  sa  Correspondance  avec  Pietro  Giordani.  Voici  comment  il  nous 
fait  assister  aux  luttes  qui  amenèrent  ce  triste  résultat. 

« Je  me  suis  ruiné  la  santé  par  sept  années  d’un  travail  fou  et  acharné, 
au  moment  où  ma  complexion  allait  se  former  et  se  fortifier,  et  me  voilà 
perdu  sans  ressource  et  pour  toute  la  vie.  Cela  m’a  rendu  chétif  et  disgra- 
cieux, même  dans  l’aspect  extérieur,  dans  cette  partie  de  l’homme  qui  seule 
frappe  le  plus  grand  nombre...  et  ce  n’est  pas  seulement  le  plus  grand 
nombre  : tout  le  monde  est  forcé  de  souhaiter  que  les  facultés  de  l’ânie  ne 
soient  pas  entièrement  dépourvues  de  celtebeauté  extérieure,  dont,  par  une 
loi  de  nature,  l’absence  les  attriste  et  les  décourage  presque  d’aimer  l’être 
bien  doué  qui  n’a  de  beau  que  l’âme.  Cette  circonstance  et  d’autres  mal- 
heurs ont  brisé  le  cours  de  ma  vie,  en  me  donnant  assez  d’intelligence 
pour  voir  clairement  et  bien  apprécier  ce  que  je  suis;  en  me  donnant  assez 
de  courage  pour  comprendre  que  la  joie  ne  sied  pas  à mon  cœur;  qu’il  doit 
se  revêtir  d’habits  de  deuil  en  quelque  sorte  et  prendre  la  mélancolie  pour 
compagne  inséparable  et  éternelle.  Je  sais  donc  et  je  vois  que  ma  vie  ne 
saurait  être  que  malheureuse;  toutefois,  je  ne  me  décourage  pas.  Puissent 
mes  efforts  pour  la  supporter  sans  lâcheté  la  rendre  utile  à quelque  chose  !» 

Nous  insistons  sur  ces  paroles,  car  nous  y trouvons  le  germe  des 
idées  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  ses  œuvres,  et  alors  sans 
réserve  ni  adoucissement.  Courbé  et  maladif,  d’une  constitution  frêle 
et  épuisée  avant  l’heure,  portant  déjà  le  principe  d’une  maladie  in- 
curable; voilà  ce  qu’il  était  à dix-huit  ans.  Méditatif  et  inquiet,  il  était 
tout  esprit  en  quelque  sorte,  et  sa  pensée  le  rongeait  dans  l’isole- 
ment et  la  solitude. 

« L’absence  de  santé,  disait-il,  tout  en  m’enlevant  jusqu’à  la  ressource 
du  travail,  ne  m’arrache  pas  à cette  pensée  qui  me  mine,  qui  a toujours 
été  mon  supplice,  et  qui  finira  par  me  tuer,  si  je  continue  à vivre  en  son 
pouvoir  dans  cette  solitude.  » 


II 


Ses  premières  compositions  furent  des  chants  patriotiques.  La 
forme  en  est  toujours  admirable,  et  c’est  là  peut-être  l’œuvre  la  plus 
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populaire  de  Leopardi.  Elle  lui  valut,  bien  à tort,  le  nom  de  poète 
des  carbonari.  C’est  une  plainte  mâle  sur  le  sort  de  l’Italie  et 
son  asservissement.il  adresse  de  vifs  reproches  aux  Italiens,  qu’il  ac- 
cuse d’apathie  et  de  mollesse,  et  leur  rappelle  les  exemples  héroïques 
des  Grecs  et  ceux  de  leurs  aïeux.  Il  compare  le  présent  et  le  passé  de 
l’Italie  pour  pleurer  sa  chute  immense;  il  essaye  de  ranimer,  d’en- 
traîner cette  génération  faible  et  énervée  par  la  tristesse  même  de 
son  accent  et  l’émotion  contenue  qui  règne  dans  ses  vers. 

On  venait  alors  d’assister  à la  chute  de  Bonaparte.  L’empire  avait 
laissé  dans  toute  l’Europe  des  traces  sanglantes  et  de  cruels  souvenirs. 
On  ne  doit  pas  s’étonner  que  ses  premières  odes  contiennent  des  ex- 
pressions amères  contre  la  France.  Ces  guerres  sans  but,  ou  plutôt 
n’ayant  pour  but  que  la  domination  d’un  seul  homme;  ces  carnages 
inutiles,  commandés  de  sang-froid,  étaient  faits  pour  révolter  une 
âme  comme  la  sienne.  Il  ne  faut  pas  être  surpris  que,  dans  son  ar- 
deur juvénile,  il  ait  confondu  la  France  avec  son  maître  d’alors;  qu’il 
n’ait  pas  vu  que  c’était  plus  encore  à la  France  libérale  et  pensante 
qu’aux  armes  de  l’étranger  qu’on  devait  la  chute  du  conquérant.  Il 
pleure  aussi  cette  vaillante  légion  italienne  qui  périt  dans  la  cam- 
pagne de  Russie  : 

« lis  mouraient  sur  les  plages  désolées  des  Piulhènes,  les  preux  de  Tltalie 
dignes  d’une  autre  mort  ; l’air,  le  ciel,  les  hommes  et  les  bêtes  féroces  leur 
livraient  un  combat  acharné.  Ils  tombaient  par  milliers,  demi-nus,  exténués, 
sanglants,  et  la  glace  servait  de  couche  à leurs  corps  défaillants.  Dans  les 
transes  de  la  mort,  ils  invoquaient  cette  mère  regrettée,  ils  disaient  : Oh  ! 
pourquoi  faut-il  périr  sous  les  frimas  et  les  vents  et  non  par  le  fer  et  pour 
toi,  ô douce  terre  natale  ! Voilà  qu’au  milieu  du  plus  beau  sourire  de  la  jeu- 
nesse, dans  une  contrée  lointaine,  ignorés  de  tous,  nous  mourons  pour  ceux 
qui  te  tuent.  » 

D’ailleurs,  Léopardi  est  d’autant  plus  excusable  de  s’en  prendre  à 
la  France  d’alors,  qu’il  y avait,  comme  on  sait,  en  Italie,  (de  même 
qu’en  Allemagne  en  1812  et  1815), le  grand  parti  des  misocjalli  (gallo- 
phobes),  qui  comptait  dans  ses  rangs  presque  tous  les  hommes  d’élite. 
Pour  les  patriotes  d’alors,  l’étranger,  c’était  le  Français,  comme  l’a 
été  depuis  le  Tedesco  lorsqu’il  a voulu  appliquer  le  système  centra- 
lisateur français.  Foscolo,  Confalonieri,  tous  les  personnages  mar- 
quants de  cette  époque  partageaient  contre  la  France  la  haine  d’Al- 
fieri, haine  que  l’invasion  brutale  des  jacobins  et  le  séjour  des  ar- 
mées impériales  rendirent  toujours  plus  populaire  L 


* A Florence,  lors  de  la  première  invasion  française,  les  jeunes  gens  récitaient  le 
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Mais  cette  ardeur  juvénile  ne  fut  pas  de  longue  durée  chez  Léo- 
pardi.  Dans  la  troisième  de  ses  odes,  adressée  au  cardinal  Maï  à pro- 
pos de  la  découverte  du  manuscrit  de  Republica  de  Cicéron,  il  s’élève 
déjà  à des  considérations  philosophiques  plus  générales.  On  le  voit 
dès  lors  saisir  avidement  cette  pensée  que  l’illusion  seule  fait  le  bon- 
heur, si  le  bonheur  est  possible,  et  regretter  ces  erreurs  anciennes  et 
naïves  de  l’humanité  que  la  science  s’attache  à détruire;  qu’elle  bannit 
à jamais.  Après  avoir  parlé  des  résultats  des  grandes  découvertes 
modernes  auxquelles  l’Italie  à pris  une  si  large  part,  il  s’écrie  : 

« Hélas!  hélas!  le  monde  ne  gagne  pas  à être  connu,  il  se  rapetisse,  et 
’éther  résonnant,  la  terre  et  la  mer  paraissent  plus  grands  à l’enfant  qu’au 
sage. 

« Où  sont-ils  allés,  ces  rêves  charmants  de  contrées  ignorées,  peuplées 
d’habitants  inconnus,  de  l’asile  qui  reçoit  les  étoiles  pendant  le  jour,  de  la 
couche  lointaine  de  la  jeune  Aurore  et  du  Sommeil  où  va  s’ensevelir  chaque 
nuit  le  plus  grand  des  astres?  Voilà  le  monde  dessiné  sur  un  morceau  de 
papier;  voilà  que  tout  est  semblable,  et,  par  nos  découvertes,  le  néant  seul 
s’accroît.  Oh  ! fantômes  chéris  de  notre  imagination,  la  vérité  vous  proscrit 
dès  qu’elle  apparaît;  notre  esprit  se  sépare  à jamais  de  vous;  les  âges  nous 
enlèvent  à votre  magique  puissance,  et  l’adoucissement  de  nos  maux  dispa- 
raît avec  vous.  » 

Nous  trouvons  une  idée  analogue  dans  Chateaubriand,  mais  ce 
n’est  chez  lui  qu’une  observation  incidente,  tandis  qu’elle  tient  au 
fond  même  de  la  pensée  de  Leopardi.  Il  creuse,  il  retourne  en  tous 
sens  cette  pensée  de  l’Ecclésiaste  : Qui  addit  scientiam  addit  et  la- 
borem.  Leopardi  est  amené  par  là  à une  théorie  ingénieuse  et  dont 
on  ne  peut  s’empêcher  d’admettre  jusqu’à  un  certain  point  la 
justesse  sur  l’histoire  de  l’humanité.  Elle  se  divise,  suivant  lui,  en 
trois  grandes  périodes.  L’antiquité,  dans  laquelle  l’homme  croyait  à 
la  vie  terrestre,  où  il  poursuivait  de  tous  ses  efforts  la  réalisation  de 
ses  rêves,  de  ses  aspirations,  de  ses  désirs  ici-bas,  espérant  le  bon- 
heur dans  ce  monde  et  comptant  l’obtenir.  Le  malheur  pour  lui 
n’était  qu’un  fait  isolé,  une  exception  à la  règle,  et  chaque  individu 
qui  en  était  atteint  se  croyait  une  sorte  d’anomalie,  la  victime  peut- 

célèbre  sonnet  de  Filicaia  : îlalia  ! Italia!  etc.,  où  l’on  trouve  ces  vers  injurieux 
pour  la  France  : 

Ch’  or  giù  dair  Alpi  non  vedrei  torrenti 
Scender  d’armati  ne  di  sangue  tinta 
Bever  1’  onda  del  Pô  gallici  armenti. 

On  raconte  que  le  général  Ghampionnet  donna  Tordre  de  mettre  immédiatement 
aux  arrêts  Fauteur  du  sonnet.  Bien  prit  à Filicaia  d’être  mort  depuis  près  d’un  siècle. 
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être  d'une  vengeance  supérieure  et  mystérieuse.  De  là  cette  fatalité, 
cette  puissance  redoutable  du  destin  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
les  plus  belles  productions  du  génie  antique,  qui  inspire  les  chefs- 
d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d’Euripide.  Mais,  grandissant  en 
savoir,  l’homme  aperçut  bientôt  la  vanité  de  ses  désirs,  de  ses 
espérances  de  félicité  ; il  reconnut  que  le  malheur  était  non  pas  une 
exception,  mais  la  loi  même  et  la  condition  immanente  de  l'exis- 
tence. Cependant  cette  lumière  sinistre  ne  se  fit  pas  tout  d'un  coup. 
Elle  se  présenta  d'abord  à l'esprit  de  quelques  philosophes  isolés  de 
l'antiquité,  qui  jetèrent  comme  un  cri  d’alarme  dans  des  paroles 
pleines  de  tristesse,  avant-courrières  de  cette  grande  déception.  Par- 
mi ces  paroles,  Leopardi  cite  dans  une  Comparaison  des  maximes  de 
Brutus  avec  celles  de  Théophraste^  des  expressions  de  ce  dernier  qu’il 
interprète  d’une  manière  ingénieuse  et  nouvelle,  et  les  mots  bien 
connus  de  Brutus.  C'est  lorsque  ce  découragement  se  fut  généralisé 
que  rhumanité  désabusée  se  tourna  vers  les  espérances  immortelles 
du  christianisme.  Puis,  dans  ces  derniers  siècles,  la  science,  la  phi- 
losophie semblent  rejeter  ce  dernier  lien  qui  rattachait  l’homme  à 
l'espérance  et  au  bonheur.  Tout  est  pour  lui  également  vide,  stérile 
et  vain  ; il  renonce  à tout  espoir  sur  celte  terre  et  ne  croit  à rien  au 
delà. 

Il  faut  le  reconnaître  ; il  y a beaucoup  de  vrai  dans  cet  aperçu  de 
Leopardi,  dans  cette  philosophie  de  l'histoire  qu’il  a été  le  premier, 
croyons-nous,  à développer  d’une  manière  aussi  explicite.  Nul  parmi 
ceux  qui  pensent  ou  qui  sentent  ne  saurait  méconnaître  le  malheur 
et  le  néant  de  l’homme,  sa  condition  misérable.  Il  y a eu,  il  est  vrai, 
un  état  d'enfance  des  sociétés  plus  généralement  heureux  ; mais, 
de  même  que  l’âge  fait  évanouir  chez  l’individu  les  illusions  et 
les  rêves  de  l’adolescence,  de  même  tout  devait  amener  l’humanité 
à reconnaître  son  état  véritable,  et  préparer  le  prodigieux  essor 
des  idées  chrétiennes  qui  ont  assigné  à l'homme  sa  véritable  place, 
sa  véritable  valeur.  Que  serait  l’homme,  en  effet,  sans  ces  horizons 
et  ces  consolantes  perspectives  qui  seules  donnent  du  prix  à l'exis- 
tence? Leopardi,  tout  étranger  qu’il  est  à la  foi,  est  forcé  de  le  re- 
connaître ; et  il  regarde  comme  le  plus  grand  des  malheurs  l'avéne- 
ment  de  cette  philosophie,  dont  il  est  peut-être  la  plus  intéressante 
victime,  qui  a tari  les  sources  de  l’enthousiasme  et  de  la  croyance,  et 
a amené  ce  qu'il  appelle  l’âge  de  fer  de  l’humanité. 

Il  y a plus  ; ce  rapport  qu’il  croit  voir  entre  les  progrès  de  la  science 
et  le  malheur  des  peuples  à travers  les  âges,  il  le  retrouve  dans  les 
individus.  Si  quelques  êtres  entretiennent  encore  des  illusions  qui  les 
consolent,  ce  sont  les  simples,  les  ignorants,  le  vulgaire  en  un  mot. 
Mais,  à mesure  qu'on  s’élève  par  la  science  ou  par  la  noblesse  et  la 
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délicatesse  des  sentiments  au-dessus  du  niveau  commun,  on  perd 
toujours  davantage  ces  illusions  et  ces  espérances  qui  font  le  bon- 
heur, on  aperçoit  dans  toute  sa  nudité  le  néant  de  la  vie.  « Tes  en- 
fants seront  malheureux  ou  bien  ils  n auront  pas  de  cœur,  » dit 
Leopardi  dans  un  chant  qu’il  adresse  à sa  sœur  à l’occasion  de  son 
mariage. 

Nous  touchons  ici  à un  point  délicat  et  qui  fait  encore  mieux  res- 
sortir tout  le  danger  de  ce  scepticisme  quelque  épuré  qu’il  soit. 
Leopardi  se  maintint  toujours  dans  la  voie  du  bien  ; il  pratiqua  la 
morale  la  plus  élevée,  et  pourtant  il  est  certain  qu’avec  sa  manière 
de  voir,  il  ne  pouvait  regarder  la  vertu  que  comme  une  belle  et 
généreuse  illusion.  En  paraphrasant  le  mot  célèbre  de  Brutus,  il  met 
dans  sa  bouche  ces  amères  paroles  : a Vertu,  vaine  folie,  le  champ 
des  illusions  inquiètes  est  ton  école  et  le  repentir  suit  tes  pas. 
On  le  voit  donc,  Leopardi,  malgré  son  admiration  pour  la  vertu 
et  le  beau  idéal,  est  amené  inévitablement  par  la  logique  de  sa  doc- 
rine  à les  regarder  aussi  comme  vains.  « Le  beau  est  Tennemi  du 
vrai,  a-t-il  dit  quelque  part,  mais  cette  beauté  trompeuse,  ajoute- 
t-il  heureusement,  est  préférable  à la  vérité,  c’est-à-dire,  à la  réalité 
prosaïque  des  choses  terrestres.  » 


III 


Les  principaux  écrits  de  Leopardi  sont  ses  Œuvres  morales  et  ses 
Odes.  Dans  ses  Œuvres  morales.,  il  nous  expose  ses  pensées  philoso- 
phiques et  ses  observations  sur  les  choses  et  les  hommes  d’une  ma- 
nière piquante  et  humoristique,  le  plus  souvent  sous  forme  de  dialo- 
gues, dans  le  genre  de  ceux  de  Lucien,  et  parfois  aussi  dans  de  petits 
traités  ayant  en  apparence  un  but  tout  différent  et  où  il  développe 
ses  doctrines  comme  dans  la  Comparaison  des  maximes  de  Brutus 
avec  celles  de  Théophraste  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Son  style, 
très-pur,  rappelle  celui  des  prosateurs  grecs,  surtout  celui  de  Xéno- 
phon  et  dTsocrate  ; on  voit  même  qu’il  s’attache  à imprimer  à la 
langue  italienne,  altérée  par  le  gallicisme  et  la  mauvaise  littérature 
des  deux  siècles  précédents,  l’allure  et  la  manière  grecques. 

L’idée  qui  revient  le  plus  souvent  sous  sa  plume,  c’est  la  petitesse  de 
l’homme  vis-à-vis  de  l'immensité  delà  création,  et  le  peu  de  place  que 
lui  laissent,  dans  cet  univers,  les  découvertes  de  la  science  moderne. 
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Voici  quelques  exemples  de  la  manière  dont  il  présente  sa  pensée. 
Pour  nous  montrer  la  révolution  profonde  que  la  science  a exer- 
cée, suivant  lui,  dans  les  croyances  générales  de  riiumanité,  il  éta- 
blit un  dialogue  entre  Copernic  et  le  Soleil.  Le  Soleil  s’avise  un  beau 
jour  de  ne  plus  tourner  autour  de  la  terre.  « Qu’ai-je  affaire,  dit-il, 
de  courir  comme  un  fou  pour  éclairer  quelques  animalcules  qui 
vivent  sur  un  morceau  de  fange  et  que,  malgré  mes  bons  yeux,  je 
puis  à peine  distinguer?  » On  lui  fait  observer  que  privés  de  sa  clarté 
bienfaisante,  ces  malheureux  vont  infailliblement  périr  de  froid  et 
de  faim. 

« Et  que  m’importe?  dit  le  Soleil,  suis-je  la  nourrice  du  genre  hu- 
main, et  est-ce  à moi  à pourvoir  à sa  nourriture  et  à son  chauffage? 

En  tout  cas,  lorsqu’une  famille  veut  se  chauffer,  c’est  à elle  de  s’ap- 
procher du  foyer  et  non  au  foyer  à tournerÿutour  de  la  famille.  » 

Alors  le  Soleil  fit  venir  auprès  de  lui  Copernic  pour  l’engager  à 
persuader  à la  Terre  de  se  mouvoir  désormais  elle-même  autour  de 
lui. 

« Mais,  dit  Copernic,  Votre  Excellence  ne  voit  pas  que  les  conséquences 
d’un  pareil  fait  pourraient  être  plus  graves  qu’elles  ne  le  paraissent;  qu’elles 
ne  seront  pas  simplement  physiques,  mais  que  tout  l’ordre  et  la  hiérarchie 
des  êtres  en  seront  bouleversés;  une  grande  révolution  s’opérera  du  même 
coup  dans  la  métaphysique  et  les  sciences  spéculatives,  et  l’homme,  qui 
s’est  cru  jusqu’ici  au  premier  rang  de  la  création,  se  trouvera  relégué  à une 
condition  infime.  » 

Veut-il  montrer  la  puissance  meurtrière,  mystérieuse  et  terrible 
de  la  Nature,  cette  force  aveugle  de  destruction  qui  s’étend  à toute 
chose  créée?  il  résumera,  dans  le  Dialogue  de  la  Nature  et  d'un  Islan- 
dais^ les  plaintes  et  les  griefs  de  l’homme  contre  elle.  Cet  Islandais 
a parcouru  tous  les  climats,  les  contrées  les  plus  diverses  ; partout 
il  a trouvé  la  Nature  hostile,  inclémente,  implacable  ; il  énumère  tou- 
tes les  souffrances  qu’il  a endurées.  La  Nature,  sans  s’émouvoir,  lui 
répond  qu’il  a tort  de  s’imaginer  que  tout  est  fait  pour  son  propre 
agrément. 

« Eh  quoi  ! répond  l’Islandais,  supposons  que  quelqu’un  m’invite  dans  son 
château  avec  grande  insistance,  et  que  j’y  aille  uniquement  pour  lui  complaire. 
Arrivé  là,  il  me  donne  une  chambre  toute  lézardée  et  menaçant  ruine,  hu- 
mide, empestée,  exposée  au  vent  et  à la  pluie.  Au  lieu  de  s’efforcer  de  me  faire 
passer  le  temps  d’une  manière  agréable  et  commode,  à peine  me  donne-t-il 
le  nécessaire  pour  vivre,  et,  de  plus,  il  me  laisse  insulter  et  battre  par  ses 
enfants  et  ses  gens.  Si,  à mes  plaintes  légitimes,  il  répond  que  ce  château,  il 
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ne  l’a  pas  fait  pour  moi,  que  ses  enfants  et  ses  gens,  il  ne  les  garde  pas  chez 
lui  pour  mon  agrément,  n’aurai-je  pas  le  droit  de  lui  dire  : Puisque  cette 
maison  n’est  pas  destinée  à mon  usage;  puisque  vous  ne  pouvez  pas  m’y 
garder  sans  peine  et  sans  danger  pour  moi  ; à quoi  bon  m’inviter?  N’ai-je 
pas  le  droit  de  vous  tenir  le  même  langage^?  » 

Dans  le  Dialogue  du  Tasse  avec  son  Génie^  il  s’attache  à nous  faire 
bien  comprendre  le  néant  de  nos  joies  et  de  nos  plaisirs.  Le  Tasse,  au 
fond  de  sa  prison,  désire  ardemment  voir  la  femme  qu’il  aime.  Le 
Génie  lui  propose  de  la  lui  montrer  en  songe.  « Eh  quoi  ! dit  le  Tasse, 
un  songe  à la  place  de  la  vérité?  » 

« Le  Génie.  — Qu’est-ce  que  la  vérité? 

« Le  Tasse.  — Je  ne  le  sais  pas  plus  que  ne  le  sut  Pilate. 

((  Le  Génie.  — Eh  bien  ! apprenez  que  toute  la  différence  qui  existe 
entre  la  réalité  et  le  rêve  est  tout  à l’avantage  de  ce  dernier,  qui 
peut  être  parfois  beaucoup  plus  beau  et  meilleur  que  la  réalité.... 
Goûtez-vous  jamais  des  plaisirs  vrais?  Ne  voyez-vous  pas  que  tou- 
tes les  jouissances  de  l’homme  consistent  dans  l’espérance  et  dans  le 
souvenir,  c’est-à-dire,  dans  un  rêve  et  une  ombre?  qu’il  se  dit  tou- 
jours : je  jouirai  dans  l’avenir;  parfois,  mais  moins  sincèrement  : j’ai 
éprouvé  de  la  jouissance  dans  le  passé;  jamais  il  ne  se  dit  : je  suis 
heureux  actuellement?  » 

Aussi,  suivant  Leopardi,  les  choses  les  plus  utiles  sont  celles  qui 
contribuent  le  plus  à donner  carrière  à Lima gination,  à empêcher 
Fhomme  de  penser  à la  réalité  de  la  vie  : — les  divertissements,  dirait 
Pascal.  Les  œuvres  littéraires  tiennent,  par  conséquent,  la  première 
place  et  sont  bien  préférables  à ce  qu’on  appelle  travaux  et  sciences 
utiles. 

Il  se  résume  enfin  dans  le  Dialogue  de  Piuysch  avec  ses  Momies^  et 
dans  le  Chant  du  Coq^  où  il  envisage  la  mort  comme  la  fin  suprême 
de  l’univers,  et  arrive  presque  par  là  au  nihilisme  des  Indiens,  au 
Nirvâna.  Dans  le  premier,  les  momies  de  Ruysch,  ressuscitées 
pour  un  moment,  à l’occasion  de  l’accomplissement  de  la  grande  an- 
née mathématique,  au  grand  ébahissement  du  professeur,  entonnent 
un  hymne  à la  Mort  : 

« Seule  éternelle  au  monde,  autour  de  toi  gravite  toute  chose 
créée  ; c’est  en  toi,  ô Mort,  que  repose  notre  nature  dépouillée  : 
joyeuse?  non,  mais  insouciante  de  l’antique  douleur.  » 

Et  dans  le  Chant  du  Coq^  il  s’écrie  en  s’adressant  à l’humanité 
tout  entière  : 

1 Ce  Dialogue  semble  être  une  réponse  à ces  vers  ironiques  de  Lucrèce  : 

Denique  si  vocem  rerum[natura  repente 
Mittat,  etc. 
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« Un  jour  viendra  où  nulle  force  du  dehors,  nul  mouvement  intime  ne 
troublera  le  calme  de  votre  sommeil,  mais  toujours  et  invariablement  vous 
reposerez  en  lui.  La  mort  ne  vous  est  pas  encore  accordée;  seulement  il 
vous  est  donné  par  intervalles  de  jouir  d’un  simulacre  du  trépas,  car  la  vie 
ne  pourrait  pas  se  conserver  si  elle  n’était  fréquemment  interrompue. 
La  vie  est  de  telle  sorte,  que  pour  la  supporter  il  est  nécessaire  de  la  déposer 
de  temps  en  temps  pour  reprendre  haleine  et  se  rafraîchir  par  un  avant- 
goût  et  une  parcelle  pour  ainsi  dire  de  la  mort. 

({  Il  semble  que  le  but  unique  de  l’être  soit  de  mourir  : ce  qui  n’était  pas 
ne  pouvant  pas  mourir,  il  fallait  que  les  choses  qui  existent  surgissent  du 
néant.  Bien  certainement  la  cause  dernière  de  l’être  n’est  pas  la  félicité, 
car  nulle  chose  n’est  heureuse,  bien  que  toute  créature  animée  se  propose 
le  bonheur  pour  but  de  ses  actes  sans  jamais  l’atteindre;  et  c’est  ainsi  que 
toutes  ses  œuvres,  ses  fatigues  et  ses  peines  ne  sont  dirigées  que  vers  cette 
fin  unique  de  la  nature,  qui  est  de  mourir. 

« Un  temps  viendra  où  l’univers  et  la  nature  elle-même  seront  éteints  ; 
et  de  même  que  bien  des  grands  royaumes  et  des  empires  humains,  dont 
les  révolutions  admirables  ont  été  célèbres  dans  d’autres  âges,  ont  péri  dans 
l’oubli  sans  laisser  de  trace  aujourd’hui  ; de  môme  du  monde  tout  entier  et 
de  ses  vicissitudes  et  des  calamités  infinies  des  choses  créées,  il  ne  restera 
nul  vestige,  mais  un  silence  nu  et  un  calme  profond  rempliront  l’immensité 
de  l’espace;  ainsi  ce  mystère  étonnant  et  effroyable  del’existence  universelle, 
avant  d’être  expliqué  ou  entendu,  se  dissipera  et  s’évanouira  L » 

Dans  les  Dits  mémorables  de  Filippo  Ottonieri^  où  il  semble  s’être 
attaché  à réfuter  point  par  point  rEvysipioiov  d’Epictètejil  se  peint  lui- 
même  el  nous  fait  connaître,  sous  un  pseudonyme,  sa  propre  pensée, 
à l’exemple  de  quelques  autres  écrivains  italiens  qui  ont  usé  du  même 
procédé,  notamment  Foscolo,  dans  sonDidimo  Chierico^  dont  le  Filippo 
Ottonieri  peut  passer  pour  l’imitation.  Leopardi  résume,  en  quelques 
mots  profonds  et  ironiques  qu’il  met  dans  la  bouche  d’Ottonieri,  sa 
manière  d’envisager  les  choses  de  l’humanité.  Ainsi,  lorsqu’on  lui 
demande  ce  que  les  hommes  viennent  faire  au  monde  : « Ils  viennent 
apprendre,  répond  Ottonieri  en  plaisantant,  combien  il  vaudrait 
mieux  ne  pas  y venir.  » 

Un  jour  que  quelqu’un  se  plaignait  à lui  de  je  ne  sais  plus  quelle 
souffrance,  affirmant  que  s’il  pouvait  être  débarrassé  de  celie-là  les 
autres  lui  paraîtraient  légères,  il  répondit  : « C’est  alors  au  contraire 
qu’elles  vous  paraîtraient  lourdes.  » 

Quelqu’un  ayant  dit,  en  sa  présence  : «Si  cette  douleur  avait  duré 
davantage,  je  n’aurais  pu  l’endurer  : — Au  contraire,  dit  Ottonieri, 
l’habitude  vous  l’eût  fait  supporter  bien  plus  facilement.  » 


* Leopardi  a soin  d’ajouter  ^en  note  que  cette  conclusion  est  toute  poétique  et 
nullement  philosophique. 
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Une  autre  fois,  les  exempts  avaient  arrêté  un  assassin  qui  était 
boiteux  : « Vous  voyez,  dit  Ottonieri,  que  quoiqu’on  dise  que  la  jus- 
tice est  boiteuse,  elle  sait  néanmoins  atteindre  le  coupable  lorsqu'il 
est  lui-même  boiteux.  » 

Il  termine  enfin  par  cette  épitaphe  qu’il  se  fait  à lui-même  : 

CI-GIT  PHILIPPE  OTTONIERI 
NÉ  POUR  LES  ACTIONS  GENEREUSES 
ET  POUR  LA  GLOIRE 
IL  VÉCUT  OISIF  ET  INUTILE 
ET  MOURUT  SANS  RENOMMÉE 
n'ignorant  pas  la  nature  DES  CHOSES 
NI  SON  propre  sort. 


IV 


Mais  c’est  dans  ses  Odes  que  son  émotion,  qui  restait  cachée  sous 
le  voile  de  l’ironie  et  du  sarcasme  dans  ses  dialogues,  déborde  et 
éclate  dans  toute  sa  force  ; c’est  là  qu’elle  s’exhale  dans  des  chants 
admirables  et  saisissants  qui  rappellent  par  la  forme  les  plus  beaux 
vers  de  Pétrarque;  c’est  là  que  son  cœur  se  révèle  tout  entier  avec 
sa  tendresse,  ses  facultés  sensibles  et  aimantes.  Il  y exprime  à la  fois 
le  dégoût  profond  que  lui  inspirent  les  biens  les  plus  enviés  d’ici-bas 
et  l’aspiration  invincible  vers  un  bonheur  inconnu  et  seul  digne  de 
l’homme,  qu’il  rejette  néanmoins  parmi  les  chimères  et  les  illusions 
sans  nombre  de  l’humanité. 

Qu’on  s’imagine  l’auteur  de  Vlmitatlon  perdant  tout  à coup,  si 
c’était  possible,  la  foi  qui  le  soutient,  restant  sans  appui  et  sans  espé- 
rance avec  la  pleine  connaissance  de  la  vanité  des  choses,  accablé  par 
surcroît  de  maux  extraordinaires;  tel  est  l’état  de  Leopardi ; voilà 
l’esprit  qui  anime  ses  chants.  Cette  nature  insensible  et  muette, 
qui  dans  sa  sérénité  tranquille  semble  se  faire  un  jeu  des  larmes  et 
„des  angoisses  de  l’homme,  lui  fait  horreur;  c’est  contre  elle  qu’il 
fait  éclater  toute  son  amertume. 

« La  nature  est  sourde,  s’écrie-t-il,  soucieuse  non  du  bien  mais  de 
l’existence  seules,  pourvu  qu’elle  nous  conserve  à la  souffrance,  peu  lui  im- 
porte le  reste.  » 
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On  voit  qu’il  ne  peut  pas  se  consoler  de  l’absence  de  cette  Provi- 
dence qu’il  nie  ; qu’il  a peine  à admettre  l’inexorable  doctrine  des 
panthéistes. 

((  Oh  ! s’écrie-t-il  encore,  s’il  existait  au  moins  quelque  part,  dans  le  ciel, 
sur  la  terre  ou  au  sein  des  mers,  un  être,  je  ne  dis  pas  compatissant,  mais 
qui  fût  au  moins  spectateur  de  nos  maux.  » 

L’amour  est  aussi  son  thème  favori.  C’est  un  amour  tout  idéal  : sa 
nature  timide  et  chaste  n’aurait  pu  en  concevoir  un  autre.  Antonio 
Ranieri,  son  compagnon  inséparable  pendant  les  sept  dernières 
années  de  sa  vie,  nous  dit  qu’il  porta  dans  la  tombe  la  fleur  de  sa 
pureté  virginale.  L’idée  de  l’école  platonicienne,  que  l’amour  de 
l’homme  est  une  parcelle  de  l’amour  éternel  et  divin,  est  prise  en 
quelque  sorte  à rebours  et  retournée  par  Leopardi.  L’amour  n’est 
plus  un  sentiment  inspiré  par  un  objet  déterminé,  mais  une  aspiration 
infinie  de  l’âme  qui,  crée  en  quelque  sorte  elle- même  son  objet,  et 
n’en  prend  que  le  squelette  dans  la  réalité.  Cet  idéal  vaut  infiniment 
mieux  que  l’objet  lui-même;  aussi  Leopardi  disait  que,  lorsqu’il 
avait  vu  en  rêve  la  femme  aimée,  il  évitait  de  la  rencontrer  le  plus 
longtemps  possible,  de  peur  d’en  effacer  l’impression  délicieuse.  Son 
premier  amour  avait  été  brisé  par  la  mort,  et  c’est  ce  souvenir,  em- 
belli par  les  mirages  de  l’imagination,  qui  lui  inspire  peut-être  ses 
plus  beaux  vers  : Voici  le  chant  qu’il  adresse  à la  jeune  fille  qu’il 
avait  aimée  et  qui  n’était  plus  : 

« Sylvie,  te  rappelles-tu  encore  ce  temps  de  ta  vie  mortelle,  lorsque  la 
beauté  resplendissait  dans  tes  yeux  riants  et  mobiles,  lorsque,  joyeuse  à la 
fois  et  pensive,  tu  montais  le  sentier  de  la  jeunesse  ! 

((  Ta  paisible  demeure  et  les  chemins  d’alentour  résonnaient  perpétuel- 
lement de  ton  chant,  lorsque,  attentive  aux  ouvrages  de  ton  sexe,  tu  te  re- 
paissais de  cet  avenir  délicieux  que  tu  avais  dans  l’esprit.  C’était  au  mois  de 
mai  tout  plein  de  parfum,  et  c’est  ainsi  que  tu  avais  accoutumé  de  passer  la 
journée. 

« Quittant  parfois  mes  études  chéries  et  les  livres  où  se  consumait  péni- 
blement ma  première  jeunesse  et  la  meilleure  partie  de  moi-même,  du 
balcon  delà  maison  paternelle,  je  prêtais  f oreille  au  son  de  ta  voix  et  de  ta 
main  rapide  qui  parcourait  avec  effort  le  métier;  je  contemplais  l’éclat 
azuré  des  cieux,  les  chemins  dorés  par  le  soleil  et  les  jardins  ; je  voyais 
d’un  côté  la  mer  lointaine,  de  l’autre  la  montagne.  Une  langue  humaine  ne 
saurait  dire  ce  que  je  sentais  en  moi-même. 

((  Quelles  douces  pensées,  quelles  espérances,  quels  cœurs,  ôma  Sylvie  ! 
Combien  nous  semblait  belle  alors  la  vie  humaine  et  la  destinée  ! Lorsqu’il 
me  souvient  d’une  aussi  immense  espérance,  une  émotion  arnére  et  incon- 
solable m’oppresse;  je  ressens  mon  malheur  avec  plus  de  force.  O nature, 
Juillet  1863.  33 
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nature,  que  ne  tiens-tu  plus  tard  tes  promesses  d’alors?  Pourquoi  tendre  à 
tes  enfants  un  piège  aussi  cruel  ? 

((  Avant  que  l’hiver  desséchât  les  herbes,  consumée  et  brisée  par  la 
maladie,  tu  succombais,  ô ma  douce  enfant,  tu  ne  voyais  pas  la  fleur  de  tes 
ans.  De  douces  louanges  adressées  à tes  noirs  cheveux  ou  à tes  regards 
amoureux  et  timides  n’épanouissaient  pas  ton  cœur,  et  tes  compagnes  aux 
jours  de  fêtes  ne  te  parlaient  pas  d’amour. 

« Bientôt  s’envolait  aussi  ma  douce  espérance.  Les  destins  refusèrent  à 
ma  vie  jusqu’à  la  jeunesse.  Hélas!  comme  tu  as  passé,  compagne  chérie  de 
mon  âge  le  plus  tendre,  mon  espérance  tant  pleurée  ! Est-ce  là  ce  monde? 
sont-ce  là  les  plaisirs,  les  amours,  les  événements  dont  nous  avions  tant 
parlé  ensemble?  Est-ce  là  le  sort  de  l’humanité?  A l’approche  de  la  vérité, 
tu  mourus,  infortunée,  et  ta  main  me  montrait  au  loin  la  froide  mort  et  une 
tombe  nue.  » 

Consalvo  est  aussi  l’expression  de  cet  amour  idéal , tel  que  l’enten- 
dait Leopardi.  C est  le  dernier  entretien  d’un  mourant  avec  la  femme 
qu’il  a aimée,  sans  oser  le  lui  avouer.  La  mort  le  rend  plus  audacieux, 
et  il  lui  raconte  les  peines,  les  souffrances,  les  angoisses  sans  nombre 
qu’elle  lui  a fait  éprouver.  A cette  révélation  suprême,  à cet  accent 
venant  du  bord  de  la  tombe,  la  femme  attendrie  hésite,  et  enfin  im- 
prime un  premier  et  dernier  baiser  sur  les  lèvres  éteintes  de  Con- 
salvo, qui  meurt  au  milieu  d’une  émotion  ineffable  quelques  instants 
après. 

Mais  cette  puissance  d’idéalisme  poussée  à l’extrême  finit  par  rendre 
presque  indifférent  l’objet  lui-même  et  sa  valeur  réelle;  aussi 
voyons-nous  Leopardi  adresser  ses  soupirs,  ses  magnifiques  vers  à 
une  de  ces  femmes  vaniteuses  et  coquettes  qui  s’amusent,  dit-on,  de 
l’amour  qu’elles  savent  inspirer , toujours  froides  et  dédaigneuses 
pour  les  amants  sincères  et  passionnés.  C’est  cette  disposition  qu’un 
poëte  plus  récent  a résumée  dans  ce  vers  : 

Qu’importe  le  flacon  pourvu  qu’on  ait  l’ivresse? 

{(  Et  vous,  regards  mobiles,  dit  Leopardi,  vous  rayons  d’un  feu  surhu- 
main, je  sais  que  votre  éclat  est  vain,  qu’en  vous  ne  brille  pas  l’amour. 

((  Nul  sentiment  intime  et  mystérieux  ne  brille  en  vous.  Cette  blanche 
poitrine  ne  renferme  pas  une  étincelle  d’amour. 

((  Oui,  je  le  sens,  le  monde,  la  nature,  le  sort  et  la  beauté  font  défaut  aux 
âmes  élevées,  généreuses  et  pures. 

((  Et  pourtant,  si  tu  vis  encore  (ô  mon  cœur!),  si  tu  ne  cèdes  pas  à la  des- 
tinée, je  n’appellerai  pas  impitoyable  celui  qui  m’a  donné  l’être.  » 

C’était  à Leopardi  d’associer  l’idée  de  l’amour  et  celle  de  la  mort, 
l’amour  le  plus  doux  mirage  de  l’existence,  la  moins  vaine  et  la  plus 
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persistante  des  illusions,  le  seul  adoucissement  de  nos  maux,  et  la 
mort  qui  en  est  le  terme  suprême.  Ce  rapprochement  entre  Tamour  et 
la  mort  est  le  sujet  d’un  de  ses  chants. 

C’est  à la  mort  que  vont  aboutir  toutes  ses  pensées  les  plus  chères  ; 
et,  dégagé  enfin  par  la  douleur  de  toute  affection  terrestre,  il  l’appelle 
comme  une  tendre  amante,  comme  une  chaste  maîtresse,  il  s’écrie: 

« Belle  mort,  miséricordieuse,  toi  que  j’invoque  depuis  mes  plus  jeunes 
ans,  si  j’ai  jamais  célébré  tes  louanges,  si  j’ai  essayé  de  réparer  les  outrages 
dont  t’accable  le  vulgaire,  en  rendant  hommage  à ta  divine  puissance, 
ferme  désormais  à la  lumière  mes  tristes  yeux.  » 

Puis  il  ajoute  : « Je  rejette  loin  de  moi  toute  vaine  espérance  dont  le 
monde  se  console  comme  un  enfant;  je  n’espère  qu’en  toi  seule;  je  n’attends 
avec  calme  que  le  jour  où,  endormi,  j’inclinerai  mon  visage  sur  ton  sein  vir- 
ginal. » 

Il  faudrait  tout  citer,  tant  nous  trouvons  de  beautés,  de  sentiment, 
d’émotion  véritable  dans  ces  chants.  Nous  ne  voulons  plus  que  faire 
connaître  au  lecteur  quelques  passages  de  son  Chant  d'un  pâtre  de 
VAsie  à la  lune^  dans  lequel  on  trouve  une  sorte  de  résumé  des 
idées  qu’il  répand  çà  et  là  dans  ses  Odes. 

Le  baron  de  Meyendorff  raconte,  en  parlant  des  tribus  errantes  de 
l’Asie,  que  plusieurs  de  ces  bergers  « passent  la  nuit  assis  sur  une 
pierre  à regarder  la  lune,  en  lui  adressant  des  hymnes  improvisés 
sur  des  airs  tristes.  » C’est  dans  la  bouche  d’un  de  ces  pâtres  que 
Leopardi  met  cette  plainte  touchante  : 

« Lune,  que  fais-tu  dans  le  ciel?  Que  fais-tu,  dis-le-moi,  lune  silencieuse? 
Tu  te  lèves  le  soir,  tu  t’en  vas  contemplant  les  déserts  ; puis  tu  te  reposes. 
N’es-tu  pas  encore  rassasiée  de  parcourir  les  chemins  éternels?  Es-tu 
encore  désireuse  de  voir  ces  vallées?  Ne  les  as-tu  pas  encore  prises  en  dé- 
goût? La  vie  du  pâtre  ressemble  à la  tienne.  Il  se  lève  aux  premières 
clartés  de  l’aurore;  il  promène  son  troupeau  à travers  champs;  il  voit  des 
troupeaux,  des  fontaines,  des  herbes  : fatigué,  il  se  repose  le  soir,  il  n’es- 
père jamais  autre  chose.  Dis-moi,  ô lune,  à quoi  sert  au  pâtre  sa  vie,  à toi  la 
tienne?  quel  est  le  but  de  mon  pèlerinage  rapide,  de  ta  course  éternelle?... 

. . . . . « Mais  toi,  voyageuse  solitaire,  immortelle;  toi  si  pen- 

sive, tu  comprends  peut-être  notre  vie  terrestre,  nos  souffrances,  nos  sou- 
pirs; tu  comprends  peut-être  cette  mort,  cette  pâleur  suprême  du  visage, 
ce  départ  de  la  terre,  cet  abandon  des  plus  chères  amitiés.  Tu  comprends 
certainement  le  pourquoi  de  toute  chose;  tu  vois  l’emploi  du  matin,  du 
soir,  de  la  marche  silencieuse,  infinie,  du  temps.  Tu  sais,  tu  sais  certaine- 
ment à quel  doux  amant  s’adresse  le  sourire  du  printemps,  à quoi  profite 
la  chaleur  et  ce  que  prépare  l’hiver  avec  ses  glaces.  Tu  sais,  tu  découvres 
mille  choses  qui  sont  inconnues  au  simple  berger.  Souvent,  quand  je  te 
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contemple  ainsi  muette  au-dessus  de  cette  plaine  déserte,  dont  les  bords 
lointains  se  confondent  a\ec  le  ciel;  ou  lorsque  tu  me  suis  pas  à pas, 
pendant  que  je  conduis  mon  troupeau,  et  quand  je  vois  les  étoiles  briller  au 
ciel,  je  dis  dans  ma  pensée  : A quoi  servent  tous  ces  flambeaux,  cet  espace 
infini  de  l’air,  cette  sérénité  profonde,  et  moi-même  que  suis-je?  C’est  ainsi 
que  je  raisonne.  Et  de  cet  univers  démesuré  et  superbe,  et  de  la  famille 
innombrable  des  êtres,  et  de  toute  cette  agitation,  de  tous  ces  mouvements 
qui  font  tourner  toutes  choses  pour  les  ramener  éternellement  à leur  point 
de  départ,  je  ne  sais  découvrir  ni  le  but  ni  l’utilité... 

« Je  ne  sais,  je  ne  connais  que  cette  seule  chose  : Peut- 

être  de  ces  révolutions  éternelles  et  de  ces  frêles  existences  d’autres  êtres 
retirent  quelque  profit  ou  quelque  jouissance  ; pour  moi  la  vie  est  un 
mal.  » 


V 


Après  bien  des  difficultés  provenant  de  sa  position  de  fortune  et  de 
famille,  Leopardi  put  enfin  quitter  la  solitude  de  Recanati,  qu’il  n’ai- 
mait pas,  solitude  morale,  où  il  ne  trouvait  pas  un  être  dont  la  nature 
elles  sentiments  fussent  en  rapport  avec  les  siens  ni  qui  sût  l’appré- 
cier. Il  se  plaint  souvent  dans  sa  Coi  respondance^  et  même  dans  ses 
œuvres,  du  peu  de  sympathie  qu’il  rencontra  parmi  ses  compatriotes. 

Après  avoir  parcouru  différentes  villes  de  l’Italie,  il  se  fixa  à Flo- 
rence, qui  était  alors  le  rendez-vous  des  hommes  les  plus  distingués 
de  la  Péninsule.  Car,  tandis  que  d’autres  princes  les  repoussaient  de 
leurs  États,  la  maison  de  Lorraine,  toujours  douce  et  paternelle,  leur 
accordait  la  plus  large  hospitalité.  Manzoni,  Pielro  Giordani,  Gioberti, 
Niccolini,  Giuseppe  Giusti,  s’y  trouvaient  à cette  époque.  Leur  lieu  de 
réunion  était  le  salon  du  marquis  Gino  Capponi,  un  des  hommes  qui 
honorent  le  plus  l’Italie  moderne,  et  qui  dans  sa  vieillesse  vénérable  a 
toujours  su  se  maintenir  pur  au  milieu  des  défections  et  des  défaillan- 
ces qui  ont  si  tristement  signalé  ces  derniers  temps.  C’est  là  que  Leo- 
pardi se  mit  en  rapport  avec  nombre  d’écrivains  et  de  savants  étrangers 
auxquels  s’adresse  en  partie  sa  Correspondance.  C’est  alors  qu’il  fit 
connaissance  avec  l’abbé  de  Lamennais,  dont  il  semble  n’avoir  conçu 
qu’une  médiocre  opinion.  C’était  vers  1832, Lamennais  était  à l’apogée 
de  sa  gloire.  Il  passait  par  Florence  pour  se  rendre  à Rome;  et  tout  le 
monde  se  montrait  curieux  de  le  voir  et  de  l’entendre.  Les  parents  de 
Leopardi,  catholiques  ardents,  lui  font  toutes  sortes  de  questions  sur 
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cet  homme  célèbre,  qu’on  admirait  alors  à Tégal  d'un  père  de  l’Eglise, 
et  Leopardi  ne  trouve  sous  sa  plume  que  ces  deux  mots  équivoques  ; 
« C’est  un  grand  parleur.  » 

Le  temps  qu’il  passa  dans  l’Athènes  de  l’Italie  eût  été  le  plus  heureux 
de  sa  vie  si  la  maladie  incurable  qui  le  minait  n’eût  gagné  tous  les 
jours  du  terrain.  A trente  ans  il  en  était  réduit  à s’abstenir  presque 
entièrement  de  toute  application  d’esprit.  « Je  suis,  disait-il,  un  tronc 
qui  pense  et  qui  pâtit.  » Bientôt  le  climat  de  Florence  lui-même  lui 
devint  intolérable,  et,  d’après  l’avis  des  médecins,  il  alla  habiter 
Naples,  avec  son  ami  désormais  inséparable.  Antonio  Ranieri,  qu’il 
avait  connu  à Florence.  Il  loua  un  petit  chalet,  sur  les  hauteurs  de 
Capo  di  Monte,  se  contentant  d’un  simple  pied-à-terre  à Naples 
même,  pour  les  jours  les  plus  rigoureux  de  l’hiver. 

Peu  à peu  la  douceur  de  l’air,  le  charme  de  ce  délicieux  paysage, 
exercèrent  une  influence  bienfaisante  sur  sa  santé.  Quelque  temps 
après  son  arrivée,  il  fut  en  état  de  visiter  tous  les  environs  de  Naples, 
ces  lieux  enchanteurs  où  la  nature  semble  se  parer  de  ses  plus  ma- 
gnifiques atours,  comme  pour  embellir  ces  plages  si  remplies  de 
souvenirs.  C’est  surtout  au  pied  du  Vésuve,  au  milieu  des  ruines 
de  Pompéi  et  d’Herculanum,  qu’il  se  plaisait  à porter  ses  pas.  Il 
aimait  à contempler  ces  rivages  où  florissaient  autrefois  les  villes 
célèbres,  dont  il  voyait  les  débris  épars  recouverts  maintenant  de 
mousse  et  de  poussière  et  ensevelis  sous  les  genêts  et  les  bruyères  du 
désert.  C’est  là  que,  après  avoir  assisté  à une  éruption  formidable  du 
Vésuve,  il  composa  la  dernière  de  ses  odes  : la  Ginestra  (le  Genêt) , dans 
laquelle  il  semble  vouloir  donner  une  forme  plus  précise  et  plus  phi- 
losophique au  scepticisme  de  sa  pensée.  On  dirait  qu’il  veut  consigner 
sa  dernière  plainte  contre  la  nature  sur  les  lieux  mêmes  où  s’étale  sa 
plus  grande  puissance  de  destruction. 

({  Ici,  sur  l’aride  flanc  de  la  montagne  formidable  qu’aucun  arbre,  au- 
cune fleur  n’égaye,  tu  répands  tes  branches  solitaires,  ô genêt  odorant.  . 
Dans  ces  champs  désolés,  où  la  couleuvre  s’abrite  et  se  dé- 
roule au  soleil,  où  le  lièvre  retrouve  son  gîte  habituel,  c’étaient  autrefois 
des  cités  célèbres,  des  palais  splendides,  que  la  superbe  montagne  en  vo- 
missant des  torrents  de  flamme  a engloutis  avec  leurs  habitants 

« De  même  que,  vers  la  fin  de  l’automne,  un  fruit  se  détachant  de  l’arbre, 
par  la  seule  force  de  la  maturité,  anéantit,  disperse  et  ensevelit  dans  sa 
chute  les  demeures  chéries  d’un  peuple  de  fourmis,  creusées  avec  tant  de 
peine  dans  la  terre  fraîche,  avec  les  travaux  elles  richesses  qu’y  avait  accu- 
mulés l’industrieuse  et  prévoyante  famille  pendant  l’été De  même  la  lave 

ardente  du  volcan  a détruit,  broyé  et  recouvert  en  un  instant  les  cités  célè- 
bres,.. et  si  chez  l’homme  cette  puissance  de  destruction  exerce  moins  de 
ravages  que  chez  la  fourmi,  cela  tient  à ce  que  sa  race  est  moins  féconde.  » 
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Dans  la  Ginestra^  Leopardi  semble  vouloir  faire  un  suprême  effort 
pour  sortir  du  scepticisme  qui  l’oppresse  ; il  cherche  son  point 
d’appui  dans  un  système,  dans  une  doctrine  quels  qu’ils  soient,  et  il 
tâche  d’en  tirer  des  conséquences  pratiques.  On  le  voit,  il  y a un 
pas  de  fait  dans  la  doctrine  de  Leopardi  : il  semble  renoncer  pour 
un  moment  à son  ancienne  manière  de  voir.  Mais  il  prend  son 
point  de  départ  dans  le  sensualisme  du  dk-huitième  siècle  et  partant 
la  base  lui  fait  bientôt  défaut.  Après  avoir  recherché  s’il  n’y  aurait 
rien  à faire  pour  améliorer  la  condition  des  hommes,  il  conclut  avec 
les  matérialistes  qu’il  n’y  a qu’à  lutter  contre  la  nature,  cette  puis- 
sance aveugle  et  meurtrière,  et  que  ce  n’est  pas  trop  de  toutes  les 
ressources  de  la  science,  de  toutes  les  forces  de  l’homme  civilisé 
pour  combattre  une  aussi  redoutable  ennemie.  Le  besoin  de  lutte  qui 
est  la  cause  et  l’origine  même  du  lien  social  doit  donc  le  resserrer 
tous  les  jours. 

Deux  systèmes  étaient  alors  en  présence  : la  fameuse  théorie  de 
l’intérêt  bien  entendu  si  fort  en  vogue  au  dix-huitième  siècle,  théorie 
qui,  développée  par  les  encyclopédistes,  aboutissait  au  progrès  con- 
tinu. C’est  sur  cette  idée  que  Hegel  a bâti  tout  un  monde  idéal,  plein 
de  chimères,  il  est  vrai,  mais  semblable  pourtant  à ces  ingénieuses 
fantasmagories  qui  vous  retiennent  occupé  pendant  des  heures  et  que 
vous  quittez  à regret  pour  redescendre  dans  la  réalité  prosaïque  ; 
Lautre  doctrine  était  celle  qu’avaient  inaugurée  Joseph  de  Maistre, 
M.  de  Donald  et  Chateaubriand  en  France,  Gioberti  et  Rosmini^  en 
Italie.  C’était  aussi  la  croyance  au  progrès  par  le  retour  franc  et  sin- 
cère aux  idées  et  aux  pratiques  chrétiennes. 

Leopardi  penche  un  moment  pour  le  système  des  matérialistes, 
mais  son  scepticisme  le  ramène  bientôt  à douter  de  ce  progrès  qu’il 
désire  néanmoins  pour  l’humanité  et  qu’il  appelle  de  tous  ses 
vœux,  tant  son  cœur  est  plein  d’une  tendre  commisération  pour  ses 
maux  et  ses  souffrances.  Il  s’adresse  aux  deux  écoles  qui  soutenaient 
à des  points  de  vue  différents  cette  doctrine  et  proteste  encore  une 
fois  contre  cette  dernière  forme  de  l’illusion  humaine. 

((  Viens  te  mirer  ici,  s’écrie-t-il,  siècle  orgueilleux  et  vain.  Tu  verras 
peintes  sur  ces  rivages  tes  destinées  magnifiqiies  de  progrès.... 

« Souvent  je  m’assieds  la  nuit  sur  ces  plages  à jamais  désolées  qu’une 
lave  endurcie  qui  semble  ondoyer  recouvre  comme  d’un  vêtement  de  deuil; 
je  vois  les  étoiles  flamboyer  dans  l’azur  le  plus  pur,  au-dessus  de  la  morne 
lande,  et  se  réfléchir  dans  la  mer  comme  dans  un  miroir  lointain,  pendant 
que  Tunivers  resplendit  tout  autour  d’étincelles  innombrables,  à travers  le 

* Voir  sur  ce  dernier  le  remarquable  travail  publié  ici-même  par  M.  Tabbé  Hugo- 
nin.  Juillet  et  septembre  1859. 
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vide  des  cieux.  Et  lorsque  j’attache  mes  regards  sur  ces  lumières  qui  leur 
semblent  un  point,  et  qui  sont  tellement  immenses,  que  la  terre  et  la  mer  ne 
sont  véritablement  qu’un  point  auprès  d’elles;  à qui  non-seulement 
l’homme,  mais  ce  globe  tout  entier  où  l’homme  n’est  rien,  sont  entièrement 
inconnus,..  Que  deviens-tu  alors  à mes  yeux,  pauvre  humanité?  , . . 

Et  lorsque  je  pense  que  tu  te  crois  la  souveraine  et  la  fin  su- 
prême de  l’univers  ^ et  combien  de  fois  il  t’a  plu  d’imaginer  que  les  auteurs 
du  monde  descendaient  à cause  de  toi  sur  ce  grain  de  sable  ignoré  qui 
s’appelle  la  terres...  je  ne  sais  si  le  rire  ou  la  pitié  l’emporte.  » 

Gioberti  réfute  avec  raison  cette  manière  de  voir  en  faisant  observer 
que  le  prix  d’une  chose  ne  consiste  point  dans  sa  grandeur,  etLeopardi 
s’est  réfuté  lui-même  dans  cette  belle  pensée  : 

((  L’ennui  est  en  quelque  sorte  le  plus  sublime  des  sentiments.  . . . 

Ne  pouvoir  être  satisfait  par  aucune  chose  terrestre  ni  pour 

ainsi  dire  par  la  terre  entière  ; considérer  la  grandeur  incommensurable  de 
l’espace,  le  nombre  et  l’immensité  prodigieuse  des  mondes,  et  trouver  que 
tout  est  petit  et  disproportionné  à la  capacité  de  notre  âme;  s’imaginer  le 
nombre  des  mondes  infini  et  l’univers  infini,  et  savoir  que  notre  âme  et  nos 
désirs  seraient  encore  plus  vastes  que  tout  cet  univers;  accuser  toujours 
l’insuffisance  et  la  vanité  des  choses,  et  sentir  l’inquiétude,  le  vide  et  partant 
l’ennui,  n’est-ce  pas  là  le  plus  grand  signe  de  grandeur  et  de  noblesse  de  la 
nature  humaine?  » 


VI 


Après  quelques  années  de  répit  la  maladie,  dont  le  climat  si  doux 
de  Naples  avait  arrêté  à grand’peine  les  ravages,  reprit  le  dessus; 
les  symptômes  les  plus  alarmants  se  déclarèrent  chez  Leopardi  ; sa 
poitrine  fut  violemment  attaquée  et  il  se  vit  menacé  d’une  mort 
prochaine.  Voici  ce  qu’il  écrivait  à son  père  pour  le  prévenir  de  sa 
situation  le  28  mai  1857  : 

« Si  j’échappe  au  choléra,  aussitôt  que  ma  santé  me  le  permettra,  je  ferai 
mon  possible  pour  vous  revoir,  en  quelque  saison  que  ce  soit.  Moi  aussi  je 
me  hâte,  persuadé  que  le  terme  fixé  par  Dieu  à mes  jours  n’est  pas  éloi- 

1 Allusion  à l’école  hégélienne. 

- Allusion  à la  philosophie  chrétienne. 
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gné.  Mes  souffrances  physiques,  incurables,  de  tous  les  jours,  sont  arri- 
vées avec  l’âge  ^ à un  tel  point  qu’elles  ne  sauraient  augmenter.  J’espère 
qu’après  avoir  surmonté  la  faible  résistance  que  leur  oppose  mon  corps  mo- 
ribond, elles  me  conduiront  au  repos  éternel,  que  j’appelle  chaque  jour  de 
tous  mes  vœux,  non  point  par  une  vaine  bravade,  mais  forcé  par  la  vio- 
lence des  maux  que  j’éprouve.  » 

Dix-huit  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  le  14  juin  1837,  au  mo- 
ment où  il  se  disposait  à regagner  sa  maison  de  campagne  de  Capo 
di  Monte,  il  fut  pris  d’un  accès  brusque  et  terrible  de  sa  maladie  qui 
était  une  hydropisie  du  cœur.  Un  prêtre  mandé  à la  hâte  eut  à peine  le 
temps  de  lui  donner  l’absolution  dernière.  Quelques  moments  après, 
il  rendait  le  dernier  soupir  dans  les  bras  d’ Antonio  Ranieri.  « Il 
mourut,  nous  dit  cet  écrivain,  le  sourire  sur  les  lèvres.  » 

({  Il  était,  ajoute  plus  loin  son  ami,  d’une  taille  moyenne,  courbée  et 
mince,  d’un  teint  pâle.  Il  avait  la  tête  grosse,  le  front  large  et  carré,  les 
yeux  bleus  et  languissants,  le  nez  droit,  les  traits  délicats;  sa  voix  était  basse 
et  un  peu  voilée.  » 

Ses  cendres  reposent  aux  portes  de  Naples  dans  une  petite  église 
placée  sous  l’invocation  de  San  Vitale.  Une  pierre,  où  son  nom  seul 
est  inscrit,  rappelle  à peine  au  voyageur  l’existence  de  ce  puissant 
esprit. 

Ranieri  recueillit  tous  ses  manuscrits  et  les  publia  en  un  volume 
quelques  années  après  sa  mort,  sous  le  titre  d’OEuvres  posthumes.  Ce 
volume  contient  ses  dernières  odes^  quelques  dialogues  et  ses  pensées. 
Prospero  Yiani  publia  quelques  années  plus  tard  sa  correspondance. 

C’est  ainsi  que  mourut,  encore  jeune,  ce  génie  extraordinaire  qu’on 
pourrait  à bon  droit  nommer  le  dernier  des  Italiens,  ce  poète  admi- 
rable dont  les  œuvres  nous  attristent  et  pourtant  nous  charment. 

Sans  doute,  le  désespoir,  les  souffrances  indicibles  d’une  âme  éle- 
vée sont  faits  pour  nous  toucher  vivement.  Nous  sommes  portés  à 
nous  attacher  à ceux  qui  les  éprouvent,  car  qui  de  nous  n’a  pas  res- 
senti, ne  fût-ce  qu’un  moment,  ces  amertumes  et  ces  défaillances  du 
cœur? 

Et  pourtant,  lorsque  nous  nous  laissons  entraîner  sur  celte  pente  ; 
lorsque  nous  nous  endormons  mollement  sur  ces  perfides  rivages, 
nous  pouvons  être  assurés  que  le  réveil  est  triste,  que  l’abîme  n’est 
pas  loin.  Après  avoir  parcouru  jusqu’au  dernier  anneau  cette  chaîne 
qui  commence  à Gœthe  et  Byron  et  se  termine  à Alfred  de  Musset; 
après  avoir  savouré  avec  délices  le  poison  subtil  d’une  énervante  phi- 


* Il  n’avait  pourtant  que  59  ans. 
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losophie,  que  nous  resle-t-il?  Ces  grands  et  malheureux  génies,  que 
nous  avons  tant  admirés,  dont  l’amer  scepticisme  était  au  moins 
tempéré  par  le  culte  d’un  idéal  élevé,  se  sont  éteints  emportant  dans 
la  tombe  comme  un  dernier  regret,  une  dernière  aspiration  vers  un 
passé  qui  s’efface  tous  les  jours  ! Nous  nous  trouvons,  hélas  ! sans 
phare  ni  flambeau,  privés  du  dernier  rayon  de  lumière  au  milieu 
d’une  société  sans  principes  à la  fois  et  sans  idéal,  pressée  de  vivre  et 
de  jouir,  enfoncée  dans  la  matière  et  n’aspirant  qu’au  néant.  Tel  le 
voyageur  surpris  par  les  ombres  du  crépuscule  admire  le  dernier  rayon 
du  soleil  qui  éclaire  le  paysage  et  dore  les  arbres  des  avenues  lointai- 
nes, les  vapeurs  légères  et  rougeâtres  qui  s’envolent  à l’horizon.  Tout 
lui  semble  respirer  la  douce  rêverie,  les  désirs  vagues,  les  émotions 
ineffables.  Mais  bientôt  le  soleil  disparaît,  les  vapeurs  se  dissipent  et 
se  décolorent,  la  nuit  arrive  enfin  et  à ces  derniers  rayons  qui  l’a- 
vaient tant  charmé,  au  demi-jour  poétique  qui  l’enivrait  succède  une 
teinte  uniforme  et  grise  ; d’épaisses  ténèbres  enveloppent  la  nature 
tout  entière. 

Leopardi  résume,  selon  nous,  celte  tendance  funeste  ; il  en  est 
l’expression  la  plus  achevée,  mais  aussi  la  plus  touchante  ; il  est  de 
ces  esprits  inquiets  dont  parle  Pascal  qui  cherchent  en  gémissant  ; et 
c’est  bien  à lui  qu’on  peut  appliquer,  ainsi  que  le  fit  Gioberti,ces  pa- 
roles de  saint  Augustin  : Inquietum  est  cor  nostrum  donec  requïescat 
in  te. 


F.  Bourbon  del  Monte. 


AVANT 


ET 

PENDANT  LA  TERREUR 


Histoire  de  la  Terreur,  par  M.  Morlimer-Ternaux.  Michel  Lévy.  — La  Justice  révo- 
lutionnaire, par  M.  Berryat  Saint-Prix.  Cosse  et  Marchai,  1861.  — Histoire  du 
Tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  par  M.  Campardon.  Poulet-Malassis,  1862.  — 
Marie-Antoinette  à la  Conciergerie,  par  M.  Campardon.  Jules  Gay,  1863. 


Les  soixante  et  quelques  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  la  Ré- 
volution française  ne  peuvent  guère  servir  à mesurer  l’intervalle  qui 
nous  en  sépare.  Considère-t-on  les  proportions  épiques  qu  ont  prises 
aujourd’hui  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps,  les  poétiques  cou- 
leurs dont  les  ont  revêtus  tantôt  la  réalité  elle-même,  tantôt  les 
mensonges  de  certaines  histoires,  on  a peine  à croire  que  nous 
sommes  au  lendemain  de  cette  épopée  féconde  en  catastrophes.  On 
imagine  plus  volontiers  que  les  personnages  sinistres  ou  héroïques 
qu’on  y voit  figurer  appartiennent  à l’âge  des  légendes,  et  l’on  s’étonne 
de  rencontrer  encore  quelques  hommes  qui  ont  vu  ces  personnages, 
et  assisté  à ces  catastrophes.  Si,  au  contraire,  on  considère  la  Révolu- 
tion dans  ses  suites,  si  on  jette  les  yeux  sur  ce  qui  s’écrit,  si  on  mé- 
dite sur  ce  qui  se  passe  tous  les  jours,  on  ne  s’étonne  plus  que  d’une 
chose,  c’est  que  la  Révolution  date  de  plus  d’un  demi-siècle,  car 
elle  paraît  durer  toujours.  Nous  vivons,  en  effet,  sous  l’influence 
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profonde,  universelle,  incessante,  qu'exercent  ses  idées  et  ses  tra- 
ditions, au  milieu  des  controverses  qui  s’agitent  autour  de  ses  prin- 
cipes et  de  ses  souvenirs;  et  si  on  veut  un  exemple  frappant  du  rôle 
quelle  n’a  cessé  de  jouer  sur  la  scène  du  monde,  on  peut  se  reporter 
à cette  séance  étrange  où  le  prince  Napoléon  affirmait  au  milieu 
du  sénat  frémissant  que  « l’établissement  de  l’empire  avait  sa  rai- 
son d’être  dans  l’application  des  principes  bien  entendus  de  la  Ré- 
volution. » 

Cette  période  de  notre  histoire  attire  donc  l’écrivain  par  un  double 
prestige,  la  grandeur  et  l’actualité.  Mais  plus  grand  est  ce  prestige, 
plus  ardent  et  plus  continu  est  le  mouvement  de  recherches  et  d’é- 
tudes qui  en  résulte,  plus  il  importe,  en  même  temps,  que  les  tra- 
vaux nés  de  ce  mouvement  soient  conçus  dans  un  esprit  honnête  et 
impartial,  accomplis  avec  conscience  et  talent. 

Les  paroles  citées  tout  à l’heure  font  voir,  en  effet,  qu’il  y a plu- 
sieurs manières  d’entendre  les  principes  de  la  Révolution.  Il  y en  a 
deux  tout  au  moins,  la  bonne  et  la  mauvaise.  La  bonne  conduit  à 
l’empire,  suivant  le  prince  Napoléon  ; suivant  d’autres,  elle  mènerait 
ailleurs.  Des  divergences  d’opinion  non  moins  tranchées  s’élèvent 
à propos  des  événements  et  des  personnages  de  ce  temps.  Septembre, 
suivant  les  uns,  est  un  mouvement  populaire,  spontané,  fatal. 
D’autres  y voient  l’effet  d’une  trame  froidement  conçue,  savamment 
préparée,  impitoyablement  exécutée.  Tel,  que  ceux-ci  traitent  de 
scélérat,  est  nommé  par  ceux-là  « une  de  ces  prodigieuses  créations 
que  la  nature  enfante  dans  ses  jours  de  prodigalité.  » On  réhabilite 
Robespierre,  on  réhabilite  Saint-Just  : patience.  Carrier,  ton  tour 
viendra  peut-être  I 

Il  ne  faut  pas  s’attendre  qu’on  puisse  jamais  se  mettre  d’accord  sur 
les  principes;  c’est  chose  trop  élastique,  comme  on  peut  le  voir  par 
l’abus  quotidien  des  principes  de  89.  Mais,  si  l'accord  est  impossible 
sur  une  abstraction  que  chacun  façonne  à sa  guise,  ne  pourrait-on 
l’obtenir  dans  le  domaine  du  concret,  du  réel,  c’est-à-dire  pour  ce  qui 
concerne  les  hommes  et  des  faits?  N’existe-t-il  pas  sur  leur  compte 
une  vérité  absolue,  et  si  les  investigations  historiques  ne  peuvent  pas 
toujours  l’atteindre  complètement,  ne  peuvent-elles  pas  du  moins  en 
approcher  de  très-près? 

Ainsi,  parmi  les  phases  de  la  Révolution,  il  en  est  une  qui  se  dé- 
tache sur  toutes  les  autres  par  son  éclat  sinistre,  qu’il  serait  injuste 
de  confondre  avec  la  Révolution  elle-même,  mais  qui  en  a été  comme 
le  point  culminant  et  qui  en  restera  l’inséparable  opprobre;  c’est  la 
Terreur.il  semblerait  que  sur  cette  période  on  dût  être  unanime,  que 
toute  divergence  d’opinions  dût  s’effacer  devant  des  crimes  avérés. 
Cependant  il  n’en  est  rien.  Sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  la 
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vérité  historique  ne  se  présente  à nous  qu’obscurcie  ou  altérée  tant 
par  l’étude  insuffisante  que  par  les  passions  et  les  préjugés.  La  Révo- 
lution a ses  fidèles,  on  peut  dire  ses  fanatiques,  qui  ne  savent  pas 
renier  leur  idole  même  en  si  triste  occurrence.  Sans  doute,  il  n’en  est 
pas,  du  moins  parmi  les  plus  autorisés,  qui  fassent  nettement  et  fran- 
chement l’apologie  du  crime;  mais  peu  à peu,  et  involontairement, 
je  pense,  ils  arrivent  au  même  résultat  par  des  voies  détournées.  On 
confesse  d’une  manière  générale  que  le  mouvement  révolutionnaire  a 
pu  amener  quelques  excès;  on  le  déplore  en  phrases  banales.  Les 
habiles  sacrifient  quelques  scènes  et  quelques  noms,  le  moins  possible, 
comme  un  prudent  capitaine  jette  par-dessus  le  bord  une  partie  de  sa 
cargaison  pour  sauver  le  reste;  puis,  quand  on  s’est  mis  en  règle  avec 
les  scrupules  attardés  qui  peuvent  rester  au  fond  de  la  conscience 
publique,  on  procède  à son  aise  aux  apologies  et  aux  travestisse- 
ments. Les  faits  coupables  sont  atténués  ou  excusés,  les  hommes  ré- 
habilités tantôt  par  groupes  et  tantôt  isolément.  S’agit-il  des  grandes 
individualités,  des  chefs  de  parti,  leurs  défenseurs  vous  diront  que 
leurs  intentions  étaient  pures,  leur  caractère  irréj^rochable,  qu’il  ne 
faut  pas  leur  imputer  les  fautes  d’agents  subalternes  qui  ont  dépassé 
ou  dénaturé  leurs  desseins.  Se  tourne-t-on  vers  quelqu’un  de  ceux-ci, 
Joseph  Lebon  par  exemple,  son  fils  répondra,  et  ici  avec  quelque  rai- 
son, que  cet  homme,  né  doux  et  humain,  n’a  été  qu’un  instrument 
malheureux  dans  des  mains  impitoyables  ; de  sorte  que  l’histoire, 
sans  moralité,  en  serait  réduite  à enregistrer  des  crimes  sans  con- 
damner aucun  criminel.  Puis  viennent  les  excuses  tirées  de  la  force 
des  choses  ou  des  résistances  qu’il  a fallu  briser,  excuses  propres  à 
justifier  tout  et  tous,  y compris  le  héros  de  grand  chemin  tuant  le 
voyageur  qui  ne  se  laisse  pas  paisiblement  dépouiller.  C’est  ainsi  que 
les  faits  dénaturés  et  les  théories  malsaines  marchent  de  concert,  eh, 
vulgarisés  par  l’histoire  et  par  le  journal,  corrompent  peu  à peu  la 
moralité  politique  d’une  nation.  Le  meilleur  remède  contre  ces  er- 
reurs n’est  pas  toujours  dans  l’éclat  des  réfutations;  il  est  surtout 
dans  l’étude  scrupuleuse  des  événements  et  des  caractères;  dans  la 
vérité  nue,  entière,  établie  sur  des  documents  irrécusables.  Sans 
doute  l’esprit  de  parti  est  aveugle,  les  préjugés  sont  tenaces;  mais 
les  faits  ont  une  éloquence  irrésistible;  devant  des  preuves  incontes- 
tables, devant  l’évidence,  il  y aurait  des  thèses  qu’on  n’oserait  plus 
soutenir  et  des  circonstances  atténuantes  qu’on  n’oserait  plus  plaider. 
Ce  sera  déjà  un  progrès  immense  quand  il  n’y  aura  de  trompés  que 
ceux  qui  voudront  bien  l’être.  On  n’en  est  pas  là.  11  est  vrai  que  l’his- 
toire de  la  Révolution  se  vulgarise  tous  les  jours,  que  beaucoup  défaits 
déjà  sont  acquis,  avérés,  et  qu’il  en  ressort  d’ éclatantes  leçons.  Mais 
si  l’ensemble  est  éclairé  de  vives  lueurs,  que  de  détails  sont  ignorés. 
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que  de  points  restent  obscurs,  que  de  problèmes  attendent  une  solu- 
tion, que  d’incertitudes  et  de  préjugés  enveloppent  encore  les  points 
qui  devraient  ou  qui  semblent  être  le  mieux  connus!  On  a quelquefois 
comparé  la  tradition  qui  se  transmet  d’âge  en  âge  à cette  torche 
que,  dans  un  jeu  antique,  des  coureurs  échelonnés  se  passaient  de 
main  en  main,  toute  allumée.  Trop  souvent,  hélas!  ce  n’est  pas  le 
flambeau  du  vrai  que  les  historiens  se  lèguent  l’un  à l’autre  ; ce 
sont  aussi  des  erreurs  nées  d’incomplètes  recherches  et  accréditées 
par  une  déplorable  ettrop  générale  tendance  à se  contenter  del’à  peu 
près.  Quiconque  n’acceptera  pas  des  leçons  toutes  faites,  mais  saura 
remonter  aux  sources  et  porter  sur  un  point  quelconque  de  la  Révo- 
lution les  investigations  assidues  d’un  esprit  clairvoyant,  trouvera 
matière  encore  à d’amples  découvertes. 


I 


On  en  aura  la  preuve  dans  les  deux  volumes  que  M.  Mortimer- 
Ternaux  vient  de  publier^  ; l’auteur  en  est  encore  aux  temps  qui  ont 
précédé  la  Terreur  proprement  dite,  et  son  livre  est  déjà  riche  en 
éclaircissements  précieux  et  en  documents  inédits.  Il  a demandé  la 
vérité  à des  sources  incomplètement  explorées,  par  exemple,  aux 
registres  des  sections,  aux  enquêtes  qui  ont  suivi  certains  événe- 
ments, aux  collections  particulières,  aux  minutes  de  documents  déjà 

* Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  le  troisième  volume  de  M.  Ternaux  a été 
publié.  Le  récit  qu’il  contient,  ne  va  pas  au-delà  du  15  septembre  1792  et  n’em- 
brasse par  conséquent  qu’un  mois  de  Fhistoire  de  la  Révolution,  mais  pendant  ce 
mois,  la  Commune  insurrectionnelle  a consolidé  son  pouvoir.  Les  provinces  ont  subi 
la  révolution  du  10  août,  le  premier  tribunal  révolutionnaire  a été  établi,  et  les 
massacres  de  septembre  ont  ensanglanté  la  France.  Rendre  compte  de  ce  volume 
en  même  temps  que  des  deux  autres  donnerait  à cet  article  de  trop  grandes  pro- 
portions. D’ailleurs  ce  beau  travail  et  le  drame  épouvantable  auquel  il  est  principa- 
lement consacré  demandent  une  étude  spéciale  et  approfondie.  Je  me  bornerai  donc 
à signaler  ici  l’apparition  de  ce  volume,  mais,  dès  à présent,  je  crois  pouvoir  dire 
qu’il  ne  le  cède  en  rien  aux  deux  premiers.  On  y trouve  la  même  conscience  dans 
les  recherches,  la  même  sûreté  de  jugement  et  la  même  abondance  de  documents 
précieux  et  inédits.  Au  reste,  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  déjà  pu  en  juger 
par  l'épisode  du  massacre  de  Versailles  que  renfermait  la  livraison  précédente. 
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publiés,  mais  altérés  dans  leurs  reproductions  officielles  ; quelquefois 
de  vraies  trouvailles  ont  couronné  ses  efforts,  et  il  a pu  de  cette 
manière  éclairer  une  face  de  la  Révolution  beaucoup  trop  restée  dans 
l’ombre  ; Thistoire  se  borne  souvent  à décrire  avec  plus  ou  moins 
d’exactitude  et  d’éloquence  les  dehors  des  événements,  les  péripéties 
du  drame,  telles  qu’elles  se  sont  déroulées  aux  yeux  de  la  foule  ; mais 
elle  oublie  ou  elle  ignore  les  ressorts  secrets  de  ces  événements  et  les 
obscurs  préparatifs  de  ces  péripéties.  Ce  sont  ces  ressorts  et  ces  pré- 
paratifs que  M.  Mortimer-Ternaux  s’est  appliqué  à retrouver  ; son 
étude  patiente  et  sagace  met  à nu,  comme  avec  un  scalpel,  toute  l’a- 
natomie, toutes  les  fibres  du  mouvement  révolutionnaire;  lorsqu’on 
voit  de  près  comment  s’élaborent  et  se  confectionnent  les  grandes 
journées,  il  faut  une  foi  robuste  pour  voir  en  elles  les  effets  de  je  ne 
sais  quelle  force  aveugle  qu’on  appelle  tantôt  la  fatalité,  tantôt  le 
cours  des  événements,  force  qui  entraîne  les  hommes  et  les  affran- 
chit de  la  responsabilité  de  leurs  actes. 

Cette  étude  a d’autant  plus  de  prix  qu’elle  a été  faite  par  un 
homme  qui  ne  peut  être  soupçonné  de  préventions  contre  la  Révo- 
lution, ni  accusé  de  partialité  en  faveur  de  l’ancien  régime.  « Enfant 
de  la  Révolution,  dit-il  en  commençant,  nous  ne  blasphémerons  pas 
notre  mère.  » Seulement,  à la  différence  des  idolâtres  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure,  il  préfère  à la  Révolution  la  vérité  et  la 
liberté;  c’est  dire  que,  quand  il  rencontre  l’une,  ilia  dit  sans  am- 
bages, et  qu’il  ne  confond  pas  l’autre  avec  les  crimes  de  la  dé- 
magogie. 

M.  Mortimer-Ternaux  fait  commencer  la  Terreur  à la  journée  du 
20  juin.  Assurément,  il  avait  le  droit  de  prendre  fhistoire  de  la  Révolu- 
tion à cette  date,  mais  peut-être  a-t-il  tort  d’en  faire  le  point  de  départ 
de  la  Terreur.  On  est  convenu  de  nommer  ainsi  la  période  qui  s’é- 
tend de  la  chute  des  Girondins  au  9 thermidor.  Cette  sorte  de  con- 
vention tacite  est  maintenant  consacrée  par  une  pratique  constante. 
En  changer  les  termes,  n’offre  aucun  avantage  et  peut  amener  de  la 
confusion.  D’ailleurs  sans  discuter  les  raisons  qui  ont  décidé  M.  Mor- 
timer-Ternaux à innover  sur  ce  point,  je  lui  ferai  observer  que,  si  elles 
étaient  bonnes,  il  aurait  du,  pour  être  logique,  remonter  encore  plus 
haut.  La  journée  du  20  juin  n’est  pas  beaucoup  plus  lamentable, 
par  exemple,  que  les  journées  des  5 et  6 octobre.  Dans  celles-ci, 
comme  dans  celle  là,  le  trône  fut  avili,  l’autorité  impuissante  ; la  fa- 
mille royale  abreuvée  d’angoisses  et  d’outrages  ; l’Assemblée  consti- 
tuante, quoique  son  attitude  ait  été  plus  digne,  ne  prêta  pas  au  roi  un 
secours  plus  efficace  que  plus  tard  l’Assemblée  législative  ; et  si  l’on 
ne  saurait  sans  injustice  assimiler  la  résistance  sincère  de  Lafayette 
à l’hypocrite  complicité  de  Pétion,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’au 
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6 octobre  comme  au  20  juin  l’émeute  eut  les  honneurs  de  la  journée 
et  finit  par  dicter  ses  lois.  Ceci,  du  reste,  est  une  querelle  de  mots 
plus  qu’un  reproche  sérieux,  car  après  tout,  il  serait  très-regrettable 
que,  pour  se  conformer  aux  idées  reçues,  M.  Mortimer-Ternaux  eût 
commencé  son  livre  à la  chute  des  Girondins  seulement  et  nous  eût 
privés  par  conséquent  des  excellents  volumes  qu’il  a déjà  donnés  et 
de  ceux  qu’il  donnera  encore  sur  les  mois  qui  ont  précédé  le  règne 
classique  de  la  Terreur. 

Au  moment  où  s’ouvre  le  récit,  la  Révolution  est  déjà  faite;  les 
fruits  sont  mûrs,  il  reste  à les  cueillir.  L’Assemblée  constituante 
s'est  séparée,  léguant  à l’avenir,  pour  fruit  de  ses  immenses  travaux, 
de  nombreux  bienfaits  dont  nous  jouissons  aujourd’hui,  mais  au 
présent,  comme  résultat  immédiat,  des  ruines  non  moins  nom- 
breuses et  une  constitution  impraticable.  Rien  n’existe  plus  de  ce  qui 
dans  le  passé  avait  fortifié  la  royauté.  Les  parlements,  qui  servaient 
d’intermédiaire  entre  le  roi  et  le  peuple,  ont  obscurément  disparu. 
La  noblesse  s’est,  pour  ainsi  dire,  suicidée  par  des  fautes  accumu- 
lées, et  n’est  plus  qu’un  danger  pour  la  monarchie,  rendue  solidaire 
des  provocations  coupables  et  imprudentes  de  l’émigration.  Le  clergé 
n’a  plus  d’empire.  Une  partie  de  ses  membres,  livrée  au  schisme, 
fait  cause  commune  avec  la  Révolution  ; la  partie  saine,  chassée  de 
ses  fonctions,  est  déjà  signalée  à la  défiance  et  à la  haine  des  popu- 
lations, en  attendant  quelle  soit  proscrite  ou  immolée.  L’armée  est 
désorganisée  par  l’émigration  ou  désaffectionnée  par  l’esprit  nou- 
veau. On  a enlevé  au  commandement  suprême  de  la  garde  nationale 
la  force  qui  résultait  de  sa  concentration  dans  une  seule  main. 
Chaque  chef  de  légion  commande  à son  tour  durant  un  mois  ; aucun 
d’eux,  par  conséquent,  ne  peut  avoir  une  autorité  sérieuse.  Les 
hommes  modérés  commençent  à s’abandonner  eux-mêmes,  en  s’abs- 
tenant. Quatre-vingt  mille  électeurs  ont  laissé  nommer  Pétion  par 
6,000  voix.  Le  pouvoir  exécutif,  si  peu  secouru,  est  d’ailleurs  dés- 
armé. Les  autorités  supérieures  le  sont  comme  lui.  Il  n’y  a de  force 
d’action  qu’au  dernier  degré  de  l’échelle  administrative,  dans  le 
pouvoir  municipal  ; pouvoir  qui  ne  présente  même  pas  la  garantie 
de  la  responsabilité  individuelle,  puisqu’il  est  exercé  par  des  assem- 
blées collectives , pouvoir  qui  doit  bientôt,  grâce  à la  publicité  des 
séances,  devenir  l’instrument  obéissant  d’auditoires  pris  dans  la  lie 
du  peuple  ; l’Assemblée  enfin,  par  une  rare  impéritie,  a créé  dans 
les  sections  des  foyers  d’agitation  perpétuelle.  « On  aurait  voulu, 

« de  propos  délibéré,  organiser  l’anarchie,  qu’on  n’aurait  pu  s’y 
« prendre  mieux.  » On  peut  imputer  encore  à cette  Assemblée, 
outre  ce  qu’elle  a fait,  ce  qu’elle  a omis  de  faire.  Elle  a reculé 
devant  une  loi  sur  la  presse,  et  laissé  le  champ  libre  aux  journalistes 
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révolutionnaires  qui  étouffent,  par  le  nombre  et  la  violence  de  leurs 
publications,  les  efforts  courageux  des  écrivains  constitutionnels, 
tels  qu’André  Chénier  et  Roucher,  efforts  que  la  guillotine  doit  bien- 
tôt étouffer  mieux  encore.  Elle  a reculé  devant  une  loi  sur  les  clubs, 
et  la  puissante  organisation  des  Jacobins  étend  son  empire  sur  la 
France  tout  entière  par  400  sociétés  affiliées. 

L’Assemblée  législative,  recevant  de  l’Assemblée  constituante  la 
royauté  ainsi  démantelée,  va  être  pour  elle  un  ennemi  de  plus, 
au  lieu  d’un  appui.  « Elle  était,  dit  M.  Mortimer-Ternaux,  à bien 
« peu  d’exceptions  près,  composée  d’inconnus  sans  idées  et  sans  pré- 
a cédents  politiques,  rassemblés  au  hasard,  accourus  de  tous  les  coins 
« de  la  France,  jetés  tout  à coup  dans  la  fournaise  ardente  de  Paris, 
a Aussi,  dès  le  premier  jour,  donna-t-elle  des  signes  de  cette  inco- 
« hérence  d’idées  et  de  volontés  qui  devait  être  le  caractère  distinctif 
« de  son  passage  sur  la  scène  du  monde.  » Le  parti  révolutionnaire 
ne  tarda  pas  à y dominer,  non  par  le  nombre,  comme  on  put  le  voir 
par  le  vote  qui  repoussa  la  mise  en  accusation  de  Lafayette,  mais  par 
le  talent,  par  l’audace,  par  la  désunion  de  la  droite,  par  la  pression 
des  tribunes  et  les  menaces  de  la  rue.  Le  trône  enfin,  ce  trône,  me- 
nacé, délaissé,  miné  de  toutes  parts,  est  occupé  dignement,  mais 
non  comme  il  aurait  dû  l’être  par  ce  temps  d’orage.  Toutes  les  ver- 
tus guerrières  et  toute  la  dextérité  politique,  toute  la  résolution  et 
toute  la  finesse  de  Henri  IV  n’auraient  pas  été  de  trop  pour  sauver  la 
monarchie,  et  ces  grandes  qualités  n’étaient  pas  arrivées  jusqu’à 
Louis  XYI.  Ce  prince,  le  meilleur  des  rois,  s’il  eût  reçu  de  ses  pères 
une  royauté  constitutionnelle  toute  organisée,  avait  porté  sur  le  trône 
des  vertus  privées  qui  en  étaient  depuis  longtemps  bannies  ; il  aimait 
le  bien,  et  ne  manquait  ni  de  sens,  ni  de  savoir,  ni  de  ce  tranquille 
courage  qui  fait  supporter  le  martyre  avec  sérénité  ; mais  sa  timidité 
lui  ôtait  tout  prestige,  et  son  indécision  le  faisait  flotter  au  vent 
de  tous  les  conseils.  Marie-Antoinette  enfin,  noble  et  courageuse 
princesse,  qui  joignait,  quoique  la  calomnie  en  ait  pu  dire,  tant  de 
vertus  à tant  de  grâces,  n’avait  reçu  malheureusement  ni  le  génie 
ni  éducation  politiques  qu’une  telle  crise  aurait  demandés,  et  d’ail- 
leurs, elle  n’était  pas  le  roi. 

Peu  avant  le  20  juin,  le  parti  révolutionnaire  et  le  parti  modéré 
mesurèrent  leurs  forces  dans  deux  solennités  rivales,  et  par  le  résul- 
tat de  cette  escarmouche  on  put  bien  prévoir  quel  parti  l’emporterait 
dans  une  lutte  plus  décisive. 

La  première  de  ces  fêtes  eut  lieu  en  l’honneur  des  Suisses  de  Cha- 
teauvieux;  la  rébellion  de  ce  régiment  à propos  d’une  question  de 
solde  avait  exigé  pour  la  réduire  plusieurs  milliers  d’hommes,  et 
avait  coûté  40  officiers  et  400  soldats  tués  ou  blessés;  certains  des 
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plus  coupables  avaient  été  condamnés  au  bagne,  Tamnistie  générale 
les  en  délivra.  C’était  leur  retour  des  galères  qu'il  s’agissait  de  célé- 
brer publiquement.  La  seconde  avait  pour  but  de  rendre  hommage 
à la  mémoire  de  Simonneau,  maire  d’Étampes,  mort  héroïquement 
pour  le  maintien  des  lois,  au  milieu  d’une  émeute.  Collot  d’Herbois 
prit  l’initiative  de  la  première  ; Robespierre  la  vanta  aux  Jacobins, 
Hébert  et  Marat  la  prônèrent  dans  le  Père  Diichesne  et  rAmi  du 
Peuple;  Pétion,  maire  de  Paris,  la  prit  sous  son  patronage.  La  se- 
conde, réclamée  par  une  pétition  de  plus  de  800  gardes  nationaux,  fut 
ordonnée  par  un  décret  de  l’Assemblée  elle-même.  Par  leur  but,  par 
leur  origine,  le  sens  des  deux  fêtes  était  donc  bien  marqué  : l’une 
s’adressait  à l’indiscipline  et  à l’émeute,  l’autre  au  devoir  accompli 
et  au  respect  des  lois.  La  première  promena  fastueusement  dans 
Paris  sa  pompe  triomphale,  où  l’on  voyait  glorifiées  la  galère  et  la 
rame,  emblèmes  du  bagne.  L’Assemblée  subit  le  défilé  de  l’ignoble 
cortège,  la  ville  fut  remplie  de  ses  danses  et  retentit  de  sa  joie.  La 
seconde  passa  triste  et  morne,  au  milieu  d’un  peuple  indifférent;  le 
contraste  était  complet,  et  le  présage  était  clair  pour  quiconque  sa- 
vait ouvrir  les  yeux. 

Le  refus  du  roi  de  sanctionner  les  décrets  de  l’Assemblée  sur  la 
déportation  des  prêtres  insermentés,  et  sur  la  formation  d’un  camp 
de  fédérés  sous  les  murs  de  Paris,  le  renvoi  de  Servan,  Clavière  et 
Roland,  devinrent,  comme  chacun  sait,  l’occasion  et  le  prétexte  de  la 
journée  du  20  juin. 

Mais  celle-ci  fut  bien  loin  d’être,  comme  on  l’a  prétendu,  « une 
« réponse  instantanée  des  masses  populaires  » au  véto  royal.  Elle  se 
préparait  de  longue  main  ; on  avait  obtenu  de  l’Assemblée  la  dissolu- 
tion de  la  garde  constitutionnelle  du  roi,  et  les  meneurs  travaillaient 
les  faubourgs  sans  relâche.  Pour  faciliter  leur  tâche,  Pétion  sollicitait 
du  directoire  du  département  l’autorisation  d’établir  dans  l’église 
des  Enfants-Trouvés  une  réunion  « où  plusieurs  citoijens  paisibles  du 
« faubourg  Saint-Antoine  viendraient  s’instruire  de  leurs  devoirs.  » 
Santerre  et  Alexandre,  commandants  des  bataillons  desEnfants-Trou- 
vés  et  de  Saint-Marcel,  dirigeaient  l’agitation.  Dès  le  16,  le  jour  du 
mouvement  fut  fixé  dans  une  pétition  impudemment  adressée  au 
conseil  général  ; elle  portait  que  « les  citoyens  des  faubourgs  Saint- 
Antoine  et  Saint-Marcel,  ayant  l’intention  de  présenter,  le  mercredi 
20  courant,  à l’Assemblée  nationale  et  au  roi  des  pétitions  relatives 
aux  circonstances,  et  de  planter  ensuite  l’arbre  de  la  liberté  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  demandent  l’autorisation  de  se  revêtir  des 
habits  qu’ils  portaient  en  1789,  en  même  temps  que  de  leurs  armes.  « 
Le  conseil  refusa  d’autoriser  aucun  rassemblement  en  armes;  mais 
Pétion  était  là  pour  tout  préparer,  tout  permettre  et  tout  légaliser. 
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Une  lutte  curieuse  à suivre  s’établit  entre  lui  et  le  directoire  du 
département.  Le  directoire,  composé  d’hommes  honorables,  veut 
empêcher  le  mouvement  ; mais  la  constitution  ne  lui  permet  pas 
d’agir  directement,  et  tout  son  rôle  consiste  à presser  le  maire 
par  tous  les  moyens  imaginables  de  remplir  sa  mission.  Celui- 
ci  a bien  le  pouvoir,  il  a le  devoir,  mais  non  la  volonté.  Il  désire 
même  seconder  le  mouvement;  seulement,  il  craint  de  se  com- 
promettre , et  les  injonctions  pressantes , réitérées  du  directoire 
ne  lui  permettent  pas  d’agir  ouvertement;  il  hésite,  tergiverse, 
donne  des  ordres  contradictoires , n’organise  en  somme  au- 
cune résistance  sérieuse,  puis  au  dernier  moment,  sous  prétexte 
qu’il  faut  légaliser  ce  qu’on  ne  peut  empêcher,  il  enlève  à une 
réunion  incomplète  et  illégale  du  corps  municipal  une  délibéra- 
tion qui  autorise  le  mouvement  et  met  à couvert  sa  propre  res- 
ponsabilité. 

Le  cortège  alors  se  met  en  marche,  il  frappe  aux  portes  de  l’As- 
semblée, la  voix  de  Yergniaud  et  de  Guadet  les  lui  ouvre,  la  foule, 
menaçante,  armée,  se  précipite  dans  la  salle  en  chantant  le  Ça  ira  î 
et  montre  à l’Assemblée,  non  plus  les  emblèmes  du  bagne,  mais  un 
cœur  de  veau  tout  saignant  qui  porte  cette  inscription  : « cœur  d’aris- 
« tocrate.  » Ce  facile  triomphe  n’est  qu’un  premier  pas;  la  porte  qui 
sépare  le  jardin  des  Tuileries  de  la  cour  du  manège  est  bientôt  brisée, 
Santerre  et  sa  bande  défilent  le  long  du  Château,  et  rentrent  dans  le 
Carrousel.  Le  commandant  de  la  garde  nationale  Ramainvilliers  re- 
fuse de  défendre  l’entrée  du  palais  ; Carie,  officier  de  gendarmerie, 
demande  ce  qu’il  faut  faire  des  200  hommes  qu’il  commande  : « Oter 
les  baïonnettes,  » dit  Ramainvilliers.  « Pourquoi,  répond  Carie,  ne 
m’ordonne-t-on  pas  tout  de  suite  de  rendre  mon  épée  et  d’ôter  ma 
culotte?  » Des  officiers  municipaux  arrivent  au  même  moment,  et,  di- 
gnes lieutenants  de  Pétion,  facilitent  Centrée  du  peuple.  « Après 
tout,  dit  l’un  d’eux,  le  droit  de  pétition  est  sacré.  «On  sait  ce  qui  s’en 
suivit,  à quels  outrages  et  quels  dangers  la  famille  royale  fut  exposée 
pendant  plusieurs  heures  et  quel  fut  son  courage.  Pétion  qui  s’était, 
arrangé  pour  disparaître  depuis  onze  heures  jusqu’à  cinq  heures,  ar- 
rive enfin,  et  la  foule,  rassasiée  de  son  triomphe,  finit  par  s’écouler 
à sa  voix.  « Mais  à dater  de  ce  jour  les  masses  populaires  savent  le 
« chemin  de  l’Assemblée  nationale  et  des  Tuileries  ; elles  le  repren- 
((  dront  bientôt.  » M.  Mortimer-Ternaux  fait  un  curieux  tableau  des 
manœuvres  qui  ont  précédé  le  20  juin.  Cette  partie  de  son  livre  est 
vraiment  nouvelle.  Le  récit  de  la  journée  elle-même  porte  naturel- 
lement sur  des  événements  plus  connus  ; mais,  outre  les  détails  inédits 
qu’il  contient,  il  a le  mérite  d’être  aussi  complet  que  possible  et  de 
ne  rien  avancer  que  sur  des  documents  si  nombreux,  si  sûrs  et  si  sé- 
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vèrement  contrôlés,  qu'on  est  très-porté  à le  considérer  comme  l’ex- 
pression définitive  de  la  vérité.  Telle  a été  la  très-louable  ambition  de 
l’auteur,  et  jusqu’à  nouvel  ordre  il  est  permis  de  croire  qu’elle  est 
justifiée. 

On  put  espérer  un  instant  que  les  scènes  du  20  juin  amèneraient 
une  réaction  constitutionnelle.  Pétion  avait  beau  en  donner  au  roi  le 
résumé  suivant  : « Sire,  le  peuple  de  Paris  vous  a fait  des  représen- 
« tâtions,  il  est  tranquille  et  satisfait.  » Il  n’y  avait  pas  un  homme  de 
bonne  foi  qui  pût  envisager  l’événement  avec  cette  béatitude,  par 
trop  niaise,  si  elle  n’eût  caché  tant  de  duplicité.  La  droite  de  l’Assem- 
blée était  indignée  ; le  directoire  du  département  ordonnait  une  en- 
quête et  menaçait  sérieusement  Pétion.  Une  pétition  dite  des  vingt 
mille  était  adressée  à l’Assemblée  contre  les  excès  du  20  juin,  et  diffé- 
rents départements  envoyaient  des  adresses  qui  respiraient  l’hor- 
reur la  plus  vive  de  ce  qui  s’était  passé.  Lafayette  enfin  accourut  à 
Paris,  brûlant  du  désir  d’arrêter  les  progrès  du  mal.  Mais  tout  fut 
inutile,  l’Assemblée  organisait  avec  énergie  la  résistance  aux  ennemis 
du  dehors  ; mais  hors  de  là,  honteusement  faible,  elle  n’avait  le 
sentiment,  ni  de  ses  devoirs,  ni  de  sa  dignité.  Elle  ne  ressentit  pas 
plus  l’outrage  adressée  au  roi  que  celui  qui  l’avait  frappée  elle-même. 
Sans  force  contre  la  populace,  elle  n’en  montra  que  pour  achever  la 
royauté  expirante.  Les  efforts  courageux  de  quelques  membres  de 
la  droite  échouèrent  devant  la  violence  de  la  gauche  et  l’apathie  du 
plus  grand  nombre,  et  n’aboutirent  qu’à  des  mesures  sans  suite  et 
sans  portée.  Lafayette  repartit  désespéré  après  s’être  inutilement 
compromis  dans  une  tentative  aussi  généreuse  que  vaine.  A supposer 
que  sa  popularité  usfie  lui  eût  encore  permis  de  sauver  la  monarchie, 
la  cour  ne  pouvait  oublier  qu’il  avait  été  un  des  premiers  leviers  de 
la  Révolution,  et  ressentait  contre  lui  une  incurable  défiance.  Quant 
aux  démonstrations  légales,  elles  servirent  à marquer  leurs  auteurs 
pour  l’échafaud  qui  commençait  à poindre. 

Que  pouvaient  les  honnêtes  gens  par  les  voies  régulières,  quand 
toute  autorité  constituée  était  désarmée  ou  complice  du  mouvement? 
Le  directoire  du  département  avait  fait  au  20  juin  tout  ce  qu’il  pouvait 
faire  en  prescrivant  à Pétion  les  mesures  à prendre,  en  lui  réitérant 
l’ordre  d’agir,  puis  en  le  suspendant  de  ses  fonctions  ainsi  que  Ma- 
nuel, après  une  enquête  consciencieusement  faite.  Mais  l’Assemblée 
leva  la  suspension,  et  les  honorables  magistrats  qui  l’avaient  pronon- 
cée donnèrent  leur  démission,  laissant  le  champ  libre  à des  manœu- 
vres qu’on  leur  ôtait  tout  moyen  de  réprimer.  Celles-ci,  dorénavant, 
allaient  marcher  droit  au  but.  Quand  une  armée  assiège  une  place 
forte,  elle  accomplit  un  certain  nombre  d’opérations  préparatoires. 
Elle  s’en  approche  par  des  travaux  successifs;  elle  l’affaiblit,  la 
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démantèle  ; la  brèche  faite,  on  forme  les  colonnes  d’assaut  ; puis, 
au  moment  choisi,  on  les  lance  sur  la  place.  L’armée  révolu- 
tionnaire ne  procéda  pas  autrement.  Le  second  volume  de  M.  Mor- 
temer-Ternaux  fait  suivre  à merveille  et  l’ensemble  et  le  détail  de  ces 
opérations.  Elles  remplissent  tout  l’intervalle  du  ^0  juin  au  10  août, 
mais  reprennent,  surtout  après  la  réconciliation  éphémère  connue 
sous  le  nom  de  baiser  Lamourelte.  L’Assemblée  en  sera  l’instrument 
principal.  On  a vu  les  échecs  et  les  dégoûts  de  Lafayette  et  de  qui- 
conque essayait  encore  d’y  lutter  pour  la  constitution.  On  avuPétion 
et  Manuel  rétablis  dans  leurs  charges,  malgré  leur  complicité  si  évi- 
dente que  l’Assemblée,  déterminée  à ne  pas  y croire,  fut  obligée 
de  défendre  la  lecture  des  pièces;  on  ne  pouvait  mieux  encourager 
le  peuple  à violer  les  lois,  et  les  magistrats  à trahir  leurs  devoirs. 
On  ne  s’en  tint  pas  là;  la  cause  révolutionnaire  obtenait  fes  meil- 
leurs résultats  de  la  pression  exercée  par  les  tribunes,  à l’Assem- 
blée législative  et  à l’Hôtel  de  Ville.  Mirabeau  n’étant  plus  là  pour 
leur  imposer  silence  de  sa  \oix  tonnante  comme  il  le  fit  le  5 octobre, 
les  choses  étaient  venues  à ce  point,  qu’un  membre  de  la  droite, 
Tarbé,  demanda  ironiquement  que  l’on  entendît  seulement  les  mem- 
bres qui  auraient  à parler  dans  le  sens  des  spectateurs.  Il  était  donc 
utile  de  généraliser  cette  situation.  Un  dimanche,  l’Assemblée  étant 
peu  nombreuse,  car  la  séance  ne  devait  être  consacrée  qu’à  recevoir 
des  pétitionnaires,  la  gauche,  à l’improviste,  fit  décréter  « que,  la 
publicité  étant  la  sauvegarde  des  intérêts  du  peuple,  les  séances  des 
corps  administratifs  seront  désormais  publiques.  » C’était  mettre  à 
la  merci  de  la  populace  les  délibérations  de  toutes  les  autorités  con- 
stituées. 

11  convenait  aussi  de  ruiner  les  moyens  de  défense  que  le  roi  pouvait 
trouver  dans  le  concours  de  la  garde  nationale.  Les  jacobins  deman- 
dèrent donc  la  dissolution  des  états-majors  qui,  formés  du  temps  de 
Lafayette,  comptaient  dans  leurs  rangs  beaucoup  d’officiers  consti- 
tutionnels. Docile,  l’Assemblée  la  prononça,  Pétion,  de  son  côté,  dé- 
cida que  la  garde  du  Château  ne  serait  plus  confiée  à des  bataillons 
entiers;  ce  qui  permettait,  dans  les  moments  de  crise,  de  choisir  les 
plus  dévoués;  mais  à une  force  composée  de  détachements  pris  dans 
tous  les  bataillons.  On  .supprima  les  compagnies  d’élite  comme  con- 
traires à Légalité,  et  on  introduisit  dans  les  rangs  de  la  garde  natio- 
nale les  compagnies  armées  de  piques,  prises  dans  la  plèbe  la  plus 
infime. 

Le  véto  opposé  par  le  roi  au  décret  de  Servan  empêchait  la  réunion 
légale  du  camp  des  fédérés,  c’est-à-dire  de  la  force  sur  laquelle  les 
révolutionnaires  avaient  compté  pour  en  finir.  Diverses  municipalités 
ayant  levé  néanmoins  leurs  contingents  et  paraissant  disposées  à les 
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diriger  sur  la  capitale,  une  circulaire  du  ministre  de  l’intérieur  pres- 
crivit aux  autorités  départementales  de  disperser  ces  rassemblements 
armés,  réunis  illégalement.  L’Assemblée  tourna  l’obstacle.  Elle  répon- 
dit à la  circulaire  du  ministre  par  un  décret  qui  prescrivait  les  mesures 
à prendre  pour  recevoir,  à Paris,  les  citoyens  gardes  nationaux 
« que  l’amour  de  la  constitution  et  de  la  liberté  déterminerait  à se 
« rendre  à Paris  pour  assister  à la  fête  de  la  fédération.  » Le  décret 
ne  leur  permettait  de  séjourner  à Paris  que  jusqu’au  18  juillet,  mais 
une  fois  donnée  l’autorisation  de  les  réunir,  « sans  être  prophète, 
« on  pouvait  facilement  prédire  que  les  jacobins  trouveraient  mille 
« prétextes  pour  retenir  à Paris  ceux  au  moins  des  fédérés  qui  pa- 
« raîtraient  disposés  à seconder  leurs  projets  d’insurrection.  » Les 
jacobins,  en  effet,  s’empressèrent  d’organiser  dans  leur  sein  un  co- 
mité central  des  fédérés  qui  se  chargea  de  les  accueillir,  de  les  loger 
chez  les  adeptes,  enfin  de  les  monter  par  tous  les  moyens  possibles 
au  diapason  voulu.  Pétion  couronna  l’œuvre  en  refusant  au  chef  de  la 
garde  nationale  Mandat,  les  munitions  dont  il  avait  besoin,  et  en 
faisant  distribuer  aux  Marseillais  cinq  mille  cartouches  à balles.  Les 
forces  de  la  royauté  ainsi  affaiblies,  les  forces  de  l’insurrection  ainsi 
constituées,  il  ne  reste  plus  qu’à  établir  un  fantôme  d’autorité  qui 
puisse  servir  à l’émeute  de  base,  de  point  d’appui.  On  va  le  trouver 
dans  les  sections. 

Ce  qu’on  appelait  ainsi  n’était,  à l’origine,  qu’une  circonscription 
électorale.  L’assemblée  primaire,  composée  de  tous  les  citoyens  actifs, 
était  divisée  à Paris  en  quarante-huit  quartiers  ou  sections.  Celles-ci, 
d’après  la  loi,  ne  pouvaient,  une  fois  les  élections  faites,  rester  assem- 
blées ni  s’assembler  de  nouveau  sans  une  convocation  spéciale  or- 
donnée par  le  corps  municipal.  Mais  en  même  temps  un  autre  article 
voulait  que  la  convocation  des  quarante-huit  sections  eût  lieu  dès 
qu’elle  serait  demandée  par  huit  d’entre  elles,  et  pour  l’exercice  de 
ce  droit  on  avait  nommé,  dans  chaque  section,  un  comité  civil  per- 
manent composé  de  seize  membres.  « Comme  les  fonctions  de  ce 
« comité  n’avaient  pas  été  bien  déterminées,  les  membres  qui  le 
« composaient  devaient  naturellement  s’agiter  dans  le  vide  et  cher- 
« cher  par  tous  les  moyens  à augmenter  leur  importance.  » Il  y eut 
bientôt,  dans  chaque  section,  un  noyau  de  meneurs  qui,  par  le 
moyen  de  ce  comité,  provoquait  d’incessantes  réunions,  y faisait 
passer  des  motions  révolutionnaires,  les  envoyait  ensuite  aux  autres 
sections  pour  qu’elles  eussent  à s’y  associer.  Ces  assemblées  n’avaient 
ni  autorité  (léfinic,  ni  attributions  spéciales.  Elles  échappaient,  par 
conséquent,  à la  loi  qui  avait  interdit  les  adresses  et  les  pétitions 
collectives  aux  corps  constitués,  avantage  précieux;  mais,  d’autre  part, 
elles  y perdaient  le  bénéfice  de  la  permanence  que  la  loi  prescrivait 
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aux  corps  constitués,  depuis  que  la  patrie  avait  été  déclarée  en  danger. 
Enfin,  elles  avaient  bien  entre  elles  des  correspondances  officieuses, 
mais  elles  n’avaient  pas  de  centre,  de  trait  d’union  légal.  Elles  ne  sont 
rien  sans  ces  deux  forces  ; mais  deviendront  avec  elles  une  véritable 
puissance.  La  municipalité  leur  donnera  l’une  et  l’Assemblée  l’autre. 

Le  17  juillet,  un  arrêté  municipal  établit  entre  les  quarante-huit 
sections  un  bureau  central  de  correspondance  qui  avait  pour  mission 
de  rendre  leurs  communications  aussi  actives  que  possible.  Ce  bu- 
reau, composé  de  quarante-huit  commissaires,  tenait  à l’Hôtel  de 
Ville  des  séances  quotidiennes.  Bientôt  il  fit  nommer  par  les  sections 
d’autres  commissaires  pour  différents  objets  ; par  exemple,  pour  ré- 
diger l’adresse  à l’armée  ou  la  pétition  sur  la  déchéance  du  roi.  Les 
pouvoirs  de  ces  commissaires  étaient  plus  ou  moins  réguliers,  plus 
ou  moins  authentiques.  Ainsi,  après  la  pétition  sur  la  déchéance,  une 
députation,  composée  de  vingt  membres  de  la  section  de  la  Bibliothè- 
que, vint  protester,  à la  barre  de  l’Assemblée,  contre  cette  péti- 
tion, déclarer  qu’elle  n’avait  nommé  personne  pour  la  rédiger,  et 
« que , quelques  recherches  qui  eussent  été  faites , on  n avait 
« trouvé  aucun  acte  qui  contînt  le  pouvoir  ad  hoc  d’émettre  ce  vœu.  » 
Mais  ce  sont  là  des  minuties,  et  les  révolutionnaires  n’y  regardent  pas 
de  si  près.  Cei  qu’il  fallait,  c’était  qu’on  prît  l’habitude  de  voir  siéger 
à l’Hôtel  de  Ville,  à côté  du  corps  municipal,  des  réunions  de  délégués 
qui  délibéraient  avec  toutes  les  formes  des  assemblées  régulières, 
prenaient  des  décisions  et  s’arrogeaient  le  droit  de  parler  au  nom  de 
la  population  parisienne.  Quand  le  moment  sera  venu,  une  bande 
de  commissaires,  nommés  de  cette  façon,  viendra  s’installer  à l’Hôtel 
de  Ville  pour  diriger  l’insurrection  du  10  août.  Quant  à la  permanence 
des  sections,  elle  fut  prononcée  sans  discussion  par  l’Assemblée, 
le  19  juillet,  et  devint  le  signal  de  la  plus  affreuse  anarchie. 
M.  Mortimer-Ternaux  a fait  une  étude  approfondie  des  registres  de 
ces  assemblées,  qu’il  a,  diUil,  maniés  et  remaniés  cent  fois , et 
il  explique  très-bien  comment  les  choses  s’y  passaient,  comment 
d’habiles  metteurs  en  scène,  avec  un  personnel  d’émeutiers  restreint, 
mais  multiplié  par  une  activité  bien  ménagée,  arrivaient  à éloigner, 
à force  de  violences  et  de  dégoûts,  les  hommes  modérés  et  à dis- 
poser des  délibérations.  Quand  les  révolutionnaires  n’étaient  pas 
en  nombre  dans  la  section  elle-même,  ils  appelaient  à leur  aide  les 
fureurs  de  la  populace,  qui  garnissait  les  tribunes  ou  assiégeait  les 
portes.  « Ce  dont  on  peut  à bon  droit  s’étonner,  c’est  que  quelques 
c(  sections  aient  pu,  à certains  jours,  se  dégager  de  l’effroyable  pres- 
« sion  exercée  sur  elle  et  faire  un  instant  acte  de  vigueur  et  de  cou- 
c(  rage.  » Et  cependant,  la  majorité  était  si  peu  avec  les  jacobins,  que, 
jusqu’au  10  août,  on  trouve  les  traces  de  continuelles  protestations 
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contre  des  décisions  surprises  par  la  ruse  ou  arrachées  par  là  vio- 
lence. Seulement,  le  bruit  de  ces  réclamations  se  perdait  dans  le  va- 
carme révolutionnaire,  et,  quand  elles  s’étaient  produites,  les  jacobins 
trouvaient  un  moyen  quelconque  de  mettre  au  pas  la  section  récalci- 
trante. Il  est  fort  instructif  pour  l’histoire  non-seulement  de  la  Révo- 
lution, mais  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  de  voir  de  près 
comment  une  minorité  turbulente  parvient,  au  moyen  d’une  fan- 
tasmagorie effrontée  à donner  ses  caprices  et  ses  passions  pour  l’ex- 
pression de  la  volonté  d’un  peuple. 

C’est  ainsi  que  tout  se  préparait  pour  l’attaque.  A mesure  que  le 
temps  marchait,  tout  respect  pour  la  constitution  était  laissé  de  côté; 
le  langage  à l’Assemblée  et  ailleurs  devenait  de  plus  en  plus  agressif 
contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif;  le  maire  de  Paris  demandait  la 
déchéance,  au  nom  des  sections.  Il  ne  restait  plus  qu’à  tixer  l’instant 
du  dénoûment.  On  voulut  successivement  profiter  le  26  juillet  d’un 
banquet  donné  aux  fédérés  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  puis,  le 
50,  de  l’entrée  des  Marseillais.  Ces  deux  occasions  manquèrent,  les 
sections  n’étant  pas  encore  chauffées  au  degré  nécessaire.  Seulement, 
la  seconde  fois,  comme  il  fallait  donner  un  aliment  à la  fureur  de 
cette  horde,  « l’écume  du  port  de  Marseille,  » on  les  lâcha  sur  un 
petit  nombre  de  gardes  nationaux  constitutionnels,  réunis  chez  un 
traiteur  des  Champs-Elysées  pour  un  repas  de  corps.  Un  jeune  agent 
de  change,  nommé  Duhamel,  fut  massacré  dans  cette  bagarre,  et 
plusieurs  de  ses  compagnons  y reçurent  des  blessures  plus  ou  moins 
graves.  Enfin  un  arrêté  de  la  section  des  Quinze-Vingts  fixa  officiel- 
lement la  date  de  l’insurrection  à la  nuit  du  9 au  10  août,  et  cette 
impulsion  fut  suivie  ; le  9 au  soir,  cependant,  « à l’exception  de  cinq 
« ou  six  sections,  très-lortement  engagées  dans  le  mouvement  révo- 
c(  lutionnaire,  toutes  les  autres  hésitent  ou  se  déclarent  énergique  • 

« ment  contre  le  projet  des  Quinze-Vingts.  » Mais,  à la  dernière  heure, 
on  saura  bien  obtenir  funanimité,  il  y a pour  cela  des  moyens  sûrs. 
Ainsi  les  trois  délégués  qu’au  milieu  de  la  nuit  la  section  de  l’Ar- 
senal envoie  à la  future  commune  du  10  août  sont  élus  par  six  vo- 
tants. Ainsi  des  autres,  ou  à peu  près.  Les  élections  faites,  cette 
bande  d’hommes,  sans  nom  et  sans  autorité,  n’ayant  de  droits  que 
ceux  qu’ils  tiennent  de  mandats  donnés,  on  vient  de  voir  comment, 
par  un  corps  qui  n’a  lui-même  qu’une  autorité  usurpée,  cette  bande, 
dis-je,  s’installe  à l’Hôtel  de  Ville  au  milieu  de  la  nuit,  y siège  plu- 
sieurs heures  à côté  du  véritable  corps  municipal,  fait  agir  celui-ci 
tant  quelle  en  a besoin  « comme  une  marionnette  dont  elle  tient  les 
fils;  » puis,  quand  elle  en  a suffisamment  usé  et  abusé,  l’expulse  et 
prend  sa  place,  l’escamote  enfin,  c’est  le  seul  mot  qui  puisse  donner 
l’idée  de  ce  qui  se  passa  à la  Commune  de  Paris  dans  la  nuit  du  9 au 
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lOaoût.  Et  quels  hommes  composaient  ce  corps  ainsi  constitué?  Parmi 
ceux  dont  les  noms,  sortant  de  l’obscurité,  frappent  d'abord  les  yeux, 
« nous  trouvons  le  journaliste  Robert  ; l'instituteur  Léonard  Bourdon  ; 
« Rossignol,  aujourd’hui  ouvrier  paresseux,  demain  lâche  général  ; 
« des  hommes  de  loi  de  la  pire  espèce,  de  ceux  que  M.  Michelet, 
« appelle  les  scribes  du  ruisseau,  comme  Lhuillier  et  Truchon  ; des 
« hommes  de  sac  et  de  corde,  comme  l’ancien  commis  aux  barrières, 
« Huguenin  et  le  vendeur  de  contre-marques  Hébert  ; des  prêtres 
« apostats,  comme  Bernard  et  Xavier  Audoin  ; le  cordonnier  Simon, 
« futur  bourreau  de  l’enfant  royal;  Cailly,  Lenfant  et  Dufort,  fu- 
« turs  collègues  de  Marat,  de  Panis  et  de  Sergent,  au  comité  de 
« surveillance  de  septembre;  le  reste  c’est  l’inconnu!....  Et  voilà  les 
<(  hommes  qui  disposèrent  dans  une  nuit  de  funeste  mémoire  des 
« destinées  de  la  France.  » On  put  du  reste  les  connaître  à leurs  œu- 
vres, comme  l’arbre  à ses  fruits.  Un  de  leurs  premiers  actes  fut  l’as- 
sassinat du  malheureux  Mandat.  On  voulait,  avant  d’entrer  en  cam- 
pagne, achever  de  dissoudre  tout  élément  de  résistance;  le  roulement 
établi  entre  les  six  chefs  de  légion  avait  mis  ce  jour-là  le  comman- 
dement de  la  garde  nationale  entre  les  mains  du  marquis  de  Mandat, 
dévoué  aux  idées  constitutionnelles,  de  peu  d’esprit,  dit-on,  et  certai- 
nement de  peu  de  lettres,  mais,  ce  qui  importait  plus,  loyal,  et 
ne  manquant  pas  d’expérience  militaire.  Cet  homme  n’était  point  de 
ceux  qui  trahissent  ou  qu’on  effraye;  il  fallait  le  tuer.  Le  corps  mu- 
nicipal, sur  l’ordre  de  la  Commune  insurrectionnelle,  appelle  le  com- 
mandant général  à l’Hôtel  de  Ville;  celui-ci  obéit,  avec  une  répugnance 
trop  justifiée,  aux  ordres  répétés  de  l’autorité,  qui  lui  est  hiérarchi- 
quement supérieure,  comparaît  un  instant  devant  elle,  mais  pour  être 
traîné  bientôt  en  présence  de  la  nouvelle  Commune.  Là,  on  l’inter- 
roge, on  le  destitue  ; mais,  comme  il  est  encore  seul  reconnu  aux  Tui- 
leries, on  le  somme  de  signer  l’ordre  « de  retirer  la  moitié  des  forces 
« qui  sont  rassemblées.  » Mandat  comprend  qu’il  est  tombé  dans  un 
guet-apens , mais  n’hésite  pas  entre  la  mort  et  le  devoir  ; sur  son 
refus  il  est  emmené  et  tué  sur  les  marches  du  grand  escalier.  « Nos 
« travaux  de  dix  années  sont  payés  en  ce  moment,  dit  M.  Morti- 
« mer-Ternaux,  puisqu’il  nous  est  donné  d’enrichir  notre  histoire 
« nationale  d’un  trait  d’héroïsme  complètement  ignoré,  d’un  trait 
« que  quelques  autres  actes  de  dévouement  peuvent  égaler,  qu’aucun 
« ne  surpasse.  » Si  les  nouveaux  magistrats  qui  prennent  la  direc- 
tion du  peuple  sont  parfaitement  obscurs,  les  combattants  ne  le  sont 
pas  moins.  Car,  excepté  Westermann,  où  vont  être,  lorsqu’il  s’agira 
de  marcher,  tous  les  chefs  du  mouvement  ? Je  ne  parle  pas  ici  de 
ceux  qui  n’en  sont  qu’implicitement  complices,  et  se  bornent  à 
le  seconder  dans  l’Assemblée,  s’imaginant  qu’il  est  fait  pour  eux 
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seuls  ; hommes  d’État  dont  la  race  n’est  pas  perdue  ! je  parle  de  ceux 
qui  ont  tout  préparé,  tout  combiné,  et  auxquels  il  ne  manque  plus 
que  de  donner  l’exemple,  sous  le  feu  des  Suisses,  aux  masses  popu- 
laires qu’ils  vont  y envoyer.  Où  est  Pétion,  où  sont  Robespierre  et 
Marat,  Danton  et  Desmoulins,  Barbaroux  et  Rebecqui,  chefs  des  Mar- 
seillais, où  estSanterre,  le  commandant  en  chef  de  l’armée  insurrec- 
tionnelle? Celui-ci,  sous  prétexte  qu’un  général  ne  doit  pas  se  prodi- 
guer, déclare  qu’il  dirigera  le  combat  de  l’Hôtel  de  Ville.  Barbaroux 
et  Rebecqui,  par  un  scrupule  étrange  dans  un  pareil  moment,  décla- 
j ent  à leur  tour  qu’ils  sont  obligés  de  renoncer  à l’honneur  de  con- 
duire au  feu  leurs  compatriotes,  parce  qu’ils  sont  les  représentants 
officiels  de  la  ville  de  Marseille  et  du  département  des  Bouches-du- 
Rhône.  Danton  et  son  om.bre  Desmoulins  ne  dépassent  pas  FHôtel  de 
Ville  et  encore  n’y  vont  pas  volontiers.  « Marat  est  blotti  dans  la  cave 
« qui  lui  a si  souvent  servi  d’asile,  » Robespierre,  caché  on  ne  sait 
où;  Pétion  s’est  fait  consigner,  et,  comme  on  l’oubliait,  il  a réclamé 
des  gardes.  Maintenant,  peuple,  en  avant,  du  fond  de  leurs  abris  tes 
chefs  te  contemplent  ! 

Suivre  l’historien  dans  les  développements  qu’il  a donnés  au  récit 
du  10  août  nous  entraînerait  trop  loin  ; mieux  vaut  renvoyer  le  lec- 
teur à l’ouvrage  ;^i-même  et  ne  pas  déflorer  par  une  analyse  incom- 
plète cette  excellente  page  d’histoire.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas 
signaler  un  fait  très-important,  qui  présente  sous  un  aspect  tout  nou- 
veau l’entrée  du  peuple  aux  Tuileries.  Les  vainqueurs  de  cette  jour- 
née ont  eu  soin,  après  l’événement,  de  donner  au  combat  des  pro- 
portions formidables  ; ils  en  avaient  besoin,  d’abord  pour  se  grandir, 
puis  pour  expliquer,  par  l’ivresse  et  l’irritation  qui  naissent  d’une 
lutte  acharnée,  les  horreurs  qui  suivirent  la  victoire.  Comme  ils  dis- 
posaient de  toutes  les  trompettes  officielles  de  la  renommée,  ils  ont 
pu  dire  ce  qu’ils  ont  voulu  et  rehausser  leur  triomphe  par  la  gran- 
deur du  péril,  l’étendue  des  pertes,  et  l’éclat  des  faits  d’armes.  Le 
trouble  qui  en  pareille  occurrence  grossit  tout,  aux  yeux  même  des 
témoins  les  plus  sincères,  a fait  le  reste,  et  de  là  est  résulté  un  rare 
exemple  de  la  puissance  avec  laquelle  un  mensonge  officiel  peut 
quelquefois  s’établir  et  régner  longtemps  sans  controverse.  Tout  le 
monde  s’y  est  laissé  prendre.  Non-seulement  les  écrivains  d’un  cer- 
tain parti  ont  exalté  la  valeur  des  combattants  révolutionnaires,  ont 
tressé  des  couronnes  et  considéré  cette  journée  comme  glorieuse 
entre  toutes  les  glorieuses,  mais  tous  les  historiens  ont  présenté  la 
lutte  comme  ayant  été  sérieuse  et  meurtrière.  M.  Thiers  donne  du 
dernier  assaut  une  de  ces  descriptions  animées  dont  il  a le  secret. 
M.  de  Lamartine  fait  mieux  ; avec  cette  précision  chère  aux  poètes 
lorsqu’ils  écrivent  en  prose,  il  a compté  à ce  meme  assaut  400  Mar- 
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seillais  renversés  dans  le  vestibule  par  deux  feux  de  file  effroya- 
blés.  Or  la  vérité,  telle  qu’elle  résulte  pour  M.  Ternaux  des  docu- 
ments qu’il  a recueillis,  étudiés,  comparés,  c’est  qu’il  n’y  eut  pas 
d’assaut  du  tout,  et  que  la  journée  tout  entière  coûta  aux  assaillants 
une  centaine  de  morts  et  environ  soixante  blessés. 

Voyons  comment  il  l’explique.  Les  forces  rassemblées  pour  la  dé- 
fense des  Tuileries  se  composaient  d’un  régiment  suisse,  d’une  petite 
troupe  de  royalistes  fidèles,  ceux  que  les  révolutionnaires  nommaient 
les  chevaliers  du  poignard,  de  quelque  gendarmerie  à cheval  et  de 
plusieurs  bataillons  de  garde  nationale.  La  gendarmerie  refusa 
d’obéir  et  fit  cause  commune  avec  le  peuple;  parmi  les  gardes  na- 
tionaux, les  dispositions  étaient  diverses,  dévouées  chez  les  uns, 
hostiles  chez  les  autres,  incertaines  chez  un  grand  nombre.  Mais, 
chez  tous,  le  départ  du  roi  pour  l’Assemblée  fit  cesser  toute  velléité 
de  résistance  ; les  colonnes  populaires  purent  donc  pénétrer  sans 
obstacle  dans  les  cours  évacuées  et  arrivèrent  sans  coup  férir  au 
pied  du  vestibule  ; restait  donc  pour  défendre  le  palais  même  le  ré- 
giment suisse,  et  avec  lui,  peut-être,  cinquante  gardes  nationaux, 
plus  un  petit  nombre  de  gentilshommes,  le  reste  ayant  suivi  le  roi, 
ou  réussi  à s’esquiver  par  le  jardin.  Aucune  passion  n’animait  les 
Suisses,  si  ce  n’est  le  sentiment  de  l’honneur  militaire  ; ils  ne  de- 
mandaient qu’une  chose,  n’être  pas  forcés,  et  restaient  impassibles 
devant  les  menaces  et  les  provocations  de  cette  foule,  qui  grondait 
à leurs  pieds.  Mais  au  bruit  d’un  coup  de  feu  parti  on  ne  sait  d’où, 
ils  tirèrent  enfin,  et  alors  leurs  décharges  balayèrent  en  un  ins- 
tant les  cours  et  même  le  Carrousel,  fémeute  s’étant  sauvée  à 
toutes  jambes  pour  reformer  ses  colonnes  à l’abri  des  maisons  du 
Carrousel.  Alors  commença  entre  les  défenseurs  du  Château  et  les 
insurgés  une  fusillade  et  même  une  canonnade  très-bruyantes, 
mais  peu  meurtrières  à raison  de  la  distance  qui  séparait  les 
partis.  Bientôt,  d’ailleurs,  ceux-ci  cessèrent  même  de  se  voir,  l’in- 
tervalle qui  les  séparait  étant  obscurci  par  l’incendie  des  petits  bâti- 
ments de  bois  qui  formaient  fenceinte  du  Château,  du  côté  du  Car- 
rousel. Cet  état  de  choses  dure  depuis  trois  quarts  d’heure  quand 
arrive  l’ordre  du  roi  de  cesser  le  feu  ; les  Suisses  obéissent  lentement, 
se  forment  en  bon  ordre  à l’entrée  du  jardin,  et  leurs  derniers  pelo- 
tons ont  quitté  le  Château  quand  les  plus  déterminés  parmi  les  insur- 
gés, enhardis  par  la  cessation  absolue  du  feu,  se  risquent  à y pénétrer. 
Ce  qui  suit  est  connu;  mais  ce  fait  si  important  que  le  Château  n’a 
pas  été  pris,  mais  abandonné  volontairement,  est  en  contradiction 
directe,  comme  nous  l’avons  dit,  avec  toute  la  tradition  reçue  jusqu’à 
ce  jour.  A ceux  qui  doutent,  on  ne  peut  dire  qu’une  chose,  lisez  et 
jugez.  Mais  si,  comme  tout  le  fait  croire,  le  récit  de  M.  Mortimer- 
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Ternaux  est  vrai,  que  deviennent  les  exploits  de  Farmée  révolution- 
naire et  les  lauriers  dont  elle  s'est  couverte  dans  ce  jour  fameux?  Ne 
lui  resterait-il  que  le  sac  du  Château,  le  massacre  des  Suisses,  tant  d’as- 
sassinats isolés?  Et  n’en  faut-il  pas  conclure  que  la  monarchie  n’a  point 
succombé  sous  l’explosion  de  la  colère  du  peuple,  mais  qu’elle  s’est 
écroulée,  minée  parle  mensonge,  l’intrigue  etla  trahison?  qu’attendre 
dès  lors  du  régime  qui  va  lui  succéder,  régime  qui  prend  naissance  sous 
de  pareils  auspices.  Nous  le  savons  déjà,  et  les  prochains  volumes  de 
M.  Ternaux  nous  l’apprendront  mieux  encore;  des  eaux  pures  ne  peu- 
vent sortir  d’une  source  immonde  ; le  10  août,  va  engendrer  les  mas- 
sacres de  septembre,  les  tribunaux  révolutionnaires,  la  Terreur  enfin. 

On  le  voit,  quand  elle  est  ainsi  étudiée  et  ainsi  comprise,  l’histoire 
retrouve  toute  sa  moralité,  les  faits  ont  un  enseignement,  les  hommes 
une  responsabilité.  Au  10  août,  la  part  la  plus  lourde  sousce  dernier 
rapport  revient  à Pétion.  « On  peut  le  dire  sans  crainte  d’être  démenti, 
dans  cette  nuit  fatale  où  s’accomplit  la  passion  de  la  royauté,  Pétion 
cumula  le  rôle  de  Judas  et  celui  de  Ponce  Pilate.  » La  sotte  figure  de 
ce  personnage,  qui  fut  un  instant  l’idole  de  la  Révolution,  est  mise  en 
relief  dans  tous  ses  contours  par  M.  Ternaux.  Une  infatuation  de  soi- 
même  poussée  aux  dernières  limites  en  est  le  trait  le  plus  caractéris- 
tique. Ce  fut  ce  qui  perdit  cet  homme  : il  n’était  qu’un  niais,  il  devint 
un  niais  coquin,  comme  Fa  nommé  Bertrand  de  Molleville.  Ce  qui 
donne  le  mieux  la  mesure  de  cette  incroyable  outrecuidance,  c’est  le 
récit  du  retour  de  Yarennes  écrit  par  Pétion  lui-même,  une  des  pièces 
les  plus  curieuses  du  premier  volume.  Pétion  ne  craint  pas  de  ra- 
conter que  madame  Elisabeth,  cet  ange  de  pureté,  lui  a fait  des 
avances  peu  équivoques,  et  il  se  demande  complaisamment  s’il 
ne  doit  pas  les  attribuer  aux  avantages  de  sa  personne  plutôt  qu’à  la 
politique.  «...  L’amour-propre  aussi  m’insinuant  que  je  pouvais  lui 
plaire...  » Mais  il  faut  renoncer  à citer,  car  le  drôle,  en  cette  occa- 
sion, parle  un  langage  à la  fois  obscène  et  maniéré  qui  ne  peut  dé- 
cemment sortir  des  pièces  justificatives.  Tel  est  l’homme  que  le 
mouvement  révolutionnaire  offrit  un  instant  à l’adoration  du  peuple, 
comme  un  modèle  de  vertu,  car  on  n’a  jamais  tant  parlé  de  vertu 
qu’à  cette  époque.  On  a eu  le  vertueux  Pétion,  le  vertueux  Roland, 
le  vertueux  Robespierre,  et  Yadier,  l’homme  aux  soixante  ans  de 
vertu.  Ce  qui  est  singulier,  c’est  que  ces  vertueux  personnages  pa- 
raissent avoir  pris  leur  vertu  au  sérieux,  et  y avoir  cru  les  premiers 
avec  une  foi  imperturbable.  C’est  dans  une  lettre  intime  et  non  dans 
une  défense  publique  que  Joseph  Lebon  a écrit  qu’il  porte  au  dedans 
de  lui  « le  témoignage  d’une  conscience  irréprochable.  » Du  reste, 
les  scandales  financiers  qui  ont  marqué  l’histoire  judiciaire  de  ces 
dernières  années  ont  offert  des  exemples  analogues,  et  on  a vu  des 
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hommes  qui  avaient  plongé  leurs  bras  jusqu  au  coude  dans  les  poches 
du  public  soutenir  qu’ils  en  avaient  eu  le  droit  avec  une  conviction  si 
entière,  qu’ils  parvenaient  presque  à la  faire  partager.  Étrange  cécité 
qui  fait  peu  d’honneur  à la  nature  humaine,  mais  qui  peut  servir  à 
atténuer  quelques-uns  de  ses  écarts,  à les  atténuer,  dis-je,  mais  à les 
justifier,  jamais! 

Avant  de  laisser  le  livre  deM.  Ternaux,  je  me  permettrai  une  légère 
critique. Le  langage  révolutionnaire,  aussi  bien  chezles  grands  orateurs 
que  chez  les  clubistes  de  bas  étage,  a un  caractère  commun,  l’usage  et 
même  Tabus  des  figures.  On  retrouve  cette  profusion  d’images  dans 
l’éloquence  majestueuse  de  Vergniaud  comme  dans  le  galimatias  fré- 
nétique d’Isnard.  Il  y a là  quelque  chose  de  contagieux  pour  l’écrivain 
qui  vit  dans  un  commerce  quotidien  avec  le  style  de  cette  époque. 
M.  Mortimer-Ternaux  a peu  donné  dans  ce  travers  ; cependant,  de 
très-loin  en  très-loin,  on  peut  trouver  une  phrase  telle  que  celle-ci: 
« Vergniaud  sort  brusquement  des  phrases  vagues  ; il  laisse  le  torrent 
« de  son  éloquence  bondir  jusque  sur  le  trône  et  submerger  la 
« royauté.  » Ces  phrases  vagues  qui  deviennent  un  torrent  ne 
sont  pas  d’un  heureux  effet,  et  M.  Ternaux  fera  bien  de  s’en 
tenir  au  style  simple  et  ferme  qui  lui  est  naturel.  C’est  là,  du 
reste,  une  tache  bien  légère,  mais,  dans  un  très-bon  livre,  on  re- 
grette d’en  trouver  une  seule. 


II 


On  vient  de  voir  comment  le  gouvernement  de  la  France  était 
tombé  dans  les  mains  homicides  qui  devaient  régner  par  la  ter- 
reur. Le  tribunal  révolutionnaire,  instrument  principal  de  leur  do- 
mination, vient  d’être  l’objet  de  consciencieuses  études  qui  per- 
mettent de  compléter  ce  tableau;  car  dans  fhistoire  du  trilDunal  se 
résume  et  se  retlète  toute  la  Terreur.  Les  massacres  de  septembre 
inaugurèrent  le  fatal  régime;  mais  ce  sanglant  épisode  n’est  qu’un 
avant-coureur,  une  première  manifestation  du  système,  hideuse,  mais 
momentanée.  La  terreur  proprement  dite,  la  terreur  passée  à fétat 
normal,  faisant  partie  des  institutions  et  devenue  un  des  rouages  du 
gouvernement,  la  terreur  étendue  sur  toute  la  France  et  lui  tenant 
lieu  de  liberté,  de  prospérité  et  même  de  pain,  ne  fut  vraiment  établie 
qu’avec  le  tribunal  révolutionnaire.  Elle  était  contenue  en  germe 
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dans  sa  première  organisation;  elle  se  développa  avec  lui  et  par  lui. 
Le  tribunal  fut  pour  les  terroristes  un  instrument  toujours  prêt,  tou- 
jours docile,  susceptible  de  toutes  les  extensions  et  de  tous  les  perfec- 
tionnements; c’est  par  lui  qu’ils  régnèrent,  et,  par  un  juste  retour, 
c’est  par  lui  qu’ils  moururent. 

M.  Berryat  Saint-Prix,  conseiller  à la  cour  impériale,  et  M.  Cam- 
pardon,  archiviste  aux  archives  de  l’empire,  ont  récemment  publiés, 
l’un  sur  la  justice  révolutionnaire,  Pautre  sur  le  tribunal  révolution- 
naire de  Paris,  deux  monographies  vraiment  précieuses.  Le  choix  du 
sujet,  la  conscience  des  recherches  et  l’honnêteté  des  vues,  voilà  les 
points  sur  lesquels  se  rencontrent  les  deux  écrivains  ; mais  du  reste  il 
est  impossible  de  mieux  se  compléter  et  de  moins  se  nuire.  M.  Berryat 
Saint-Prix  a étudié  le  tribunal  révolutionnaire  en  criminaliste,  et 
M.  Campardon,  en  historien.  Le  premier  s’est  préoccupé  de  la 
manière  de  procéder  du  tribunal;  il  a relevé  les  irrégularités  de 
forme,  les  violations  du  droit,  il  a recueilli  des  faits  et  des  chiffres, 
les  a groupés  avec  méthode,  exposés  avec  clarté.  Le  second  dépeint 
la  physionomie  du  tribunal  à ses  différentes  phases;  le  suit  pas  à 
pas  dans  sa  marche  funèbre,  et  en  esquisse  les  plus  curieux  épisodes. 
Le  livre  de  l’un  est  plus  substantiel;  le  livre  de  l’autre  d’une  lec- 
ture plus  attachante.  Je  reprocherai  seulement  à M.  Campardon  de 
ne  pas  spécifier,  au  fur  et  à mesure,  les  sources  où  il  puise.  Il  pré- 
vient, d’une  manière  générale,  que  les  cinq  cents  cartons  qui  renfer- 
ment les  archives  du  tribunal  révolutionnaire  lui  ont  été  communi- 
qués, et  que  c’est  d’après  ces  documents  officiels  qu’il  a rédigé  son 
travail.  Ce  n’est  pas  assez.  Si  le  public  contrôle  peu  les  assertions  d’un 
historien  consciencieux , il  convient  néanmoins  que  celui-ci  le  mette 
à même  de  le  faire  et  provoque  ce  contrôle.  Il  sera  facile  à M.  Cam- 
pardon de  combler  cette  lacune  dans  une  prochaine  édition.  Avec 
ce  complément,  son  livre  deviendra  lui-même  une  des  sources  les 
plus  utiles  de  l’histoire  de  la  Révolution  française. 

Un  tribunal  révolutionnaire  était  le  fruit  naturel  d’une  révolution 
comme  celle  du  10  août.  Un  premier  essai,  dont  Robespierre  fut  le 
promoteur,  fut  décrété  par  l’Assemblée  sur  les  injonctions  mena- 
çantes de  la  Commune.  Ce  tribunal  fut  établi  le  17  août,  pour  juger 
les  crimes  commis  contre  le  pçuple  pendant  la  journée  du  10;  et 
bientôt,  par  un  nouveau  décret,  il  réunit  à cette  attribution  particu- 
lière tous  les  crimes  commis  dans  le  département  de  la  Seine,  à l’ex- 
ception de  ceux  réservés  aux  jurés  spéciaux  L Supprimé  le  29  novem- 
bre, il  siégea  du  25  août  au  30  novembre  1792  Fouquier-Tinville  et 
Coffmhal  firent  là  leurs  premières  armes.  Parmi  les  victimes,  il  faut 


^ Voir  sur  l’établissement  de  ce  tribunal  le  troisième  volume  deM.  Ternaux. 
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citer  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile  et  Cazotte,  vainement  arra- 
ché aux  septembriseurs  par  le  dévouement  de  sa  fille.  11  n y avait 
là  néanmoins  qu’un  faible  prélude,  une  pâle  image  de  ce  qui  devait 
suivre.  Les  formes  de  la  justice  étaient  observées  assez  régulière- 
ment, et  sur  soixante  et  un  accusés  vingt  seulement  furent  condamnés 
à mort. 

Mais  les  montagnards  avaient  bien  compris  le  parti  qu’on  pouvait 
tirer  de  cette  institution.  Au  mois  de  mars  1795,  comme  si  le  mot 
eût  été  donné,  clubs  et  sections  réclamèrent  avec  un  merveilleux  en- 
semble la  création  d’un  tribunal  chargé  de  juger  sans  appel  les 
contre-révolutionnaires.  Cliaumette  leur  servit  d’organe  à la  barre  de 
l’Assemblée;  certains  représentants,  envoyés  aux  sections  pour  encou- 
rager les  citoyens  à rejoindre  les  armées  aux  frontières,  se  firent 
aussi  les  échos  du  cri  public,  et  sur  une  motion  de  Carrier,  digne 
père  d’une  telle  institution,  la  question  fut  agitée  au  sein  de  l’As- 
semblée. 

Vergniaud  combattit  la  mesure  proposée;  mais  Danton  fit  entendre 
ces  terribles  paroles  : « Il  est  nécessaire  que  des  lois  extraordi- 

naires, prises  hors  du  corps  social,  épouvantent  les  rebelles  et  attei- 
gnent les  coupables;  le  salut  du  peuple  exige  de  grands  moyens  et 
des  mesures  terribles.  Pas  de  milieu  entre  les  formes  ordinaires  et 
un  tribunal  révolutionnaire.  Puisqu’on  a osé,  dans  cette  Assemblée, 
rappeler  les  journées  sanglantes  sur  lesquelles  tout  bon  citoyen  a 
gémi,  je  dirai,  moi,  que,  si  un  tribunal  révolutionnaire  eût  existé,  le 
peuple  auquel  on  a si  souvent  reproché  ces  journées  ne  les  aurait  pas 
ensanglantées!  Faisons  ce  que  n’a  pas  fait  la  législature,  soyons  terri- 
blés  pour  éviter  au  peuple  de  l’être^  et  organisons  un  tribunal,  non  pas 
bien,  c’est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu’il  se  pourra,  afin  que 
le  glaive  de  la  loi  pèse  sur  tous  les  coupables...  » 

La  Convention  plia  sous  cette  menace,  et  rendit  sans  désemparer 
(11  mars  1795)  un  décret  qui  instituait  à Paris"  un  tribunal  criminel 
extraordinaire  devant  connaître  de  toute  entreprise  contre-révolution- 
naire, de  tout  attentat  contre  la  liberté,  l’égalité,  l’unité,  findivisi- 
bilité  de  la  république,  etc. 

D’après  ce  décret,  le  tribunal  est  composé  de  jurés  qui  prononce- 
ront sur  le  fait  et  de  juges  qui  appliqueront  la  peine.  Les  uns  et  les 
autres  sont  nommés  par  la  Convention.  Un  accusateur  public  et  des 
substituts  sont  chargés  des  accusations.  Les  juges  voteront  et  forme- 
ront leurs  déclarations  à haute  voix^  à la  pluralité  des  suffrages.  Les 
jugements  seront  exécutés  sans  recours  en  cassation.  Quant  aux 
peines,  rien  n’est  changé  aux  lois  en  vigueur.  La  déportation  est  ré- 
servée aux  délits  qu’elles  n’auraient  pas  prévus. 

Ainsi  organisé,  le  tribunal  ne  tarda  pas  à justifier  la  confiance  que 
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ses  créateurs  avaient  mise  en  lui  ; cependant,  il  faut  le  dire,  il  n’ar- 
riva pas  tout  d’abord  à ce  degré  d’atrocité  qui  en  a fait  quelque  chose 
d’inouï  dans  les  fastes  judiciaires.  Plusieurs  causes  l’y  amenèrent  peu 
à peu.  La  première,  c’est  la  surveillance  jalouse  et  la  pression  inces- 
sante des  comités.  On  ne  saurait  sérieusement,  quoiqu’on  l’ait  essayé, 
faire  peser  exclusivement  la  responsabilité  de  la  justice  révolution- 
naire sur  les  comparses  qui  furent  chargés  d’y  présider  et  en  affran- 
chir les  pères  conscrits  du  terrorisme.  Rien  ne  s’est  fait  au  tribunal 
que  par  les  ordres  des  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  où 
dominaient  Robespierre  et  ses  amis.  Non-seulement  cela  résulte  des 
affirmations  persévérantes  de  Fouquier-Tinville  et  des  autres  mem- 
bres du  tribunal,  lorsqu’ils  furent  jugés  à leur  tour  ; mais  on  en  a 
la  preuve  dans  les  arrêtés  même  de  ces  Comités  qui  établissent  leur 
action  continuelle  sur  le  tribunal.  On  en  a la  preuve  encore  dans  les 
détails  qu’à  fournis  Senart,  secrétaire-rédacteur  du  Comité  de  sû- 
reté générale,  sur  la  surveillance  à laquelle  le  tribunal  était  soumis  : 
« Le  Comité  de  sûreté  générale,  raconte-t-il,  faisait  observer  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  et  les  observateurs  employés  étaient  chargés  de 
rendre  compte  de  la  conduite  du  président,  de  l’accusateur  public, 
des  jurés,  de  la  contenance  des  accusés,  de  leur  nombre,  de  leurs 
réponses,  de  l’esprit  public  manifesté  dans  l’auditoire  et  aux  envi- 
rons, à l’intérieur  et  à l’extérieur.  La  surveillance  s’exerçait  tant  lors 
du  jugement  que  lors  du  départ  pour  le  supplice;  les  observateurs 
étaient  distribués,  les  uns  dans  la  salle  d’audience,  les  autres  aux 
environs,  et  l’un  d’eux  à la  barre  du  tribunal.  Tous  les  jours,  les 
rapports  étaient  remis  par  écrit  au  Comité  de  sûreté  générale...  » 
On  ne  s’en  tenait  pas  à cette  surveillance  occulte.  Vadier,  Amar  et 
Voulland  se  rendaient  souvent  à la  chambre  du  conseil,  porteurs  des 
ordres  du  Comité.  Fouquier,  Dobsent,  Dumas,  Coffmhal  venaient  rendre 
compte  de  leurs  opérations,  recevoir  des  reproches  et  convenir  de  la 
conduite  à tenir.  Naulin,  substitut  de  l’accusateur  public,  fait  arrê- 
ter deux  témoins  en  flagrant  délit  de  faux  témoignage;  il  est  blâmé 
par  le  Comité,  et  les  deux  témoins  sont  mis  en  liberté.  Rarrère, 
dans  le  but  secret  de  compromettre  Robespierre,  met  en  avant  la 
ridicule  affaire  de  Catherine  Théot,  il  imagine  une  conspiration,  et 
la  Convention  met  en  accusation  les  conspirateurs.  Aussitôt  Robes- 
pierre comprenant  le  danger  défend  qu’on  s’occupe  de  l’affaire,  et 
malgré  le  décret  de  la  Convention,  elle  est  rayée  du  rôle.  On  le  voit 
donc  bien,  Fouquier-Tinville  et  ses  complices,  quand  ils  prétendaient 
n’avoir  fait  qu’obéir,  présentaient  la  plus  triste  des  excuses,  mais  la 
plus  vraie. 

Les  fureurs  progressives  du  tribunal  furent  encore  encouragées 
par  les  lois  continuelles  que  rendit  la  Convention  pour  hâter,  géné- 
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raliser,  aggraver  Faction  delajustice  révolutionnaire.  On  avaitd’abord 
établi  un  comité  composé  de  six  membres  de  la  Convention  qui  devait 
centraliser  les  dénonciations,  et  ne  renvoyer  au  tribunal  que  celles 
qui  paraîtraient  mériter  considération.  Cet  examen  préalable  parut 
une  lenteur  inutile,  et,  par  un  décret  du  5 avril  1795,  Faccusateur 
public  fut  investi  du  droit  de  faire  arrêter,  poursuivre  et  juger  sur 
la  dénonciation  des  autorités  constituées  ou  même  des  citoyens. 

Le  2 juillet,  une  indemnité  de  dix-huit  francs  par  jour  fut  accordée 
aux  jurés. 

Le  51,  le  tribunal  fut  divisé  en  deux  sections  avec  dix  juges,  trois 
substituts  de  Faccusateur  public  et  trente  jurés.  Coffmhal  et  Scel- 
lier,  de  triste  mémoire,  y rentrèrent  à cette  occasion,  et  peu  après 
Herman  remplaça  le  président  Montané. 

Bientôt,  la  loi  des  suspects  ayant  rempli  les  prisons,  ce  personnel 
se  trouva  insuffisant  ; il  fallut  le  doubler  ; le  5 septembre,  le  tribunal 
fut  divisé  en  quatre  sections,  avec  dix-neuf  juges,  un  accusateur 
public,  cinq  substituts  et  soixante  jurés.  Dumas,  cette  fois,  remplaça 
Herman,  nommé  ministre  de  la  justice. 

Le  8 brumaire  an  II,  Fouquier-Tinville,  embarrassé  par  Félo- 
quence  des  Girondins,  sentant  que  les  pathétiques  accents  de  Ver- 
gniaud  impressionnent  Fauditoire,  appelle  la  Convention  à son  aide, 
et  Robespierre  fait  rendre  un  décret  qui  autorise  le  président,  après 
trois  jours  de  débats,  à demander  aux  jurés  si  leur  conscience  est  suf- 
fisamment éclairée,  et  à clore  le  débat,  s’ils  répondent  affirmative- 
ment. Le  tribunal  reçoit  en  même  temps  le  nom  de  révolution- 
naire. 

La  loi  du  17  ventôse  an  H,  rendue  sur  le  rapport  de  Merlin  de 
Douai,  établit  qu’à  Favenir  les  jurés  siégeront  au  nombre  de  onze, 
afin  que  la  majorité  soit  nécessaire  pour  l’acquittement,  comme  pour 
la  condamnation. 

Le  procès  des  dantonistes  amena  un  nouveau  perfectionnement. 
L’épreuve  était  difficile  pour  le  tribunal;  la  veille  encore,  les  accusés 
étaient  les  héros  de  la  Révolution,  Danton  s’en  souvenait  et  rugissait 
comme  un  lion  captif.  Tous  se  défendaient  vigoureusement,  et  deman- 
daient à grands  cris  une  confrontation  avec  plusieurs  de  leurs  an- 
ciens collègues.  Un  message  de  Fouquier-Tinville  peignit  la  situation 
au  Comité  de  salut  public  avec  assez  d’exactitude.  Aussitôt  Saint- 
Just,  sur  un  exposé  beaucoup  moins  fidèle,  fit  rendre  un  décret  por- 
tant que  les  accusés  qui  insulteraient  ou  résisteraient  à la  justice  na- 
tionale seraient  mis  hors  des  débats  et  jugés  de  suite  (15  germinal 
an  H).  C’était  l’arrêt  de  mort  des  dantonistes.  Rs  furent  immédiate- 
ment mis  hors  des  débats  et  condamnés. 

Quelques  jours  après,  un  décret  du  27  germinal  ordonnait  que 
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tous  les  prévenus  de  conspiration  seraient  traduits  de  tous  les  points 
de  la  république  au  tribunal  révolutionnaire  de  Paris. 

Enfin,  la  loi  du  22  prairial  an  II,  digne  complément  de  la  loi  des 
suspects,  remania  toute  l’organisation  du  tribunal  et  acheva  de  l’éri- 
ger en  tribunal  de  sang!  le  personnel  fut  épuré;  on  ne  conserva  que 
les  jurés  solides.  Les  définitions  des  délits  furent  conçues  en  termes 
assez  vagues  pour  embrasser  les  actions  les  plus  insignifiantes;  il 
n’y  eut  plus  qu’une  peine  unique,  la  mort.  L’interrogatoire  secret  fut 
supprimé,  comme  ralentissant  inutilement  la  justice  du  peuple;  le 
résumé  du  président  également;  à vrai  dire,  les  accusés  perdaient  peu 
à cette  dernière  suppression.  Le  nombre  impair  des  jurés  fut  main- 
tenu. Toute  preuve  devint  suffisante  pour  condamner  les  ennemis  du 
peuple.  Enfin,  les  défenseurs  officieux  furent  écartés;  la  loi  donnant 
pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des  jurés  patriotes  et  n’en 
accordant  point  aux  conspirateurs.  Sous  l’empire  d’une  telle  loi,  le 
tribunal  devint  une  station  de  pure  forme  entre  la  prison  et  l’écha- 
faud, et  on  put  le  nommer,  à bon  droit,  l’antichambre  de  la  guillo- 
tine. Par  tous  ces  actes  et  bien  d’autres,  la  Convention  s’associa  donc 
de  la  manière  la  plus  intime  aux  méfaits  révolutionnaires,  et  Carrier, 
accusé  devant  elle,  eut  pleinement  le  droit  de  lui  jeter  cette  insulte  : 
« Tout  est  coupable  ici,  jusqu’à  la  sonnette  du  président.  » 

Il  faut  reconnaître,  au  reste,  que  la  loi  de  prairial,  si  tristement 
célèbre,  ne  fit  que  consacrer  l’état  de  choses  auquel  on  était  arrivé 
par  degrés.  Sous  l’empire  des  excitations  qui  leur  étaient  prodiguées, 
Fouquier-Tinville  et  les  autres  membres  du  tribunal  avaient  pris 
goût  au  sang;  d’instruments  ignobles  qu’ils  avaient  d’abord  été,  ils 
en  étaient  venus  à opérer  pour  leur  compte,  et  ils  mettaient  dans 
l’accomplissement  de  leurs  fonctions  une  sorte  de  frénésie. 

La  plupart  de  ces  hommes  n’étaient  pas  nés  pires  que  beaucoup  de 
gens  médiocrement  honnêtes  que  l’on  coudoie  dans  la  vie  commune. 
Mais  le  crime  a son  ivresse;  quand  ils  en  eurent  goûté,  ils  furent  pris 
comme  de  vertige,  et  se  précipitèrent  dans  des  extrémités  sans  nom. 

On  peut  en  dire  autant,  du  reste,  de  la  plupart  des  grands  coupables 
de  la  Révolution.  Il  peut  être  moins  dangereux,  mais  il  n’est  pas  plus 
exact  d’en  faire  des  demi-dieux  infernaux  que  de  les  transformer  en 
rédempteurs  de  l’humanité.  Balzac  disait,  il  y a deux  siècles,  que 
dans  ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre,  l’Atrée  bien  sou- 
vent n’est  qu’un  faquin.  Cela  est  aussi  vrai  desAtrées  révolutionnaires 
que  des  autres.  Prenez  la  majorité  des  personnages  qui  ont  joué  le 
rôle  odieux  pendant  la  Terreur,  prenez-les  avant  qu’ils  se  soient 
grisés  avec  leurs  premiers  forfaits,  ou  quand  leur  ivresse  sera  dissipée, 
vousserez  étonnés  de  la  placidité  de  ces  physionomies.  Toute  la  corres- 
pondance de  Joseph  Lebon  respire  l’honnêteté,  et  presque  la  candeur. 

JuiLLei  1863.  35 
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Hébert,  Finfâme  Hébert,  une  fois  sorti  de  son  rôle  de  père  Duchesne, 
n’était  qu'un  homme  de  plaisir,  et  même,  dit-on,  un  homme  aimable! 
David,  Fami  deMarat,  David  qui  poussait  ses  lâches‘fureurs  jusqu’à  in- 
jurier Louis  XVI  dans  la  loge  du  logographe  et  Danton  sous  le  couteau, 
la  tourmente  une  fois  passée,  ne  fut  plus  qu’un  grand  artiste;  Merlin 
de  Douai,  jurisconsulte  à tout  faire,  qui  prépara  la  loi  du  17  ventôse, 
destinée  à aggraver  les  rigueurs  du  tribunal  aussi  bien  que  la  loi  de 
nivôse  destinée  à les  diminuer,  une  fois  rentré  dans  la  sphère  sereine  du 
droit  qu’il  n’aurait  jamais  dû  quitter,  devint  l’honneur  de  la  Cour  de 
cassation.  M.  Louis  Blanc  donnait  récemment,  d’une  plume  attendrie, 
des  détails  quasi  touchants  sur  les  derniers  jours  de  Billaud-Varennes. 
Ainsi  de  beaucoup  d’autres.  11  ne  faut  donc  pas  s’imaginer  que  les 
crimes  exceptionnels  commis  pendant  la  Révolution  furent  accomplis 
par  des  êtres  d’exception,  et  il  faut  vivre  bien  persuadés  que  nous 
avons  à côté  et  au  milieu  de  nous  une  foule  de  gens  très-capables, 
dans  un  moment  donné,  de  nous  rendre  les  journées  de  septembre  et 
un  tribunal  révolutionnaire.  Du  avertite  omen  ! Pour  en  revenir  à ce 
dernier,  il  alla  de  pis  en  pis.  Dans  les  premiers  temps,  une  défense,  ou 
du  moins  des  explications  étaient  possibles.  Les  formes  étaient  à peu 
près  observées.  Fouquier-Tinville  lui-même  ne  fut  pas  sans  donner 
quelques  preuves  d’humanité.  Mais  tout  cela  se  modifia  singulière- 
ment par  Feffet  des  causes  indiquées  plus  haut.  Quelques  chiffres 
feront  bien  juger  quelle  fut  cette  épouvantable  progression. 

En  onze  mois,  de  sa  fondation  à la  loi  du  17  ventôse,  le  tribunal 
révolutionnaire  jugea  sept  cent  quatre-vingt-trois  accusés,  dont  trois 
cent  quatre-vingts  (moins  de  la  moitié)  furent  condamnés  à mort.  Dans 
les  trois  mois  qui  suivirent,  du  19  floréal  au  22  prairial,  il  en  jugea 
mille  cent  quinze,  dont  huit  cent  quarante-quatre,  plus  des  trois 
quarts,  furent  condamnés  à mort.  Le  tribunal  du  22  prairial,  en  six 
semaines,  jusqu’au  12  thermidor  inclusivement,  envoya  à Féchafaud, 
en  y comprenant  les  individus  mis  hors  la  loi,  mille  quatre  cent  cin- 
quante-six personnes  sur  mille  sept  cent  soixante-dix-sept,  près  des 
cinq  sixièmes.  Il  faut  remarquer  enfin  que,  pendant  cette  dernière 
période,  il  avait  été  jugé,  du  3 au  9 thermidor,  en  sept  séances,  dix 
affaires  dites  fournées,  qui  comprenaient  trois  cent  dix  accusés, 
sur  lesquels  deux  cent  quatre-vingt-cinq,  plus  des  neuf  dixièmes, 
avaient  été  condamnés  à mort. 

Ces  affaires  dites  fournées  et  les  amalgames  sont  une  des  plus  in- 
croyables monstruosités  de  la  procédure  révolutionnaire.  Voici  en 
quoi  cela  consistait.  Pour  aller  plus  vite,  on  entassait  à la  fois  sur  les 
gradins  du  tribunal  vingt,  trente  et  jusqu’à  soixante  accusés  qui 
étaient  jugés  en  une  seule  séance,  à raison  de  cinq  minutes  et  même 
de  trois  minutes  et  demie  par  tête.  A la  fin,  pour  faire  les  fournées 
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meilleures,  on  imagina  les  conspirations  de  prisons,  dans  lesquelles 
on  pouvait  englober  qui  on  voulait  sous  le  moindre  prétexte,  et  sou- 
vent sans  prétexte.  La  conspiration  du  Luxembourg  fournit  cent  qua- 
rante-quatre victimes  en  trois  lots. 

Les  amalgames  différaient  des  fournées  en  ce  que  les  accusés  étaient 
étrangers  les  uns  aux  autres  et  se  voyaient  poursuivis  pour  les  causes 
les  plus  variées,  de  sorte  que  le  tribunal  avait  à suivre  jusqu’à  treize 
affaires  à la  fois  1 

Quand  on  voit  procéder  de  la  sorte,  on  peut  s’attendre  à tout. 
On  ne  s’étonnera  donc  pas  de  voir  traîner  devant  le  tribunal,  des 
octogénaires,  des  mourants,  des  vieillards  en  enfance,  de  voir  le  père 
condamné  pour  le  fils,  et  le  fils  pour  le  père,  de  voir  des  femmes 
exécutées  malgré  leur  déclaration  de  grossesse,  un  homme  condamné 
à mort  pour  avoir  mis  en  prairies  artificielles  des  terres  auparavant 
emblavées,  de  voir  enfin  les  jugements  préparés  d’avance,  d’autres  fois 
laissés  en  blanc,  les  charrettes  et  la  guillotine,  attendant  les  accusés 
avant  le  jugement,  et  d’entendre  enfin  Fouquier-Tinville  proposer  de 
saigner  les  condamnés  pour  les  affaiblir  et  leur  ôter  le  courage  qui  les 
accompagnait  jusqu’à  la  mort. 

On  croit  rêver  en  lisant  toutes  ces  choses,  et  surtout  en  les  lisant, 
non  plus  dans  des  mémoires  plus  ou  moins  passionnés,  ou  dans  des 
récits  plus  ou  moins  exacts,  mais  dans  les  pièces  émanées  du  tribunal 
lui-même,  qui  s’accuse  et  se  condamne  ainsi  par  sa  propre  bouche. 
Enfin,  si  quelque  chose  est  plus  horrible  encore,  c’est  de  penser  que 
ces  assassinats  juridiques  se  commettaient  sur  une  échelle  non  moins 
grande  et  quelquefois  plus  grande  encore  dans  toutes  les  provinces. 

Le  règne  de  la  terreur  dans  les  départements  n’a  été  étudié  jusqu’à 
présent  que  par  fragments.  Il  faut  espérer  que  M.  Ternaux  en  donnera 
un  tableau  complet  ; mais  déjà  la  seconde  partie  du  livre  de  M.  Ber- 
ryat  Saint-Prix  sur  les  tribunaux  révolutionnaires  des  départements, 
et  l’analyse  du  procès  de  Carrier  par  M.  Campardon,  aident  beaucoup 
à s’en  faire  une  idée.  M.  Berryat  Saint-Prix  compte  jusqu’à  cent  qua- 
rante-trois tribunaux  révolutionnaires  ayant  siégé  sous  différents 
titres,  dans  les  départements.  Parmi  ces  tribunaux,  un  des  plus 
curieux  est  celui  de  Strasbourg,  qu’Euloge  Schneider  avait  rendu  am- 
bulant et  qu’il  promenait  de  ville  en  ville  à travers  l’Alsace.  On  a fait 
honneur  à Saint-Just  et  Lebas  d’avoir  mis  fin  au  règne  sanglant 
d’Euloge  Schneider,  mais,  si  on  se  reporte  aux  dates  de  l’arrivée  des 
représentants  à Strasbourg,  et  de  l’arrestation  de  Schneider,  ainsi 
qu’aux  motifs  de  l’arrêté  qui  le  châtia,  enverra  bien  que,  tarît  qu’Eu- 
loge n’avait  fait  à Strasbourg,  à Oberehnheim,  à Barr,  àEpfig,  à Sche- 
lestadt,  que  pourvoir  la  guillotine,  lever  des  amendes  exorbitantes, 
et  faire  attacher  les  gens  au  poteau,  Saint-Just  et  Lebas  ne  l’avaient 
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pas  inquiété  ; mais  que,  cet  homme  à son  retour  ayant  fait  une  entrée 
triomphale  telle  que  les  représentants  auraient  pu  à peine  se  la  per- 
mettre, cette  manifestation  orgueilleuse  fut  aussitôt  sévèrement 
punie. 

La  commission  révolutionnaire  d’Orange,  du  T’’  messidor  au 
9 thermidor,  fit  exécuter  plus  de  trois  cents  contre-révolutionnaires. 

Elle  était  présidée  par  le  citoyen  Fauvety,  qui  caractérisait  ainsi  le 
personnel  du  tribunal  : « Ragot,  Fernex  et  moi  sommes  au  pas. 

« Roman  Fontana  est  un  excellent  sujet,  mais  formaliste  enragé  et 
« un  peu  loin  du  point  révolutionnaire  où  il  le  faudrait.  Mulleraie  ne 
((  vaut  rien,  absolument  rien  au  poste  qu’il  occupe...  il  lui  faut  des 
« preuves  comme  aux  tribunaux  ordinaires  de  l’ancien  régime...  » 

Le  tribunal  criminel  de  Vaucluse  se  signala  par  la  condamnation 
prononcée  contre  la  commune  de  Bédoin  dite  Vinfâme,  qui  fut  incen- 
diée, après  que  soixante-trois  de  ses  habitants  eurent  été  guillo- 
tinés Le  tout  pour  attentats  contre  Farbre  de  la  liberté  et  le  bonnet 
rouge  qui  le  surmontait. 

On  peut  remarquer  dans  la  manière  de  procéder  du  tribunal  de 
Bordeaux  une  louable  préoccupation  d’assurer  le  bien-être  des  sans- 
culottes  ; près  d’un  million  d’amendes  fut  recueilli  à leur  profit  sans 
préjudice  de  trois  cent  quatorze  condamnations  à mort.  Tallien  et 
Ysabeau,  qui  dirigeaient  le  tribunal,  tenaient  à l’or  autant  qu’au  sang. 
c(  Nous  nous  attachons,  écrivaient-ils  aux  jacobins,  à faire  tomber  les 
têtes  des  meneurs,  des  conspirateurs  en  chef,  à saigner  fortement  la 
bourse  des  riches  égoïstes...  » 

Mais  ce  fut  à Lyon  et  à Nantes  que  les  massacres  prirent  d’immenses 
proportions.  La  commission  révolutionnaire  établie  à Lyon  prononça 
du  14  frimaire  (4  décembre  1795)  au  17  germinal  an  II  (6  avril  1794) 
mille  six  cent  quatre-vingt- deux  condamnations  à mort.  Elle  en  pro- 
nonça jusqu’à  deux  cent  neuf  en  une  seule  séance.  La  guillotine 
allant  moins  vite  que  le  tribunal,  on  employa  la  fusillade,  on  em- 
ploya même  le  canon  pour  tuer  ces  malheureux,  et  le  sabre  pour  les 
achever.  La  Convention  le  sut  et  laissa  faire.  Enfin  Carrier  à Nantes 
dépassa  tout.  On  sait  ce  que  furent  les  noyades  et  les  mariages  républi- 
cains; les  enfants  même  ne  furent  pas  épargnés  : « J'accuse  le  comité 
révolutionnaire  en  général,  dit  le  témoin  Thomas,  officier  de  santé, 
d’avoir  fait  noyer  ou  fusiller  quatre  à cinq  cents  enfants  dont  l’aîné 
n’avait  peut-être  pas  quatorze  ans.  Mainguet  m’avait  un  jour  donné 
un  bon  pour  prendre  et  choisir  dans  l’entrepôt  deux  enfants  que 
je  voulais  adopter;  j’en  choisis  un  de  onze  ans  et  l’autre  de  dix- 
sept  ans.  Le  lendemain,  plusieurs  de  mes  amis,  que  j’avais  enga- 
gés à nourrir  et  à élever  chez  eux  plusieurs  de  ces  êtres  infortu- 
nés, se  rendent  avec  moi  pour  les  prendre  ; ces  petits  innocents 
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n'existaient  plus  ! Ils  avaient  tous  été  noyés.  J'assure  en  avoir 
vu  la  veille  plus  de  quatre  à cinq  cents.  » Et  la  réalité  du  fait 
est  établie  par  les  récriminations  des  accusés  eux-mêmes,  car  tous 
les  faits  qui  se  rapportent  au  régne  du  proconsul  de  Nantes  ont  un 
caractère  particulier  d’authenticité,  à raison  du  débat  long  et  contra- 
dictoire auquel  ils  furent  soumis.  Cet  homme,  en  effet,  qui  avait 
envoyé  tant  d’innocents  à la  mort  sans  jugement,  ne  fut  lui-même 
condamné  qu'après  un  long  et  sérieux  examen  devant  le  tribunal  ré- 
volutionnaire de  Paris.  Il  avait  envoyé  dans  cette  ville,  pour  obéir  à 
la  loi  du  27  germinal,  quatre-vingt-quatorze  Nantais,  patriotes,  mais 
accusés  de  fédéralisme.  On  devait  les  fusiller  en  roule,  mais  l’ordre 
ne  fut  pas  exécuté,  et,  par  bonheur,  ils  ne  parurent  devant  le  tribu- 
nal qu’après  le  9 thermidor,  alors  qu’une  procédure  plus  humaine 
laissait  une  place  pour  la  défense.  D’accusés,  ils  devinrent  aussitôt 
accusateurs;  l’un  d'eux  surtout,  Phelippes  Tronjolly,  ancien  prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire  de  Nantes,  qui  avait  jadis  résisté 
aux  ordres  barbares  de  Carrier,  dénonça  celui-ci  et  ses  agents  avec 
une  indignation  si  véhémente  et  si  vraie,  qu’elle  fut  bientôt  partagée 
de  tous  les  assistants  ; et  Phelippes  et  ses  compagnons,  acquittés 
aux  applaudissements  de  l’auditoire,  furent  remplacés  sur  les  gra- 
dins par  leurs  anciens  persécuteurs.  Cependant,  le  principal  cou- 
pable manquait  encore  au  débat.  Mais  l'opinion  publique,  exaspérée 
par  tant  d’horreurs,  commençait  à faire  entendre  sa  voix. 

Carrier,  accusé  à tout  propos  par  ses  anciens  complices,  réclamé 
par  les  cris  du  public,  fut  enfin  sacrifié  par  la  Convention  devenue 
impuissante  à le  défendre,  et  subit  un  châtiment  trop  longtemps 
différé.  Un  document  cité  par  lui-même  établit  que  le  nombre  des 
condamnations  prononcées  à Nantes,  sous  sa  domination,  s’était  élevé 
à plus  de  quatre  mille,  et  Dieu  seul  peut  savoir  combien  de  victimes 
périrent  sans  jugement. 

Si  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  fit  peut-être  tomber  moins 
de  têtes  que  ses  pareils  à Lyon  et  à Nantes,  il  racheta  cette  infé- 
riorité par  la  qualité  des  victimes.  C’est  ce  qui  donne  à ses  lu- 
gubres annales,  consciencieusement  analysées  par  M.  Campardon, 
un  intérêt  si  poignant.  Il  est  impossible  de  parcourir  une  énumé- 
ration plus  variée,  d’assister  à des  incidents  plus  divers.  Il  n'y  a que 
le  dénoûment  qui  ne  change  presque  jamais,  l'égalité  règne  vrai- 
ment devant  la  guillotine.  Tout  lui  est  bon,  l’innocence  comme  le 
crime,  et  le  sang  royal  comme  le  sang  populaire. 

11  semble  que,  pendant  un  certain  temps,  le  tribunal  révolution- 
naire de  Paris  soit  le  pôle  vers  lequel  gravitent  toutes  les  exis- 
tences engagées  dans  le  courant  de  la  Révolution.  Tous  les  partis 
et  toutes  les  classes  vinrent  tour  à tour  lui  payer  tribut,  et  ses 
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membres  eux-mêmes  finirent  par  y passer,  réalisant  ainsi  presque  à 
la  lettre  cette  caricature  du  temps,  qui  représente  l’exécuteur  San- 
son  resté  tout  seul,  et  faute  de  victimes  s’étendant  lui-même  sous  le 
couteau. 

Marat  cependant  sortit  sain  et  sauf  du  tribunal;  à la  vérité,  il  y fut 
traduit  un  des  premiers,  après  une  victoire  parlementaire  des  Giron- 
dins; mais  l’influence  de  ceux-ci,  c’est  une  justice  à leur  rendre,  ne 
s’étendit  jamais  jusqu’au  tribunal.  Cette  fois,  juges  et  accusé  étaient 
dignes  de  se  comprendre  ; acquitté  (24  avril  1795),  Marat  fut  porté  en 
triomphe  à la  Convention,  où  bientôt  il  décidait  en  maître  du  sort  de 
ses  accusateurs.  La  guillotine  ne  l’aurait  pas  manqué  une  seconde  fois, 
mais  une  main  trop  pure  pour  une  telle  besogne  ravit  à l’échafaud  cette 
épave,  qui  lui  appartenaitet  fit  justice  du  misérable.  Aussitôt  Fouquier- 
Tinville  se  hâta  de  réclamer  Charlotte  Corday  comme  une  proie  qui 
lui  était  due,  et  la  noble  fille  vint  devant  le  tribunal  rendre  compte 
aux  hommes  de  cette  action  qu’il  faut  bien  nommer  un  crime,  quelque 
admiration  que  l’on  ressente  pour  la  criminelle.  Elle  parut  dans  tout 
le  prestige  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse,  et  de  son  sublime  courage, 
et  fut  jusqu’au  bout  la  digne  émule  des  Romains  de  son  aïeul  Cor- 
neille. 

On  vît  bientôt  après  la  reine  Marie-Antoinette,  non  moins  hé- 
roïque, mais  plus  chrétienne  et  plus  touchante,  car  il  n’y  eut  dans 
son  courage  aucune  emphase,  aucun  souci  de  la  gloire  humaine, 
mais  seulement  cette  dignité  qui  est  inséparable  d’une  grande 
âme.  Au  reste,  ce  n'est  pas  de  celte  dernière  épreuve  qu’il  faut 
plaindre  Marie-Antoinette  ; pour  elle  « cesser  de  vivre,  c’était  cesser 
de  souffrir!  » et  ce  procès  doit  être  pour  sa  mémoire  tant  calomniée 
la  plus  décisive  des  justifications.  Que  l’on  songe,  en  effet,  que  la 
reine  était  depuis  plus  d’un  an  entre  les  mains  d’ennemis  aussi 
ardents  qu’intéressés  à la  noircir,  qu’ils  étaient  tout-puissants,  que 
les  calomnies  dirigées  contre  elle  étaient  si  nombreuses,  si  énormes 
et  si  variées,  qu’une  seule  chose,  la  surabondance  des  preuves,  au- 
rait dû  embarrasser  les  accusateurs,  que  la  défense  était  placée 
d’ailleurs  dans  des  conditions  d’infériorité  tout  exceptionnelles. 
Qu’on  se  reporte  ensuite  aux  débats  du  procès,  qu’on  lise  et  qu’on 
juge.  N’est-il  pas  certain  qu'une  femme  coupable,  à quelque  degré 
que  ce  fût,  et,  quelles  que  fussent  ses  fautes,  aurait  été  vaincue 
dans  une  pareille  lutte.  Eh  bien,  devant  la  vie  publique  et  la  vie 
privée  de  Marie-Antoinette,  l’accusation  se  trouva  si  pauvre,  que, 
malgré  les  clameurs  des  clubs,  près  d’un  mois  après  le  décret  de 
renvoi,  on  n’avait  pu  fournir  aucune  pièce  à Fouquier-Tinville,  et 
elle  demeura  si  pauvre,  qu’elle  dut  se  renfermer  dans  de  vagues 
imputations,  dénuées  de  preuves  ; qu’enfin,  pour  articuler  un  fait 
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précis,  il  fallut  imaginer  de  telles  monstruosités,  que  Tineptie  des 
calomniateurs  dégoûta  Robespierre  lui-même. 

Peu  après  P exécution  de  la  reine,  le  procès  des  girondins  com- 
mença. Ces  hommes  avaient  fait  beaucoup  pour  la  Révolution,  quel- 
ques-uns même  avaient  eu  la  faiblesse  de  lui  sacrifier  leur  devoir, 
sacrifice  inutile  pour  leur  vie,  funeste  pour  leur  mémoire...  leurs 
votes  régicides  ne  purent  les  sauver.  L’un  d’entre  eux,  Duchastel,  plus 
heureux  que  ses  amis  politiques,  put  répondre  fièrement  au  président 
qui  lui  demandait  si  c’était  lui  qui  était  venu  en  bonnet  de  nuit  voter 
contre  la  mort  du  tyran  : « Comme  je  n’ai  à rougir  d’aucune  de  mes 
« actions,  je  déclare  que  c’est  moi.  » Roileau  et  Gardien  essayèrent 
lâchement  de  se  sauver  aux  dépens  de  leurs  coaccusés.  La  défense  de 
Carra  fut  misérable  aussi.  Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  par  une 
étrange  illusion,  firent  au  tribunal  l’honneur  de  croire  qu’il  ne  les  avait 
pas  condamnés  d’avance,  et  se  défendirent  en  conséquence  mais  bien 
vainement.  Lasource  dit  à ses  juges  ces  belles  paroles  : « Je  meurs 
aujourd’hui  que  le  peuple  a perdu  la  raison  , vous  mourrez,  vous, 
quand  il  l’aura  retrouvée.  » Quelques-uns  furent  à peine  interrogés, 
le  décret  de  brumaire  ayant  interrompu  les  débats.  Les  derniers  mo- 
ments des  Girondins,  même  dépouillés  de  toutes  les  fantaisies  légen- 
daires dont  on  les  a ornés  bien  inutilement,  n’en  furent  pas  moins 
dignes  et  touchants  ! Au  moment  de  se  livrer  à l’exécuteur,  le  jeune 
Ducos,  fidèle  à son  caractère  plein  de  verve,  fit  sourire  ses  amis 
par  une  dernière  gasconnade.  Cette  mort  courageuse  et  préma- 
turée, les  rares  talents  de  quelques-uns  d’entre  eux,  la  jeunesse  de 
quelques  autres,  et  surtout  l’indignité  de  ceux  qui  les  renversèrent, 
feront  toujours  plaindre  les  hommes  de  ce  parti  quelles  qu’aient  été 
leurs  fautes. 

Après  les  girondins,  ce  fut  le  lourde  Philippe-Égalité,  accusé  d’être 
leur  complice;  de  madame  Roland,  leur  pédante  Égérie;  de  Bailly, 
jadis  si  populaire,  devenu  odieux  pour  avoir  fait  respecter  la  loi; 
de  Manuel,  si  coupable  et  si  repentant;  de  Barnave,  l’un  des  premiers 
défenseurs  de  la  liberté,  l’un  des  derniers  soutiens  de  la  monarchie. 
Puis,  vinrent  Hébert  et  son  infâme  séquelle;  puis  Danton, et  Camille 
Desmoulins;  Chaumette,  le  prêtre  de  la  raison;  Gobel,  l’évêque  apostat, 
qui  mourut  en  pénitent.  En  entrant  à la  Conciergerie  Danton  s’écria  : 
« 11  y a un  an,  à pareille  époque,  j’ai  fait  instituer  le  tribunal  révolu- 
tionnaire: j’en  demande  pardon  à Dieu  et  aux  hommes.  » Les  services 
militaires,  pas  plus  que  les  services  politiques  rendus  à la  Révolution, 
ne  mettaient  à l’abri  de  cette  fatale  juridiction,  qui  n’épargna  ni  le 
vieux  Luckner,  ni  Custines,  ni  Houcbard,  le  vainqueur  d’Hondschoote, 
ni  Westermann,  le  terrible  adversaire  des  Vendéens  : elle  attendait 
Hoche,  quand  survint  le  9 thermidor. 
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On  ne  peut  tout  citer,  mais  comment  oublier  ces  illustres  et  pures 
victimes,  madame  Élisabeth,  Tabbé  de  Fénelon,  le  maréchal  et  la  ma- 
réchale deMouchy,  les  jeunes  filles  de  Verdun,  Lavoisier,  Malesherbes, 
Roucher,  André  Chénier  enfin,  dont  les  lettres  françaises  pleureront 
toujours  la  mort  prématurée  ! 

Les  deux  poètes  moururent  ensemble  le  7 thermidor;  le  10,  Robes- 
pierre et  ses  complices,  vaincus  sans  honneur  et  presque  sans  combat, 
montaient  à leur  tour  sur  féchafaud;  la  Terreur  et  le  tribunal  du 
22  prairial  finissaient  avec  eux.  Le  tribunal  révolutionnaire  fut  bien 
conservé,  mais  renouvelé  et  ramené  à des  errements  plus  réguliers, 
par  les  lois  des  14  et  23  thermidor^an  II,  8 nivôse  an  III;  il  termina 
sa  carrière  par  un  acte  de  véritable  justice,  le  jugement  de  Fouquier- 
Tinville  et  de  ses  complices.  Il  était  temps  que  cela  finît;  en  moins  de 
deux  années,  la  justice  révolutionnaire^avait  fait  tomber  au  moins  seize 
mille  têtes,  et  Ton  ne  compte  dans  ce  chiffre,  très-approximatif,  ni 
les  victimes  de  Septembre,  ni  celles  des  exécutions  en  masse  après  la 
prise  de  Toulon,  ou  des  exécutions  sans  jugement  ordonnées  par 
Carrier.  Mais  le  mal  le  plus  grand  était  encore  Faffaissement 
moral  du  pays,  conséquence  d'un  pareil  état  de  choses. 

Hormis  sur  les  frontières,  où  les  Français  redevenaient  eux-mêmes 
en  présence  de  l’ennemi,  la  nation  n’était  plus  qu’un  troupeau  de 
moutons  gardé  par  quelques  loups.  Toutes  les  vertus  publiques  avaient 
fait  place  à une  espèce  de  résignation  passive,  digne  des  peuples  en- 
sevelis sous  la  loi  fataliste  du  Koran.  La  vie  était  changée  en  stupeur, 
la  civilisation  était  suspendue.  Au  sortir  d’un  pareil  régime,  un 
peuple  est  mûr  pour  toute  espèce  d’anarchie  ou  de  despotisme. 

Voilà  pourtant  les  choses  sans  nom  que  l’on  essaye  parfois  de  faire 
oublier  en  les  couvrant  des  mots  sacrés  de  justice,  patriotisme,  liberté. 

Tantôt  en  effet  on  les  présente  comme  de  légitimes  représailles 
après  de  longs  siècles  d’oppression  monarchique  et  seigneuriale,  tantôt 
comme  une  excusable  réponse  aux  résistances  et  au  mauvais  vouloir 
des  classes  privilégiées.  Il  est  plus  ou  moins  patriotique  de  jeter  ainsi 
iux  gémonies  le  passé  de  son  pays,  plus  ou  moins  exact  de  transfor- 
mer en  « despotes  sassanides  » et  en  suceurs  de  sang  les  princes  et 
les  classes  qui,  pendant  des  siècles,  ont  présidé  aux  destinées  de  la 
France,  et  lui  ont  donné  sa  grandeur  et  son  unité;  plus  ou  moins  lo- 
gique enfin  de  ne  pas  admettre  le  principe  d’hérédité,  et  de 
trouver  juste  et  simple  qu’on  ait  vengé  sur  Louis  XVI,  sur  la  noblesse 
et  le  clergé  de  1789,  les  torts  accumulés  de  l’ancien  régime.  Mais 
laissons  de  côté  ces  questions  qui  demanderaient  un  trop  long  examen, 
et  bornons-nous  à dire  qu’une  conscience  honnête  ne  reconnaît  à 
personne,  peuple  ou  prince,  le  droit  de  s’ériger  en  fléau  de  Dieu,  ni 
de  répondre  par  des  crimes  à des  résistances  même  injustes,  ou  à des 
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provocations  même  imprudentes. Mais  ces  excuses  immorales  ne  sont 
même  pas  d’accord  avec  la  réalité  des  faits.  Un  écrivain  non  suspect, 
Prudhomme,  a dépouillé  la  plus  grande  partie  des  dossiers  des  tri- 
bunaux révolutionnaires  et  relevé  avec  soin  la  profession  des  vic- 
times. On  a pu,  dès  lors,  répartir  celles-ci  par  catégories,  et  il  résulte 
de  ce  travail  que  sur  douze  mille  personnes  condamnées,  moins  de 
trois  mille  appartenaient  aux  classes  privilégiées  ou  de  loisir  (nobles, 
prêtres,  religieuses,  rentiers),  douze  cents  environ  à la  bourgeoisie 
laborieuse  (gens  de  loi,  de  science  ou  de  négoce)  et  tout  le  reste  aux 
classes  les  plus  humbles  (artisans,  soldats,  gens  de  campagne,  ser- 
vantes). On  le  voit,  les  coups  de  la  Terreur  n’ont  pas  été  limités  aux 
aristocrates  et  au  clergé.  Dans  son  aveugle  rage,  elle  a frappé  par- 
tout, et,  en  somme,  ce  sont  les  prolétaires  qui  ont  fourni  à l’écha- 
faud le  plus  fort  contingent. 

Et  maintenant  qu’est-ce  «que  le  patriotisme  et  la  liberté  ont  de  com- 
mun avec  de  tels  forfaits? 

Oui,  pendant  qu’ils  se  commettaient,  l’indépendance  du  territoire 
national  était  énergiquement  et  glorieusement  défendue,  mais  malgré 
la  Terreur  et  non  par  la  Terreur.  Celle-ci  a bien  servi  à susciter  ou 
prolonger  des  complications  intestines;  mais  en  quoi  a-t-elle  contri- 
bué à sauver  nos  frontières?  Comment  l’entendent  les  écrivains  qui 
soutiennent  cette  opinion?  Croiraient-ils  par  hasard  que  nos  pères 
avaient  besoin  pour  marcher  à l’ennemi  de  se  sentir  placés  entre  lui 
et  la  guillotine.  Mais  surtout  qu’on  ne  parle  point  de  liberté  à propos 
de  la  Terreur.  Dieu  merci  ! le  patriotisme  n’a  pas  été  rendu  solidaire 
de  ses  excès,  et  n’en  a point  souffert  parmi  nous.  Malheureusement 
on  n’en  peut  dire  autant  de  la  liberté.  La  Révolution  nous  a légué  à 
la  fois  c(  la  charge  de  soutenir  la  supériorité  du  droit  nouveau  et  la 
« responsabilité  des  excès^que  la  première  apparition  de  ce  droit  a fait 
c(  naître.  Et  qui  n’avouera,  si  la  passion  ne  l’aveugle,  que  l’œuvre  géné- 
« raie  d’affranchissement  que  s’étaient  proposée  nos  pères  nous  serait 
« aujourd’hui  plus  facile,  si  de  tels  précédents  ne  la  contrariaient! 
« A ce  point  qu’il  serait  plus  avantageux,  peut-être,  aux  intérêts  de 
« l’avenir  que  le  régime  nouveau  fût  encore,  comme  en  89,  dans  la 
« région  sereine  des  idées,  que  d’être  entré,  ainsi  que  la  mémoire  n’en 
« subsiste  que  trop,  dans  celle  des  faits.  » (Eir  de  Merlin  de  Thionville.) 
M.  Jean  Reynaud  n’a  que  trop  raison,  et  le  fait  qu’il  constate  s’expli- 
que facilement.  Deux  partis  nombreux  sont  aujourd’hui  d’accord  pour 
associer  l’idée  de  liberté  aux  souvenirs  de  93.  Par  suite  de  cette  al- 
liance étrange,  les  uns  maudissent  la  liberté  au  nom  de  la  Terreur, 
et  les  autres  glorifient  93  au  nom  de  la  liberté.  Si  les  uns  et  les  au- 
tres voulaient  ouvrir  les' yeux,  ils  comprendraient,  les  uns,  que  la 
libel  lé  n’est  pas  plus  responsable  des  crimes  qui  se  commettent  en 
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son  nom  que  la  religion  des  vices  qui  s’abritent  sous  son  manteau  ; 
les  autres,  que  la  démagogie  « est  la  pire  incarnation  du  despotisme,  » 
et  qu’en  faisant  de  la  liberté  un  épouvantail,  on  donne  gain  de  cause 
au  pouvoir  absolu.  Nous  en  savons  quelque  chose.  Malheureusement 
ces  deux  partis  sont  plus  faciles  à signaler  qu’à  détruire  ; mais,  tant 
qu’ils  vivront,  la  liberté  n’aura  pas  de  plus  dangereux  ennemi  que  la 
Révolution. 


Gaston  de  Bourge. 


BOUDDfflSME  ET  CHRISTIANISME 


11  y a deux  ans,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  publiait  sous  ce  titre  : 
Bouddha  et  sa  religion,  un  xolume  qui  résumait,  axec  une  rare  luci- 
dité, les  obscurités  philosophiques  des  croyances  bouddhistes,  et  de- 
puis il  a ajouté  à la  seconde  édition  de  cet  excellent  ouvrage  de  nou- 
velles considérations  sur  le  Nirvâna.  Ce  morceau  est  d'un  intérêt  très- 
profond.  L’éminent  auteur  s’attache  à y prouver  que,  dans  la  religion 
de  Bouddha,  le  Bien  suprême  et  seul  immuable  auquel  les  hommes 
doivent  tendre  et  auquel  les  saints  arrivent,  n’échappant  qu’alors 
qu’ils  l’ont  atteint  à la  fatalité  de  la  métempsycose  (que  cette  religion 
pose  en  fait  certain  sans  l’appuyer  d’aucune  autre  preuve  que  la 
croyance  traditionnelle  qu’en  avait  répandu  le  brahmanisme),  Bien 
suprême  appelé  Nirvâna,  exclut  l’idée  delà  divinité  et  de  l’immorta- 
lité de  l’âme,  et  ne  représente  à l’esprit  de  ceux  qui  étudient  les  livres 
dogmatiques  et  en  saisissent  le  sens  métaphysique,  que  l’image  du 
pur  néant,  la  cessation  absolue  et  complète  de  tout  être.  Il  y a une 
vingtaine  d’années  déjà  que  l’on  commençait  à adopter,  par  induction, 
cette  explication  du  sens  réel  du  Nirvâna.  M.  Barthélemy  Saint-llilaire 
s’y  est  rallié,  aussi  bien  que  Burnouf  en  France,  Kœpen  (auteur  d’un 
remarquable  travail)  en  Allemagne,  et  beaucoup  d’autres  savants.  Les 
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études  et  les  importantes  découvertes  de  ces  derniers  temps  ont 
toutes  confirmé  cette  interprétation,  qu’on  ne  combat  plus  par  des 
protestations  scientifiques,  mais  contre  laquelle  on  s’élève  par  la 
difficulté  qu’éprouvent  les  esprits  chrétiens  à admettre  qu’il  puisse 
exister  une  religion  de  six  siècles  antérieure  au  christianisme,  em- 
brassant une  population  deux  fois  presque  plus  nombreuse  que  lui  à 
l’heure  qu’il  est,  et  basée  sur  la  foi  au  néant  et  l’aspiration  au  néant. 
Toutefois,  comme  il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  nier  que  les 
écrivains  bouddhistes  n’ont  pas  entendu  autre  chose  sous  le  mot 
de  Nirvana  que  la  conception  d’un  néant  absolu,  il  devient  intéres- 
sant de  rechercher  si  effectivement  cette  religion,  en  s’étendant  et  se 
maintenant,  a complètement  oblitéré  dans  l’esprit  des  peuples  les 
deux  notions  qui  semblent  innées  dans  l’homme,  celles  de  l’exis- 
tence de  Dieu  et  de  fimmortalité  de  l’âme. 

M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  remarque  fort  justement  la  répugnance 
qu’éprouve  l’esprit  humain  à l’idée  du  néant,  et  même  la  difficulté 
presque  invincible  qu'il  ressent  à la  formuler  nettement.  De  quelque 
manière  qu’il  se  représente  la  continuation  de  Yêtre^  il  ne  peut  se  ré- 
soudre à adopter  pour  dernier  terme  de  ses  transformations  le  non- 
être.  Si  quelques  esprits  rompus  à la  gymnastique  philosophique  arri- 
vent à mettre  en  système  l’athéisme,  le  matérialisme,  le  nihilisme,  ils 
restent  exceptionnels  comme  les  hommes  qui,  à force  d’exercices, 
parviennent  à marcher  la  tête  en  bas;  la  multitude  gardienne  du  bon 
sens  ne  saurait  imiter  ces  absurdités,  même  après  y avoir  frénétique- 
ment applaudi.  Ce  n’est  point  en  vain  que  les  plus  grands  apologistes 
de  la  vérité  ont  invoqué  l’universalité  de  la  croyance  en  Dieu  et  en  fim- 
mortalité  de  l’âme.  Il  n’est  pas  probable  que  ce  témoignage,  que  de  si 
grands  génies  ont  proclamé  être  rendu  par  l’humanité  entière,  partout 
et  toujours,  à son  Créateur,  puisse  être  affaibli  en  se  restreignant  aux 
races  occidentales  ; il  n’est  pas  probable  que  l’intelligence  des  races 
indiennes  soit  façonnée  de  manière  à n’avoir  pas  ressenti  le  besoin  de 
l’adoration  et  de  la  rémunération  éternelle,  dont  nous  retrouvons  les 
frustes  vestiges  dans  les  peuplades  les  plus  sauvages.  Cette  supposition 
serait  d’autant  moins  admissible  que  le  bouddhisme  est  né  et  a grandi 
au  sein  du  brahmanisme,  qui,  de  toutes  les  religions  en  dehors  de 
la  vraie,  a le  plus  profondément  pénétré  dans  les  mystères  de  l’objec- 
tivité de  Dieu,  dans  la  conception  du  pur  esprit  et  dans  l’espoir  de 
s’y  réunir  par  la  vie  contemplative.  Le  bouddhisme  est  l’antithèse  du 
brahmanisme,  mais  il  a commencé  par  opérer  sur  les  mêmes  popu- 
lations. Il  faut  donc  qu’il  ait,  partiellement  du  moins,  satisfait  à des 
besoins  intellectuels  qu’il  trouvait  largement  développés.  Nous  en 
voyons  la  preuve  évidente,  non-seulement  en  ce  qu’il  adopte  la  mé- 
tempsycose, faisant  de  ce  dogme  le  pivot  autour  duquel  roule  toute 
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la  doctrine  de  l’austère  Çakyamouni,  mais  en  ce  qu’il  reçoit  toutes 
les  traditions  brahmaniques  sur  le  ciel,  l’enfer,  les  dieux,  les  anges, 
les  démons,  se  contentant  de  transporter  les  dieux  et  les  anges  parmi 
les  démons,  et  de  faire  du  ciel  et  de  l’enfer  des  séjours  aussi  transi- 
toires (quoique  démesurément  allongés),  que  ceux  de  la  terre.  L’exa- 
men analytique  et  historique  du  bouddhisme  parviendra  à démontrer 
peu  à peu  comment  cette  religion  a pu,  tout  en  proclamant  le 
néant  comme  seule  béatitude  finale,  ne  point  entièrement  enlever 
au  peuple  ses  instincts  d’adoration  et  de  rémunération  après  la  mort. 
En  attendant  que  ces  démonstrations  soient  réunies  en  un  tableau 
complet,  il  n'est  pas  tout  à fait  impossible  d’en  entrevoir  déjà  quelques 
traits  principaux,  et  d’imaginer  avec  quelque  vraisemblance  les  pro- 
cédés par  lesquels  de  si  étranges  anomalies  intellectuelles,  de  si 
étranges  contradictions,  de  si  bizarres  faits,  ont  pu  se  propager, 
durer,  et  attendrir  le  cœur  humain  durant  le  cours  de  vingt-cinq 
siècles  ! 

Appuyons-nous  d’abord  et  principalement  sur  une  observation  de 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  observation  profonde  et  seulement  trop 
légèrement  indiquée.  Il  dit  fort  bien  que  les  dogmes  fondamentaux 
et  spéculatifs  des  religions  (sans  en  excepter  le  christianisme  lui- 
même)  ne  sont  jamais  parfaitement  connus  ni  parfaitement  compris 
de  tous  leurs  sectateurs.  Il  en  a été  surtout  ainsi  dans  l’antiquité, 
où  la  science  et  la  sagesse  religieuses  étaient  le  privilège  de  castes, 
de  familles  particulières,  et  souvent  des  secrets  de  sanctuaire.  Les 
intéressantes  études  faites  dernièrement  en  Allemagne  sur  la  reli- 
gion des  Égyptiens  nous  révèlent  en  elle  un  système  philosophique 
profondément  élaboré,  dont  les  axiomes  métaphysiques  ont  nourri 
tous  les  penseurs  de  la  Grèce,  et  dont  les  données  élevées,  sinon 
vraies,  sont  fort  éloignées  de  ce  culte  ridicule  des  chats  et  des  croco- 
diles, que  nous  avions  appris  à mépriser  sur  la  foi  du  véridique  mais 
superficiel  Hérodote,  et  même  de  ces  fables  ingénieuses  destinées  à 
populariser  certaines  conceptions  que  nous  a transmises  Plutarque, 
bien  moins  initié  que  Pythagore  et  d’autres  sages  grecs  aux  doctrines 
sacerdotales  de  ce  pays.  De  nouvelles  recherches  sur  le  culte  de 
Mithra  et  la  religion  de  Zoroastre,  dont  les  conclusions  partagent  en- 
core l’opinion  des  érudits,  nous  montrent  également  les  questions 
fondamentales  de  la  coéternité  de  l’esprit  et  de  la  matière,  ou  de  la 
préexistence  de  l’un,  dogmatiquement  résolues  en  Perse  aussi  bien 
qu’en  Égypte,  dans  le  même  sens,  selon  les  uns,  dans  un  sens  diffé- 
rent, selon  les  autres.  Or,  on  ne  peut  avoir  le  moindre  doute  qu’en 
l’Orient  comme  en  l’Occident,  la  masse  du  peuple  ne  fût  absolument 
ignorante  de  ces  hauts  problèmes  et  ne  se  contentât  de  grossiers  sym- 
boles, source  de  superstitions  plus  grossières,  à travers  lesquels  la 
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caste  sacerdotale  transmettait  au  vulgaire  les  notions  les  plus  vagues 
elles  plus  informes  sur  la  divinité  et  l'immortalité  de  l’âme . Pour  le 
dire  en  passant,  nous  croirions  volontiers  que  ces  symboles  et  ces 
fables  dont  la  multiplication  et  la  désorganisation  poétique  ont  engen- 
dré des  mythologies  aussi  ingénieuses  que  scandaleuses  pour  notre 
sens  éthique,  sont  bien  plutôt  nées  de  la  nécessité  de  donner  une 
forme  sensible  à des  idées  abstraites,  que  du  penchant  à diviniser  les 
forces  de  la  nature,  selon  l’opinion  généralement  répandue,  et  prédo- 
minante parmi  les  mythologues  de  l’Allemagne,  qui  s’en  prévalent 
pour  attribuer  le  sentiment  religieux  dans  l’homme  à la  peur  résul- 
tant de  la  vue  de  sa  petitesse  et  de  sa  faiblesse  au  sein  de  l’univers, 
plutôt  qu’à  l’expansif  désir  de  son  âme  d’adorer  un  être  tout-puis- 
sant, absolument  bon  et  juste,  son  créateur  et  conservateur. 

Mais,  dira-t-on.  Bouddha,  loin  de  sceller  aux  yeux  des  profanes  les 
arcanes  de  sa  doctrine,  en  ouvrit  les  sources  à tous,  avec  une  libéra- 
lité encore  inconnue  parmi  les  fondateurs  de  religion.  Cela  est  vrai. 
Reste  à savoir  si  tous  puisèrent  à ces  sources,  et  si  même  tous  ceux 
qui  essayèrent  de  s’y  abreuver  en  retirèrent  une  compréhension  bien 
nette.  Par  cela  même  qu’il  rendit  la  science  accessible  à tous,  elle 
resta  sans  contrôle  effectif  sur  les  masses.  Quiconque  a un  peu  appro- 
fondi ce  sujet  sait  quelles  superstitions  puériles,  que  d’innombrables 
légendes  aussi  conformes  à la  morale  ascétique  que  diamétralement 
contraires  au  dogme  nihilliste  du  bouddhisme,  ont  immédiatement 
recouvert  ce  dogme  d’une  couche  si  épaisse  d’interprétations  et  de 
formules  diverses,  qu’il  devient  difficile  aux  penseurs  les  plus  exercés 
de  le  saisir  avec  précision.  L’adoration,  ce  premier  des  sentiments 
qu’un  tel  dogme  semble  exclure,  pénétra  simultanément  avec  lui 
dans  le  culte  extérieur,  à la  faveur  du  symbole,  cet  inévitable  appui 
des  débilités  de  l’esprit  humain;  à la  faveur  de  la  croyance  aux 
esprits  bienfaisants  et  malfaisants,  et  de  l’importance  attachée  aux 
reliques  et  à la  mémoire  des  saints,  importance  inexplicable  et  en 
contradiction  avec  les  idées  qui  forment  la  base  du  système  de  Ça- 
kyamouni.  En  considérant  plus  attentivement  la  coïncidence  de  cer- 
taines manifestations  extérieures  de  sa  religion  avec  le  développement 
graduel  de  sa  doctrine,  on  arrivera  peut-être  à trouver  qu’un  des  ca- 
ractères distinctifs  du  bouddhisme  est  précisém.ent  un  manque  de 
ralliement  logique  entre  sa  foi  et  son  culte,  comme  aucune  autre 
religion  n’en  présente  l’exemple. 

Rien  jusqu’ici  ne  nous  empêche  de  supposer  que  dans  le  brahma- 
nisme (que  Bouddha  voulut  remplacer,  et  non  pas  seulement  réfor- 
mer)., le  dogme  des  castes  ne  fut  qu’une  superfétation  introduite  peu 
à peu  par  des  nécessités  politiques,  et  sanctionnées  par  son  grand 
législateur  Manou,  postérieur  aux  Védas.  On  voulut  alors  donner 
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aux  races  qui  descendaient  des  hauts  plateaux  de  FAsie,  pour  s'em- 
parer de  la  péninsule  du  Gange  par  des  conquêtes  successives,  une 
supériorité  d’origine  conforme  à la  supériorité  intellectuelle  qu’elles 
possédaient  sans  doute  sur  les  races  indigènes,  reléguées  ainsi  dans 
la  catégorie  des  êtres  impurs.  Dans  le  cours  des  siècles,  les  vaincus 
eurent  presque  disparu,  et  le  régime  des  castes,  sévèrement  observé, 
produisit  tous  ses  inconvénients  et  finit  par  peser  aux  vainqueurs 
eux-mêmes.  Comme  il  arrive  souvent,  on  chercha  d’abord  à s’affran- 
chir de  ce  mal  par  la  théorie,  ne  pouvant  le  vaincre  dans  la  pratique. 
L’esprit  philosophique,  si  puissamment  exercé  dans  la  littérature 
théologique  des  brahmanes,  recourut  à la  destruction  de  tout  cet  édi- 
fice si  méticuleusement  construit,  pour  se  libérer  d’une  de  ses  affir- 
mations devenue  odieuse  et  insupportable.  Les  hérésies,  puis  le  scep- 
ticisme apparurent  ; les  premières  furent  bientôt  englouties  par  l’école 
sceptique  qui  fermenta  longtemps  dans  les  esprits  avant  de  produire 
ses  plus  grands  écrivains.  Pour  rejeter  les  conséquences  très-logique- 
ment déduites  des  traditions  brahmaniques,  la  philosophie  s’attacha 
à nier  leurs  prémisses,  les  dogmes  dont  elles  découlaient,  et  surtout 
Fexistence  du  Dieu  objectif,  pur  esprit,  préexistant  à toute  matière,  du 
jBrdm,  dont  Brahma,  qui  s’incarne  dans  la  matière,  n’est  qu’une  éma- 
nation, ainsi  que  toute  création  qui,  venue  de  Erdm,  retourne  à Brâm, 
après  avoir  traversé  le  cercle  purificateur  de  la  métempsycose,  sorte 
de  purgatoire  et  d’expiation.  Kapila  fut  le  grand  génie  de  cette  période 
et  de  cette  école  antiorthodoxe  et  antireligieuse.  Ses  écrits  résument, 
avec  un  talent  extraordinaire,  tout  ce  que  le  scepticisme  peut  amas- 
ser d’arguments  subtils.  On  ne  retrouve,  il  est  vrai,  ni  en  lui  ni  en 
d’autres  auteurs  contemporains,  voués  à la  fabrication  des  sys- 
tèmes d’idées  abstraites,  comme  les  Kant,  les  Fichte,  les  Schel- 
ling  et  les  Hegel  de  nos  jours,  le  mobile  secret  qui  révoltait  les 
cœurs  et  les  intérêts  sociaux,  contre  la  religion  dominante.  Mais  il  se 
reconnaît  clairement  dans  toute  l’histoire  de  Çakyamouni  et  dans  les 
fantastiques  légendes  qui  l’embellissent;  il  se  reconnaît  dans  cette 
immense  explosion  de  pitié  qui  inspire  toute  sa  vie,  dans  cette  iné- 
puisable compassion  qu’il  éprouve  pour  tous  les  hommes,  prin- 
cipalement pour  les  pauvres  et  les  malheureux,  dans  la  généreuse 
impulsion  qui  l’anime  à consacrer  sa  vie  à la  découverte  du  moyen 
de  les  sauver  des  horreurs  de  cette  existence,  et  de  leur  procurer  un 
salut  éternel.  Soit  que  son  esprit  ne  pût  échapper  aux  traditionnelles 
croyances  en  la  métempsycose,  soit  qu’il  comprît  qu’elles  étaient 
trop  invétérées  dans  le  peuple  pour  que  sa  religion  fût  acceptée  et  ré- 
pandue s’il  l’en  excluait,  il  ne  parvint  point  à briser  ce  moule  brah- 
manique, ce  corollaire  de  l’antique  foi  en  l’immortalité  de  l’âme.  En 
posant  au  centre  de  son  système  la  métempsycose  comme  un  fait 
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avéré,  certain,  indubitable,  il  reléguait  la  négation  de  Dieu,  la  foi  au 
néant,  dans  des  régions  dont  les  imperceptibles  distinctions  métaphy- 
siques devaient  nécessairement  rester  inabordables  au  peuple.  Il  lui 
suffit,  pour  sa  part,  de  déduire  de  ses  prémisses  philosophiques  des 
conséquences  qui  bouleversaient  de  fond  en  comble  Tordre  social,  si 
longuement,  si  prudemment  et  si  durement  établi  par  les  brahmanes. 
Le  fait  le  plus  marquant  de  sa  prédication  fut  effectivement  le  ren- 
versement du  principe  des  castes,  rétablissement  de  la  fraternité  des 
hommes  et  d’une  morale  toute  de  charité,  de  pitié  et  de  détachement. 
Les  brahmanes,  tout  en  admettant  la  métempsycose,  se  gardaient 
bien  de  confondre  Tâme  avec  son  enveloppe.  Bouddha,  pour  effacer 
toute  possibilité  de  distinction  originelle  entre  les  hommes,  exagéra, 
dénatura  leur  fraternité  en  identifiant  leur  âme  aux  substances  vivi- 
ficatrices  qu’il  attribuait  à la  nature  matérielle.  Ses  premiers  et  prin- 
cipaux disciples  reçurent  comme  une  révélation  sa  philosophie,  puisée 
dans  les  écrits  de  Kapila  et  de  son  école,  et  qu’avec  une  naïve  bonne 
foi  il  s’abstint  d’étayer  d’aucune  légende  cosmogonique,  ni  d’aucune 
autre  démonstration  que  la  série  de  pensées  et  de  syllogismes  qui  lui 
avaient  paru  assez  concluants  pour  le  convertir  lui-même  à leurs 
assertions.  Ces  disciples,  déjà  familiarisés  préalablement  avec  cette 
atmosphère  intellectuelle,  n’eurent  aucune  peine  à se  Tassimiler,  et, 
à la  vue  de  ses  prodigieuses  austérités,  de  ses  vertus,  de  son  tendre 
amour  pour  le  genre  humain,  acceptèrent  ses  axiomes  pour  des 
dogmes  et  proclamèrent  sa  doctrine  comme  infaillible.  Le  vulgaire, 
ébloui  par  le  récit  d’innombrables  miracles,  mais  plus  encore  attiré 
par  sa  belle  et  touchante  morale,  l’embrassa  avec  enthousiasme  et 
idolâtrie. 

Nous  nous  servons  à dessein  du  mot  d’idolâtrie,  car  à peine  Çakya- 
mouni  eut-il  fermé  les  yeux,  qu’elle  envahit  sa  religion,  sans  nul 
souci  du  lien  logique  à établir  entre  ses  principes  et  ses  superstitions. 
On  sacrifia  aux  bons  génies  pour  se  les  rendre  favorables,  aux  mau- 
vais pour  conjurer  leur  influence  fatale.  On  ne  se  débarrassa  pas  tota- 
lement des  monstrueuses  extravagances  de  la  mythologie  populaire 
du  brahmanisme,  et  le  mysticisme  continua  de  se  perdre  dans  des 
rêves  infinis,  dans  des  chiffres  fabuleux  sur  le  monde  surnaturel;  on 
inventa  des  enfers  dans  des  enfers,  des  ciels  dans  des  ciels  ; on  entassa 
périodes  terrestres  sur  périodes,  et  il  n’y  eut  pas  de  fin  aux  récits 
sur  les  existences  antérieures  du  grand  Bouddha,  dont  ceux  qui  ont 
cultivé  cette  littérature  connaissent  la  fastidieuse  absurdité.  L’ima- 
gination religieuse  était  ainsi  nourrie  par  des  fables;  la  sécheresse 
et  la  nudité  de  la  charpente  philosophique  ne  préserva  pas  la  religion 
de  Bouddha  de  ces  excroissances  qui  lui  répugnaient  si  vivement  dans 
celle  des  brahmanes.  Etau  milieu  d’elles,  l’adoration,  ce  divin  instinct 
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que  rien  ne  saurait  expulser  du  cœur  humain,  s’empara  des  prétextes 
les  plus  inattendus  pour  se  faire  jour.  Le  symbole  s’attacha  tout  de 
suite  à son  culte,  et  s’enrichit  promptement  d’une  multitude  d’i- 
doles, de  représentations,  qui  firent  naître  les  cérémonies  des 
temples,  les  rites,  les  prières  diverses  et  coutumes  pieuses.  Parmi 
les  faits  qui  prouvent  la  bizarrerie  des  circonstances  qui  propagèrent 
l’idolâtrie,  un  des  plus  singuliers  assurément  se  trouve  rapporté  par 
Kœpen.  On  sait  que  l’acte  de  foi  quotidien  des  bouddhistes  consiste 
en  trois  invocations  répétées  à l’infini  dans  toutes  les  prières  orales 
et  écrites  : « J’ai  recours  au  grand  Bouddha;  j’ai  recours  à sa  doctrine; 
j’ai  recours  à son  Église.»  Lorsque  la  statue  traditionnelle  de  Çakya- 
mouni  orna  le  centre  de  tous  les  sanctuaires,  il  sembla  au  peuple 
qu’il  fallait  y adjoindre  l’image  de  cette  doctrine  et  de  cette  Église, 
qu’on  invoquait  aussitôt  après  lui.  Le  sacerdoce  et  la  sculpture,  dociles 
à ce  vœu  des  esprits  naïfs,  réunirent  à la  figure  du  Bouddha  deux 
autres  figures  symboliques  et  accessoires,  représentant  la  Doctrine  et 
l’Église,  et  les  posèrent  invariablement  à ses  côtés.  Bientôt  le  com- 
mun des  hommes  y vit  trois  divinités  supérieures,  placées  au  premier 
et  même  rang  dans  les  temples.  Il  ne  se  lassa  point  de  les  encenser  et 
de  les  confondre  dans  ses  invocations  comme  diverses  et  pourtant  iden- 
tiques^ au  point  que  l’origine  de  cette  assertion  s’étant  perdue,  l’asso- 
ciation de  ces  trois  idoles  a longtemps  fait  croire  à quelque  vague 
conception  bouddhiste  d’une  Trinité  semblable  à la  nôtre.  Un  tel  fait 
ne  démontre-t-il  pas  suffisamment  à lui  tout  seul  que  les  abstractions 
philosophiques  qui  ont  présidé  à la  naissance  du  bouddhisme  sont 
restées  assez  étrangères  au  peuple?  Celui-ci  n’a  nullement  abdiqué  ses 
instincts  d’adoration  en  embrassant  une  religion  qui  semblait  devoir 
les  étouffer,  car  tout  en  adhérant  en  multitudes  immenses  à son  dogme 
le  plus  sympathique  sur  la  fraternité  des  hommes,  à la  douce  et  com- 
patissante morale  qui  en  découlait,  il  a aussitôt  recouru  à la  mytho- 
logie pour  pouvoir  adorer,  prier,  invoquer,  se  réunir  par  les  aspira- 
tions du  cœur  à un  monde  surnaturel,  dont  tous  les  hommes  répandus 
sur  tous  les  points  du  globe  ont  toujours  eu  l’infaillible  pressentiment. 
Il  a suffi  au  bouddhisme  de  quelques  traditions  accessoires  et  inter- 
médiaires, de  quelques  lambeaux  de  superstitions  empruntés  au  brah- 
manisme, pour  développer  les  formes  du  culte  avec  une  telle  exubé- 
rance, que  l’affreuse  nudité  du  néant  dont  elles  recouvrent  la  croyance, 
disparaît  totalement  pour  le  vulgaire,  et  ne  se  dégage  qu’avec  peine 
aux  yeux  du  philosophe. 

L’universalité  de  la  croyance  en  l’existence  de  Dieu  s’étend  aussi 
à celle  de  l’immortalité  de  l'âme.  Toutefois  celle-ci  a subi  comme 
celle-là  les  transformations  les  plus  méconnaissables.  Mais  quelque 
diversement  qu’elles  aient  été  colorées  par  les  diverses  religions  et 
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rimagination  des  diverses  races,  elles  se  retrouvent  dans  toutes, 
sous  un  aspect  : la  rémunération.  Quoiqu’on  disent  les  hiérophantes, 
et  les  philosophes,  sur  l’essence  de  l’âme  humaine,  son  origine 
et  sa  fin,  la  majorité  des  hommes  sent  son  immortalité,  par  la 
crainte  ou  l’espérance  de  ce  qui  suit  la  mort.  Or,  c’est  précisément 
cette  crainte  et  cette  espérance  qui  ne  font  pas  plus  défaut  au  boud- 
dhisme qu’à  toute  autre  religion.  La  crainte  delà  Sansarra^  ce  cercle 
des  transmigrations  de  l’âme  dont  on  ne  peut  sortir  que  par  une 
sainteté  qui  implique  le  plus  absolu  détachement  de  notre  volonté 
aux  choses  existantes,  est  presque  identique  pour  le  peuple  à celle 
d’un  enfer  éternel,  puisque  c’est  par  milliards  de  milliards  que  se 
calculent  les  années  de  châtiment  ; et  V espérance  du  Nirvâna,  repré- 
senté comme  un  repos  qu’aucune  mutation  de  l’être  n’est  plus  à 
même  de  troubler,  est  équivalente,  pour  les  populations  avides  de 
repos,  à une  béatitude  éternelle.  Si  donc  l’existence  d’un  Dieu  créa- 
teur et  conservateur,  principe,  providence  et  fin  de  toutes  choses,  et 
l’immortalité  de  l’âme  humaine,  sont  des  conceptions  bien  réelle- 
ment absentes  du  système  philosophique  sur  lequel  Bouddha  a écha- 
faudé sa  religion,  ces  conceptions  ont  pourtant  continué  de  vivre  et 
d’agir  dans  l’innombrable  masse  de  ses  adorateurs.  La  crainte  de 
la  Sansarra  et  l’espoir  du  Nirvâna,  en  impliquant  les  idées  confuses 
mais  virtuelles  d’une  espèce  de  libre  arbitre  dans  l’homme,  d’une 
rémunération  éternelle,  d’une  sorte  de  justice  définitive  et  absolue, 
correspondent  aux  émotions  les  plus  vives  par  lesquelles  l’immortalité 
de  l’âme  se  révèle  en  nous,  et  ont  suffi  pour  servir  d’appui  et  de  corol- 
laire aux  enseignements  si  pleins  d’abnégation  de  cette  religion. 

Ceci  explique,  ce  nous  semble,  comment  depuis  vingt-cinq  siècles 
des  nations  s’élevant  à trois  et  quatre  cents  millions  d’âmes,  n’ont  pu 
exister  sans  aucune  notion  de  divinité  et  d’immortalité,  sans  aucun 
sentiment  d’adoration,  de  crainte  ou  d’espérance  après  la  mort.  Le 
phénomène,  s’il  avait  existé,  serait  d’autant  plus  surprenant  qu’il  ne 
s’est  pas  rencontré  dans  des  races  incomparablement  inférieures  à 
celles-là,  en  Afrique,  en  Amérique,  en  Océanie,  et  que  les  produc- 
tions littéraires,  poétiques  et  philosophiques  des  peuples  bouddhistes 
ne  contiennent  absolument  rien  qui  puisse  nous  faire  admettre  chez 
eux  une  portée  et  des  procédés  d’intelligence  autres  que  le  reste  du 
genre  humain.  Mais  parce  que  les  notions  de  Dieu  et  d’immortalité 
n’ont  point  été  entièrement  oblitérées,  parce  qu’elles  se  sont  réfu- 
giées dans  le  polythéisme  bâtard,  et  dans  les  chances  de  la  mé- 
tempsycose, il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’absence  de  ces  notions, 
dans  les  principes  fondamentaux  de  cette  religion,  a exercé  la  plus 
fatale  et  la  plus  démoralisante  des  influences  sur  la  plus  grande 
partie  de  ses  partisans^ 
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Le  bouddhisme  s’est  propagé  : V dans  l’Inde,  comme  protestation 
contre  le  brahmanisme,  comme  opposition  à ses  dogmes,  à ses  formes 
sociales  ; et  là  il  a recruté  aussitôt  des  adhérents  a\ec  une  incroyable 
promptitude  ; 2*  il  a difflué  sur  les  races  tartares,  mmngoles,  Ihibé- 
taines,  et  3"*  il  a conquis  la  Chine,  où  il  a trouvé  un  état  religieux 
qui  jusqu’à  présent  n’a  été  ni  compris,  ni  défini  par  nos  savants.  Les 
écrits  des  grands  moralistes  chinois  ne  laissent  rien  percer  de  leur 
foi  dogmatique,  et  d’autres  sources  n’ayant  pas  encore  été  décou- 
vertes, nous  ignorons  sur  quelle  religion  le  rameau  de  Bouddha  a été 
greffé  en  ce  pays.  Le  brahmanisme,  après  avoir  rapidement  perdu  de 
vastes  contrées,  les  regagna  ; par  le  fer  et  le  feu,  dit-on  : oui  ; mais  il 
a continué  à en  repousser  le  bouddhisme  depuis  des  siècles,  où  sa 
puissance  déchue  ne  permet  plus  d’attribuer  sa  suprématie  à la  seule 
compression.  Il  reste  à rechercher  quel  est  le  secret  attrait  qui  re- 
tient encore  dans  ces  cruels  enseignements,  des  populations  qui  ré- 
sistent à ceux  du  christianisme.  Si  le  bouddhisme  fleurit  encore  à 
Siam,  où  il  obtint  ses  premiers  triomphes,  et  à file  de  Ceylan, 
où  il  eut  ses  plus  fervents  adorateurs,  il  n’en  est  pas  moins  tellement 
diminué  dans  les  Indes,  qu’on  peut  le  dire  relégué  maintenant 
dans  les  contrées  qui  forment  le  centre  de  l’Asie,  le  Thibet  et  la  Tar- 
tarie,  et  dans  la  Chine.  Le  bouddhisme  trouva  les  races  tartares 
et  mongoles  livrées  encore  aux  ténébreuses  horreurs  du  schah- 
manisme,  que  beaucoup  de  branches  éparses,  soit  à l’occident,  soit  au 
nord  delà  Sibérie,  continuent  de  pratiquer  jusque  aujourd’hui.  Pour 
elles  il  fut  évidemment  un  bienfait,  un  progrès.  Son  dogme  sur  la 
fraternité  des  hommes,  sa  morale  si  élevée  par  cela  seul  qu’elle  se 
fonde  sur  le  renoncement,  devaient  apporter  des  éléments  civilisateurs 
à ces  nomades,  qui  n’avaient  encore  appris  que  les  barbares  rits  du 
culte  de  la  terreur.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire  que  parmi  eux  il  ne  se 
trouvait  pas  d’esprits  capables  de  comprendre  ni  l’idée  abstraite 
de  Dieu,  ni  celle  du  néant.  La  Sansarra  et  le  Nirvana  continrent 
toutes  les  menaces  et  toutes  les  promesses  éternelles  que  ces 
intelligences  pouvaient  concevoir.  Rien  donc  de  surprenant  si  le 
bouddhisme  y fut  accueilli  comme  une  religion  sublime,  s’il  s’y 
maintient  comme  principe  de  paix,  d’ordre  et  de  civilisation,  en 
regard  des  tribus  qui  lui  résistent,  pour  rester  en  proie  aux  mœurs 
violentes  et  abrutissantes  des  schahmanistes.  Mais  les  races  conver- 
ties au  bouddhisme,  soit  pastorales,  soit  agricoles,  n’en  demeurent 
pas  moins  dans  un  état  très-inférieur  de  développement  social  et 
intellectuel.  Ils  ne  peuvent  encore  concevoir  que  les  premiers  rudi- 
ments de  la  religion;  ce  n’est  donc  pas  sur  eux  qu’on  peut  observer 
tous  les  effets  des  principes  du  bouddhisme. 

Ceux-ci  doivent  être  étudiés  principalement  en  Chine.  Il  est  vrai 


455 


BOÜDDHISMb:  ET  CHRTSTIAINISME. 


que  ses  formes  s’y  sont  fort  éloignées  de  celles  de  l’Inde  et  du  Thibet. 
Mais  c’est  là  que  les  principes  ont  porté  tous  leurs  fruits.  Les  Chinois 
n’imitèrent  les  Indiens  ni  dans  leur  goût  pour  ces  spéculations 
abstraites  qui  les  fit  passer  d’une  haute  conception  primitive  de  Dieu 
à un  panthéisme  spiritualiste,  lequel  précéda  le  plus  absolu  de  tous 
les  pyrrhonismes,  ni  dans  la  désespérance  passionnée  avec  laquelle, 
une  fois  arrivés  à la  conclusion  de  Bouddha,  que  la  vie  et  l’être  sont 
un  mal,  ils  cherchèrent  à en  fuir  les  douleurs  par  un  détachement 
constant  de  tous  leurs  biens  et  de  tout  leur  intérêt.  Les  Chinois, 
peuple  ingénieux,  industrieux,  astucieux,  actif,  avide,  sensuel,  sans 
généreux  élans  dans  Fâme,  sans  élévation  dans  l’intelligence,  inter- 
prétèrent les  dogmes  du  bouddhisme  dans  un  sens  matérialiste, 
comme  les  élèves  d’Épicure  l’avaient  fait  des  leçons  de  leur  maître. 
Celui-ci  avait  dit  : Il  faut  chercher  à se  procurer  le  plus  grand  bien 
de  la  vie.  Or,  la  vertu  étant  son  bien  suprême,  c’est  par  la  vertu  que 
nous  arrivons  à recueillir  la  plus  grande  somme  de  félicité.  Ses  disci- 
ples dirent  : S’il  faut  chercher  à se  procurer  le  plus  grand  bien  de  la 
vie,  nous  le  trouverons  dans  la  volupté.  Ün  raisonnement  parfaitement 
analogue  inspira  les  Chinois  dans  leur  interprétation  des  doctrines 
bouddhistes.  Si  l’être,  pensèrent-ils,  aboutit  un  jour  au  néant,  les 
chances  de  la  transmigration  étant  incalculables  et  sans  aucune 
donnée  positive  et  probable,  le  plus  sûr  et  le  meilleur  est  d’oublier 
les  maux  de  la  vie,  non  en  renonçant  à ses  biens,  mais  en  en  jouissant 
largement,  tant  que  le  sort  les  met  à notre  portée.  Leur  profonde  et 
révoltante  démoralisation  fut  l’éloquent  commentaire  de  ce  raisonne- 
ment. Ils  allèrent  plus  loin  que  les  épicuriens,  car  si  ceux-ci,  en  se 
vautrant  dans  toutes  les  voluptés,  méritèrent  de  leurs  contemporains 
d’abjectes  épithètes,  leur  renommée  n’atteignit  pas  à cet  équivalent 
de  toutes  les  corruptions,  de  toutes  les  perfidies,  de  toutes  les 
bassesses,  dont  le  nom  chinois  est  devenu  le  synonyme. 

Dans  le  centre  de  l’Asie,  le  bouddhisme  a un  caractère  tranquille, 
passif,  sociable  et  liant.  Aux  Indes,  il  prend  des  teintes  poétiques  ; 
la  vie  contemplative,  faustérité,  la  charité,  le  dévouement,  l’abnéga- 
tion lui  donnent  quelque  chose  d’insinuant,  d’attractif,  de  touchant, 
de  persuasif  et  d’attachant.  En  Chine,  il  a dépouillé  tous  ses  prestiges 
avec  toutes  ses  inconséquences  et  se  montre  dans  tout  le  hideux 
cynisme  de  son  scepticisme  absolu.  Les  hommes  s’y  considèrent  comme 
frères,  mais  frères  dans  le  néant,  et  cette  fraternité  ne  leur  inspire 
que  dérision  au  lieu  de  respect,  mépris  au  lieu  d’amour.  Le  sacerdoce 
y est  dégradé,  ne  servant  qu’à  perpétuer  des  usages  qui  ne  renfer- 
ment aucune  émotion  sainte,  ne  répandent  ni  onction,  ni  recueille- 
ment. La  religion  se  conserve  de  génération  en  génération  comme  une 
des  étiquettes  traditionnelles,  sans  qu’on  lui  demande  une  autre  in- 
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fluence  sur  la  vie  que  Tapaisement  des  terreurs  irraisonnées  de  Famé, 
à laide  des  sacrifices  aux  dieux  méchants,  ou  l’imploration  des  dieux 
propices  par  des  offrandes,  offrandes  et  sacrifices  arrachés  aux  indélé- 
biles instincts  de  l’homme,  mais  indépendants  de  toute  foi  intime  et 
raisonnée,  comme  les  plus  grossières  idolâtries. 

Bouddha,  inventant  sa  religion  en  vue  de  son  pays  et  de  sa  race, 
avait  une  âme  trop  tendre  et  trop  pure  pour  prévoir  la  modification 
que  lui  ferait  subir  une  autre  race,  moins  débonnaire,  moins  sincère, 
moins  ingénue  et  moins  efféminée  que  la  sienne.  Il  eût  certainement 
frémi  d’horreur  s’il  avait  pu  deviner  les  interprétations  que  sa  doc- 
trine aurait  à souffrir  là,  et  les  vils  résultats  qui  s’ensuivraient  dans 
des  mœurs  devenues  un  objet  de  dégoût.  Il  serait  certainement 
injuste  de  méconnaître  la  noblesse  si  désintéressée  de  Bouddha,  fils 
de  roi  et  anachorète  pour  le  bien  de  l’humanité  ; il  serait  injuste  de 
diminuer  son  mérite.  Mais  il  n’est  pas  juste  non  plus  de  s’éprendre 
d’un  enthousiasme  exagéré  pour  ses  préceptes  et  sa  morale,  comme 
des  philosophes  et  des  publicistes  d’Allemagne  font  fait  en  ces  der- 
nières années.  Il  y est  devenu  de  mode  d’exalter  la  vertu  bouddhiste 
comme  si  elle  surpassait  toute  comparaison.  Kœpen,  qui  certes  ne 
peut  pas  être  suspecté  de  partialité  pour  le  christianisme,  et  le  catho- 
licisme en  particulier,  fut  le  premier  pourtant  à faire  remarquer  le 
principe  antisocial  de  cette  religion,  et  combien,  malgré  la  surpre- 
nante ressemblance  de  quelques-unes  de  ses  formes  avec  celles  du 
christianisme,  la  différence  de  leur  sève  était  grande,  par  suite  de  la 
différence  de  leurs  dogmes  générateurs. 

Rien,  en  effet,  ne  saurait  être  plus  diamétralement  opposé  que  les 
deux  morales,  chrétienne  et  bouddhiste,  en  dépit  de  l’analogie  des 
termes  dont  elles  se  servent.  L’une  et  l’autre  prêchent  la  charité 
avant  tout,  le  renoncement  aux  passions,  la  paix,  le  pardon  des 
injures,  les  mortifications  de  la  chair,  la  pauvreté,  la  chasteté,  la 
prière,  la  contemplation,  l’étude.  Mais  tandis  que  toutes  ces  vertus 
sont,  dans  le  chrétien,  l’expression  de  son  amour  pour  Dieu  en  toutes 
choses,  et  pour  toute  chose  en  Dieu,  de  son  repentir  pour  une  faute, 
première  origine  du  mal  sur  la  terre,  de  son  désir  d’expier  ses  fautes 
personnelles  par  la  foi  et  les  œuvres,  les  œuvres  étant  mortes  sans  la 
foi,  et  la  foi  sans  les  œuvres  : tandis  que  pour  le  chrétien,  l’espérance 
en  un  Dieu  vivant  qu’il  pourra  posséder  dans  l’éternité  bienheureuse, 
est  non-seulement  une  consolation,  mais  une  obligation,  chez  le 
bouddhiste,  toutes  ces  vertus  ne  sont  que  les  divers  moyens  d’un  but 
implacable  dans  son  égoïsme.  Il  ne  sait  pourquoi  il  est  condamné  à la 
vie,  qui  lui  apparaît  comme  un  mal  affreux.  Il  ne  s’explique  ni  le  com- 
mencement, ni  la  durée,  ni  la  lin  de  ce  mal,  qui  s’étend  au  monde  en- 
tier, à tout  ce  qui  existe  et  semble  doué  d’éfrr,  sans  pourtant  être^  car 
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le  monde  n'est  qu'une  forme,  un  fantôme  {maia),  où  les  apparences  de 
la  Yie  se  montrent  et  se  dissipent  en  une  minute,  comme  des  bulles 
d'eau.  Il  croit  que  tout  ce  qui  est  encore  renfermé  dans  ce  cercle 
maudit  de  la  transformation  {sansarra)  y reste  par  suite  d’un  prin- 
cipe vital  qui  se  reproduit  tant  qu'il  ne  s'est  point  éteint.  Ce  principe 
vital  étant  entretenu  et  alimenté  parles  passions,  les  instincts,  et  tout 
exercice  de  volonté,  d’autre  part  le  suprême  bien  consistant  à échap- 
per à Y être,  c'est-à-dire  à toute  renaissance,  il  doit  tendre  à amortir 
et  à détruire  en  lui  ce  principe  vital,  pour  rentrer  dans  le  néant  à 
l'extinction  de  sa  forme  si  promptement  périssable,  le  corps.  Donc, 
pour  lui,  la  charité,  le  renoncement  aux  passions,  la  pratique  de 
Fhumilité,  de  la  douceur,  de  la  pauvreté,  de  la  chasteté  et  des  morti- 
fications de  la  chair  étant  le  seul  moyen  de  dompter  la  volonté,  l'in- 
stinct, l’énergie  de  la  vie,  il  doit  les  poursuivre  Jusqu'à  leurs  der- 
nières limites.  Mourir  au  monde  est  la  devise  des  bouddhistes.  Elle 
n’est  pas  étrangère  aux  chrétiens;  mais  les  chrétiens  ajoutent  : afin 
de  vivre  en  Dieu,  et  ce  complément  en  change  tellement  le  caractère 
et  la  physionomie,  qu’elles  cessent  d'être  les  mêmes.  Les  vertus  boud- 
dhistes, malgré  tout  le  charme  que  leur  prête  la  poésie,  [sont  des 
vertus  énervantes,  débilitantes,  afiaissantes,  passives  et  mortelles  à 
l’énergie,  à l’invention,  à la  production,  à l’activité  de  l'homme.  Les 
vertus  chrétiennes  étant  éminemment  excitantes,  fortifiantes,  encoura- 
geantes, affirmatives,  espérantes  et  aimantes,  dévouées,  non  en  vue 
d'un  néant  égoïste,  mais  d'une  suprême  adoration  pour  un  Dieu  qui 
se  donne  et  se  promet  lui-même,  son  action  sur  les  individus  comme 
sur  les  sociétés  est  naturellement  celle  d’activer  toutes  les  facultés,  de 
stimuler  toutes  les  énergies,  de  vivifier  toutes  les  organisations,  d'en 
centupler  les  forces  expansives,  tout  en  en  apaisant  les  surexcita- 
tions désordonnées.  Il  n'y  a pas  jusqu'à  l’existence  de  l’anachorète, 
si  semblable  par  ses  conditions  extérieures,  qui  ne  diffère  essentielle- 
ment chez  le  chrétien  et  le  bouddhiste.  Le  premier  macère  son 
corps,  fait  dépérir  sa  chair  pour  mieux  vivre  par  l'esprit,  pour  mieux 
sentir  Dieu,  pour  mieux  le  voir  éternellement.  Le  second  ne  fait 
souffrir  sa  chair  que  pour  tuer  son  esprit,  ne  plus  rien  sentir,  ni  bien 
ni  mal,  et  se  réduire  à un  pur  néant.  Que  peut-il  résulter  d'un  tel 
alanguissement  systématique  de  tout  l'être  moral,  sinon  un  abais- 
sement du  niveau  intellectuel  dans  l’homme  comme  dans  la  société? 
L'expérience  l’a  suffisement  prouvé,  sur  les  plus  vastes  proportions 
de  temps  et  d'espace  qu'il  ait  jamais  été  donné  d’atteindre,  à une 
religion  qui  n’est  pas  l'Église  universelle.  Il  semble  que  la  Provi- 
dence ait  voulu  livrer  à rhumanité  un  enseignement,  incompris 
comme  tant  d’autres,  dans  les  destinées  du  bouddhisme,  afin  qu’elle 
sache  ce  que  produit  l’athéisme  le  plus  voilé  sous  des  vertus  d'em- 
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prunt,  le  plus  dissimulé  sous  une  poésie  naturelle,  quand  il  s’est 
formulé  en  doctrine,  et  qu’il  a eu  la  haute  main  dans  les  sociétés.  Il 
ne  pouvait  se  produire  dans  des  conditions  plus  favorables  sous  le 
rapport  éthique,  esthétique  et  politique.  Il  naissait  dans  un  pays 
d’une  haute  culture  intellectuelle,  plein  de  vigueur  morale,  comme  le 
prouve  la  merveilleuse  richesse  des  littératures  brahmaniques  qui 
fleurirent  environ  dix-huit  siècles  après  son  avènement;  mais  toute 
cette  richesse  ne  lui  appartient  pas.  Il  se  propagea  chez  des  peuples 
naïfs,  d’une  intelligence  encore  vierge,  de  mœurs  primitives,  comme 
on  les  voit  dans  le  centre  de  l’Asie.  S’il  adoucit  les  férocités  que  leur 
inoculait  le  schahmanisme,  il  les  laissa  pourtant  tel  qu’il  les  avait 
trouvés  : incultes,  ignorants,  sans  industries,  sans  arts.  Il  conquit 
ensuite  le  plus  populeux  de  tous  les  empires,  fortement  organisé, 
possédant  à un  haut  degré  des  industries,  des  commerces,  des 
sciences,  des  arts,  des  découvertes  inconnues  aux  autres  nations,  un 
empire  fier  de  lui- même,  traitant  de  barbares  tous  les  étrangers,  et 
ne  voulant  pas  s’entacher  par  leur  contact.  Qu’en  fit-il?  il  le  déprava, - 
il  le  démoralisa  ; il  lui  fit  perdre  le  sens  élevé  de  ses  antiques  mor^ 
listes;  il  l’étiola  dans  la  débauche,  il  le  dégrada  dans  la  fraude,  il  le 
vicia  dans  tous  ses  pores,  il  le  paralysa  et  réduisit  le  grand  colosse 
chinois  à une  sénilité  méprisée  et  maudite.  Telles  sont  les  consé- 
quences de  l’athéisme,  revêtu  des  plus  belles  formes  de  la  vertu^ 
fondé  parles  meilleures  intentions,  prêché  par  la  charité,  et  pratiqué 
dans  le  renoncement.  Ceux  qui  de  nos  jours  voient  dans  le  boud- 
dhisme le  résumé  d’une  éthique  sublime,  une  philosophie  suprême 
et  une  poésie  supérieure  aussi  à toutes  celles  que  l’Occident  a nourries 
depuis  près  de  vingt  siècles,  ont-ils  réfléchi  à tous  ces  spectacles  que 
l’histoire  du  passé  présente,  que  l’histoire  contemporaine  étale  encore 
sous  nos  yeux,  que  nous  pouvons  voir  et  toucher,  dont  nous  pou- 
vons nous  convaincre  avec  toutes  les  preuves  d’une  certitude  maté- 
rielle ? 

Ces  considérations  ne  sont  peut-être  pas  inopportunes  en  ce 
temps,  où  les  études  orientales  marchent  avec  une  telle  rapidité, 
qu’elles  attirent  sur  elles  l'intérêt  et  les  regards  de  toutes  les  intel- 
ligences cultivées,  où  la  haine  du  christianisme  y cherche  et  croit 
y trouver  des  armes.  La  force  de  ces  armes  est  d’autant  plus  appa- 
rente, que,  par  un  dessein  providentiel  peut-être,  le  bouddhisme,  qui 
de  toutes  religions,  fût-ce  le  fétichisme,  s’éloigne  le  plus  de  la  vérité 
par  sa  négation  dogmatique  de  Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme, 
se  rapproche  le  plus  de  la  seule  religion  vraie,  par  ses  pra- 
tiques extérieures  : confession  orale , réversibilité  du  mérite  des 
prières  jusqu’à  un  certain  point,  croyance  à la  fraternité  des  hom- 
mes, espèce  de  papauté,  célibat  du  sacerdoce,  couvents,  jeûnes,  mor- 
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tifications,  pénitences,  \ie  solitaire,  pauvreté  et  humiliation  volontaire, 
culte  des  reliques,  pèlerinages,  usage  des  cloches,  du  chapelet,  de 
Fencens.  Ces  conformités  sont  assurément  capables  d’induire  en  de 
très-regrettables  erreurs  des  esprits  superficiels  qui  n’apercevraient 
pas  les  dissemblances  fondamentales  du  sens  qu’ont  ces  pratiques 
dans  le  bouddhisme  et  dans  le  catholicisme.  Les  protestants  savants 
se  trompent  en  prétendant  que  celui-ci  a reçu,  soit  par  les  Essé- 
niens,  soit  par  Alexandrie,  qui  commerçait  beaucoup  avec  l’Inde  aux 
temps  de  saint  Clément,  les  enseignements  et  les  pratiques  du  boud- 
dhisme. Mais,  pour  le  leur  prouver,  il  faut  leur  rendre  évidente 
la  distance  incommensurable  qui  existe  entre  l’esprit  de  cette  religion 
de  mort  et  celui  de  la  religion  de  vie.  Nous  avons  essayé  d’indiquer 
quelques  points  de  cette  nouvelle  apologétique,  que  la  science  et  la 
mauvaise  foi  provoquent  à entreprendre.  De  plus  habiles  sauront 
continuer  avec  plus  de  preuves  encore,  et  plus  de  succès. 


C.  Ramo. 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS 

DS  L’EMPIEB  ROMAIN 

Histoire  de  V Empire  romain,  par  M.  Laurentie  ^ 


Le  même  genre  d’intérêt  qui,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  dirigeait 
les  études  historiques  vers  la  révolution  d'Angleterre,  les  tourne  au- 
jourdhui  vers  l’empire  romain.  Peut-être  verrons-nous  encore  varier 
les  goûts  de  nos  historiens  ; il  est  permis  de  le  souhaiter  pour  le  com- 
plément de  notre  instruction.  On  a tiré  de  Père  des  Césars  à peu  prés 
tout  ce  qu’elle  renferme  d’enseignements,  il  ne  reste  plus  de  nouveau 
que  l’inépuisable  filon  des  paradoxes.  Par  amour  de  la  nouveauté,  on 
enlaidit  parfois  les  plus  nobles  figures  de  nos  propres  annales  ; mais 
sur  les  Nérons  elles  Tibères,  le  paradoxe  s’exerce  aux  réhabilitations; 
on  ne  saurait  enlaidir  des  monstres.  Comme  on  plaidait  naguère  pour 
les  victimes  de  Boileau,  on  plaide  pour  les  victimes  de  Tacite.  La  pos- 
térité à ce  sujet  est  assez  informée,  et  le  sens  commun  peut  répondre 
hardiment  : La  cause  est  entendue. 

Notre  siècle  se  vante,  à bon  droit,  de  sa  supériorilédans  la  critique 
et  dans  l’histoire  ; on  peut  dire  que  le  moyen  âge  et  l’antiquité  elle- 
même  ont  été  retrouvés  de  nos  jours,  tant  le  dix-huitième  siècle  les 
avait  mal  compris.  C’est  sans  doute  l’étude  des  documents  originaux 
qui  nous  a rendu  ces  époques  dans  toute  leur  vérité  ; mais  c’est  aussi 
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la  philosophie.  Le  goût  des  raretés  s'est  précipité  sur  les  pas  de  la 
grande  érudition,  la  France  s’est  couverte  d’archéologues.  N’est-il  pas 
à craindre  que  l’histoire  ne  reçoive  aujourd’hui  plus  de  confusion  que 
de  lumière  des  amateurs  de  singularités  et  des  observateurs  de  l’infini- 
ment  petit?  L’archéologie,  c’est  l’histoire  vue  au  microscope  ; ce  n’est 
pas  ainsi  que  l’on  étudie  de  vastes  contrées  et  de  larges  horizons, 
que  l’on  fait  la  géographie  des  temps  pas  plus  que  celles  des  lieux. 
Méfions-nous  des  théories  nouvelles  qui  partent  d’un  cabinet  d’an- 
tiquaire. 

Lorsque,  à la  suite  de  Chateaubriand  les  études  historiques  ont  été 
renouvelées,  c’était  surtout  dans  la  couleur  locale,  dans  le  pittoresque 
de  fhistoire  qu’il  s’agissait  d’innover.  Aller,  aujourd’hui  plus  loin 
sur  la  même  voie,  c’est  tomber  dans  le  poëme  et  le  roman.  Si  le  seul 
danger  de  ce  système  était  dans  l’excès  de  la  couleur  et  la  puérilité 
des  détails,  ce  serait  déjà  un  vice  capital  qui  corromprait  le  style  de 
l’histoire  ; mais  quand  on  part  de  ces  trouvailles  pittoresques  pour 
réformer  les  jugements  acquis  sur  les  événements  et  les  caractères  , 
ce  n’est  plus  seulement  le  goût  qui  risque  d’être  faussé,  c’est  la  mo- 
rale éternelle.  Or,  comme  le  dit  si  bien  M.  Laurentie,  « de  quel- 
que façon  que  l’écrivain  conçoive  l’art  de  raconter  l’histoire,  son 
grand  devoir  est  de  faire  de  ses  récits  une  leçon  de  morale  pu- 
blique. » 

Sur  les  époques  et  sur  les  hommes  trop  rapprochés  de  nous  et  qui 
n’ont  encore,  pour  ou  contre  eux,  que  le  suffrage  de  l’opinion,  fût-il 
universel , l’histoire  ne  peut  dire  encore  son  dernier  mot.  Mais  sur  la 
moralité  des  événements  et  des  personnages  lointains , vouloir  réfor- 
mer aujourd’hui  ce  qui  a été  jugé,  semper^  iibique,  ab  omnibus ^ justifier, 
par  exemple,  Néron  et  Caligula,  après  que  la  conscience  de  dix-sept 
siècles  a prononcé,  c’est  plus  qu’un  paradoxe,  c’est  un  crime  de  lèse- 
humanité,  quand  ce  n’est  pas  une  bouffonnerie.  Tacite  sur  la  sellette, 
devant  un  jury  formé  des  douze  Césars , quelle  heureuse  idée  pour 
une  farce  travestie  et  quel  effet  en  saurait  tirer  un  costumier  érudit  ! 
Ce  curieux  procès  a été  essayé  récemment  :'la  critique  en  a souri  ; elle 
n’avait  rien  de  mieux  à faire.  Ces  réquisitions  contre  Tacite,  malgré 
le  nombre  et  la  grosseur  des  volumes,  ne  sont  que  des  brochures  de 
circonstance;  ce  n’est  pas  de  l’histoire. 

La  véritable  histoire  poursuit  son  travail  en  face  de  ces  pamphlets. 
L’empire  romain  a trouvé  un  juge  impartial,  et  la  morale  historique 
un  vengeur  dans  un  écrivain  depuis  longtemps  cher  à la  politique 
chrétienne,  infatigable  vétéran  de  la  presse  monarchique,  qui  sait  en- 
noblir toutes  les  discussions  par  la  hauteur  de  ses  vues  et  de  son  lan- 
gage. M.  Laurentie  vient  de  nous  donner  une  histoire  de  l’empire  jus- 
qu’à Constantin,  précédée  d’une  Introduction  sur  Vhistoire  romaine, 
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qui  forme  à elle  seule  un  ouvrage  de  la  plus  notable  importance. 
Dire  à quel  point  cette  introduction  nous  a frappé,  quelles  œuvres  il- 
lustres elle  nous  rappelle,  sans  souffrir  de  la  comparaison,  c’est  ce 
que  nous  n’oserions  faire  qu’auprès  de  ceux  qui  ont  déjà  lu  ce 
livre,  et  nous  ne  l’essayerons  pas  tout  d’abord  : donnons  avant 
tout,  par  un  court  extrait  de  la  préface,  une  idée  des  sentiments 
qui  ont  dirigé  l’auteur  dans  cette  appréciation  de  la  décadence 
romaine  : 


« De  quelque  façon  que  l’écrivain  conçoive  Tart  de  raconter  Fhis- 
toire,  son  grand  devoir  est  de  faire  de  ses  récits  une  leçon  de  morale 
publique. 

« L’histoire  n’est  ni  un  enchamementfatal,niune  succession  fortuite 
d’événements.  Dans  l’histoire  tout  a sa  raison,  et  tout  se  tient,  les 
causes  et  les  conséquences.  Cette  logique  divine  est  sensible  dans 
l’ensemble  des  faits  qui  constituent  la  vie  d’un  peuple,  comme  aussi 
dans  les  faits  épars  qui  sèment  son  existence  d’accidents  soudains  et 
de  drames  imprévus. 

« Tout  a sa  loi,  dis-je;  ainsi  l’histoire  de  l’empire  romain,  vue  dans 
son  ensemble,  explique  l’action  souveraine  qui  conduit  le  monde  à 
l’unité  de  la  servitude  pour  le  disposer  à l’unité  de  la  liberté  ; et,  vue 
dans  ses  détails,  elle  met  à découvert  le  secret  redoutable  d’une 
expiation  exercée  contre  les  criminels  du  paganisme  par  la  bar- 
barie même  des  Césars,  dont  le  paganisme  mourant  se  fait  des 
dieux. 

« Dans  le  matérialisme  des  lettres  modernes,  cette  appréciation  de 
l’histoire  semblera  puérile,  je  le  sais,  elle  a le  malheur  de  se  confor- 
mer au  génie  chrétien. 

« Et,  hors  du  christianisme,  qu’est-ce  pourtant  que  l’empire  romain 
et  qu’est-ce,  en  particulier,  que  l’histoire  des  Césars? 

« Si  ces  quatre  siècles  de  servitude  ne  s’éclairent  pas  au  rayon  divin, 
il  ne  faut  y voir  qu’une  fatalité  inexorable  : le  monde  est  sous  une 
loi  de  fer  que  le  hasard  a produite  et  qu’un  autre  hasard^brisera  peut- 
être,  mais  sans  que  la  raison  de  l’histoire  puisse  expliquer  cette  alter- 
native brutale  d’abjection  et  d’affranchissement. 

«'On  trouvera  d’autres  pensées  dans  le  présent  ouvrage.  Tacite  a 
flétri  les  crimes  de  l’empire;  c’est  tout  ce|que  pouvait  son  grand  génie; 
l’histoire  chrétienne^ va  au  delà,  elle  flétrit  les  crimes,  mais  elle  les 
explique.  Il  ne  suffit  pasjde  maudire  Tibère  ou  Néron;  il  faut  savoir 
quelle  est  la  fonction  des  monstres  dans  la  marche  de  l’hu- 
manité. 

« On  se  demandera  peut-être  si  l’histoire  de  l’empire  romain,  ainsi 
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entrevue,  a des  analogies  possibles  avec  Thistoire  des  révolutions 
contemporaines , ou  bien  s’il  en  peut  sortir  des  exemples  et  des 
leçons  applicables  à la  conduite  présente  de  la  société. 

« Ce  serait  dénaturer  l’histoire  et  la  corrompre,  que  de  la  plier  à des 
rapprochements  où  se  pourrait  exercer  la  malignité  ! Tel  ne  saurait 
être  le  dessein  d’un  honnête  homme. 

« Mais  il  ne  dépend  non  plus  de  qui  que  ce  soit  au  monde  d’altérer 
la  puissance  de  l’histoire.  Nul  doute  que,  racontant  les  crimes  et 
les  dégradations  de  l’empire  romain,  l’histoire  ne  laisse  échapper  de 
ces  temps  hideux  des  avertissements  pour  toutes  les  époques  où  fer- 
menteraient des  vices  semblables,  avec  des  cupidités,  des  rivalités  et 
des  entreprises  analogues  ; c’est  tout  l’enseignement  qui  doit  sortir 
d’une  étude  sérieuse  et  sincère  du  règne  des  Césars. 

« Un  rapprochement  toujours  permis  est  celui  qui  dérive  delà  simi- 
litude des  passions  et  des  crimes. 

« L’humanité  se  transforme,  mais  elle  garde  sanature;  les  mœurs 
changent  et  les  lois  avec  elles,  mais  les  instincts  survivent,  et  avec  les 
instincts  les  luttes  d’ambition  et  de  liberté;  c’est  ce  qui  fait  que 
l’étude  du  passé  est  instructive,  et  le  devoir  de  l’histoire  est  d’en 
faire  une  leçon,  jamais  une  insulte.  » 


Cette  partie  du  livre  modestement  intitulée 
romaine^  est  une  véritable  histoire  des  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  Romains;  mais  on  sent,  à la  lire,  qu’entre  le  dix-hui- 
tième siècle  et  nous  un  grand  courant  de  philosophie  religieuse  a 
passé.  Éclairé  par  nos  propres  révolutions,  par  une  étude  plus  com- 
plète des  civilisations  antiques,  notre  siècle  se  fait  une  idée  plus  juste 
des  conditions  vitales  de  toute  société.  Nous  avons  restitué  leur 
importance  historique  aux  dogmes  religieux  ; dans  les  idées  de  cha- 
que peuple  sur  la  divinité  nous  cherchons  la  clef  de  son  histoire.  Un 
doux  et  profond  théosophe,  trop  peu  connu,  et  qu’on  a rangé  sans  le 
le  lire  dans  la  classe  des  poétiques  rêveurs,  l’auteur  d'Orphée  et  de 
la  Palïngénésie  sociale  , le  libéral  et  catholique  Ballanche  nous  a 
donné  sur  les  débuts  de  la  cité  romaine  des  explications  autrement 
vastes  que  celles  de  Montesquieu.  Nous  ne  savons,  si  M.  Laurentie  a 
connu  la  Formule  générale  de  Vhïstoïre  appliquée  à l’histoire  du  peuple 
romain,  qui  n’est  imprimée  encore  que  par  fragments  ; son  Introduc- 
tion, plus  claire,  sans  doute,  et  plus  précise,  plus  imprégnée  d’esprit 
politique  et  pratique,  nous  a rappelé,  par  l’élévation  des  vues,  par  le 
grand  sens  religieux  et  social,  les  nobles  conceptions  du  philosophe 
lyonnais.  Ce  rapprochement  est  à nos  yeux  tout  un  éloge.  Ballanche 
a pénétré  plus  avant  que  pas  un  de  nos  penseurs  dans  l’intime  con- 
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stitution  des  cités  antiques  ; et  les  grandes  lois  sociales  qu’il  a entre- 
vues n’ont  pas  changé,  même  depuis  89. 

La  vraie  constitution  de  Rome,  fondée  sous  les  rois,  détruite  sous 
les  empereurs,  c’est  le  patricial.  La  grandeur  et  la  liberté  romaines, 
la  beauté  morale  des  premiers  siècles  de  la  république  avaient  leur 
principe  dans  cette  aristocratie  héréditaire  d’où  sortait  le  sénat  par 
l’élection.  Le  privilège  le  plus  essentiel  de  ce  patricial,  la  source  de 
sa  puissance  et  de  ses  vertus,  c’était  la  possession  exclusive  des 
choses  religieuses.  « Les  patriciens  furent  seuls  revêtus  des  charges 
sacerdotales;  seuls  ils  furent  pontifes,  seuls  féciaux,  seuls  augures, 
seuls  gardiens  des  livres  sacrés,  et  par  là  ils  dominèrent  toute  la 
constitution.  » Ils  avaient  déjà  perdu  le  droit  d’être  seuls  consuls  et 
même  d’entrer  seuls  au  sénat,  qu’ils  conservaient  encore  leurs  pri- 
vilèges religieux.  C’est  en  s’attribuant  le  suprême  pontiticat  que  les 
empereurs  complétèrent  leur  puissance  absolue,  basée  d’abord  sur  le 
tribunal  populaire. 

Quoique  en  apparence  la  royauté  et  l’empire  ne  soient  que  deux 
noms  divers  d’une  même  chose,  le  pouvoir  monarchique,  il  n’y  eut 
rien  au  monde  de  plus  opposé  que  le  gouvernement  des  rois  et 
celui  des  empereurs  et  le  principe  même  de  leur  autorité.  Ils 
eurent  cependant  cela  de  commun  à Rome  que  l’hérédité  fixe  et 
régulière  leur  manquait  et  que  l’élection  intervint  toujours  dans  le 
choix  du  monarque.  Aussi,  quand  l’autorité  passa  des  rois  aux  consuls 
et  des  consuls  aux  empereurs,  ce  ne  fut  pas  une  de  ces  révolutions 
radicales  comme  celles  qui  ont  remplacé  chez  nous  l’une  par  l’autre 
la  forme  républicaine  et  la  forme  monarchique.  La  vraie  révolution 
à Rome,  ne  fut  pas  l’expulsion  des  Tarquins  ou  l’avénement  des 
Césars,  ce  fut  celle  qui  s’accomplit  du  vivant  de  la  république 
elle-même  et  qui  détruisit  peu  à peu  au  profit  du  peuple  la  prépon- 
dérance du  patriciat.  Les  rois  choisis  par  le  sénat  n’étaient  en  somme 
que  les  chefs  d’une  république,  leur  puissance  se  trouvait  étroite- 
ment limitée  par  la  religion  et  par  les  droits  des  classes  nobles  qui 
étaient  en  même  temps  les  classes  sacerdotales.  Les  empereurs,  dont 
le  mode  d’accession  au  pouvoir  n’avait  rien  de  fixe,  mélange  d’hé- 
rédité et  d’élection  tumultueuse,  ne  représentaient  plus  la  domina- 
tion auguste  et  calme  du  sénat,  mais  la  force  désordonnée  de  la 
démocratie.  Aucun  droit  religieux,  aucun  privilège  politique  ne  bor- 
nait leur  pouvoir  sur  ce  peuple  nivelé,  sauf  les  caprices  de  ce  peuple 
lui-même,  leur  despotisme  n’était  tempéré  que  par  les  droits  rivaux 
de  l’anarchie  et  de  l’assassinat. 

On  doit  faire  deux  parts  très-distinctes  des  temps  républicains  de 
Rome  : l’une,  qui  n’est,  sous  le  consulat,  qu’une  continuation  de  la 
royauté  patricieune  ; f autre,  à partir  des  Gracques  et  de  Marius,  qui 
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prépare  et  commence  Fère  impériale  et  démocratique.  L’édifice  de 
grandeur  que  la  première  avait  lentement  et  sûrement  construit,  la 
seconde  le  démolit  pièce  à pièce. 

Rome,  cité  patricienne  comme  tous  les  États  où  fâme  humaine 
s’est  montrée  sous  son  plus  grand  jour,  ne  connut  dans  aucun  temps 
la  vraie  monarchie,  la  monarchie  héréditaire.  Du  reste,  la  stabilité, 
la  constance  dans  les  desseins,  la  force  régulière  dans  faction,  tous 
ces  caractères  de  la  royauté  appartiennent  aussi  à l’aristocratie  héré- 
ditaire. Mais  le  grand  mérite  qui  leur  est  commun,  c’est  que  ce  sont 
des  forces  réfléchies,  contenues,  capables  de  se  limiter  elles-mêmes, 
de  conserver,  de  respecter  certains  droits,  en  un  mot,  de  vivre  avec 
la  liberté,  un  pouvoir  démocratique  et  sans  bornes  de  sa  nature, 
comme  le  vague  élément  dont  il  dérive  ; il  est,  comme  la  foule,  sans 
puissance  pour  se  contenir  et  se  maîtriser.  On  ne  sait  respecter  cer- 
taines limites  et  certains  droits  que  si  l’on  est  capable  de  se  vaincre 
parune  volonté  réfléchie.  Or,  la  foule  ne  se  possède  pas  et  ne  se  do- 
mine pas  ; tout  ce  qui  émane  d’elle  est  sans  frein  comme  elle-même. 
Entre  la  royauté  élective  et  l’empire  également  électif  chez  les  Ro- 
mains, il  y eut  donc  cette  immense  différence  d’une  origine  patri- 
cienne ou  démocratique.  Ajoutez  fhérédité  à l’une  et  à f autre,  vous 
ne  comblerez  pas  fabîme  qui  les  sépare  ; vous  ne  ferez  jamais  de 
fempire  des  Césars  une  monarchie  stable,  régulière  et  tem- 
pérée. 

Et  d’abord,  la  véritable  hérédité  y serait-elle  possible  ? A-t-elle 
jamais  existé  dans  fempire  sous  quelques  faux-semblants  qui  ne  sau- 
raient faire  illusion  à f histoire?  Le  césarisme  ne  fut  pas  et  ne  saurait 
être  héréditaire.  Remarquons  à ce  propos  qu’il  n’y  a jamais  eu  d’hé- 
rédité fixe  et  régulière  que  dans  la  monarchie  tempérée,  dans  la 
monarchie  occidentale  et  chrétienne.  Les  grands  despotismes  d’Orient, 
les  seuls  pouvoirs  qui  pour  leur  étendue  et  pour  leurs  excès  puissent 
être  comparés  au  césarisme  romain,  se  transmirent  rarement  du 
père  au  fils  pendant  plusieurs  générations  et  sans  que  l’ordre  direct 
fût  troublé.  Circonscrit,  il  est  vrai,  dans  une  famille,  le  choix  de  ceux 
à qui  les  révolutions  permettaient  de  disposer  de  la  couronne  ne  le 
déférait  pas  toujours  au  plus  proche  parent,  selon  le  sang  et  selon  la 
loi.  Or,  tous  les  avantages  de  l’hérédité  résident  précisément  dans  ce 
qu’elle  a de  nécessaire  et  d’impersonnel. 

Entre  les  despotes  d’Orient  et  les  Césars,  malgré  l’origine  si  diverse 
de  leur  pouvoir,  théocratique  pour  les  uns,  démocratique  pour  les 
autres,  nous  trouvons  ceci  de  commun  : les  prétentions  du  maître  à 
la  divinité.  Le  monarque  oriental  descend  de  chez  les  dieux,  le  César 
est  en  train  d’y  monter.  Quel  mépris  n’auront-ils  pas  pour  les 
hommes  ! Le  caractère  de  la  royauté  moderne,  d’institution  germa- 
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nique  et  chrétienne,  c’est  d’être  dans  son  origine  et  dans  ses  préten- 
tions exclusivement  humaine  ; n’en  déplaise  à ceux  qui  exploitent 
dans  l’intérêt  du  despotisme  ou  de  l’anarchie,  ce  vieux  fantôme  du 
droit  divin. L’hérédité  du  roi  n’était  pas  plus  sacrée  que  celle  du  sim- 
ple gentilhomme  et  du  moindre  propriétaire  ; ce  n’est  pas  tel  ou  tel 
droit  particulier,  c’est  le  droit  de  tous,  c’est  le  droit  en  général  qui 
au  moyen  âge,  était  considéré  comme  divin.  Depuis  les  anciennes 
théocraties  d’Orient,  on  n’a  vu  éclater  de  prétentions  à la  divinité  que 
chez  les  princes  d’origine  démocratique.  Tout  ce  qui  sort  de  ce 
mystérieux  élément  qu’on  appelle  le  peuple  se  présente  comme 
absolu  à la  façon  de  ce  qui  vient  du  ciel.  C’est  une  idolâtrie  substi- 
tuée à une  autre  ; sous  toutes  les  deux  la  dignité  de  l’homme  est 
anéantie,  la  personnalité  est  écrasée.  En  face  du  prince-dieu  ou  du 
peuple-dieu,  la  chose  humaine  par  excellence  ne  saurait  subsister  ; la 
liberté  disparaît. 

Entre  les  royautés  modernes  et  le  césarisme,  le  nom  commun  de 
monarchie  n’établit  donc  qu’un  rapport  très- superficiel.  La  royauté 
fut  essentiellement  légale  et  temporaire  ; le  pouvoir  des  empereurs 
était  par  sa  nature  même  arbitraire  et  absolu.  L’empereur,  c’était 
une  incarnation  du  peuple-dieu. 

Malgré  les  tendances  du  pouvoir^  royal  après  le'moyen  âge  à se 
modeler  de  plus  en  plus  sur  le  césarisme  romain,  tendances  favorisées 
à la  fois  par  les  puristes  de  la  Renaissance  et  par  les  instincts  démo- 
cratiques de  la  nation,  on  peut  le  dire  hardiment  : après  les  pouvoirs 
révolutionnaires,  la  France  n’avait  pas  connu  le  pouvoir  absolu.  La 
royauté  nous  apparaît  toujours  dans  l’histoire  moderne  avec  des 
contre-poids  nécessaires  que  la  souveraineté  populaire  ne  connaît 
pas.  L’hérédité,  lorsqu’elle  est  parfaitement  fixe  et  régulière,  est 
elle-même  un  de  ces  modérateurs  de  la  royauté  qui  contribuent 
à restreindre  les  prétentions  d’infaillibilité  et  l’orgueil  que  l’é- 
lection surexcite.  Le  choix  populaire  semble  donner  un  brevet 
de  génie  à celui  qui  a déjà  la  vanité  du  sang  ; double  source 
d’infatuation.  Domitien  et  Commode,  simples  fils  de  rois  et  privés 
de  la  sanction  populaire,  eussent  été  moins  prompts  à se  croire 
des  dieux. 

L’hérédité  directe  et  certaine  est  dans  le  pouvoir  une  garantie  de 
stabilité  et  de  modération  qui  manquait  à l’empire  romain  par  suite 
même  de  son  principe  démocratique.  Un  peuple-dieu  peut  abdiquer 
par  moment  l’exercice  de  sa  souveraineté  entre  les  mains  d’un  prince 
qu’il  divinise,  mais  il  faut  bien  que  cette  souveraineté  éclate  de 
temps  à autre  par  la  révolte  ou  se  fasse  jour  dans  une  incar- 
nation nouvelle.  Prétorienne,  sénatoriale  ou  populaire,  l’élection 
reparaît  forcément  sous  l’empire,  et  ce  principe  alimente  à la  fois 


468 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


le  despotisme  et  le  désordre  qu’exclut  la  transmission  monar- 
chique. 

L’hérédité  royale,  chez  les  peuples  modernes,  ne  consacrait  pas  un 
droit  d’une  autre  nature  que  tous  les  autres  droits  héréditaires  qui 
confirmaient,  étayaient  et  limitaient  celui-là.  L’idée  d’un  droit  divin, 
absolu,  illimité  dans  l’État  et  dans  la  personne  du  monarque,  d’un 
droit  effaçant,  écrasant,  anéantissant  tout  droit  individuel,  s’est  glissé 
peu  à peu  dans  les  monarchies  européennes  à partir  de  la  Renaissance 
avec  les  traditions  de  l'empire  romain.  Le  droit  du  roi  étai.t  sans  doute 
plus  vaste  que  celui  du  dernier  vassal,  mais  il  ne  passait  pas  pour  plus 
divin.  Le  crime  de  lèse-majesté,  l’idée  de  sacrilège  dans  la  résistance 
au  prince  sont  des  inventions  de  la  démocratie  romaine  renouvelées 
des  théocraties  païennes.  Tous  les  essais  de  despotisme,  toutes  les  doc- 
trines de  servitude  qui  ont  compromis  chez  nous  la  royauté  hérédi- 
taire auprès  des  amis  de  la  liberté  étaient  des  emprunts  faits  à la  tra- 
dition impériale  des  Césars.  Combattues  surtout  par  les  classes  et  par 
les  institutions  d’origine  germanique  et  féodale,  ces  avilissantes  doc- 
trines eurent  pour  principaux  propagateurs  les  érudits  et  les  juristes 
imbus  des  souvenirs  romains,  et  pour  fauteurs  les  vieux  instincts  des 
races  latines  éblouies  du  nom  de  Rome  et  pétries  pendant  plusieurs 
siècles  par  le  césarisme.  C’était  la  liberté  qui  sortait  des  forêts  de  la 
Germanie  avec  les  barbares  pour  prendre  possession  de  l’Europe  ro- 
maine et  pour  l’affranchir.  Toute  victoire  remportée  chez  nous  par 
les  noms,  les  choses  et  l’esprit  latins  fut  un  pas  vers  le  despotisme. 
Le  monde  moderne  se  débat  encore  sous  cette  étreinte  de  la  vieille 
Rome. 

Les  récents  apologistes  de  i’ère  des  Césars  ont  trouvé  en  sa  faveur 
un  argument  qui  paraît  goûté  de  la  démocratie.  « Tous  ces  crimes, 
nous  disent-ils,  toutes  ces  cruautés,  tous  ces  actes  d’oppression  des 
empereurs  romains  ne  pesèrent  que  sur  la  classe  patricienne.  Quant 
au  peuple,  sa  condition  fut  plus  douce;  celle  des  esclaves  ne  fut  pas 
pire;  pour  la  classe  la  plus  nombreuse  ce  fut  un  progrès.  » Sans  exa- 
miner si  tant  d’horribles  attentats  sont  moins  monstrueux  parce  qu’ils 
ne  frappent  que  des  têtes  illustres,  on  pourrait  facilement  prouver  que 
jamais  l’espèce  humaine,  sans  distinction  de  catégories,  ne  fut  plus 
accablée  de  cruautés  et  d’insolences  que  sous  la  domination  impé- 
riale.Le  peuple  de  Rome  recevait  des  largesses,  des  festins  et  des  spec- 
tacles; c’est  beaucoup  sans  doute,  et  c’est  là  tout  ce  que  l’empire  fit 
pour  les  plébéiens.  Mais  ces  victimes  immolées  par  dix  et  vingt  mille 
dans  les  combats  de  l’amphithéâtre  et  les  naumachies  aux  féroces 
fantaisies  du  maître  et  aux  instincts  sanguinaires  de  la  multitude, 
étaient-elles  donc  choisies  dans  ce  patriciat  insoumis?  n’était-ce  pas 
le  peuple,  la  foule  des  petits  et  des  humbles,  l’humanité  elle-même 
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qui  s’entr’égorgeait  pour  le  caprice  de  César?  Mettons  à part  les  vic- 
times chrétiennes,  ces  milliers  de  martyrs  légalement  massacrés  par 
les  plus  vertueux  des  empereurs.  Soumis,  en  tout  ce  qui  n’était  pas 
l’apostasie,  aux  lois  de  l’Etat  et  aux  ordres  du  maître,  les  chrétiens 
prêchaient  et  pratiquaient  des  vertus  incompatibles  avec  l’existence  du 
paganisme  et  de  l’empire  ; leur  seule  présence  était  une  cause  de  dis- 
solution pour  la  société  antique;  ils  s’en  doutaient  à peine,  ne  son- 
geant eux-mêmes  qu’à  la  cité  céleste;  mais,  condamnés  par  les  lois  et 
décrets  du  gouvernement  établi,  ils  devaient  mourir.  Devant  certains 
philosophes  et  certains  juristes,  les  Césars  sont  innocents  du  sang  chré- 
tien. 

Mais  à quelle  autre  époque  de  l’histoire  de  Rome  et  de  celle  du 
monde  l’égorgement  des  hommes  par  milliers  a-t-il  été  la  récréation 
habituelle  du  souverain  et  du  peuple?  Sans  doute  les  combats  de  gla- 
diateurs avaient  précédé  le  règne  des  Césars  ; mais  ils  étaient,  sous  la 
république  restreints  à un  petit  nombre  de  victimes  sacrifiées  dans  les 
jeux  funèbres  à d’horribles  superstitions. 

A partir  d’Auguste,  il  se  fit  dans  tout  l’empire  romain  une  moisson 
régulière  de  chair  humaine  pour  assouvir  de  voluptés  sanglantes  de 
la  Rome  impériale.  Tel  jour  de  fête  d’un  César  et  de  son  peuple  faisait 
plus  de  morts  qu’une  des  grandes  batailles  de  la  république.  Sous  le 
règne  de  Claude,  qui  ne  fut  pas  un  des  plus  cruels,  voyez  dans  Tacite 
et  dans  Suétone  le  récit  du  spectacle  qui  précéda  le  dessèchement  du 
lac  Fucin,  un  de  ces  grands  travaux  d’utilité  publique  qu’on  cite  à la 
décharge  des  Césars.  Voici  le  tableau  saisissant  que  nous  en  fait 
M.  Laurentie  : 

((  D’immenses  travaux  avaient  été  faits  pour  donner  un  écoulement 
aux  eaux  du  lac  Fucin.  L’entreprise  était  gigantesque  ; trente  mille 
hommes  y furent  employés  sans  relâche  pendant  onze  ans  ; une  mon- 
tagne fut  enlevée  pour  faire  place  au  lit  d’un  canal  ; et  du  reste,  dit 
le  biographe,  le  profit  devait  égaler  la  gloire,  puisque  des  spécula- 
teurs promettaient  de  rembourser  les  frais  si  on  leur  concédait  les 
terres  desséchées.  Enfin,  lorsqu’on  crut  le  travail  achevé,  Claude 
voulut  célébrer  cet  événement  par  un  grand  spectacle.  On  avait  fait, 
dans  le  lac  même,  les  apprêts  d’un  combat  naval,  mais  d’un  combat 
sérieux,  où  dix-neuf  mille  hommes,  frappés  de  peines  capitales,  di- 
sent les  historiens,  devaient  monter  vingt-quatre  trirèmes  et  lutter 
entre  eux  jusqu’à  se  donner  la  mort... 

« Tout  fut  disposé  pour  faire  du  combat  une  extermination.  Sur  les 
bords  du  lac  se  déployaient  les  soldats  prétoriens  avec  des  machines 
de  guerre,  des  batistes,  des  catapultes  qui  devaient  forcer  les  com- 
battants divisés  en  deux  flottes  à faire  sérieusement  leur  rôle,  sous 
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peine  de  périr  d’une  autre  façon  ; et  les  multitudes  accourues  de 
Rome  et  des  municipes  couvraient  au  loin  les  collines,  immense 
amphithéâtre  d’où  partaient  des  cris  de  plaisir  à la  vue  de  ces  dra- 
matiques apprêts  de  meurtre.  Claude  était  là,  superbement  armé 
d’une  chlamyde  comme  pour  une  bataille.  Domitius  à ses  côtés, 
dressé  de  la  sorte  à l’apprentissage  des  barbaries  ; plus  loin,  Agrip- 
pine, revêtue  d’un  habit  de  guerre  tout  resplendissant  d’or;  hi- 
deux spectacle  ! le  peuple  et  ses  maîtres  s’excitant  mutuellement 
à la  joie  du  massacre.  Rien  de  pareil  ne  se  vit  jamais  chez  aucun 
peuple. 

« Enfin  un  triton  d’argent  sorti  du  lac  donna  le  signal  avec  une 
conque,  et  les  combattants  vinrent  passer  devant  Claude,  lui  jetant  ces 
mots  consacrés:  Ceux  qui  vont  mourir  te  saluent^  César!  Mais  à ce 
moment  il  se  fit  une  hésitation  dans  l’horrible  fête  ; César  leur  ayant 
répondu  par  un  signe  de  salut,  ils  crurent  que  c’était  une  grâce  qui 
les  dispensait  de  se  tuer.  Le  combat  allait  n’être  qu’un  jeu  ; Claude, 
furieux,  sortit  de  son  siège  et  courut  çà  et  là  l’air  hébété,  la  démar- 
che incertaine,  demandant  que  le  combat  fût  réel  et  qu’on  s’exter- 
minât à fenvi,  menaçant  de  tout  faire  périr  sous  le  glaive  et  sous  les 
machines  de  ses  prétoriens.  On  le  satisfit,  et  ces  malheureux,  bien 
que  criminels,  dit  Tacite,  se  battirent  en  gens  de  cœur.  » 

Voilà  quels  étaient  les  divertissements  du  peuple  divinisé  et  de  César, 
dieu  comme  lui  ; et  ce  n’étaient  pas  là  les  caprices  d’un  homme  et 
d’une  journée.  Les  combats  de  gladiateurs  fonctionnèrent  régulière- 
ment comme  une  des  institutions  les  plus  chères  aux  Romains  jusqu’à 
la  conversion  des  empereurs  au  christianisme.  On  oublie  trop  ces 
effroyables  souvenirs  lorsqu’on  juge  d’ensemble  l’histoire  de  la  Rome 
impériale.  Les  historiens  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont  pu 
voiler  l’horreur  des  persécutions;  les  martyrs,  après  tout,  n’étaient 
que  des  chrétiens  ; le  siècle  de  Voltaire  leur  devait  peu  de  larmes. 
Mais  ces  gladiateurs,  égorgés  pour  le  seul  plaisir  des  yeux  et  dont  le 
chiffre  dépasserait,  comme  celui  des  martyrs,  plusieurs  centaines 
de  mille,  ce  n’étaient  pas  des  chrétiens,  pas  même  des  patriciens  ; 
c’était  bien  le  sang  du  peuple,  le  pur  sang  humain  qui  coulait 
de  leurs  veines  : et  les  jurisconsultes  démocratiques  de  notre  temps 
en  tiennent  vraiment  trop  peu  de  compte  quand  ils  nous  parlent 
des  bienfaits  apportés  aux  masses  populaires  par  Auguste  et  ses  suc- 
cesseurs. 

Les  annales  de  l’antique  Orient,  qui  reste  encore  aujourd’hui  le 
sanctuaire  de  la  cruauté  et  dont  les  races  ont  été  nourries  au  sein  du 
panthéisme  dans  le  mépris  de  la  vie  humaine,  n’offrent  rien  d’aussi 
révoltant  et  d’aussi  monstrueux  que  ces  spectacles  chéris  de  la  Rome 
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des  Césars.  Dans  tonte  l’Asie,  sur  cette  terre  qui  n’a  pas  cessé  d’être 
le  théâtre  des  grandes  immolations  d’hommes,  dans  l’Inde,  dans  la 
Perse,  dans  l’Égypte,  dans  toutes  les  contrées  dont  la  civilisation  avait 
précédé  celle  de  Rome  et  se  fondait  sur  un  paganisme  encore  plus 
impur  que  le  sien,  on  avait  vu,  maintes  fois,  les  superstitions,  les  hai- 
nes de  peuple  à peuple,  les  méfiances  des  tyrans,  susciter  des  massa- 
cres dont  le  récit  fait  frémir.  Jamais  l’égorgement  des  hommes  par 
milliers  n’y  avait  été  une  institution  de  plaisir,  le  spectacle  préféré 
des  jours  de  fête,  l’œuvre  d’art  la  plus  applaudie.  Toutes  les  gloires 
de  ses  annales  ne  sauraient  laver  cette  impitoyable  race  romaine  de 
l’opprobre  de  ce  sang  versé  pour  la  seule  volupté  du  massacre.  Car,  il 
faut  le  dire,  et  c’est  là  une  sorte  d’excuse  pour  les  Césars,  ils  n’ont 
pas  créé  chez  les  Romains  ce  goût  du  sang  ; ils  n’ont  fait  que  le 
cultiver  et  l’accroître.  Le  génie  dur  et  féroce  du  peuple  latin, 
comprimé  sous  la  république  par  tant  de  vertus  civiques,  domes- 
tiques et  religieuses,  fit  explosion  sous  les  empereurs  quand  ces 
vertus  ne  furent  plus  seulement  inutiles,  mais  nuisibles  à qui  les 
pratiquait. 

Aujourd’hui  qu’on  nous  parle  tant  de  race  et  de  traditions  latines, 
qu’on  nous  vante  si  fort  chez  les  Romains  la  vertu  militaire,  fart  du 
gouvernement,  cette  jurisprudence  qu’on  appelle  encore  la  raison 
écrite,  il  faut  bien  que  l’on  juge,  après  toutes  ces  grandeurs,  les 
crimes  irrémissibles  de  la  société  romaine.  Lorsque  d’autre  part  on 
remet  en  question  l’antiquité  tout  entière,  il  faut,  pour  être  juste, 
distinguer  profondément  le  monde  romain  et  le  monde  grec.  Celte  dis- 
tinction s’est  faite  quelquefois  de  nos  jours,  mais  dans  un  sens  tout 
à fait  faux.  Certains  esprits  qui  croient  servir  la  cause  du  christianisme 
en  proscrivant  les  lettres  antiques  se  montrent  indulgents  pour  cette 
Rome  qui  domine  par  la  force  matérielle  : ils  réservent  leurs  plus 
chauds  anathèmes  pour  la  Grèce,  cette  institutrice  de  l'humanité  qui 
règne  encore  par  la  poésie  et  par  les  arts  et  qui  créa  dans  le  monde 
la  liberté  politique.  Est-ce  donc  la  Grèce  qui  est  coupable  du  sang  des 
martyrs?  Ce  sang  a-t-il  cessé  de  crier  avec  tant  d’autres  contre  la  féro- 
cité romaine?  Le  génie  du  gouvernement  absout-il  un  peuple  du 
génie  de  la  cruauté?  Parce  que  l’empire  de  Rome  s’étendit  plus  loin 
et  dura  plus  longtemps  que  celui  de  la  Grèce,  l’orgueil  et  la  brutalité 
des  Romains  leur  font-ils  des  titres  à notre  préférence?  Créateurs  de 
l’art,  de  la  philosophie  et  de  la  liberté,  les  Grecs  furent  le  premier 
peuple,  entre  l’impitoyable  panthéisme  de  l’Orient  et  l’impitoyable 
politique  romaine,  qui  n’eut  pas  le  goût  du  sang  et  même  celui  de  la 
débauche,  deux  vices  jumeaux.  Quoiqu’on  en  puisse  dire  à l’encontre 
de  leur  mythologie,  si  connue  et  si  mal  comprise,  les  mœurs  des 
Grecs,  comparées  à celles  de  l’Orient  qui  les  précède  et  de  l’empire 
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romain  qui  les  suit,  furent  les  plus  pures  des  mœurs  païennes.  Les 
premiers  ils  connurent  la  sainteté  du  mariage  quand  tout  FOrient 
pratiquait  la  polygamie.  Cherchez,  même  dans  leur  décadence,  quel- 
que chose  qui  égale  en  monstruosité  les  orgies  romaines.  Les  Athé- 
niens, vaincus,  dégénérés,  sujets  de  Rome  avec  le  reste  du  monde, 
refusènint  obstinément  de  laisser  établir  chez  eux  les  combats  de 
gladiateurs  : ils  y réussirent  pour  eux  et  pour  toute  la  Grèce.  Cette 
horreur  du  sang  suffirait,  à défaut  d’autres  preuves,  pour  attester 
chez  les  Grecs  des  mœurs  moins  dépravées.  Le  sentiment  du  beau, 
inné  chez  ce  peuple,  est,  de  sa  nature,  un  préservatif  moral  ; il  ga- 
rantit les  Grecs  de  quelques-unes  des  monstruosités  orientales  et 
romaines. 

Pendant  que  Rome  faisait  ses  délices  de  voir  des  animaux  et  des 
hommes  s’entr’égorger,  la  Grèce  restait  passionnée  pour  ses  jeux  de 
Delphes  et  d’Olympie,  les  plus  nobles  fêtes  nationales  qu’un  peuple 
ait  jamais  imaginées.  Les  sacrifices  humains,  abolis  en  Grèce  dès  la 
plus  haute  antiquité,  ne  cessèrent  jamais  à Rome,  et  des  temps  pri- 
mitifs allèrent  rejoindre,  à travers  la  république,  les  combats  de  gla- 
diateurs et  les  massacres  des  martyrs.  Rome,  qui  dans  les  arts,  dans 
la  poésie,  dans  la  philosophie,  dans  la  religion,  dans  tous  les  hauts 
produits  de  l’esprit  humain,  ne  fut  que  disciple  et  copiste  de  la  Grèce, 
qui  lui  emprunta,  avec  la  loi  des  Douze  Tables,  les  fondements  mêmes 
de  ce  droit  civil  dont  elle  est  si  fière,  Rome,  qui  a été  précédée  et 
enseignée  par  la  Grèce  dans  l’institution  de  la  république,  la  première 
forme  de  gouvernement  libre  et  tempéré,  Rome  eut  en  propre  une 
grande  chose  : le  génie  de  la  domination.  Voilà  l’originalité  de  Rome  ; 
et,  telle  est  l’idolâtrie  naturelle  aux  multitudes  pour  toute  force  qui 
les  opprime,  que  cet  art  de  la  tyrannie  où  Rome  fut  maîtresse  lui 
soumet  encore  les  souvenirs  et  les  imaginations  des  peuples.  La  vé- 
ritable création  de  Rome,  renouvelée  de  l’Orient  et  que  la  Grèce  eut 
la  gloire  d’interrompre  par  l’invention  du  gouvernement  libre,  c’est  le 
césarisme.  Voilà  le  legs  le  plus  incontestable  qu’ait  fait  au  monde  le 
génie  romain.  C’est  ce  qui  lui  vaut  une  certaine  indulgence  chez  ces 
ennemis  des  lettres  antiques  qui  professent  le  culte  d’un  pouvoir  fort 
et  le  dédain  des  institutions  libérales. 

L’autre  jour,  dans  un  accès  de  mépris  pour  ce  petit  peuple  grec 
moderne,  qui  a eu  du  moins  le  mérite  de  reconquérir  sa  nationalité 
par  des  prodiges  d’héroïsme  dont  la  France  a épargné  les  efforts  à 
l’Italie,  un  journal  émettait  le  plus  étrange  regret  qu’ait  jamais  en- 
fanté l’esprit  de  paradoxe.  Qui  de  nous,  étant  à l’école  de  cette  per- 
verse antiquité, n’a  versé  ses  premières  larmes  d’enthousiasmepolitique 
au  nom  des  Thermopyles,  de  Marathon  et  de  Platée?  Nous  sentions 
d’instinct,  avant  d’être  capable  de  philosopher,  que  dans  ce  grand  duel 
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de  rOccident  et  de  l’Asie,  c’est  la  dignité  humaine,  c’est  la  liberté, 
c’est  la  morale  éternelle  qui  ont  vaincu  avec  Athènes  et  Sparte.  Larmes 
païennes  et  dépravées!  les  hordes  asiatiques  deXerxès  venaient  écra- 
ser en  Grèce  la  grande  école  d'immoralité  qui  a corrompu  tout  l’Occi- 
dent. Le  harem  du  grand  roi  allait  purifier  la  maison  de  Pénélope. 
L’Orient  nous  apportait  la  polygamie,  le  régime  des  castes  et  la  sainte 
autocratie  d’un  monarque  à douze  cents  femmes.  Quel  missionnaire 
bien  choisi  pour  préparer  l’Europe  au  christianisme  en  supprimant 
le  siècle  de  Périclès!  Calculez  ce  que  le  monde  antique,  et  toute  l’hu- 
manité après  lui,  auraient  gagné  en  moralité  et  en  lumières,  si  l’inva- 
sion médique  nous  eût  délivrés  à l’avance  d’Eschyle,  de  Sophocle,  de 
Phidias,  d’Aristote  et  de  Platon.  Nous  étions  exempts  du  même  coup 
de  Térence,  de  Cicéron,  de  Virgile  et  d’Horace,  coupables  élèves  de 
la  corruption  athénienne  et  qui  ne  seraient  pas  nés  sans  cette  initia- 
trice du  génie  latin.  Mais,  en  revanche,  l’Occident  aurait  vu,  quelques 
siècles  plus  tôt,  l’autocratie  de  Caracalla  et  d’Héliogabale  ; et  les  bons 
exemples  que  la  Rome  des  Césars  nous  a laissés  seraient  purs  des  sou- 
venirs de  la  république  romaine. 

On  ne  saurait  le  dissimuler,  il  s’opère  aujourd’hui  dans  certains 
esprits  une  conversion  plus  ou  moins  sincère  en  faveur  de  cette  odieuse 
époque  dont  la  main  vengeresse  de  Tacite  a buriné  l’arrêt.  Sous  le 
masque  de  l’érudition  raffinée, — une  excellente  chose,mais  qui  pourrait 
bien  arriver  à détruire  le  sens  commun  dans  l’histoire,  — la  politique 
des  faits  accomplis  accommode  à sa  guise  les  biographies  des  tyrans 
démocratiques  de  Rome.  Ce  n’est  pas  seulement  sous  la  plume  des 
juristes  courtisans  que  l’histoire  est  ainsi  défigurée.  Quelques  savants 
estimables  semblent  subir  à leur  insu  cette  influence  de  la  cause  vic- 
torieuse, et  l’on  entreprend  de  plaider  pour  elle  jusque  dans  la  pein- 
ture delà  société  antique.  Appuyées  quelquefois  de  spécieuses  recher- 
ches, ces  apologies  de  la  décadence  iiniraient  par  faire  dévier  la  mo- 
ralité de  Fhistoire.  Il  s’agit  de  retenir  la  science  du  passé  dans  le  grand 
courant  de  la  droite  raison.  C’est  un  mince  mérite  d’être  neuf,  si  l’on 
cesse  d’être  juste.  Rien  des  gens  ne  prétendent  ainsi  à renouveler 
l’histoire  que  pour  arriver  à renouveler  une  morale  qui  les  incom- 
mode. Dans  ce  déluge  de  paradoxes,  d’utopies,  de  nouveautés  hasar- 
deuses, d’audacieuses  palinodies,  au  milieu  de  ce  chaos  où  s’entassent 
les  ruines  de  tout  ce  qu’on  avait  adoré,  où  se  dresse  un  piédestal  éphé- 
mère à ce  qui  fut  un  objet  d’horreur,  c’est  un  vrai  service  à rendre 
à l’histoire  et  au  bon  sens  que  de  maintenir  dans  les  annales  d’un 
monde  aussi  connu  que  le  monde  romain  les  jugements  des  grands 
esprits  qui  faisaient  loi  jusqu’à  ce  jour. 

C’est  là  un  des  mérites  de  M.  Laurentie.  Il  complète,  en  y faisant 
plus  profondément  pénétrer  l’esprit  religieux,  les  appréciations  des 
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dix- septième  et  dix-huitième  siècles  sur  l’ère  des  Césars  ; mais  il  n’a 
pas  la  prétention  d’innover.  Son  livre  n’est  pas  d’un  minutieux  éru- 
dit, d’un  théoricien  à perte  de  vue,  ou  d’un  sectaire  de  petite  Église, 
il  est  d’un  philosophe  chrétien  fidèle  aux  grandes  traditions.  Son  style 
est  large,  noble,  élevé,  varié  sans  recherches,  atteignant  lorsqu’il  le 
faut  la  plus  haute  majesté  de  l’histoire.  Cette  œuvre  est  le  digne  cou- 
ronnement d’une  des  plus  belles  carrières  de  publicistes  dont  s’ho- 
nore la  presse  militante.  Il  serait  superflu  de  rappeler  à un  public 
lettré  et  catholique  les  titres  de  M.  Laurentie.  Depuis  plus  de  qua- 
rante ans  qu’il  est  sur  la  brèche,  appuyant  d’ouvrages  considérables 
sa  polémique  de  chaque  jour,  traitant  avec  sérénité  les  sujets  éternels 
de  la  politique  et  de  la  morale,  attaquant  dans  le  vif  toutes  les  ques- 
tions du  moment,  il  a forcé  l’estime  et  le  respect  de  ses  adver- 
saires ; et  Dieu  sait  si,  dans  le  camp  dont  il  est  un  des  chefs  les  plus 
vénérés,  il  faut  faire  preuve  de  talent  pour  triompher  de  l’injustice 
et  de  l’ignorance  de  l’autre  portion  du  public.  Glissons  ici,  à l’adresse 
des  gens  impartiaux,  une  remarque  qui  juge  de  quel  côté  est  la  li- 
berté d’esprit,  ou  dans  les  classes  révolutionnaires  ou  dans  la  société 
conservatrice  et  chrétienne  : nous  lisons  les  livres  et  les  journaux 
des  gens  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  ; la  démocratie  tient  à igno- 
rer toutes  les  objections  qui  lui  sont  faites;  elle  ne  lit  que  ses  propres 
écrits,  elle  se  nourrit  de  ses  propres  arguments,  elle  trace  autour  de 
ses  adeptes  un  cercle  que  ne  franchissent  jamais  les  publications 
contraires  à son  esprit.  La  plus  vive  éloquence  et  la  plus  pénétrante 
raison,  quand  elles  combattent  ceux  qui  se  targuent  de  représenter  le 
progrès,  ne  sauraient  percer  cette  muraille  de  la  Chine  derrière  la- 
quelle s’abritent  les  lecteurs  du  Siècle  et  de  V Opinion  nationale.  On 
connaît  peu  sans  doute,  dans  ce  monde-là,  les  excellents  livres  de 
M.  Laurentie  : L’Histoire  de  France^  celle  du  Consulat.,  de  l’Empire 
et  de  la  Restauration^  et  tant  d’autres  ouvrages  de  haute  littérature 
et  d’enseignement,  sans  compter  les  œuvres  de  discussion  politique. 
A la  société  cultivée,  à la  jeunesse  libérale  et  chrétienne,  nous  ne 
ferons  que  rappeler  des  lectures  de  prédilection,  en  signalant,  comme 
une  mine  d’excellents  conseils  et  de  profonds  aperçus  moraux,  des 
livres  tels  que  ceux-ci  : de  l’Esprit  chrétien  dans  les  études.,  Introduc- 
tion à la  Philosophie^  de  VÈtude  et  de  l’ Enseignement  des  Lettres, 
Toutes  ces  hautes  questions,  devenues  plus  importantes,  aujour- 
d’hui qu’un  coup  funeste  a été  porté  aux  études  classiques,  sont 
éclairées  d’une  vive  lumière  par  M.  Laurentie.  L’èminent  écrivain 
appartenait  à cette  forte  Université  de  la  Restauration  qui  a préparé 
à la  France  de  si  brillantes  générations  littéraires.  En  se  vouant  tout 
entier  plus  tard  à la  presse  politique,  il  y porta  ce  profond  savoir, 
cette  gravité  de  pensées  qui  font  de  ses  moindres  articles  des  pages 
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doctrinales.  Ce  dernier  ouvrage,  le  plus  remarquable  peut-être  de 
M.  Laurentie,  met  le  sceau  à sa  renommée,  mais  il  ne  clora  pas  sa 
noble  vie  ; quoi  qu’en  dise  le  vénérable  historien,  la  sève  et  la  ver- 
deur de  ses  quatre  volumes  promettent  encore  aux  vérités  que  nous 
défendons  bien  des  œuvres  éloquentes.  M.  Laurentie  qui  a été  trouvé 
l’année  dernière  assez  jeune  pour  la  prison  vivra  assez  pour  recevoir 
des  événements  et  des  hommes  une  plus  juste  récompense. 

Victor  de  Laprade, 

De  l’Académie  française. 


SAINT-EVREMOND 


Les  Français  de  distinction  qui  visitaient  Londres  vers  1690  ne 
manquaient  jamais  d’aller  saluer  madame  la  duchesse  de  Mazarin, 
qui  faisait  de  son  mieux  pour  oublier  en  Angleterre  les  chagrins  d’une 
union  mal  assortie,  et  ils  auraient  cru  avoir  perdu  tout  le  fruit  de 
leur  voyage,  s’ils  n’avaient  profité  de  l’occasion  pour  se  faire  montrer 
un  singulier  personnage  dont  le  salon  de  madame  la  duchesse  de  Ma- 
zarin était  devenu  comme  la  seconde  patrie.  C’était  un  homme  d’assez 
belle  mine  encore,  âgé  pourtant  de  quatre-vingts  ans  environ.  Il  portait 
une  grande  calotte  qui  laissait  passer  quelques  cheveux  blancs,  et  qui 
tempérait  par  un  caractère  de  sévérité  douce  une  physionomie  vive  et 
spirituelle.  Il  avait  le  front  large,  les  yeux  bleus,  la  bouche  bien  faite,  et 
l’habitude  de  ce  sourire  qui  fait  un  bon  mot  de  la  plus  simple  parole. 
C’était  un  de  ces  vieillards  que  recherchent  volontiers  les  jeunes  fem- 
mes, parce  qu’elles  peuvent  les  écouter  sans  danger,  les  rides  notant 
rien  d’ailleurs  à la  grâce  de  leurs  compliments.  De  temps  à autre,  la 
belle  duchesse  oubliait  le  jeu,  son  occupation  invariable,  pour  jeter 
un  regard  du  côté  de  celui  qu’elle  appelait  son  philosophe  (et  qui, 
quelques  années  auparavant,  n’eût  pas  été  homme  à se  contenter  de 
ce  titre),  et  se  faisait  accuser  d’être  moins  attentive  aux  avis  de 
maître  Marin,  son  tailleur  de  bassette,  qu’aux  fines  railleries  de  son 
hôte.  Ajoutez  que,  entre  deux  sourcils  épais,  celui-ci  avait  une  loupe 
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qui,  sans  trop  le  défigurer,  marquait  d un  trait  de  plus  cette  figure 
originale,  et  vous  aurez  le  portrait  de  Saint-Évremond. 

Saint-Évremond  avait  alors  en  France,  et  même  en  Europe,  |la 
réputation  d’être  un  des  hommes  les  plus  aimables,  un  des  écrivains 
les  plus  accomplis  de  son  temps.  Aujourd’hui  encore,  on  a quelque 
peine  à bien  distinguer  le  grand  seigneur  qui  se  faisait  écouter  de  fé- 
crivain  qui  se  faisait  lire. 

Il  faut  cependant*  en  convenir,  si  on  nomme  souvent,  si  on  cite 
parfois  Saint-Évremond,  on  ne  le  lit  plus  guère.  On  tient  note  de  ses 
bons  mots,  de  ses  pensées  fines,  de  ses  jugements  exquis,  on  par- 
court à peine  ses  ouvrages.  S’il  me  plaît  de  venir  en  parler  aujour- 
d’hui, qu’on  veuille  bien  ne  pas  s’y  méprendre.  Mon  dessein  n’est 
pas  d’écarter  ou  d’amoindrir,  pour  faire  place  à Saint-Évremond  ou 
pour  le  grandir,  tel  ou  tel  de  nos  écrivains  supérieurs.  Notre  siècle  est 
plein  de  gens  qui  se  font  un  jeu  de  déplacer  la  gloire  et  d’exhumer 
des  renommées  oubliées,  comme  pour  protester  contre  celles  que  la 
postérité  a consacrées.  On  conteste  aux  généraux  leurs  victoires,  aux 
voyageurs  leurs  découvertes,  comme  si  on  devait  par  là  détourner  sur 
soi-même  un  peu  de  l’honneur  qui  en  revient.  Je  n’ai  pas,  je  l’avoue, 
ce  genre  d’ambition.  En  refeuilletant  les  œuvres  d’un  auteur  trop 
négligé,  pour  y ressaisir  la  part  d’influence  qui  lui  appartient  dans 
le  développement  des  lettres  françaises,  je  crois  simplement  accom- 
plir jin  devoir  et  faire  justice.  Si  ce  travail  ne  devait  aboutir  qu’à  re- 
mettre en  question  ce  que  l’opinion  des  hommes  éclairés  a décidé 
depuis  longtemps,  et  à donner  indirectement  au  talent  sa  revanche 
contre  le  génie,  je  ferais  bon  marché  de  mes  recherches,  assez  récom- 
pensé du  reste  par  le  plaisir  que  j’y  ai  trouvé,  chemin  faisant.  Je  ne 
cache  pas  que  cette  figure  de  Saint-Évremond,  entrevue  à travers  tant 
de  pages-  dont  la  fraîcheur  est  un  peu  fanée,  a pour  moi  un  véritable 
charme. 

Saint-Évremond  est  peut-être  de  tous  les  écrivains  celui  à qui  la 
forme  biographique  convenait  le  mieux,  parce  que,  à tout  prendre, 
c’est  à peine  ce  qu’on  a coutume  d’appeler  un  écrivain.  C’est  bien 
plutôt  un  homme  du  monde,  un  philosophe  pratique,  aimant  à se 
rendre  compte  de  sa  pensée,  et  qui  souvent  écrit  faute  de  pouvoir 
causer.  Une  conversation  savante  ou  légère  lui  a-t-elle  laissé  un  doute, 
une  préoccupation,  il  prend  la  plume  en  rentrant  chez  lui,  et,  dans 
une  lettre,  dans  un  traité,  dans  une  dissertation  de  quelques  pages, 
dans  un  dialogue  rapide,  il  développe  son  idée  ou  donne  à celle  d’au- 
trui une  forme  achevée;  un  mot  entendu  par  hasard,  un  avis  qu’on 
lui  fait  passer,  une  nouvelle  qui  lui  arrive,  font  naître  au  même  instant 
dans  son  esprit  une  question,  un  problème  qu’il  a hâte  moins  de  ré- 
soudre que  de  discuter. 
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« Quelque  plaisir  que  je  prenne  à la  lecture,  a-t-il  dit  dans  Tune  de 
ses  pages  légères,  celui  de  la  conversation  me  sera  toujours  le  plus 
sensible;  » et  ce  qu’il  dit  de  ses  lectures,  il  faut  Fentendre  de  ses 
écrits,  il  ne  veut  pas  qu’on  dise  ses  ouvrages.  Il  écrit  comme  il  lit, 
parce  que  la  conversation  ne  peut  durer  toujours,  ou  plutôt  parce  qu’é- 
crire est  une  manière  de  converser  avec  soi-même.  Saint-Évre- 
mond,  cherchait  à se  rendre,  en  écrivant,  les  douces  et  passagères 
émotions  de  la  causerie.  Les  voluptés  de  l’esprit  l’emportaient  pour 
lui  sur  toutes  les  autres,  car  c’était  au  fond  un  épicurien  délicat  et 
mesuré.  A la  différence  du  bon  la  Fontaine,  qui  n’aimait  le  choix  qu’en 
poésie,  Saint-Évremond  le  recherchait  en  toutes  choses,  dans  l’a- 
mour, dans  l’amitié,  dans  les  belles-lettres,  dans  les  jouissances  les 
plus  matérielles;  sa  vie  va  nous  le  montrer.  Il  l’a  résumée  lui-même 
en  disant  qu’il  se  louait  de  la  nature  et  ne  se  plaignait  pas  de  la  for- 
tune; parole  d’une  résignation  admirable  delà  part  d’un  homme  qui, 
d’une  haute  situation  militaire,  obtenue  sous  Turenne  et  sous  Condé, 
tomba  dans  l’exil  et  y passa  toute  une  moitié  de  sa  vie,  laquelle  dura 
encore  quarante-deux  ans. 

Charles  de  Saint-Denis,  sieur  de  Saint-Évremond,  naquit  à Saint- 
Denis-le-Guast  le  avril  1613,  selon  Desmaiseaux,  le  mieux  informé 
de  ses  biographes.  Sa  famille,  l’une  des  meilleures  de  la  Normandie, 
le  destinant  à la  robe,  l’envoya  étudier  à Paris  d’abord,  puis  à Caen, 
où  il  se  distingua  surtout  par  ses  progrès  dans  l’escrime.  Ne  pouvant 
donc  décemment  faire  un  magistrat  de  celui  qui  avait  inventé  la 
botte  de  Saint-Évremond,  ses  parents  se  décidèrent  à le  pousser  dans 
la  carrière  militaire.  Il  avait  alors  seize  ans;  il  fit  avec  le  grade  d’en- 
seigne deux  ou  trois  campagnes,  et  après  le  siège  de  Landrecies,  on 
lui  trouva  une  compagnie.  A l’instar  de  Descartes,  à qui  ses  plus 
belles  pensées  venaient  souvent  au  milieu  de  la  tranchée,  il  ne  lais- 
sait pas,  chemin  faisant,  de  poursuivre  ses  études.  Il  essaya  successi- 
vement de  toutes  les  sciences;  mais  il  n’estimait  guère  que  la  morale, 
la  politique  et  les  belles-lettres.  La  théologie  avait  alors  ce  danger, 
(je  parle  ici  la  langue  de  Saint-Evremond,)  qu’elle  mettait  en  ques- 
tion, pour  les  prouver,  des  principes  auxquels,  dans  la  vie  réelle,  il 
fallait  croire  sous  peine  d'être  brûlé.  La  théologie  n’était  qu’incer- 
titude,  et  quant  aux  mathématiques  : « Il  n’y  a point  de  louanges, 
disait  Saint-Évremond,  que  je  ne  donne  aux  grands  mathématiciens, 
pourvu  que  je  ne  le  sois  point.  » 

Le  tour  vif  et  enjoué  que  de  bonne  heure  il  eut  dans  l’esprit,  joint  à 
des  manières  aimables,  lui  concilia  beaucoup  d’amis  à l’armée,  entre 
autres  MM.  de  Créquy,  d’Estrées,  de  Turenne;  les  nommer,  c’est  faire 
à la  fois  l’éloge  de  l’homme  et  celui  du  soldat. 

Devenu  bientôt  lieutenant  des  gardes  de  M.  le  duc  d’Enghien,  qui 
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trouvait  grand  plaisir  à sa  conversation,  il  combattit  sous  lui  au  siège  de 
Fribourg  et  fut  blessé  à Nordlingue.  Il  entra  si  avant  dans  la  confiance 
de  ce  prince  que,  en  1646,  après  la  prise  de  Fumes,  il  en  fut  dépêché 
au  cardinal  pour  obtenir  la  permission  d’assiéger  Dunkerque.  L’évé- 
nement prouva  que  le  négociateur  était  bien  choisi.  Après  s’être  ac- 
quitté de  sa  mission,  Saint-Évremond  retourna  auprès  du  prince  qui 
était  tombé  malade,  et  qui  eut  à se  féliciter  d’avoir  un  lecteur  intelli- 
gent dans  le  jeune  lieutenant  de  ses  gardes.  Saint-Évremond  lui  lut 
Rabelais  qu’il  goûta  peu  (ce  n’était  guère  l’écrivain  de  cette  époque), 
et  ensuite  Pétrone,  qui  ne  devait  pas  l’agréer  plus,  et  qui  pourtant  le 
divertit  davantage. 

Mais  c’est  chose  qui  se  perd  aisément  que  la  familiarité  des  prin- 
ces. Le  grand  Condé  aimait  fort  à découvrir  les  ridicules  d’autrui. 
Saint-Évremond  ayant  osé  en  trouver  un  dans  cette  manie  à chercher 
ceux  des  autres,  perdit  les  bonnes  grâces  de  son  maître,  et  par  suite 
sa  lieutenance.  Il  y gagna  quelques  années  de  repos  et  de  liberté  dont 
il  profita  pour  visiter  sa  famille  en  Normandie  et  revenir  à des  études 
qu’il  reprenait  toujours  avec  passion.  Ce  fut  alors  qu’il  écrivit  sa  mau- 
vaise satire  contre  l’Académie,  et  un  pamphlet  des  plus  agréables  sur 
la  retraite  du  duc  de  Longueville.  Il  sut  d’ailleurs  si  bien  se  tenir 
entre  les  partis  qui  alors  divisaient  la  France,  que  sa  prudence  lui  fut 
comptée  pour  fidélité,  et  qu’en  1662,  le  roi  lui  donna  le  brevet  de 
maréchal  de  camp.  Il  porta  cette  qualité  en  Guyenne,  où  il  servit 
deux  ans.  Mais  au  retour,  pour  prix  de  ses  services,  ou  plutôt  de  quel- 
que innocente  plaisanterie  qu’il  s’était  permise  contre  le  cardinal,  si 
indulgent  toutefois  en  pareil  cas,  il  fut  enfermé  à la  Bastille  où  il 
resta  trois  mois.  Lorsqu’il  en  sortit,  Mazarin  eut  l’air  de  s’être  mé- 
pris et  lui  fît  presque  des  excuses.  Il  voulait  bien  se  venger,  mais 
sans  se  brouiller  irrévocablement  avec  un  tel  railleur.  Échappé  de  la 
Bastille,  Saint-Évremond  continua  à mêler  les  plaisirs  aux  affaires, 
aux  fatigues  de  la  guerre  les  délices  de  la  table  et  les  douceurs  de  la 
galanterie  (il  aima  Ninon  dont  l’amitié  lui  demeura  fidèle),  apportant 
à toutes  ces  jouissances  la  délicatesse  et  l’élégance  d’un  épicurien  de 
bonne  compagnie.  Après  une  campagne,  il  se  délassait  à écrire  quel- 
ques pages  étincelantes,  quelque  badinage  plein  de  sel,  le  Cercle^  par 
exemple,  où,  dès  1656,  il  dénonçait  les  précieuses  au  bon  goût  nais- 
sant, par  cette  définition  piquante  qu’on  croirait  dérobée  d’avance  au 
génie  de  Molière  : « Si  vous  voulez  savoir  en  quoi  les  précieuses  font 
consister  leur  plus  grand  mérite,  je  vous  dirai  que  c’est  à aimer 
tendrement  leurs  amants  sans  jouissance  et  à jouir  solidement  de 
leurs  maris  avec  aversion.  » 

En  1659,  Saint-Évremond  fut  de  ceux  qui  accompagnèrent  le  cardi- 
nal à ces  conférences  d’où  sortit  la  paix  des  Pyrénées.  Ce  fut  le  grand 
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malheur  de  sa  vie;  car,  témoin  chaque  jour  des  lâchetés  de  Mazarin, 
il  les  peignit  trop  bien  dans  une  lettre  d’une  ingénieuse  malice  au 
maréchal  de  Créquy.  De  telles  lettres  ne  se  brûlent  pas.  Écrite  en  1659, 
celle-ci  fut  en  1661  convertie  en  crime  d’État.  Mazarin  n’était  plus,  et, 
au  fond,  Louis  XIV  devait  être  médiocrement  jaloux  de  l’honneur  du 
cardinal.  Mais,  outre  que  celte  lettre  avait  été  trouvée  chez  madame 
de  Bellièvre,  à la  suite  de  l’arrestation  de  Fouquet,  il  fut  aisé  aux  élè- 
ves du  cardinal,  Letellier  et  Colbert,  de  faire  peur  à Louis  XIV  de  l’hu- 
meur un  peu  trop  libre  d’un  écrivain  qui,  malgré  sa  lidélité  durant 
la  Fronde,  n’en  avait  pas  moins  conservé  toutes  les  allures  d’un  fron- 
deur. 

Saint-Évremond  crut  d’abord  que  l’orage  serait  passager.  Il  se  tint 
caché  pendant  un  mois  chez  le  maréchal  de  Clérembaul,  un  de  ceux 
qui,  dans  le  temps,  avaient  lu  la  terrible  lettre;  puis  il  se  retira  en 
Normandie.  Mais  le  bruit  se  rapprochait  toujours  et  les  menaces  de- 
vinrent plus  sérieuses;  il  ne  fut  pas  tenté  de  renouveler  connaissance 
avec  le  gouverneur  de  la  Bastille,  et  passa  en  Hollande,  vers  la  fin 
de  1661. 

Il  avait  dû  songer  d’abord  à l’Angleterre,  où  il  avait,  cette  même  an- 
née, fait  un  premier  voyage,  à la  suite  du  comle  de  Boissons,  chargé 
de  complimenter  Charles  II,  et  où  il  avait  laissé  des  amitiés  illustres. 
Mais  ne  pouvant  se  croire  à jamais  banni  de  France,  il  espérait  que  de 
la  Hollande  il  lui  serait  plus  facile  d’y  rentrer. 

Il  ne  paraît  pas  avoir  conservé  longtemps  cet  espoir  d’un  prochain 
retour,  car  dès  l’année  suivante,  il  se  rendit  en  Angleterre,  où  il  fut 
admirablement  accueilli.  Tout  ce  que  Londres  avait  d’esprits  distin- 
gués s’empressèrent  autour  de  lui,  deux  surtout  : le  duc  de  Bucking- 
ham, courtisan  délicat,  écrivain  généreux,  et  l’abbé  d’Aubigny,  esprit 
ouvert  et  presque  hardi,  élevé  à Port-Royal  depuis  l’âge  de  cinq  ans, 
et  que  Charles  II,  après  son  mariage,  avait  nommé  grand  aumônier 
de  la  reine.  Ce  fut  entre  ces  deux  amis,  et  on  peut  dire  sous  leur  in- 
fluence, que  Saint-Évremond  écrivit  ses  traités  les  plus  sérieux,  et  en 
particulier  ses  Réflexiotis  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain.  Ce  fut 
même  de  concert  avec  eux  qu’il  composa  Sir  Politick.,  très-pauvre  co- 
médie, où  le  talent  fait  presque  toujours  défaut  aux  intentions,  mais 
où  se  trouvent  pourtant  çà  et  là  quelques  pages  heureuses.  Quant  aux 
Réflexions,  c’est,  on  le  sait,  le  plus  considérable  et,  je  n’hésite  pas  à 
le  dire,  le  meilleur  de  ses  ouvrages. 

Si  on  s’attendait  à y voir  un  traité  régulier  et  qui  épuise  la  matière, 
on  éprouverait  sans  doute  bien  du  mécompte  ; les  lacunes  y abon- 
dent. L’auteur  n’a  touché  qu’un  petit  nombre  de  points;  mais  sur 
ceux-là,  il  a presque  toujours  rencontré  juste,  et  ses  vues  ne  sont  dé- 
pourvues ni  de  hardiesse  ni  de  nouveauté.  Son  instinct  épicurien  et 
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sceptique  nuit  en  plus  d’un  lieu  à la  profondeur  et  à la  solidité  de  ses 
jugements.  Rien  de  plus  évident,  par  exemple,  dans  la  manière  dont 
il  explique  la  vertu  romaine  et  dont  il  comprend  la  lutte  de  Rome  et 
de  Carthage.  Mais  en  maint  autre  endroit,  son  coup  d’œil  va  nettement 
au  fond  des  choses.  R réduit  les  rois  à leur  juste  valeur,  et  n’a  pas 
attendu  la  critique  moderne  pour  ramener  à un  point  de  vue  lo- 
gique et  humain  cette  diversité  de  talents  et  de  caractères  si  fort  admi- 
rée des  historiens.  R apprécie  bien  les  premiers  âges  de  la  républi- 
que, surtout  la  mort  de  Lucrèce,  qui  fut,  il  le  remarque  avec  finesse, 
l’occasion  et  non  la  cause  de  la  révolution  qui  mit  fin  à la  monarchie. 
Mais  de  toutes  ses  idées  la  plus  belle,  à mon  gré,  c’est  cette  observa- 
tion que,  dans  la  Rome  primitive,  la  grandeur  était  générale  et  non 
individuelle.  Elle  prit  plus  tard  ce  dernier  caractère  avec  les  Scipions. 
Cette  vérité  a été,  de  nos  jours,  développée  avec  talent  par  M.  Mi- 
chelet dans  son  Histoire  romaine. 

Plus  d’un  portrait  enfin  se  détache  avec  une  certaine  vigueur  sur 
ce  fond  d’observations  générales,  celui  de  Pyrrhus,  par  exemple,  ou 
encore  celui  d’Annibal.  Auguste  et  Tibère  sont  sainement  jugés.  Sept 
chapitres  étaient  consacrés  aux  guerres  civiles,  mais  ils  furent  perdus 
pendant  la  grande  peste  de  Londres,  et  Saint-Évremond,  cela  seul 
suffirait  à le  peindre,  n’eut  jamais  depuis  le  courage  de  les  écrire  de 
nouveau.  C’est  une  regrettable  lacune  dans  une  œuvre  déjà  si  incom- 
plète. Mais,  répétons-le,  même  avec  ces  chapitres,  ce  n’eût  toujours 
été  qu’un  simple  recueil  de  réflexions;  le  livre  restait  à faire,  et  Mon- 
tesquieu s’en  chargea. 

A la  même  époque  appartient  le  plus  piquant  des  pamphlets  de 
Saint-Évremond,  et  le  seul  que  tout  le  monde  lise  encore,  la  célèbre 
Conversation  du  père  Cannaye  et  du  maréchal  d'Eocquincoiirt. 

Cependant  les  distractions,  heureusement  entremêlées,  de  l’étude 
et  du  monde  n’empêchèrent  pas  Saint-Évremond  de  succomber  à une 
sorte  de  mélancolie  qui  avait  sa  source  dans  les  ennuis  de  l’exil.  R 
crut  s’en  guérir  en  repassant  en  Hollande.  S’il  n’y  trouva  pas  le  re- 
mède à son  mal,  il  évita  du  moins  la  peste  qui  sévit  à Londres,  l’année 
même  où  il  en  partit.  11  vécut  quelques  années  à la  Haye  dans  le 
commerce  des  beaux  esprits.  11  y connut  le  grand  pensionnaire  de 
Whitt  et  le  jeune  prince  d’Orange  qui  n’avait  alors  que  quatorze  ans, 
et  chez  qui  il  entrevit  quelque  chose  de  sa  grandeur  future.  11  s’y  lia 
avec  Spinosa,  dont  il  aimait  la  personne  et  la  conversation  plus  que 
la  doctrine.  11  a médiocrement  réussi  à le  justifier  aux  yeux  de  la  pos- 
térité de  l’imputation  d’athéisme;  mais  en  cherchant  à le  défendre,  il 
nous  semble  s’être  mieux  disculpé  lui-même  du  scepticisme  outré 
dont  on  l’a  tant  accusé.  Qu’est-ce,  au  surplus,  que  le  scepticisme  de 
ces  sages  et  honnêtes  esprits.  Charron,  Montaigne,  Saint-Évremond? 
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Une  certaine  curiosité  philosophique,  un  désir  inquiet  d’explorer  les 
régions  périlleuses  de  la  pensée,  une  démangeaison  de  l’esprit  qui 
n’allait  qu’à  les  faire  tourner  avec  une  sorte  de  convoitise  prudem- 
ment contenue  autour  du  fruit  défendu.  Ils  mettaient  à part  leurs 
croyances  qu’ils  regardaient  comme  une  chose  sacrée  et  faisant  partie 
du  patrimoine  et  de  l’honneur  du  gentilhomme,  et  de  bonne  foi  ils  se 
croyaient  permis  de  suivre,  en  discourant  de  toutes  choses,  les  fan- 
taisies de  leur  libre  humeur.  C’était  affaire  de  conversation,  et  qui 
jamais,  à leur  sens,  ne  devait  entamer  le  fond.  Mais  le  mai,  à leur 
insu,  était  beaucoup  plus  grand  qu’ils  ne  le  croyaient.  D’autres  de- 
vaient venir  , qui,  plus  pervers  ou  moins  rebelles  à l’entraînement 
de  la  logique,  devaient  s’autoriser  d’un  dangereux  exemple  pour 
attaquer  le  fond  même.  Mais  Saint* Évremond  ne  doit  pas  être  rangé 
parmi  ces  logiciens  terribles. 

Bon  nombre  de  ses  écrits,  et  des  meilleurs,  sont  datés  de  la  Hol- 
lande. Quoiqu’il  accuse  ce  pays  d’un  peu  de  pruderie,  on  sent,  en 
le  lisant,  qu’il  y respire  un  air  plus  libre,  et  qu’il  y a pris  je  ne  sais 
quoi  de  l'humeur  républicaine  de  ses  hôtes.  En  faut-il  d’autres  témoi- 
gnages que  sa  Lettre  au  marquis  de  Créquy  et  sa  Conversation  avec  le 
duc  de  Caudale^  où  il  met  en  si  vif  relief  les  principales  figures  de 
la  Régence? 

Placé  à distance  du  mouvement  littéraire  qui  alors  commençait  en 
France,  il  le  juge  avec  une  remarquable  liberté  d’esprit.  Il  rece- 
vait par  ses  amis  tout  ce  qui  paraissait  de  nouveau  en  musique 
et  en  littérature,  et  il  leur  renvoyait  en  échange  des  jugements  re- 
cherchés de  tous  avec  avidité.  L Alexandre  de  Racine  fut  pour  lui,  en- 
tre autres,  l’occasion  et  le  sujet  d’une  dissertation  pleine  de  vues 
sensées.  Fils  de  la  Fronde  et  devenu  frondeur  depuis  que  la  Fronde 
n’existait  plus,  à Racine  et  à Despréaux  il  devait  naturellement  pré- 
férer Corneille,  la  Fontaine  et  Molière. 

Parmi  les  personnes  avec  lesquelles  il  s’était  lié  en  Hollande,  se 
trouvait  le  comte  de  Lionne,  neveu  du  ministre  des  affaires  étrangè- 
res, qui  lui  offrit  de  l’aider  à se  faire  rappeler  en  France.  Il  n’épar- 
gna rien,  en  effet,  pour  rouvrir  à son  ami  les  portes  de  la  patrie 
commune.  Turenne  et  Lauzun  s’y  employèrent  chaudement  aussi,  et, 
pour  seconder  ce  vif  empressement,  Saint-Évremond  lui-même  écrivit 
une  lettre  où  les  éloges  donnés  à Louis  XIV  sont  tempérés  d’une  cer- 
taine dignité.  Mais  lettre  et  démarches  tout  fut  encore  inutile.  La 
nouvelle  de  cet  échec  inspira  à Saint-Évremond  de  belles  paroles  de 
résignation,  mais  qui  aboutissent  trop  vite  à un  sentiment  tout  épicu- 
rien : 

« Sept  années  de  malheurs,  écrit-il  à M.  de  Lionne,  ont  dû  me 
faire  une  habitude  à souffrir,  si  elles  n’ont  pu  me  former  une  vertu  à 
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résister.  Je  me  contente  de  l’indolence,  quand  il  se  faut  passer  des 
plaisirs.  J’avais  encore  cinq  ou  six  années  à aimer  la  comédie,  la 
musique,  la  bonne  chère;  etil  faut  se  repaître  de  police,  d’ordre,  d’é- 
conomie, et  se  faire  un  amusement  languissant  à considérer  des  ver- 
tus hollandaises  peu  animées.  » 

Cependant  ses  amis  d’Angleterre,  Charles  II  lui-même,  n’eurent 
garde  de  l’abandonner  longtemps  au  charme  un  peu  trop  contempla- 
tif, à son  gré,  des  vertus  hollandaises.  Il  revint  à Londres  en  1670, 
après  quatre  années  de  séjour  en  Hollande  : « Il  m’a  pris  envie,  écrit-il 
encore,  de  sentir  quelque  chose  de  plus  vif;  » et  Londres  lui  parut 
comme  un  milieu  entre  les  courtisans  français  et  les  bourgmestres 
de  Hollande.  Une  pension  de  trois  cents  livres  que  lui  assigna  Char- 
les H lui  fit  trouver  aussi  plus  de  charme  à ce  milieu  tempéré. 

Chaque  évolution  dans  sa  destinée  amenait  dans  son  esprit  un  re- 
nouvellement d’idées  qui  s’épanchait  en  vives  saillies.  Ceux  de  ses 
écrits  qui  marquent  le  mieux  cette  époque  de  sa  vie,  entre  son  départ 
de  Hollande  et  l’arrivée  en  Angleterre  de  la  duchesse  de  Mazarin,  c’est 
une  Lettre  au  comte  d’Olonne  exilé;  des  Réflexions  sur  la  tragédie^ 
parfois  remplies  de  justesse;  un  Discours  sur  les  historiens;  un  autre 
sur  les  traducteurs;  de  piquantes  Remarques  sur  la  comédie  et  sur 
Vo'péra, 

Cette  vivacité  d’impression  et  d’idées  commençait  de  nouveau  à s’é- 
mousser, quand  l’apparition  de  madame  de  Mazarin,  en  1675,  vint  à 
propos  réveiller  ce  charmant  et  galant  esprit  qui,  tenant  pour  ainsi 
dire  toute  sa  verve  du  jeu  de  la  conversation,  avait  besoin  de  temps 
à autre  d’un  nouvel  interlocuteur. 

Que  venait  faire  en  Angleterre  la  duchesse  de  Mazarin?  N’avait-elle 
en  vue  que  de  se  rapprocher  de  la  duchesse  d’Yorck,  sa  parente?  Le 
bruit  courut  que,  se  souvenant  du  goût  très-vif  que  Charles  II  avait 
montré  pour  Hortense  Mancini,  les  ennemis  de  mademoiselle  de  Ké- 
roualle  n’auraient  pas  été  fâchés  de  lui  susciter  une  rivale  près  du  roi. 
Est-il  vrai  que  Saint-Evremond,  qui  avait  été  l’ami  de  la  favorite,  prêta 
les  mains  à cette  intrigue?  Ceci  est  douteux  comme  le  reste.  On  a dit 
encore  que  l’indolence  naturelle  de  la  belle  duchesse  de  Mazarin,  ou  plu- 
tôt une  passion  qu’elle  avait  dans  le  cœur,  sauva  d’une  chute  certaine 
la  duchesse  de  Portsmouth.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  madame  de  Mazarin 
eut  besoin  alors  d’être  consolée,  rien  n’y  pouvait  servir  davantage  que 
les  empressements  de  la  petite  cour  qui,  dès  l’abord,  se  forma  autour 
d’elle.  Tout  ce  qu’il  y avait  encore  en  Angleterre  de  beaux  génies  et 
d’esprits  délicats  se  piqua  d’être  de  ces  réunions,  où  la  conversation 
était  la  grande  affaire  de  chacun.  Saint-Évremond  était  l’âme  de  ce 
salon  où  se  sentit  mal  à l’aise  le  génie,  à tout  prendre  simple  et  ra- 
pide, de  l’abbé  de  Saint-Réal.  Tout  ce  qui  date  de  cette  époque  dans 
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les  œuvres  de  Saint-Évremond  nous  montre  un  coin  de  ce  cercle 
brillant  et  en  fait  revivre  sous  nos  yeux  la  capricieuse  souveraine.  On 
l’y  aperçoit  de  partout,  entourée  de  ses  chiens,  de  ses  chats,  de  ses 
oiseaux,  de  ses  singes,  qui  tous  avaient  leurs  noms,  de  son  Turc 
Mustapha,  de  son  nègre  Pompée,  de  son  page  Déry,  enfin  de  son  au- 
mônier dont,  un  soir,  elle  coupa  l’oreille,  en  voulant  la  percer.  Si  la 
porte  s’ouvre,  c’est  pour  donner  passage  à quelqu’un  des  personnages 
qui  figurent  aussi  dans  les  Mémoires  du  comte  de  Grammonf.  Mais  ceux 
que,  dans  le  livre  charmant  d’Hamilton,  on  a connus  jeunes  et  amou- 
reux, souvent  hélas  ! on  les  retrouve  ici  vieux  et  moroses  : ainsi  vont 
les  choses  humaines. 

Saint-Évremond  eut  bien  voulu  recommencer  avec  madame  de  Ma- 
zarin  le  roman  de  sa  jeunesse,  mais  la  duchesse  fit  semblant  de  ne 
pas  entendre.  11  resta  donc  simplement  son  ami,  son  conseiller,  son 
lecteur,  quelquefois  même  le  complaisant  éditeur  de  ses  pensées.  La 
duchesse  de  Mazarin,  avec  un  sens  droit  et  fin,  avait  le  goût  des  choses 
de  Pesprit.  Ce  fut  de  son  salon  que  s’échappèrent  parmi  beaucoup 
d’autres  bagatelles,  plus  ou  moins  ingénieuses,  de  nouvelles  Ré- 
flexions sur  le  théâtre^  la  spirituelle  Satire  de  ïopéra^  enfin  la  Disser- 
tation sur  le  mot  vaste,  pleine  de  sel,  de  jugement,  de  véritable  éru- 
dition. 

Bientôt  cette  vie  tout  intellectuelle  ne  suffit  plus  à la  duchesse:  les 
livres,  même  le  chef-d’œuvre  de  Cervantès  qu’elle  avait  tant  aimé,  furent 
un  peu  négligés,  puis  tout  à fait  abandonnés  pour  le  jeu.  Saint-Évre- 
mond maudit  ce  triste  rival  de  son  esprit  dans  des  vers  qui  eussent 
mérité  d’être  meilleurs.  L’humeur  s’aigrit  de  part  et  d’autre,  et  les 
relations  devinrent  moins  tendres;  la  trace  de  ces  irritations  se  re- 
trouve en  plus  d’une  lettre.  Dans  l’un  de  ces  moments  de  dépit,  il 
est  du  moins  permis  de  le  supposer,  Saint-Évremond  fit  pour  rentrer 
en  France  une  nouvelle  tentative,  sans  résultat  comme  les  précé- 
dentes. 

Charles  II  était  mort,  et  ce  fut  peut-être  aussi  une  des  raisons  qui 
ravivèrent  au  cœur  de  l’exilé  le  désir  de  revoir  sa  patrie.  Les  habi- 
tudes de  la  cour  devaient  changer  avec  Jacques  II.  Le  nouveau  roi 
avait  supprimé  la  pension  de  Saint-Évremond;  il  lui  avait  offert,  à la 
place,  la  charge  de  secrétaire  du  cabinet,  créée  tout  exprès  pour  lui, 
mais  qu’il  refusa.  Enfin,  lorsque,  deux  ans  plus  tard,  s’accomplit  la 
révolution  de  1688,  le  roi  Guillaume,  qu’il  avait  connu  très-jeune  en 
Hollande,  je  l’ai  dit,  l’accueillit  comme  un  ancien  hôte.  Saint-Évre- 
mond était  devenu  un  des  joyaux  de  la  couronne  d’Angleterre. 

Cependant  Louis  XIV,  qui  jusque-là  avait  reçu  si  mal  ses  prières, 
et  qui  ne  s’était  pas  davantage  inquiété  de  sa  faveur  auprès  de  Char- 
les II  et  de  son  frère,  ne  put  sans  ombrage  le  voir  à côté  de  Guil- 
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laume,  et  au  moment  où  la  guerre  allait  éclater,  il  ne  voulut  pas  lais- 
ser dans  le  camp  ennemi  un  frondeur  aussi  redoutable.  On  lui  fit  dire 
par  le  comte  de  Grammont,  son  ami,  qu’il  pouvait  revenir.  Mais  de- 
puis sa  dernière  et  inutile  supplique,  Saint-Évremond  avait  achevé  de 
se  résigner.  Les  années  d’ailleurs  étaient  venues,  et  avec  elles  un  com- 
mencement d’infirmités.  Il  refusa  donc  la  grâce  qui  lui  était  offerte, 
mais  simplement,  sans  ostentation,  et  en  homme  qui  s’est  arrangé 
pour  mourir. 

La  duchesse  de  Mazarin  avait  aussi,  de  son  côté,  refusé  d’obéir  à 
son  mari  qui  lui  ordonnait  de  rentrer  en  France.  Un  procès  s’ensui- 
vit, dans  lequel  Saint-Évremond  prit  la  plume  pour  répondre  à l’avo- 
cat du  duc. 

En  attendant,  les  affaires  du  monde  allaient  leur  train.  Mais  de 
toutes  les  querelles  qui  se  vidaient  alors  en  Europe,  une  seule  avait 
sérieusement  agité  les  esprits  dans  le  salon  de  madame  de  Mazarin, 
celle  de  Perrault  et  de  Uacier.  Saint-Évremond  prit  chaudement  parti 
pour  les  modernes,  on  devait  le  prévoir,  mais  par  d’autres  arguments 
que  Perrault,  surtout  avec  des  noms  qui  rendaient  ses  arguments 
meilleurs,  à Chapelain  substituant  Corneille,  et  Despréaux  à Saint- 
Amant. 

Saint-Évremond  s’était  résigné  à mourir  loin  de  la  France;  mais  il 
ne  lui  était  pas  venu  à l’idée  que  madame  de  Mazarin  pût  mourir 
avant  lui.  C’est  cependant  ce  qui  arriva  en  1699,  et  ce  fut  pour  Saint- 
Évremond  une  grande  douleur.  Ses  amis  de  France  saisirent  l’occa- 
sion pour  renouveler  près  de  lui  leurs  instances.  Mais  sa  résolution 
était  prise  irrévocablement.  « Il  voulait,  avait-il  dit  autrefois,  rester 
avec  des  gens  accoutumés  à sa  loupe.  » Inconsolable  de  la  perte  de 
son  amie,  il  essaya  de  la  retrouver  dans  la  personne  de  madame  de  la 
Perrine.  Ainsi  avait  fait  la  Fontaine,  s’en  allant  chez  madame  d’Her- 
vart,  après  la  mort  de  madame  de  la  Sablière.  Illusion  touchante, 
mais  vaine!  Comme  la  Fontaine,  qu’il  aimait  et  qu’il  avait  même  essayé 
d’attirer  en  Angleterre  après  son  malheur,  il  ne  fit  plus  que  languir  dans 
l’isolement  de  son  cœur,  et  après  une  courte  et  douloureuse  maladie 
supportée  courageusement,  il  expira  le  20  septembre  1705,  âgé  de 
quatre-vingt-dix  ans.  L’exilé  s’était  souvenu  avant  de  mourir  des  pau- 
vres Français  réfugiés  à Londres,  et  il  leur  léguait  une  petite  somme 
dans  son  testament.  On  l’enterra  sous  les  voûtes  royales  de  l’abbaye 
de  Westminster,  où  j’ai  lu  son  nom  à côté  de  ceux  de  Casaubon,  de 
Cambden,  de  Chaucer.  Il  y avait  quarante  ans  qu’il  vivait  au  milieu 
de  leurs  égaux  et  de  leurs  successeurs.  Dans  le  buste  très-ressemblant, 
c’est,  je  crois,  plutôt  un  médaillon,  qui  décore  son  tombeau,  on  re- 
trouve le  type  des  belles  physionomies  du  siècle  de  Louis  XIV,  moins 
la  grande  perruque,  qu’il  ne  porta  jamais. 

Juillet  1863. 
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Il  appartenait  déjà  à Fâge  suivant  par  la  liberté  de  ses  opinions, 
et  on  pourrait  voir  en  lui  un  précurseur  de  Fontenelle,  avec  lequel  il 
eut,  dans  le  tour  d’esprit  et  dans  le  caractère,  plus  d un  trait  de  res- 
semblance. Moins  timide  cependant,  ou  se  sentant  plus  à l’abri,  il 
n’hésitait  pas  à ouvrir  la  main,  toutes  les  fois  qu’il  la  croyait  pleine 
de  vérités. 

C’est  dans  ses  écrits  qu’il  faut  chercher  Sairît-Évremond  ; il  serait 
aussi  vrai  de  dire  ses  Mémoires.  Car  ces  pamphlets  d’une  raillerie  si 
fine,  ces  conversations  si  vivement  dialoguées,  ces  lettres  d’un  ton  si 
délicat,  ces  dissertations  si  piquantes,  voilà  bien  les  événements  ordi- 
naires de  sa  vie.  Le  sujet  et  l’occasion  y mettent  la  date  et  marquent 
la  succession  des  années. 

Mais  si  tout  cela  ne  parlait  que  de  Saint-Évremond,  serait-ce  une 
raison  pour  dire  qu’en  donnant  un  nouveau  choix  de  ses  œuvres,  on 
comblerait  une  lacune  qui  se  fait  sentir?  L’homme  a-t-il  été  assez 
grand,  l’écrivain  assez  supérieur  pour  qu’il  y ait  à s’enquérir  de  lui 
et  de  ce  qui  survit  de  son  esprit  dans  les  huit  ou  dix  volumes  publiés 
après  sa  mort?  Beaucoup  en  douteront.  Mais,  à part  même  les 
perles  semées  ou  perdues  dans  ce  volumineux  recueil,  il  se  trouve 
que  ce  long  journal  de  l’esprit  de  Saint-Évremond  est  aussi,  sous 
bien  des  rapports,  le  journal  de  son  temps,  journal  littéraire, 
philosophique,  moral,  politique,  écrit  sur  la  France,  loin  de  la  France, 
c’est-à-dire  à la  fois  sur  la  France  majestueuse  et  soumise  de  Louis  XIV, 
et  sur  cette  autre  France,  un  peu  aventurière  et  quelquefois  ennemie, 
que  l’orgueil  et  le  despotisme  du  grand  roi  créaient  au  dehors  partoute 
l’Europe. 

Mais,  encore  une  fois,  si  je  suis  revenu  sur-ces  légères  productions 
d’un  bel  esprit  un  peu  suranné,  ce  n’est  pas  pour  réclamer  en  leur 
faveur  une  place  plus  haute,  à côté  des  monuments  de  l’immortelle 
époque  qui  les  vit  éclore  et  commencer  à se  faner  en  naissant.  Quel 
que  soit  encore  leur  mérite,  elles  manquent  trop  souvent  de  ce  vrai 
naturel  qui  est  la  marque  essentielle  des  œuvres  du  génie.  Entraîné 
par  le  charme  de  la  lecture,  on  n’y  prendrait  pas  garde,  que  deux  ou 
trois  lettres  de  Corneille,  de  la  Fontaine,  un  plus  grand  nombre  de 
Ninon,  lettres  exquises  semées  dans  le  recueil,  vous  en  avertiraient 
bientôt.  Mais  à défaut  de  ce  naturel  qui,  chez  Saint-Évremond,  man- 
que non  pas  à l’expression,  si  on  veut,  mais  à l’accent  de  la  pensée, 
que  d’idées  originales,  que  d’observations  justes,  que  de  mots  heu- 
reux ! Enfin,  ce  qui  m’a  prévenu  en  faveur  de  Saint-Évremond, 
c’est  que  ses  livres  m’ont  offert  un  type  aimable,  et  d’autant  plus 
rare,  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  style  réfugié  : c’est  l’en- 
vers adouci  et  moins  fruste  de  cette  médaille  française  frappée  à l’é- 
tranger. Au  fond,  et  je  le  déplore,  l’épicurien  sceptique  est  un  peu  de 
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la  famille  protestante,  malgré  tout  ce  qui  sépare  le  philosophe  railleur 
du  sectaire  âpre  et  farouche.  Mais  il  faut  faire  la  part  de  F exil  et  de 
ses  tristes  entraînements.  Supposons  Saint-Évremond  dans  le  milieu 
où  il  méritait  de  vivre,  et,  si  on  osait  parler  ainsi,  dans  le  vrai  cou- 
rant du  grand  siècle,  et  peut-être  aurions-nous  un  digne  précurseur 
de  la  Bruyère.  Ce  n’a  pas  été  uniquement  sa  faute  si,  pouvant  être  un 
Yauvenargue  presque  complet,  il  n’a  été  que  Saint-Évremond. 


Antoine  de  Latour. 


LA  FRANCE 


DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 


POEME  QUI  A REMPORTÉ  LE  PRIX  PROPOSÉ  PAR  l’aCADÉMIE  FRANÇAISE, 
LU  DANS  LA  SÉANCE  PUBLIQUE  ANNUELLE  DU  53  JUILLET  1865. 


De  la  lumière  ! De  la  lumière  ! Encore  plus  de  lumière  ! 

DERNIÈRES  PAROLES  DE  GŒTHE. 


C’est  l’empire  des  fleurs  ! Le  merveilleux  empire 
Où  les  savants  sont  rois,  où  les  sages  sont  dieux, 

Où  l’amour  des  beaux-arts  est  dans  l’air  qu’on  respire, 
Où  le  luth  aux  clous  d’or  vibre  mélodieux  ; 

Ainsi  qu'une  forêt  que  la  nuit  enveloppe. 

Son  histoire  se  perd  dans  les  siècles  lointains  ; 

Quand  l’avenir  s’ouvrait  à peine  pour  l’Europe, 

Il  semblait  que  la  Chine  eût  rempli  ses  destins  ; 
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Ruche  immense,  toujours  active  et  toujours  pleine, 
Peuple  qui  du  travail  aimait  les  douces  lois. 

Dans  les  deux  miroitaient  ses  tours  de  porcelaine 
Au  temps  où  nos  aïeux  erraient  au  fond  des  bois  ; 

A Fheure  où  vous  traîniez  les  lourdes  catapultes. 
Légions  de  César,  phalanges  d’Annibal, 

Trouvant  sa  flèche  lente  à venger  ses  insultes. 

Un  Tartare  donnait  au  tonnerre  un  rival  ; 

Longtemps,  en  tout,  ce  peuple  a devancé  les  autres  : 
La  boussole  guidait  ses  voiles  de  bambous. 

Ses  poètes  chantaient,  rêvaient,  avant  les  nôtres, 

Il  eut  son  Guttenberg,  son  Socrate,  avant  nous  ; 

Il  connut,  écoutant  ses  lettrés  et  ses  prêtres, 

La  sagesse  riante  et  Futile  raison  : 

Il  faisait  remonter  la  noblesse  aux  ancêtres 
Et  la  gloire  d’un  homme  à toute  sa  maison  ; 


Quand  un  héros,  après  les  sanglantes  mêlées. 

Rentrait  vainqueur,  c’est  toi.  Pitié,  qui  triomphais  !... 
Lui,  sur  ses  vêtements,  sur  ses  armes  voilées, 

Portait  le  deuil  des  morts  que  sa  gloire  avait  faits  M 


* Voir  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  août  1842,  l'article  de  M.  Ampère 
sur  la  religion  du  Tao. 
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« n est  doux  de  penser  qu’à  travers  un  nuage 
L’âme  de  l’homme  passe  ainsi  qu’un  astre  errant, 
De  ne  rien  regretter  de  l’éternel  voyage 
Et  de  ne  rien  craindre  en  mourant  ! 


« Que  nous  importent  donc  les  conquêtes  humaines? 

Rien  ne  change,  et  tout  meurt;  l’homme  à l’homme  est  pareil; 
Si  la  vie  est  un  songe,  à quoi  bon  tant  de  peines 
Après  le  plaisir,  le  sommeil  ! » 


Tu  ne  dormiras  pas  encore, 

O peuple!  Ce  n’est  pas  la  nuit, 
Ce  n’est  que  la  fin  de  l’aurore. 
Et  le  vrai  jour  à peine  luit  ; 

En  vain  ta  coupable  paresse, 
Pour  qu’à  jamais  il  disparaisse, 
Au  soleil  prodigue  ses  vœux  ; 

En  vain  tu  fermes  la  paupière. 
Dieu  te  condamne  à la  lumière 
Et  te  dit  : Debout!  je  le  veux! 


* Si  la  vie  n’est  qu’un  songe,  pourquoi  tourmenter  son  existence?  (Poésies  de  Li- 
Taï-Pé.)  ^ 
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S’il  est  des  peuples  qui  sommeillent, 
Parqués  comme  de  grands  troupeaux, 
Il  est  d’autres  peuples  qui  veillent 
Et  que  tourmente  le  repos  ; 

Un  souffle  incessant  les  soulève. 

Ils  portent  la  croix  ou  le  glaive, 

Rien  n’abat  ces  hardis  marcheurs, 

Et,  quand  la  nuit  nous  environne. 
L’aube  éternelle  les  couronne 
De  mystérieuses  blancheurs  ! 


Peuples-soldats,  peuples-apôtres. 
Pionniers  de  tous  les  chemins. 
Éclairant  la  marche  des  autres, 
Préparant  tous  les  lendemains  î 
Cette  gloire  est  surtout  la  tienne, 
France  militaire  et  chrétienne 
A l’œil  terrible  ou  souriant  ; 

C’est  toi  qui  par  Dieu  fus  choisie 
Pour  rajeunir  la  vieille  Asie 
Et  pour  réveiller  l’Orient! 
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I 

LE  MISSIONNAIRE 


Celui  qui  partira  le  premier,  c’est  le  prêtre! 

Son  courage,  lui-même  il  l’ignore  peut-être  ; 

On  lui  dit  : pars!  Il  part,  sans  prendre  d’autres  soins. 
Son  bréviaire  à la  main,  libre,  simple,  tranquille. 

Et  les  oisifs,  tandis  qu’il  traverse  la  ville. 

Disent  en  ricanant  : « C’est  un  soldat  de  moins  ! » 


C’est  un  soldat  de  plus  ! Qu’un  faux  sage  le  raille  ; 

Mais  vous  qu’ont  vu  grandir  tous  nos  champs  de  bataille. 
Je  vous  atteste  ici,  héros  armés  par  nous, 

Vous  dont  la  gloire  sait  comprendre  toute  gloire, 
Répondez!  N’est-ce  pas  que  la  soutane  noire 
Cache  des  cœurs  vaillants  à vous  rendre  jaloux? 


L’apôtre  part  aussi  pour  des  guerres  lointaines, 

Sans  avoir  comme  vous  les  bannières  hautaines, 
Sans  la  pompe  guerrière,  enivrement  du  cœur. 

Sans  le  regard  du  chef,  qui  déjà  récompense, 

Sans  l’appel  du  clairon  dans  la  mêlée  immense, 

Sans  l’orgueil  de  mourir  sous  le  drapeau  vainqueur  ! 
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îl  aborde  à la  rive  où  tous  ses  rêves  tendent, 

La  nuit,  seul  et  furtif,  sans  amis  qui  F attendent; 
Ce  héros  de  la  foi  doit  échapper  aux,  yeux, 
Quitter  Fhabit  français,  refaire  son  visage, 

Et  fuir  loin  des  cités  où  le  guette  au  passage 
Le  mandarin  obèse  à F œil  astucieux! 


A chaque  jour  nouveau  de  nouvelles  épreuves; 

Il  franchit  les  déserts,  les  monts,  les  lacs,  les  fleuves, 
Sous  la  bise  ou  la  neige  ou  le  ciel  étouffant, 

Heureux  si  quelquefois  un  rare  néophyte. 

Chrétien  timide  encor,  de  ses  leçons  profite. 

S’il  fait  entrer  Jésus  dans  le  cœur  d’un  enfant  ! 


Cependant,  en  des  jours  moins  tristes  que  les  vôtres, 
Pékin  même,  Pékin  s’ouvrit  à nos  apôtres  : 

Sectateurs  du  Tao,  bonzes  du  dieu  Bouddha, 

Fils  de  Confucius,  vous  avez  vu  paraître 

Les  envoyés  du  Christ  dans  le  palais  du  maître... 

Mais  le  maître  bientôt  à vos  terreurs  céda  ; 


Oui,  la  peur  les  saisit,  la  peur  de  l’Évangile  1 
Le  colosse  sentit  trembler  ses  pieds  d'argile, 
ün  souffle  les  fit  tous  frissonner  jusqu’aux  os. 

Le  despote  inquiet  pour  son  pouvoir  sans  borne, 
Se  leva  tout  à coup,  et,  rouvrant  son  œil  morne. 
Cria  : « Chassez  ce  Dieu  qui  trouble  mon  repos  ! » 
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Pour  renverser,  ô Christ,  ton  Église  abhorrée, 

Rivalisent  de  haine  et  la  rude  Corée 
Et  le  Japon  sinistre,  Yeddo  comme  Pékin  ; 

La  persécution  rapide  et  triomphante 

S’étend  sur  tout  un  monde,  et  chaque  ville  enfante 

Son  Néron  abruti  de  colère  et  de  vin! 

Un  prêtre  est  dans  leurs  mains  ! le  tribunal  s’apprête  ; 

Le  juge  accourt  joyeux  comme  pour  une  fête  ; 

La  victime  attendra  longtemps  le  coup  fatal, 

Car  le  bourreau  lettré  veut  montrer  sa  science. 

Prouver  aux  yeux  de  tous  sa  longue  expérience 
Et  mériter  au  moins  le  bouton  de  cristal  ! 

Mais  l’apôtre,  évitant  de  lâches  subterfuges. 

Répond,  tranquille  et  doux,  l’œil  fixé  sur  les  juges  : 

« Je  suis  chrétien  I Je  suis  chrétien  ! Êtes-vous  prêts  ? 
Versez  mon  sang,  afin  que  pour  vous  il  s’élève  ! 

Tombe,  tombe  au  plus  tôt  ma  tête  sous  ce  glaive  î 
Et  que  j’aille  pour  vous  prier  Dieu  de  plus  près  ! » 

Ce  calme  du  chrétien  fait  éclater  leur  rage  ; 

Les  semelles  de  cuir  soufflettent  son  visage  S 
Lacangue,  affreusement,  chargent  courbe  ses  reins, 

Les  fouets  coupent  sa  chair  que  mordent  les  tenailles. 
Les  pinces  et  les  crocs  fouillent  dans  ses  entrailles... 

Et  dans  l’ombre  il  entend  rire  les  mandarins! 

* Les  Chinois  ont  inventé  cet  instrument  spécial  pour  donner  des  soufflets. 
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Et,  peut-être,  pour  nous  c est  l’heure  de  la  joie! 

De  nos  plaisirs  bruyants  la  pompe  se  déploie, 

Les  parfums,  la  lumière  et  l’or  et  le  cristal 
Changent  en  voluptés  les  fatigues  du  bal. 

Une  étrange  langueur  couvre  tous  les  visages, 

Un  démon  invisible  envahit  les  plus  sages. 

Les  femmes  aux  bras  nus,  qui  passent  doucement. 
Jettent  dans  tous  les  yeux  un  éblouissement. 

Et,  lasse  quelquefois,  la  valseuse  s’incline 

Pour  respirer  des  fleurs...  dans  les  vases  de  Chine! 


II 

LE  COMMERÇANT 


Puisque  ce  peuple,  ô Christ,  pour  repousser  ta  loi 
Lève  son  bras  féroce, 

U verra  succéder  aux  hommes  de  la  foi 
Les  hommes  du  négoce. 


LA  FRANCE 


Le  prêtre,  peuple  ingrat,  n’est  venu  que  pour  vous. 
Car  le  prêtre  vous  aime  ; 
commerçant,  avide  et  de  son  gain  jaloux. 

Ne  vient  que  pour  lui-même  î 


Nos  vaisseaux  sans  obstacle  abordent,  cependant. 
Sous  les  yeux  du  Tartare  ; 

Le  commerce,  pour  lui  c’est  l’or  de  l’Occident, 

Et  la  Chine  est  avare. 


c<  De  l’or  ! — a-t-elle  dit,  — qu’ils  apportent  de  Tor  ! 

Que  pour  nous  ils  l’amassent  ! 

Que  les  lingots  pesants,  demain,  toujours,  encor. 
Dans  nos  palais  s’entassent  ! 


« A vous  le  thé,  la  laque  et  les  tissus  légers  ! 
Venez  l’un  après  l’autre  ! 

A nous  rien  que  de  l’or  ! Tout  l’or  des  étrangers! 
Nous  garderons  le  nôtre  ! 


« Mais  ne  laissons  jamais  le  Barbare  aux  veux  bleus  ^ 
Pénétrer  dans  nos  villes. 

Et  brûlons  sans  pitié  les  comptoirs  orgueilleux 
De  ces  nations  viles  ! » 


On  connaît  l’horreur  des  Chinois  pour  les  yeux  bleus  de  l’Européen. 
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Eh  bien  ! peuple  ennemi  du  commerce  fécond, 

Au  commerce  mortel  tes  portes  s’ouvriront  ! 
L’opium  est  entré  dans  tes  mille  provinces, 
Partout,  dans  la  pagode  et  le  palais  des  princes; 
Tes  juges  aux  yeux  lourds,  en  leur  vague  torpeur. 
Respirent  l’enivrante  et  fatale  vapeur, 

Et  le  guerrier  lui-même  avec  peine  soulève 
Ses  membres  énervés  par  les  spasmes  du  rêve  ! 


Ah!  détournons  les  yeux  d’un  spectacle  pareil. 
Arrachons  l’Orient  à ce  lâche  sommeil. 

Poursuivons,  malgré  lui,  notre  grande  entreprise. 

Et  ces  portes  qu’il  veut  nous  fermer,  — qu’on  les  brise  ! 


III 

1 

LE  SOLDAT 


Partez,  puisqu’il  le  faut,  pour  ce  monde  inconnu, 
Soldats  français  : le  jour  de  l’épée  est  venu! 
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Soldats,  la  cause  est  bonne  et  juste  la  conquête; 

Avec  cet  étendard  qui  flotte  à votre  tête 
L’esprit  chrétien  prend  son  essor  ; 

Vous  êtes,  aujourd’hui  comme  dans  un  autre  âge. 
L’honneur,  le  dévouement,  la  force,  le  courage... 
Vous  êtes  la  pensée  encor! 

Ta  plus  puissante  armée,  ô France,  c’est  ton  âme  ! 
Ce  n’est  pas  seulement  le  soldat  qu’on  acclame 
Et  qui  part  les  yeux  pleins  d’éclairs  ; 

C’est  l’écrivain  habile  à raconter  nos  gloires, 

Le  poëte  qui  me4  au  front  de  tes  victoires 
Le  diadème  de  ses  vers  ; 

C’est  le  savant  qui  veille  et  qui  cherche  sans  cesse  ; 
C’est  le  législateur  qui  plie  avec  sagesse 
Tes  forces  à la  même  loi  ; 

C’est  l’orateur  par  qui  s’explique  ton  génie. 

C’est  le  prince  dont  l’âme  à ton  âme  est  unie  ; 

Ton  armée,  ô France,  c’est  toi! 

C’est  toi  qui  de  la  Chine  abaissais  les  barrières  ; 
C’est  toi  qui  foudroyais  l’armée  aux  huit  bannières, 
Ces  hordes  d’affreux  combattants; 

C’est  toi  surtout,  après  cette  victoire  épique. 

Qui  cherchais  dans  Pékin  le  temple  catholique 
Profané  depuis  quarante  ans  ! 
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O désolation  de  Téglise  déserte  ! 

La  porte  était  murée  et  la  toiture  ouverte, 

Dans  la  nef  s’engouffrait  le  vent , 

La  pluie  avait  souillé  l’autel,  rongé  les  marbres, 
Et,  muets  insulteurs,  s’élevaient  de  grands  arbres 
Sur  l’image  du  Dieu  vivant  ! 

Mais,  ô miracle!  Un  jour  ces  portes  se  rouvrirent. 
De  nos  soldats  émus  les  fronts  se  découvrirent 
En  pénétrant  dans  le  saint  lieu. 

Et  l’évêque,  adorant  la  croix  que  l’on  redresse. 
Bénit,  parmi  les  cris  et  les  chants  d’allégresse, 

La  France  qui  lui  rend  son  Dieu  ! 

k k k 


Vous  avez,  drapeaux  de  la  France, 
Sans  vous  reposer  un  seul  jour. 
Porté  la  crainte  ou  l’espérance 
A tous  les  peuples  tour  à tour; 

Partout,  dans  ce  siècle  homérique, 
Vos  plis  illustres  ont  flotté  : 

Sur  le  berceau  de  l’Amérique 
Qui  naissait  pour  la  liberté, 

JeiLLET  1863. 
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Sur  Milan,  sur  les  Pyramides, 

Sur  les  forêts  de  Witikind, 

Sur  le  désert  des  rois  numides, 

Sur  les  palais  de  Charles-Quint  ; 

Mais  ces  jours  qu  on  idéalise. 

Notre  temps  n’en  est  plus  jaloux... 
Nous  avons  conquis  cette  église, 

Et  le  Ciel  est  content  de  nous  î 


'k  ic 


Ce  n’est  pas,  ce  n’est  pas  le  deuil  et  l’esclavage 
Que  nous  allons  porter  aux  peuples  éperdus  : 
France,  tu  rougirais  d’un  triomphe  sauvage. 

Ton  nouveau  cri  de  guerre  est  Bonheur  aux  vaincus  ! 


De  vos  blêmes  tyrans,  de  leurs  sanglants  caprices 
Nous  vous  délivrerons,  peuples  près  de  périr. 

Et  nous  délivrerons  vos  tyrans  de  leurs  vices  : 

Ceux  qui  souffrent,  d’abord,  puis  ceux  qui  font  souffrir! 


Ce  que  nous  t’apportons,  sombre  et  muette  Asie, 
C’est  notre  foi,  chez  toi  ravivant  son  flambeau  ; 
L’esprit  de  liberté,  la  mâle  poésie, 

Nos  sciences,  un  art  plus  puissant  et  plus  beau , 
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La  dignité  par  qui  le  faible  se  redresse, 

La  fermeté  du  cœur  que  la  vertu  défend  ; 

Ce  que  nous  t'apportons,  c’est  l’esprit  de  tendresse, 
Le  respect  de  la  femme  et  Tamour  de  l’enfant  I 


Regardez  donc  î Dieu  se  dévoile  ; 

Il  vous  parle,  écoutez  sa  voix  ; 
Debout,  peuples  1 Suivez  l’étoile, 
Comme  vos  Mages  autrefois  ! 
Hâtez-vous,  tandis  qu’elle  brille  ! 
Rentrez  dans  la  grande  famille, 
Dieu  vous  rouvre  tous  les  chemins  ; 
En  marche,  esclaves  de  la  veille! 

Et  louez  Dieu  qui  vous  réveille 
Et  vous  délivre  par  nos  mains  ! 


Henri  de  Bornier, 


/ 


QUELQUES  MOTS 


SUR  LA. 

VIE  DE  JÉSUS 

PAR  M.  RENAN. 


Il  y a près  de  deux  mille  ans , huit  témoins , choisis  parmi  des 
hommes  du  peuple,  simples  et  sincères , ont  écrit  les  Évangiles  et  les 
Épîtres  qui  contiennent  la  vie  et  la  doctrine  de  Jésus.  Des  milliers  de 
témoins  ont  raconté  cette  existence , apparue  dans  la  plénitude  des 
temps  historiques,  à des  millions  d’auditeurs,  et  la  tradition  s’est  trans- 
mise sans  interruption  depuis  dix-huit  cent  soixante-trois  ans,  à partir 
d'un  homme  qui  se  nommait  Pierre  jusqu'à  un  homme  qui  s'appelle 
Pie  IX.  Tous  ces  hommes  ont  cru  que  Jésus  était  Dieu  même.  Divisés 
entre  eux,  catholiques,  protestants,  grecs.  Européens,  Asiatiques,  Afri- 
cains, Américains,  tous  les  chrétiens  s'accordent  sur  ce  point  su- 
prême ; ils  vivent  de  ce4te  croyance  ; plusieurs,  à toutes  les  époques 
et  encore  en  ce  siècle,  sont  morts  pour  elle. 

Huit  ou  dix  hommes,  depuis  vingt  ans,  vivant  à deux  mille  ans  des 
événements,  habitant  à cinq  cents  lieues  de  leur  théâtre,  dans  des  ré- 
gions qui  doivent  tout  à la  civilisation  chrétienne,  ont  entrepris  d'écrire 
de  nouveau  la  vie  de  ce  Jésus  que  nous  nommons  Notre -Seigneur.  Ils 
affirment,  après  bien  d’autres,  mais  par  des  arguments  qu'ils  disent 
nouveaux,  que  Jésus  et  ses  historiens  se  sont  trompés  ou  bien  qu'ils 
ont  trompé.  Ils  déclarent  que  Jésus  est  un  mortel,  l’un  de  nous, 
comme  Socrate,  Scipion  ou  Virgile. 
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Ces  opinions,  jusqu’ici  demeurées  ensevelies  dans  les  nuages  de 
l’érudition  germanique,  se  présentent  à la  France,  sous  les  auspices 
d’un  savant  et  habile  écrivain,  M.  Renan. 

A la  lecture  de  son  livre,  annoncé,  applaudi,  répandu  avec  une 
habileté  retentissante , le  premier  mouvement  de  ceux  qui  croient , 
c’est  de  bondir,  se  sentant  blessés  au  cœur.  Nous  ne  serions  pas  sin- 
cères si  nous  demeurions  calmes,  et  ce  n’est  pas  M.  Renan  qui  se 
plaindra  de  nos  colères  ; elles  prouvent  que  le  coup  est  dur  et  que  le 
point  est  sensible.  Cette  maison  où  vous  entrez  le  chapeau  sur  la 
tête,  comme  dans  une  auberge,  c’est  la  maison  de  Dieu!  Ce  corps 
vivant  que  vous  étendez  sur  une  table  de  marbre,  que  vous  ouvrez, 
comme  un  cadavre,  et  dont  vous  décrivez  avec  une  froide  éloquence 
les  fibres  et  les  veines,  c’est  mon  père  ! Vous  profanez  mon  Église, 
vous  disséquez  mon  père,  vous  tutoyez  mon  Dieu  ! 

Ah  ! ne  nous  reprochez  pas  de  crier,  car  vous  savez  bien  que  vous 
nous  faites  mal!  Votre  style  ne  nous  magnétise  pas  assez  pour  endor- 
mir la  douleur. 

Sachons  cependant  imposer  silence  à cette  émotion  première,  et  ho- 
norons, même  dans  ceux  qui  nous  blessent , la  liberté  sacrée  des 
hommes.  Dieu  permet  à tous  de  le  chercher  librement,  et  la  divinité 
du  Sauveur  a besoin  de  preuves  comme  l’existence  du  Créateur.  Lais- 
sons aux  petits  souverains  de  la  terre  l’abri  d’une  inviolabilité  fragile. 
Devant  la  divinité  de  Jésus,  la  négation  est  aussi  ancienne  que  l’af- 
fîrmation.  Tous  ceux  qui  lui  ont  refusé  le  titre  de  Dieu  lui  ont  dé- 
cerné le  nom  de  sage;  aussi,  la  thèse  de  M.  Renan  est  bien  vieille;  il 
prend  la  question  et  il  la  laisse  au  point  où  elle  en  était  au  premier 
siècle.  Ses  preuves  ne  lui  appartiennent  pas  plus  que  sa  conclusion  ; 
il  emprunte  les  premières  à la  critique  allemande  du  dix-neuvième 
siècle,  la  seconde  à l’incrédulité  savante  de  tous  les  temps.  Il  n’est 
nouveau  que  par  sa  manière  et  par  ses  aveux. 

Trop  de  colère  trahit  trop  d’épouvante,  et  il  ne  faut  pas  d’ailleurs 
que  l’émotion  nous  mène  à l’injustice.  Ce  livre  nous  blesse,  mais  il 
n’est  pas  écrit,  je  le  crois,  avec  l’intention  de  nous  blesser.  Pourquoi  le 
nier?  II  offre  un  mélange  inattendu  de  scandale  et  d’édification,  de 
tendresse  et  d'insulte  ; c’est  un  livre  de  piété  qui  conclut  à ne  pas 
croire;  il  peut,  selon  la  disposition  du  lecteur,  servir  d’instrument  à 
l’irréligion  ou  d’aliment  à la  religion.  Que  d’autres  voient  dans  cette 
tranquille  audace  et  dans  ce  ton  doux,  un  peu  câlin,  qui  convient  à 
notre  temps,  un  artifice  consommé  et  le  signe  d’un  aveuglement  de- 
venu irrémédiable;  pour  moi,  je  n’ai  ni  l’intention,  ni  le  droit  de 
prononcer  si  sévèrement.  Sans  trop  de  naïveté,  on  peut , à bien  des 
pages,  juger  M.  Renan  en  progrès  sur  lui-même,  et  presqu’en  train 
de  revenir  sur  ses  pas.  A nier  ma  foi.  Voltaire  apportait  plus  d’esprit 
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mais  moins  de  respect,  Rousseau  plus  d’éloquence,  mais  moins  de 
savoir,  Strauss,  plus  d’érudition  mais  moins  de  réserve.  M.  Renan  a 
parcouru  la  Galilée,  il  a vu  Jérusalem,  il  a gravi  le  mont  Liban,  il  y 
fut  visité  par  la  mort,  qui  révèle  au  cœur  tant  de  clartés.  Jésus 
ressuscité  ne  lui  a pas  parlé , mais  sur  sa  tombe  sacrée , non 
loin  d’une  tombe  chérie,  il  n’a  pu  se  défendre  d’un  frémissement  de 
respect. 

J’ai  ouvert  ce  livre  avec  une  irritation  douloureuse  et  une  secrète 
frayeur;  au  moment  où  je  le  ferme,  la  crainte  est  aisément  tombée, 
l’irritation  s’apaise,  et  il  ne  me  reste  que  la  douleur. 

Je  ne  regrette  point  que  l’écrivain  pose  la  question  au  cœur  même 
de  la  foi  ; parce  qu’il  est  ainsi  déclaré  par  Tunanimité  des  incrédules 
que  la  grande  question  du  temps,  après  dix-neuf  siècles,  après  la  Ré- 
volution française,  après  l’invention  de  la  vapeur  ou  de  l’électricité, 
après  les  progrès  de  la  critique,  de  la  physique  et  de  la  politique, 
c’est  encore  de  savoir  si  le  fils  de  Marie  est  Dieu.  Et,  en  même  temps, 
je  suis  bien  aise  de  voir  la  polémique  ramenée,  après  tant  de  divisions 
et  de  menus  procès,  sur  un  terrain  où  nous  sommes  tous  d’accord, 
catholiques  de  toutes  les  nuances , chrétiens  de  toutes  les  commu- 
nions, de  toutes  les  langues,  de  toutes  lès  races  et  de  toutes  les  lati- 
tudes , membres  de  cette  étonnante  société  des  esprits,  qui  a été 
fondée  au-dessus  des  frontières,  des  idiomes,  et  malgré  la  guerre, 
la  distance  et  la  mort,  par  Celui  qui  est  en  cause,  par  Jésus- 
Christ. 

N’exgérons  pas  l’attaque  ; elle  n’est  ni  la  première,  ni  la  dernière, 
ni  la  plus  forte  dans  Fhistoire  du  christianisme.  Ne  la  négligeons  pas 
non  plus;  elle  compte  un  adversaire  dans  tous  les  croyants,  mais 
elle  trouve  un  complice  dans  chaque  homme,  à savoir  notre  cœur, 
toujours  secrètement  incliné  et  intéressé  à ne  pas  croire  afin  de  ne 
pas  obéir. 

Je  conçois  trois  manières  de  répondre  à l’ouvrage  de  M.  Renan. 

L’une  a de  quoi  tenter  la  grande  éloquence,  et  si  saint  Augustin 
vivait,  si  Bossuet  était  parmi  nous,  j’entends,  comme  un  torrent  qui 
descend  de  la  montagne,  leur  cœur  faire  explosion.  Ce  que  Michel - 
Ange  a fait  de  Moïse,  ils  le  feraient  de  Jésus.  Ils  tailleraient  dans  un 
marbre  colossal  le  vrai  Jésus,  rénovateur  du  monde,  pour  le  présen- 
ter à nos  adorations,  à côté  de  ce  petit  Jésus,  en  cire  peinte,  modelé 
par  des  mains  de  femme. 

La  seconde  manière  appartient  à l’érudition  ; on  pèsera  et  on  soupè- 
sera les  textes;  on  fera  la  concordance  du  livre  de  M.  Renan  avec  ceux 
de  M.  Ewald  qu’il  copie,  et  avec  les  Évangiles,  qu’il  arrange  ; on  op- 
posera citation  à citation  ; on  portera  la  lumière  dans  les  obscurités. 
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Tordre  dans  les  contradictions  ; on  vérifiera  le  litre  de  cet  alliage  un 
peu  suspect  de  science  et  de  caprice  ; on  montrera  que  le  caprice  n’a 
pas  de  bornes  et  que  la  science  en  a. 

Il  serait  trop  dur  enfin  que,  nous  autres,  simples  lecteurs  sans  au- 
torité, hommes  du  monde  mêlés  à la  vie  des  affaires,  parce  que  nous 
n’avons  ni  la  science,  ni  l’éloquence,  nous  fussions  privés  de  défendre 
notre  maître.  Le  plus  petit  a le  droit  de  se  lever  pour  venger  son  bien- 
faiteur. Il  pourra  partir  ainsi  de  nos  rangs,  au  premier  moment, 
plus  dîme  réponse  incomplète,  violente  ou  faible,  ce  qui  revient  au 
même,  mais  ayant  toutes  cependant  la  valeur  d’un  acte  de  foi  opposé 
à un  acte  de  doute,  la  supériorité  de  l’amour  sur  le  dédain.  Je  parle- 
rai doncS  et  voici  ma  méthode: 

J’ai  lu  consciencieusement  ce  livre  ; j’ai  noté  soigneusement  ce  qu’il 
raconte,  ce  qu’il  accorde,  et  ce  qu’il  invente,  et,  malgré  la  séduction 
d’un  style  vraiment  supérieur,  bien  que  çà  et  là  déparé  par  une  sub- 
tilité bizarre,  souvent  ému.  quelquefois  indigné,  toujours  attaché,  j’ai 
comparé  T art  des  récits  à la  simplicité  de  l’Évangile,  la  force  des 
aveux  à la  fragilité  des  inventions;  j’ai  vu  se  fondre  les  objections, 
grandir  les  preuves,  et  je  serais  bien  mal  inspiré  si  je  ne  parvenais  pas, 
après  cette  lecture  attentive,  à préserver  du  venin  qu’elle  recèle  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  n’auront  pas  songé  plus  que  moi  à se  défendre 
contre  son  attrait. 


I 


La  Yïe  de  Jésus  peut  se  diviser  en  deux  parties  : les  faits  et  les 
résultats,  la  vie  proprement  dite  et  l’œuvre. 

La  vie  est  racontée  avec  beaucoup  d’art,  et  un  usage  habile,  bien 
qu’un  peu  affecté,  de  la  couleur  locale.  Horace  Vernet  a jeté  le  bur- 
nous sur  les  épaules  d’Abraham  et  communiqué  aux  scènes  bibliques 
quelque  chose  de  vivant  et  de  moderne.  M.  Renan  parle,  comme 
dirait  madame  de  Gasparin,  le  patois  de  Chanaan;  il  a vu  les  lacs  de 
la  Judée  et  contemplé  son  ciel,  il  en  a senti  sous  ses  pieds  le  sable 

A un  livre  lentement  élaboré,  on  ne  peut  exiger  qu’il  soit  répondu  complètement 
dès  le  premier  jour.  Le  Correspondant  reviendra,  par  des  travaux  ultérieurs,  sur 
chacune  des  questions  qu’il  soulève. 

Parmi  les  réfutations  de  la  première  heure,  à nous  connues,  nous  citerons  comme 
fort  remarquables  celles  de  deux  prêtres  , M.  Freppel , dans  le  journal  le  Monde  , 
et  M.  Loyson,  et  celles  de  deux  laïques  dont  on  connaît  l’autorité  M.  Laurentie, 
dans  ïünion  et  M.  Poujoulat.  {Noie  de  la  Rédaction.) 
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brûlant,  il  a rêvé  pendant  ses  belles  nuits;  la  Galilée  est  sa  province, 
il  en  nomme  tous  les  hameaux.  C’est  l’Évangile  en  Terre  sainte, 
et  l’accord  frappant  des  textes  et  des  lieux  ^ a saisi  son  âme  ; nous  lui 
devons  quelques  paysages  pouvant  servir  heureusement  à un  Évan- 
gile illustré. 

Mais  sur  ce  fonds  tracé  de  main  d’artiste,  les  faits  sont  agencés 
avec  un  aplomb  d’affirmations  sans  preuves  ou  de  preuves  sans  soli- 
dité qui  étonne.  L'auteur  renvoie,  le  long  des  pages,  à des  textes  qui 
s’étonnent  aussi  très-souvent,  quand  on  les  interroge,  de  tout  ce 
qu’on  leur  fait  dire,  et  il  s’appuie  sommairement,  au  début  de  son 
Introduction,  sur  des  autorités  savantes,  parmi  lesquelles  on  est 
surpris  de  ne  trouver  les  travaux  d’aucun  auteur  catholique  ou  pro- 
testant, pas  même  le  beau  livre  de  son  confrère  de  l’Institut, 
M.  Wallon  ^ 

Prenons  M.  Renan,  quoi  qu’il  en  soit,  pour  guide,  et  suivons-le 
pas  à pas  dans  cet  essai  de  cinquième  Évangile.  Je  n’écris  plus,  je 
copie,  et  dans  ce  qui  va  suivre,  dix  ou  douze  mots  seulement,  sous 
forme  de  points  d’interrogation,  m’appartiennent. 

I.  — L’existence  de  Jésus  est  certaine. 

Ses  historiens  sont  authentiques^,  ou  à peu  près. 

Mais  il  ne  naquit  pas  à Bethléem.  Il  n’était  pas  d’une  famille  noble \ 
Il  avait  des  frères  et  des  sœurs  ^ Son  nom  était  banal  et  non  pas  sym- 
bolique, comme  on  le  pensa p/ws  tard\ 

Il  est  douteux  qu’il  ait  bien  su  l’hébreu  ; il  n’avait  pas  de  principes 
d’exégèse"^;  il  ne  savait  pas  le  grec.  Il  ne  sut  rien  desEsséniens  et  de 
Philon,  ni  de  l’Orient.  Mais  Hillel  fut  son  vrai  maître.  Pourquoi?  Par 
qu’on  'peut  supposer  que  ses  principes  ne  lui  furent  pas  inconnus^. 

Il  fut  frappé  par  la  lecture  de  l’Ancien  Testament,  et  surtout  par 
celle  de  Daniel,  un  Juif  exalté  du  temps  d’Antiochus. 

^ Introduction,  p.  lui. 

^ M.  W^allon  vient  précisément  de  publier  une  édition  complète  des  Évangiles, 
avec  la  traduction  de  presque  tous  les  textes  par  Bossuet.  Cette  lecture  est  le  meil- 
leur contre-poison  de  la  Vie  de  Jésus. 

N’oublions  pas  de  rappeler  les  savants  travaux  de  M.  Foisset,  le  premier  qui  ait 
répondu  en  bon  français  aux  nouveaux  germanismes  par  son  Histoire  de  Jésus-Christ, 
nette,  claire  et  respectueuse  ; du  P.  de  Valroger,  de  l’abbé  Glaire  et  de  M.  l’abbé 
Meignan , dont  les  ouvrages  estimés  répondent  d’avance  par  la  science  qui  croit  et 
prouve  à la  science  qui  nie  et  imagine. 

^ Introduction,  p.  xxxvii. 

* Matth.,  I,  1,  Filii  David, 

^ Cela  a été  cent  fois  réfuté.  Voy.  Malth.,'"i,  21,  25. 

® Page  21.  Pourquoi  plus  tard?  Saint  Matthieu  dit  le  contraire. 

’ Page  30. 

^ Page  35. 
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Il  ne  sut  rien  de  Rome,  sauf  le  nom  de  César,  et  détesta  son  luxe 
et  son  art  officiel;  il  ne  conçut  la  cour  et  la  société  aristocratique  que 
comme  un  jeune  villageois  naïf  ^ Il  ne  sut  rien  de  Lucrèce,  V admirable 
Lucrèce,  et  du  progrès  qui  consiste  « dans  l’exclusion  des  dieux  et 
de  cette  idée  que  tout  se  produit  dans  le  monde  par  des  lois  où  Lin- 
tervention  personnelle  d’êtres  supérieurs  n’a  aucune  part.  » Il  croyait 
au  diable;  il  était  étranger  à toute  idée  de  physique... 

Nous  le  verrons  fouler  aux  pieds  tout  ce  qui  est  de  l’homme,  le 
sang,  l’amour,  la  patrie  ^ 

Jésus  n’eut  ni  dogme,  ni  système,  mais  une  résolution  personnelle 
fîxe^.  Il  se  trouva  pénétré  d’idées  qui  ne  s’enseignaient  à aucune  école. 
Elles  venaient  donc  de  lui?  Non;  elles  étaient  dans  Vair^ 

C’est  à Cana  qu’eurent  lieu  ses  premiers  éclats^.  Quelle  fut  la  marche 
de  sa  pensée  pendant  la  période  obscure  de  sa  vie?  On  Vignore.  Il 
faut  donc  s’en  taire?  Non...  il  n'esl  pas  douteux  que  la  croissance 
d’une  personnalité  aussi  puissante  n’ait  obéi  à des  lois  très-rigou- 
reuses. Quelle  en  est  la  raison?  Parce  que  le  développement  des  pro- 
duits vivants  est  partout  le  même®. 

Il  n’a  jamais  dit  qu’il  soit  Dieu,  mais  il  s est  cru  fils  de  Dieu,  il  s est 
senti  avec  Dieu.  Comment?  Comme  les  femmes,  par  une  perpétuelle 
attention  à elles-mêmes  et  une  extrême  susceptibilité  personnelle^... 

Dans  sa  morale,  il  rend  nouveaux  des  aphorismes  trouvés  depuis 
longtemps,  des  maximes  empruntées  à ses  devanciers^. 

Seul,  il  dit  la  chose  d’une  manière  efficace^;  mais  après,  il  la  com- 
promettra; pourquoi?  parce  que  toute  idée  pour  réussir  a besoin  de  faire 
des  sacrifices;  on  ne  sort  jamais  immaculé  de  la  vie’®.... 

II.  _ Il  y avait  alors  un  homme  bizarre,  nommé  Jean.  On  a dit 
qu’il  était  parent  de  Jésus  (Luc,  I),  mais  c’est  légendaire;  pourquoi? 

Il  eût  dû  être  jaloux,  mais  il  reconnut  dans  Jésus  un  esprit  analo- 
gue au  sien^\  et  ces  relations  furent  le  point  de  départ  de  tout  un  sys- 

* Page  4;0. 

2 Page  45.  Je  lis  à la  page  51  : « Il  ne  pensa  qu’à  son  œuvre,  à sa  race,  à l’hu- 
manité. » 

5 Page  46. 

^ Page  55. 

« Page  72. 

« Page  73- 

’ Page  76. 

s Page  84.  Je  lis  à la  page  55  qu’ihne  les  connaissait  pas,  sauf  Hillel  peut-être. 

^ Page  80. 

Page  91.  . . . . , 

**  Jésus  n’avait  aucune  montre  d’austérité,  il  ne  fuyait  pas  la  joie,  il  parcourait  la 
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tème..,  Jésus  ne  développa  son  génie  devant  Jean  que  timidement  K 

Jésus  d’ailleurs,  à toutes  les  époques',  céda  beaucoup  à V opinion^. 
Ainsi,  pour  le  baptême,  il  se  crut  obligé^  pour  gagner  la  foule,  d’employer 
les  moyens  extérieurs  qui  avaient  valu  à Jean  des  succès,  Jean  dont 
il  était  le  confrère  affidé. 

L’influence  de  Jean  fut  un  arrêt  dans  son  développement.  Pourquoi? 
Tout  porte  à le  croire^. 

11  ne  sera  plus  seulement  un  délicieux  moraliste,  ce  sera  un  révo- 
lutionnaire transcendant,  qui  essaye  de  renouveler  le  monde Il 
croit  tout-puissante  Méprisant  la  terre,  convaincu  que  le  monde  pré- 
sent ne  mérite  pas  qu’on  s’en  soucie...  (Alors  pourquoi  donner  sa  vie 
pour  le  réformer?)  Il  fonde  la  grande  doctrine  du  dédain  transcen- 
dant^. 

Il  n’aurait  pas  réussi  par  sa  morale  seule,  sans  une  part  d’utopie, 
carie  monde  veut  à la  fois  durer  et  changer.  Mais  il  a fondé  la  liberté 
des  âmes,  bien  qu’il  ne  soit  pas  spiritualiste,  et  qu’il  n’ait  pas  la 
moindre  notion  d’une  âme  séparée  du  corps'^. 

Pour  fonder  tout  cela,  il  s’adresse  aux  pauvres,  aux  femmes,  aux 
humbles.  11  prend  le  nom  de  fils  de  l’homme,  et  se  laisse  donner  celui 
de  fils  de  David,  avec  quelque  embarras,  mais  avec  plaisir^. 

Il  fait  de  Capharnahum  son  centre  ^ 

Il  prend  pour  disciples  quelques  hommes  et  quelques  femmes. 
Pierre  était  une  espèce  de  Joinville  près  de  saint  Louis.  Jean  avait 
beaucoup  de  charme,  mais  il  a imprimé  au  christianisme  naissant 
un  détour  vigoureux , il  a écrit  un  Évangile  bizarre,  et  il  laisse  parfois 
soupçonner  sa  parfaite  bonne  foi  Pourquoi?  Pure  assertion. 

Pierre  reçut  une  certaine  primauté  Pour  les  retenir,  Jésus  usait 
d’artifices  innocents,  il  feignait  de  savoir,...  il  dissimulait,  etc.^^ 

Galilée  au  milieu  d’une  fête  perpétuelle,  189.  — Le  triste  Jean  s’exténuait,  194.  — 
Grand  homme,  fort  différent  de  lui,  115. 

* Page  107. 

2 Ibid.  Notre  respect  de  l’opinion  d’autrui  ne  saurait  être  le  fait  de  pareilles 
âmes,  76. 

° Page  115. 

^ Page  116. 

^ Page  119. 

® Ibid.  Ce  que  vous  aurez  fait  aux  plus  petits  de  ceux-ci,  vous  l’aurez  fait  à m.oi- 
même  — Quel  dédain! 

7 Page  128. 

® Page  152. 

^ Page  140.  Je  voudrais  reproduire  ici  l’agréable  description  du  lac  de  Géné- 
saretli. 

10  Page  157. 

11  Page  158. 

1^  Page  162. 
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Voyant  que  les  riches  répugnaient  à le  suivre,  il  se  fait  de  plus  en 
plus  révolutionnaire;  il  condamne  les  riches,  et  annonce  l’avénement 
des  pauvres.  Il  exaspère  les  hypocrites  par  de  réponses  h 

Il  se  fait  louer  par  des  femmes  et  des  enfants.  Heureux  qui  a pu 
partager  cette  sans  pareille'^  \ Dès  lors,  il  n’hésite  plus  guère 

sur.  son  rôle  de  Messie.  Il  invoque  l’autorité  de  Jean,  qui  paraît 
avoir  douté  de  la  sienne  % mais  qui  meurt  à temps  pour  sortir  de  ses 
perplexités,  et  occuper  une  position  unique  dans  le  Pa7}théo7i  religieux 
de  rhumanité\ 

Jésus  allait  chaque  année  à Jérusalem  ; il  s’y  déplaisait  : la  vulgarité 
irréligieuse  blessait  son  sentiment  religieux,  parfois  porté  jusqu  au 
smipule^.  Il  y puise  la  conviction  qu’il  faut  abolir  l’ancienne  loi®. 

ni.  — Là  commence  sa  légende,  qui  est  le  fruit  d’une  grande  con- 
spiration toute  spo7itanée,  qui  s’élabore  autour  de  lui\  Mais  il  n’a 
jamais  songé  à se  faire  passer  pour  Dieu®.  Cependant,  son  icléalis7ne 
transceiidantim  lui  permit  jamais  d’avoir  une  notion  bien  claire  de  sa 
propre  personnalité.  Il  est  son  père,  son  père  est  lui. 

Il  n’y  a pas  pour  lui  de  surnaturel,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  naturel 
L’enthousiasme  couvrait  toutes  ces  hardiesses....  Pour  nous,  la  con- 
viction signifie  sincérité  avec  soi-même.  Mais  Phistoire  est  impos- 
sible, si  l’on  n’admet  hautement  qu’il  y a pour  la  plusieurs 

mesures  De  là  les  miracles,  et  quelques  traits  sentant  la  jo7igle7ie. 
Gomment  s’y  est-il  pris?  Le  contact  d’une  personne  exquise  vaut  les 
ressources  de  la  pharmacie  L’exorcisme  a consisté  à en  imposer  à 
des  gens  qui  étaient  fous.  Il  ne  fit  tout  cela  que  malgré  lui...;  encore 
une  fois,  comment  s’y  prit-il  ? 

11  annonce  le  jugement  dernier  comme  imminent.  Mais,  en  accep- 
tant les  utopies  de  son  temps,  il  en  lit  de  hautes  vérités,  grâce  à de 
féconds  malente7îdus^^.  Qui  sait  d’ailleurs  si  le  dernier  terme  du  pro- 
grès, dans  des  millions  d’années,  n’amènera  pas  la  couscie7ice  ab- 

1 Page  186.  L’auteur  eu  donne  cet  exemple  : « Le  fils  de  l’homme  est  venu  pour 
sauver  ce  qui  était  perdu.»  Est-ce  là  de  la  finesse  ? 

2 Page  194. 

5 Piage  196. 

^ Page  203. 

^ Page  214. 

® Page  222. 

" Page  240. 

8 Pages  242,  244. 

9 Page  246. 

10  Pages  253,  257. 

Page  260. 

12  Page  284. 
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solue  de  V univers , et  dans  cette  conscience  le  réveil  de  tout  ce  qui  a 
vécu^? 

11  fonde  l’Église,  mais  d’une  manière  vague.  Il  semble  bien  insti- 
tuer l’Eucharistie,  toutefois  cette  anecdote  n’est  pas  sûre^  Il  s’est 
servi  de  termes  extrêmement  énergiques^  qui  furent  pris  plus  tard  avec 
une  littéralité  effrénée.  Il  a dit  : « Ceci  est  mon  corps.  » Mais  il  neuf 
jamais  une  notion  bien  arrêtée  de  ce  qui  fait  l’individualité^. 

Il  condamne  la  propriété,  le  mariage.  Il  prêche  hardiment  la  guerre 
à la  nature,  la  totale  rupture  avec  le  sang.  Car  il  ne  fit  jamais  aucune 
concession  à la  nécessité*.  Ce  n’est  plus  le  fin  et  joyeux  moraliste  des 
premiers  jours,  il  devient  un  géant  sombre^  de  plus  en  plus  hors  de 
l’humanité^. 

Or,  pour  obtenir  moins  de  l’humanité,  il  faut  lui  demander  plus, 
et  l’immense  progrès  moral  dû  à l’Évangile  vient  de  ses  exagé- 
rations. 

Jésus  conçut  peut-être  le  dessein  de  se  faire  tuer®.  Parfois  on  eût 
dit  que  sa  raison  se  troublait,  il  avait  de  la  mauvaise  humeur,  et 
commettait  des  actes  absurdes^ 

Il  était  temps  que  la  mort  vînt  dénouer  une  situation  tendue  à 
r excès 

Sa  vie  vagabonde  lui  pesait,  il  en  venait  à l’amertume  et  au  re- 
proche ; la  passion,  qui  était  au  fond  de  son  caractère^  l’entraînait  aux 
plus  vives  invectives  Il  pose  les  germes  du  fanatisme  Il  provoque 
une  opposition  formidable,  qui  éclate  lorsqu’il  se  rend  à Jérusalem, 
qui  lui  déplaisait,  parce  que,  n’ayant  nulle  idée  du  monde,  il  lui 
échappait  sans  cesse  des  naïvetés  il  inférieur  dans  les  dis- 
putes Ses  ennemis  se  livrent  à des  machinations.il  se  retire  à Bé- 
thanie, où  se  passe  un  fait  singulier.  Désespéré,  poussé  à bout,  il  ne 
s’appartenait  plus.  Il  subissait  les  miracles  que  l’opinion  exigeait  de 
lui.  Il  se  passa  donc  à Béthanie  quelque  chose  qui  fut  regardé  comme 

* Page  288. 

2 Page  501. 

5 Pages  301,  404. 

^ Page  309.  Cependant,  nous  avons  vu,  p.  107,  qu’il  céda  toujours  beaucoup  à 
l’opinion. 

^ Page  512. 

® Page  516. 

7 Page  519. 

s Page  520. 

9 Matth.,  X,  14-15;  nullement,  car  ce  texte  renvoie  la  punition  in  die  'judicii. 
Voyez  aussi  ibid,  42. 

*0  Page  525. 
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une  résurrection  K Lazare  et  ses  deux  sœurs  aidèrent  le  miracle  à 
s’exécuter ^ Ce  fait  entraîna  la  mort  de  Jésus.... 

Suit  un  récit  de  la  Passion  qui  serait  beau,  si  l’Évangile  n’existait  pas. 

Notons-en  quelques  traits  fâcheux. 

Jésus  monta  au  jardin  des  Oliviers,  où  il  se  prit  peut-être  à douter 
de  son  œuvre 

A sa  mort,  Jésus  se  retrouve  tout  entier. 

Il  est  trahi  par  Judas,  trop  accusé,  et  chez  lequel  l’administrateur 
aura  tué  l’apôtre  \ 

Il  subit  son  procès,  il  meurt.  Sa  mort  est  sublime,  il  est  mis  au 
tombeau. 

La  vie  de  Jésus,  pour  l’historien,  finit  avec  son  dernier  soupir. 
Mais  telle  était  la  trace  qu’il  avait  laissée  dans  le  cœur  de  ses  dis- 
ciples que,  durant  des  semaines  entières,  il  fut  pour  eux  vivant  et 
consolateur.  La  forte  imagination  de  Madeleine  joua  dans  cette  cir- 
constance un  rôle  capital.  Pouvoir  divin  de  l’amour!  Moments  sacrés 
où  la  passion  cV une  hallucinée  donne  au  monde  un  Dieu  ressuscité  M .. . 


II 


Voilà  la  vie  de  Jésus,  dépouillée,  j'en  conviens,  de  détails  exquis 
et  d’un  beau  langage,  mais  suivie  pas  à pas,  en  citant  textuellement 
les  phrases  où  de  nouvelles  assertions  se  mêlent  au  récit  bien  connu 
des  quatre  évangélistes,  pour  le  transformer  et  lui  imprimer,  selon 
le  mot  appliqué  à saint  Jean,  un  détour  vigoureux. 

Comme  on  le  voit,  la  vie  de  Jésus  serait  un  drame  en  trois  actes, 
que  l’on  pourrait  nommer  la  pastorale,  la  jonglerie,  la  tragédie.  D’a- 
bord, il  répète  ses  devanciers;  c’est  un  sermonneur  naïf,  un  institu- 
teur de  village,  ou  mieux  un  roi  d’Yvetot  qui  mit  toute  la  Galilée  en 
liesse  ; — puis,  sous  l’inspiration  du  fanatique  Jean,  il  invente,  il 
devient  poëte,  tribun  populaire,  un  peu  sorcier  ; enfin,  sous  la  pres- 
sion de  la  multitude  et  pour  la  séduire,  il  s’exalte,  et  passe  à l’état 

* Page  560. 

® Page  362.  Il  faut  lire  dans  l’Évangile,  puis  relire  dans  M.  Renan  cet  épisode 
défiguré,  amoindri,  arrangé,  avec  une  peine  extrême,  de  manière  à changer  un 
miracle  en-un  mensonge,  et  à faire  croire  que  Lazare  se  sera  laissé  enterrer  vivant  ! 

^ 5 Page  378.  « Se  rappela-t-il  les  jeunes  filles  qui  auraient  peut-être  consenti  à 
l’aimer?  » — Ce  trait,  en  cette  place,  est  risible  et  odieux. 

* Page  385. 

® Page  434. 
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d’halluciné  et  de  sectaire.  Il  était  temps  qu’il  mourût.  Sa  mort  fut 
sublime.  Il  ne  ressuscita  que  dans  l’imagination  maladive  d’une 
femme  nerveuse. 

Il  était  nécessaire  de  présenter  ce  résumé  de  la  Vie  de  Jésus^  racon- 
tée par  M.  Renan,  afin  de  montrer  par  quels  procédés,  par  quelle 
gradation  presque  imperceptible  de  nuances,  et,  si  l’on  me  permet  ce 
mot  familier,  par  quelle  quantité  de  petits  coups  de  pouce,  l’habile 
écrivain  parvient  à métamorphoser  la  grande  physionomie  tradition- 
nelle de  Jésus.  Elle  est,  dans  les  quatre  Évangiles,  celle  de  I’Homme- 
Rieu.  Elle  se  réduit  ici  à celle  d’un  homme  encore  grand,  mais  impar- 
fait. C’est  ainsi  que  M.  Renan  la  voit  réellement,  je  ne  le  mets  pas 
en  doute;  ce  n’est  pas  ainsi  que  saint  Pierre  et  saint  Jean  l’ont  vue,  et 
après  eux  le  genre  humain.  Je  connais  des  peintres  malheureux,  qui 
ne  savent  pas  reproduire  le  beau;  je  n’accuse  pas  leur  volonté,  je 
plains  leur  âme;  entre  leurs  mains,  le  plus  noble  modèle  se  trans- 
forme en  une  créature  vulgaire,  parce  qu’ils  ajoutent  à faux  une 
ombre,  un  trait,  une  ride,  un  pli,  qui  changent  tout.  Ainsi  en  est-il 
d’un  mot,  d’un  peut-être,  d’un  doute,  d’un  point  de  trop,  semés  çà  et 
là,  et  presque  inaperçus,  dans  le  récit  de  M.  Renan.  A mesure  qu’il 
écrit,  le  Christ  descend  de  l’autel  des  nations,  il  se  rapetisse,  il  se 
défigure,  le  beau  devient  joli,  le  grand  devient  petit;  en  un  mot,  le 
Dieu  tombe,  le  héros  même  s’évanouit,  l’homme  reste,  et  nous  cou- 
doyons un  Jésus  dont  nous  n’aurons  que  faire  dans  les  moments  dif- 
ficiles de  la  vie,  mais  sans  doute  agréable,  en  ce  temps  de  molles 
pensées,  à ces  âmes  sensibles  qui  prodiguent  aux  œuvres  de  Fart  le 
nom  de  divines^  et  le  refusent  aux  œuvres  de  Dieu. 

A tous  ces  récits  préside  une  méthode  de  critique  historique  et  phi- 
losophique qu’il  importe  de  définir. 

Cela  importe  à deux  points  de  vue  ; ces  règles  sont  la  clef  de  ce 
livre,  et  aussi  la  clef  du  système  et  de  la  doctrine  tout  entière  de 
M.  Renan.  Jusqu’ici,  dans  des  ouvrages  agréablement  mystérieux, 
où  le  savoir,  le  style,  la  nouveauté  s’agençaient  et  se  soutenaient,  il 
s’est  en  quelque  sorte  prophétisé  lui-même  ; il  annonçait  toujours,  il 
promettait  sans  cesse,  un  trésor;  il  soulevait  le  voile  d’une  main 
discrète  et  l’esprit  humain,  facilement  épris  des  religions  qui  ont  des 
mystères  et  n’ont  pas  de  commandements,  l’esprit  humain,  qui  aime 
autant  la  poésie  qu’il  aime  peu  la  morale,  s’est  complu  dans  ces 
nuées  aux  mille  couleurs  qui  semblaient  l’aurore  d’un  astre  nou- 
veau. Cette  fois,  il  faut  préciser  et  livrer  son  secret.  On  s’attaque  à 
Jésus,  si  net  sur  les  grands  problèmes  ; il  faut  être  net  à son  tour. 
M.  de  Talleyrand  disait  au  chef  des  Théophilanthropes:  «Puisque 
vous  fondez  une  foi  nouvelle,  il  convient  de  dépasser  le  précédent 
fondateur;  mourez  sur  la  croix  et  ressuscitez,  c’est  le  moins  à faire 
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pour  qu’ou  quitle  en  votre  faveur  Jésus,  qui  a fait  ceia.  » Sans  aller 
si  loin,  nous  avons  droit  d’exiger  de  M.  Renan  sur  Dieu,  le  mal,  et  la 
vie  future,  rien  que  cela,  des  affirmations  solides  à la  place  de  ces 
conjectures  colorées,  qui  ont  la  fluidité,  la  transparence  et  l’incom- 
pressibilité des  ondes. 

Quelle  est,  dites-nous,  quelle  est  votre  méthode,  quelle  est  votre 
doctrine?  Nous  allons  le  voir. 

Je  laisse  à de  plus  savants  le  soin  de  relever  d’assez  nombreuses 
contradictions  de  textes,  et  l’abus  fréquent  de  renvois  à des  citations 
que  l’on  ne  reproduit  pas,  qui  sont  souvent  insignifiantes,  quelque- 
fois inutilement  surabondantes,  quelquefois  forcées.  Je  ne  puis  m’em- 
pêcher cependant  de  relever  quelques  textes,  détournés  selon  moi  de 
leur  sens  avec  trop  de  sans-façon.  On  n’a  pas  le  droit  de  manier 
ainsi  les  textes  d’Homère,  et  à plus  forte  raison  des  textes  sacrés, 
qui  importent  à tous  les  hommes,  et  que  l’on  peut  nommer  les  phra- 
ses d’un  testament  dont  nous  sommes  tous  les  héritiers.  J’indiquerai 
quatre  exemples  : 

— l*"  Loin  que  Jean-Baptiste  ait  ahdiqué  devant  Jésus^  Jésus,  pen- 
dant tout  le  temps  qu’il  passa  près  de  lui,  le  reconnut  pour  supérieur^ 
dit  M.  Renan  L 

Or,  saint  Matthieu,  m,  11;  saint  Marc,  i,  7 ; saint  Luc,  m,  16; 
saint  Jean,  i,  27,  disent  tous  les  quatre  le  contraire. 

— Jésus  il  a pas  la  moindre  notion  d'une  âme  séparée  d'un  corps 
dit  M.  Renan. 

Saint  Matthieu,  x,  28.  Ne  craignez  point  ceux  qui  tuent  le  corps  et 
ne  peuvent  tuer  Lame,  dit  Jésus. 

Saint  Luc,  xii,  20...  Sot,  cette  nuit,  on  te  redemandera  ton  âme  ; 
que  feras-tu  de  tes  biens? 

— S""  Jésus  n'a  jamais  dit  quil  fût  Dieu. 

Saint  Luc,  24.  Les  Juifs  lui  disaient  : Si  tu  es  le  Christ,  dis-nous-le 
nettement^  ; 

30.  Jésus  leur  répondit  : Moi  elle  Père  nous  ne  sommes  qu’un. 

38....  Croyez  que  le  Père  est  en  moi,  et  moi  dans  le  Père. 

— 4“  Ceci  est  moins  grave.  M.  Renan  raconte  qu’après  la  mise  au 
tombeau,  on  roula  la  pierre  à la  porte,  pierre  très-difficile  à manier, 
mais  on  se  promit  de  revenir  pour  donner  à Jésus  une  sépulture  plus 
complète,  et  le  lendemain  étant  un  sabbat  solennel,  le  travail  fut 
remis  au  surlendemain.  La  pierre  fut-elle  scellée  fortement?  Cela 
importe  à f histoire  de  la  résurrection,  qui  commencera  l’histoire 

* Page  t07. 

2 Page  128. 

^ Et  ailleurs  : Cum  tu  homo  sis,  facis  le  ipsum  Deiim,  tu  es  homme  et  tu  te  fais  Dieu. 
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des  apôtres,  objet  d’un  second  Yolume.  Le  doute  est  laissé  sur  ce 
détail. Pourquoi,  puisque  saint  Matthieu  dit  positivement:  Munierunt 
sepulcrurrij  signantes  lapiclem^  cum  custodibus?  Les  princes  des  prêtres, 
pour  s’assurer  du  sépulcre,  scellèrent  la  pierre^  et  y mirent  des 
gardes  (xxvii,  66). 

Je  relèverai  encore  (comment,  en  effet,  n’en  être  pas  choqu  .?)  cette 
incroyable  affirmation  : 

« Pour  faire  l’histoire  d’une  religion  il  est  nécessaire,  premièrement,  d’y  avoir 
cru;  sans  cela,  on  ne  saurait  comprendre  par  quoi  elle  a charmé  et  satisfait  la  con- 
science humaine  ; en  second  lieu , de  n’y  plus  croire  d’une  manière  absolue  ; car 
la  foi  absolue  est  incompatible  avec  l’histoire  sincère*.  » 

Ainsi  Lamennais,  après  sa  chute,  m’instruira  mieux  que  Bossuet  ! 
J’ai  lu,  dans  les  Mémoires  de  Le  Dieu,  je  crois,  que  Bossuet,  une  nuit, 
fut  mandé  auprès  du  lit  d’un  célèbre  incrédule.  Celui-ci  fit  éloigner 
ses  proches,  resta  seul  avec  Févêque  et  son  secrétaire,  dans  sa  cham- 
bre à peine  éclairée,  et  rassemblant  toutes  ses  forces  : « Monsieur, 
dit-il  à Bossuet,  ce  n’est  pas  l’évêque  que  j’ai  appelé,  c’est  l’honnête 
homme.  Vous  voyez  dans  quel  état  je  suis;  je  vais  mourir,  votre  ré- 
ponse sera  ensevelie  avec  moi.  Parlez-moi  donc  franchement.  Je  vous 
adjure  de  me  dire  ce  que  vous  pensez  de  la  religion  ? — Monsieur, 
quelle  est  certaine  et  que  je  nen  ai  jamais  douté  ! » répondit  Bos- 
suet, debout  et  la  main  levée  devant  ce  moribond.  Sentez-vous,  à ce 
solennel  témoignage,  tout  le  poids,  tout  le  poids  de  la  foi  d’un  Bos- 
suet s’ajouter  à votre  foi?  Eh  bien,  non,  je  ne  dois  pas  le  croire;  il 
est  suspect,  précisément  parce  qu’il  est  sincère,  et  c’est  l’incrédule 
qu’il  convient  d’interroger  I 

Ceci  est  vraiment  trop  fort.  Si  le  croyant  veut  prouver  sa  foi,  est-ce 
que  l’incroyant  ne  s’efforce  pas  de  donner  les  raisons  de  son  doute? 
Mais  l’un  offre  sa  vie  à l’appui  de  sa  foi,  et  ce  motif  de  crédibilité  a 
son  prix.  Autant  il  aurait  valu  que  M.  Renan  nous  dît  sans  détour  : 
Je  suis  le  seul  dans  les  conditions  convenables  pour  écrire  cette  his- 
toire ; il  n’y  a qu’un  Évangéliste,  et  c’est  moi  ! 

Allons  plus  loin,  et  tâchons  de  mettre  en  pleine  lumière  les  règles 
de  critique  historique  ou  philosophique,  qui  servent  de  fondation 
souterraine  à toute  cette  construction  si  savamment  échafaudée. 

Elles  peuvent  être  formulées  ainsi  qu’il  suit  : 

— Ce  qui  est  obscur  peut  être  deviné,  et  on  doit  réussir  à combiner 
les  textes  d’une  façon  qui  constitue  un  récit  logique  ^ 

* Int.  p.  Lxvm. 

* Ibid,,  p.  LV. 
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— Ce  qui  est  miraculeux  n est  pas  impossible,  mais  ne  s'est  jamais 
vu.  Donc  on  peut  le  nier  et  le  supprimer.  Cela  est  évident  K 

— Le  vrai  grand  homme  vit  au  sein  de  Dieu  par  une  communica- 
tion de  tous  les  instants;  il  ne  s’en  distingue  pas il  n’est  pas  déiste. 
Pour  lui,  d’ailleurs,  c’est  un  progrès  d'exclure  cette  idée  que  tout  se 
produit  dans  le  monde  par  des  lois  ou  l’intervention  personnelle  d- êtres 
supérieurs^,  et  le  dernier  terme  du  progrès  amènera  peut-être,  dans 
des  millions  d’années,  la  conscience  absolue  de  l’univers,  et  dans 
cette  conscience  le  réveil  de  tout  ce  qui  a vécu"^... 

— Ce  qui  est  singulier,  un  peu  mensonger,  ce  qui  touche  à la  jon- 
glerie ^ peut  être  excusé  par  la  politique  qui  admet,  pour  la  sincérité, 
plusieurs  mesures^. 

Appelons  les  choses  par  leur  nom.  Ces  règles  étranges  se  définissent 
ainsi  : 

— La  négation  du  surnaturel  et  par  conséquent  de  la  Providence, 
pour  système  religieux. 

— La  liberté  de  la  conjecture,  en  histoire. 

— La  duplicité,  permise  en  politique. 

— En  philosophie,  un  panthéisme  vague. 

Je  le  demande,  en  vérité!  Si  nous  trouvions  ces  règles  au  début  de 
l’un  des  Évangiles,  est-ce  que  nous  ne  le  jetterions  pas  au  feu?  Si 
saint  Luc  ou  saint  Marc  avait  voulu  nous  faire  entendre  que  Jésus 
n’était  qu’un  politique,  ou  qu’il  était  un  halluciné  de  bonne  foi,  est- 
ce  que  le  monde  aurait  cru  à l’Évangile?  Et  s’il  n’y  avait  pas  cru,  où 
en  serions-nous? 

La  liberté  de  la  conjecture,  dans  saint  Luc,  ôterait  à son  récit 
toute  valeur  historique,  et  la  théorie  de  la  supercherie  légitime, 
dans  saint  Marc,  enlèverait  à son  œuvre  toute  valeur  morale.  Or,  ces 
deux  règles  sont  nettement  avouées  par  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  ! 

Ne  soyons  pas  plus  sévères  qu’il  ne  convient.  L’à-peu-près,  la  demi- 
vérité,  l’ombre  se  tolèrent,  se  conçoivent,  dans  Part,  dans  la  poli- 
tique, dans  la  littérature,  en  toutes  les  applications  imparfaites  de 
l’esprit  humain,  en  toutes  chases,  excepté  une  seule,  la  religion.  Con- 
cevez-vous une  religion  ainsi  définie  : une  erreur  fondée  sur  un  men- 
songe? Non,  quand  il  s’agit  de  Dieu,  du  devoir,  du  ciel,  il  nous  faut 

1 Introduction,  pp.  l,  li. 

2 Pages  74,  77,  244. 

5 Page  40. 

Page  288. 

^ Page  259. 

® Page  255.  Cette  théorie  du  haut  mensonge  dans  les  grands  rôles,  elle  est, 
M.  Renan  en  conviendra,  inquiétante,  de  la  part  d’un  écrivain  quia  un  grand  rôle. 

Juillet  1863.  40 


518 


LA  TIE  DE  JÉSUS. 


la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et  ce  que  j’appellerai 
une  sincérité  absolument  absolue. 

Il  n’en  est  pas  ainsi,  aux  yeux  de  M.  Renan.  L’hypothèse,  voilà  sa 
méthode  ; le  doute,  voilà  sa  conclusion. 

Quelle  route  et  pour  arriver  à quel  terme  ! Pauvre  humanité,  tu  as 
faim  et  soif  d’une  croyance,  tu  veux  un  flambeau  dans  ta  nuit  sombre, 
tu  cherches  un  Dieu,  un  pardon,  un  bonheur.  C’est  pourquoi,  ouvrant 
l’Évangile,  tu  colles  tes  lèvres  sur  ces  paroles  solides  : « Ce  que  nous 
avons  rw,  ce  que  nous  avons  entendu^  ce  que  nous  avons  touché^  nous 
l’annonçons.  » Efface  désormais  ces  mots;  on  t’offre  un  Évangile  qui 
porte  à sa  première  page  : jjeut-être^  et  encore  à la  dernière  page  : 
peut-être! 

Je  ne  sais  ce  qu’en  diront  les  autres  hommes  ; pour  moi,  mon  choix 
est  fait;  et  je  préfère  la  source  où  mes  pères  se  sont  abreuvés  à ces 
fruits  charmants  qui,  selon  la  forte  expression  populaire,  trompent 
la  soif  et  ne  l’apaisent  pas.  Je  plains  et  je  n’envie  point  ceux  qui  se 
contentent  de  si  peu.  Le  doute  éloquent  ne  pacifie  pas  mon  âme.  Je 
dois  à Jésus-Christ  la  foi  nette  à un  Dieu  personnel  et  vivant,  à une 
providence  maternelle  et  de  tous  les  instants,  à un  ciel,  au  jugement 
dernier,  à une  réunion  future  de  tous  ceux  qui  se  sont  aimés  en  Dieu. 
Je  crois  cela.  Quelle  joie!  quelle  paix!  quelle  clarté!  quelle  vigueur! 

Combien  j’aime  à répéter  ici  avec  saint  Augustin: 

<«  O Dieu  de  vérité,  ce  n’est  point  par  de  hautes  sciences  qu’on  parvient  à vous 
plaire.  Malheureux  celui  qui  croit  connaître  quelque  chose,  et  qui  ne  vous  connaît 
point  ; bienheureux  celui  qui  vous  connaît,  alors  même  qu'il  ignore  tout  le  reste  ! 
Parmi  ceux  qui  ont  votre  science,  ô mon  Dieu,  il  en  est  qui  savent  ces  choses  qu’in- 
venta la  sagesse  humaine , mais  ils  n’en  sont  pas  plus  heureux  : ce  qui  fait  leur 
bonheur,  c’est  de  vous  connaître  et  de  vous  aimer;  aussi  ne  cessent-ils  de  vous  ex- 
primer leur  reconnaissance  par  d’humbles  actions  de  grâces,  mêlées  à la  crainte  in- 
cessante qu’un  vain  orgueil  ne  vienne  à les  égarer  L 


III 

Mais  il  est  temps  de  montrer  ce  que  M.  Renan  reconnaît  à son  tour 
comme  la  dette  du  genre  humain  envers  Jésus-Christ.  Il  lui  rend  jus- 
tice, et  il  lui  fait,  en  termes  souvent  magnifiques,  une  part  incom- 
parable. S’il  m’accusait  d’avoir,  dans  le  récit  de  la  vie,  affaibli  les 
textes  en  les  rassemblant  par  extraits,  en  retour,  il  conviendra  que 


* Confessions. 
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j’ai  pris  ici  plaisir  à fortifier  par  le  rapprochement  les  textes  qui 
louent  et  glorifient  le  divin  Maître. 

Écoutez  cet  éloquent  début  : 

L’événement  capital  de  l’histoire  du  monde  est  la  révolution  par  laquelle  les  plus 
nobles  portions  de  l’humanité  ont  passé  des  anciennes  religions,  comprises  sous  le 
nom  vague  de  paganisme,  à une  religion  fondée  sur  l’unité  divine,  la  trinité,  l’in- 
carnation du  Fils  de  Dieu.  Cette  conversion  a eu  besoin  de  prés  de  mille  ans  pour 
se  faire.  La  religion  nouvelle  avait  mis  en  elle-même  au  moins  trois  cents  ans  à se 
former.  Mais  l’origine  de  la  révolution  dont  il  s’agit  est  un  fait  qui  eut  lieu  sous  les 
règnes  d’Auguste  et  de  Tibère.  Alors  vécut  une  personne  supérieure  qui,  par  son 
initiative  hardie  et  par  l’amour  qu’elle  sut  inspirer,  créa  l’objet  et  posa  le  point  de 
départ  de  la  foi  future  de  l’humanité*. 

Réunissons  un  à un  les  traits  épars  de  cette  noble  image  : 

Jésus  est  l’honneur  commun  de  ce  qui  porte  un  cœur  d’homme... 

L’histoire  entière  est  incompréhensible  sans  lui  2. 

Il  est  l’homme  incomparable  auquel  la  conscience  universelle  a décerné  le  titre  de 
Fils  de  Dieu,  et  cela  avec  justice,  puisqu’il  a fait  faire  à la  religion  un  pas  auquel  nul 
autre  ne  peut  et  probablement  ne  pourra  jamais  être  comparé 

Sa  résolution,  ayant  dépassé  en  intensité  toute  autre  volonté  créée,  dirige  encore 
à l’heure  qu’il  est  les  destinées  de  l’humanité 
Le  Dieu  de  Jésus  n’est  pas  ce  maître  fatal  qui  nous  tue  quand  il  lui  plaît,  nous 
damne  quand  il  lui  plaît,  nous  sauve  quand  il  lui  plaît.  Le  Dieu  de  Jésus  est  notre 
père.  On  l’entend  en  écoutant  ce  souffle  léger  qui  crie  en  nous  « Père  »...  Là  est 
son  grand  acte  d’originalité;  en  cela  il  n’est  nullement  de  sa  race^. 

Le  paradis  eût  été  transporté  sur  la  terre,  si  les  idées  du  jeune  maître  n’eussent 
dépassé  de  beaucoup  ce  niveau  de  médiocre  bonté  au  delà  duquel  on  n’a  pu  jus- 
qu’ici élever  l’espèce  humaine  6. 

La  morale  évangélique  est  la  plus  haute  création  qui  soit  sortie  de  la  conscience 
humaine,  le  plus  beau  code  de  la  vie  parfaite  qu’aucun  moraliste  ait  tracé 

Une  idée  absolument  neuve,  l’idée  d’un  culte  fondé  sur  la  pureté  du  cœur  et  sur  la 
fraternité  humaine,  a fait  par  lui  son  entrée  dans  le  monde  s. 

Dans  la  morale  comme  dans  l’art,  dire  n’est  rien,  faire  est  tout...  La  palme  est  à 
celui  qui  a été  puissant  en  paroles  et  en  œuvres,  qui  a senti  le  bien,  et  au  prix  de 
son  sang  l'a  fait  triompher.  Jésus,  à ce  double  point  de  vue,  est  sans  égal  ; sa  gloire 
reste  entière  et  sera  toujours  renouvelée 

^ Page  1,2,  chap.  I. 

2 Introduction,  p.  lix. 

^ Page  18. 

^ Page  46. 
s Pages  77,  78. 

® Page  81. 

■ Page  84. 
s Page  90. 

^ Page  95. 
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Ce  que  Jésus  a fondé,  ce  qui  restera  éternellement  de  lui,  c’est  la  doctrine  de  la 
liberté  des  âmes.  Qu’importe  au  chrétien  le  maître  passager  de  cette  terre  qui  n’est 
pas  sa  patrie?  La  liberté  pour  lui,  c’est  la  vérité.  Par  ce  mot  ; « Rendez  à César,  etc.,» 
il  a créé  quelque  chose  d’étranger  à la  politique,  un  refuge  pour  les  âmes,  au 
milieu  de  l’empire  de  la  force  brutale  Le  pouvoir  de  l’État  a été  borné  aux 
choses  de  la  terre.  Mot  profond  qui  a décidé  de  l’avenir  du  christianisme!  Mot 
d’un  spiritualisme  accompli  et  d’une  justesse  merveilleuse,  qui  a fondé  la  séparation 
du  spirituel  et  du  temporel,  et  a posé  la  base  du  vrai  libéralisme  et  de  la  vraie  ci- 
vilisation 2.  Le  domaine  des  choses  de  l’esprit  cesse  de  s’appeler  « un  pouvoir  » 
pour  s’appeler  « une  liberté  s.» 

Grâce  à Jésus,  l’existence  la  plus  terne,  la  plus  absorbée  par  de  tristes  ou  humi- 
liants devoirs,  a eu  son  échappée  sur  un  coin  du  ciel 

Avoir  fait  de  la  pauvreté  un  objet  d’amour  et  de  désir,  avoir  élevé  le  mendiant  sur 
l’autel  et  sanctifié  l’habit  de  l’homme  du  peuple,  est  un  coup  de  maître  dont  l'écono- 
mie politique  peut  n’être  pas  fort  touchée,  mais  devant  lequel  le  vrai  moraliste  ne 
peut  rester  indifférent.  L’humanité,  pour  porter  son  fardeau,  a besoin  de  croire 
qu’elle  n’est  pas  complètement  payée  par  son  salaire.  Le  plus  grand  service  qu’on 
puisse  lui  rendre  est  de  lui  répéter  souvent  qu’elle  ne  vit  pas  seulement  de  pain. 

...  L’heure  est  venue  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  père  en  esprit  et  en 
vérité....  Le  jour  où  Jésus  prononça  cette  parole,  il  fut  vraiment  fils  de  Dieu. 
Il  dit  pour  la  première  fois  le  mot  sur  lequel  reposera  l’édifice  de  la  religion 
éternelle.  Il  faudra  le  culte  pur,  sans  date,  sans  patrie,  celui  que  pratiqueront 
toutes  les  âmes  élevées  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Non-seulement  sa  religion,  ce 
jour-là,  fut  la  bonne  religion  de  l’humanité,  ce  fut  la  religion  absolue;  et  si  d’autres 
planètes  ont  des  habitants  doués  de  raison  et  de  moralité,  leur  religion  ne  peut  être 
différente  de  celle  que  Jésus  a proclamée  près  du  puits  de  Jacob^. 

Jamais  tant  de  joie  ne  souleva  la  poitrine  de  l’homme.  Un  moment  dans  cet  ef- 
fort, le  plus  vigoureux  qu’elle  ait  fait  pour  s’élever  au-dessus  de  sa  planète,  l’huma- 
nité oublia  le  poids  de  plomb  qui  l’attache  à la  terre  et  les  tristesses  de  la  vie  d’ici- 
bas  ®. 

L’orgueil  du  sang  lui  paraît  l’ennemi  capital.  Il  n’est  plus  Juif,  il  appelle  tous  les 
hommes  à un  culte  fondé  sur  leur  seule  qualité  d’enfants  de  Dieu.  Il  proclame  les 
droits  de  f homme,  non  les  droits  du  Juif;  la  religion  de  l’homme,  non  la  religion 
du  Juif;  la  délivrance  de  l’homme,  non  la  délivrance  du  Juif.  La  religion  de  l’huma- 
nité, établie  non  sur  le  sang,  mais  sur  le  cœur,  est  fondée.  Moïse  est  dépassé,  le 
temple  est  condamné 

Il  dit  pour  la  première  fois  le  mot  sur  lequel  reposera  l’édifice  de  la  religion  éter- 
nelle. 

Chacun  de  nous  lui  doit  ce  qu’il  y a de  meilleur  en  |lui  s.  Il  est  plus  que  le 

* Page  122. 

2 Page  548. 

5 Page  440. 

* Page  177. 

^ Page  184. 

® Page  194. 

Page  254. 

s Page  285. 
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réformateur  d’une  religion  vieillie,  il  est  le  créateur  de  la  religion  éternelle  de 
l’humanité  Le  fondateur  des  droits  de  la  conscience  libre,  le  modèle  accompli 
que  toutes  les  âmes  souffrantes  méditeront  pour  se  fortifier  et  se  consoler-. 

Repose  maintenant  dans  ta  gloire,  noble  initiateur....  Pour  des  milliers  d’années 
le  monde  va  relever  de  toi!  Drapeau  de  nos  contradictions,  tu  seras  le  signe  autour 
duquel  se  livrera  la  plus  ardente  bataille.  Mille  fois  plus  vivant,  plus  aimé  depuis  ta 
mort  que  durant  les  jours  de  ton  passage  ici-bas,  tu  deviendras  à tel  point  la  pierre 
angulaire  de  l’humanité  qu’arracher  ton  nom  de  ce  monde  serait  l’ébranler  jusqu’aux 
fondements....  ^ 

Tous  les  siècles  proclameront  qu'entre  les  fils  des  hommes  il  n’en  est  pas  né  de 
plus  grand  que  Jésus  ^ ! 


ÎV 


Fermons  à présent  le  livre,  et  tâchons  de  résumer  sincèrement  les 
impressions  qu’il  provoque. 

Quelle  opposition  ! 

On  dirait  que  l’auteur  a rencontré  dans  sa  vie  deux  Jésus,  l’un 
grand  et  l’autre  petit,  l’un  surhumain,  l’autre  vulgaire;  il  semble 
poursuivi  par  une  grande  ombre  au  moment  où  il  trace  une  chétive 
image.  Quel  abîme  entre  cette  vie  et  cette  œuvre! 

La  vie  de  Jésus  est  celle  d’un  villageois  obscur  et  singulier,  qui  vit 
en  rêveur  et  meurt  en  héros. 

L’œuvre  de  Jésus  est  la  transformation  des  âmes,  des  cultes,  des 
lois,  des  sociétés,  jusqu’à  la  fin  des  temps,  en  un  mot  le  renouvelle- 
ment du  monde. 

Entre  la  vie  et  l’œuvre,  le  contraste  est  démesuré,  l’incompatibilité 
est  absolue.  Entre  ce  petit  Juif  et  ce  colossal  réformateur,  il  n’y  a pas 
de  proportion.  Ou  cet  homme  n’a  pas  fait  cette  œuvre,  ou,  s’il  a fait 
cette  œuvre,  il  n’est  pas  cet  homme  ; bien  plus,  il  n’est  pas  un  homme. 
J’interpelle  les  monarques  et  les  philosophes,  un  César,  un  Platon,  un 
Charlemagne,  un  Newton.  Ces  noms  immenses  se  rapetissent,  et  on 
ne  peut  les  prononcer  sans  sourire  à côté  du  nom  de  Jésus.  Quelle 
épée  a ainsi  changé  la  face  de  la  terre?  Quelle  parole,  quelle  plume, 
a ainsi  changé  le  fond  des  cœurs?  Non,  non,  cet  homme  n’est  pas  un 
homme,  s’il  a transformé  les  hommes.  Il  est  Dieu,  car  il  l’a  fait.  Il 

1 Page  332. 

2 Page  379. 

^ Page  426. 
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est  Dieu,  car  il  Ta  dit,  et  si  vous  Tavouez  sage  et  véridique,  il  faut  le 
proclamer  Dieu,  ou  bien  il  a menti,  en  dépit  de  tous  vos  efforts 
pour  dissimuler  sa  dissimulation.  Il  est  Dieu,  car  les  témoins  le  disent, 
et  si  vous  les  croyez  sur  les  faits  naturels  qu'ils  ont  vus,  pourquoi 
les  contredire  sur  les  miracles  quils  ont  vus  de  même?  Pourquoi? 
Parce  que,  dites-vous,  on  n a jamais  vu  de  miracles.  Or,  ils  affirment 
en  avoir  vu,  ils  sont  morts  pour  cette  foi.  Non,  cela  est  impossible. 
Impossible,  excepté  si  Jésus  est  Dieu.  Or,  il  est  Dieu,  s’il  faut  le  croire, 
et  s’il  a fait  ce  que  vous  dites.  L’œuvre  et  le  miracle  s’entrelacent 
et  se  soutiennent  ainsi  fortement,  et,  à moins  de  déchirer  l’Évangile 
et  de  jeter  au  vent  ses  pages  lacérées,  on  est  poussé  de  force  jusqu’à 
une  conviction  énergique  et  robuste,  à la  certitude,  à la  foi,  non  pas 
sans  doute  à l’évidence  palpable,  mais  au  plus  haut  degré  de  certi- 
tude où  il  soit  possible  de  s’élever  en  ce  monde  où  nous  gardons  tou- 
jours un  peu  d’ombre,  afin  de  conserver  un  peu  de  mérite  dans  nos 
affirmations  avec  un  peu  de  liberté  dans  nos  actions.  Si  Dieu  se  mon- 
trait, parlait,  descendait  sous  nos  yeux,  nous  serions  tous  à plat 
ventre  et  lui  seul  agirait.  Notre  raison,  comme  nos  yeux,  ne  voit  qu’à 
demi,  assez  pour  nous  conduire  ; elle  nous  conduit,  elle  nous  entraîne 
au  pied  de  l’autel  de  Jésus-Christ. 

Votre  livre  m’y  conduit  lui-même;  il  me  mène  en  Galilée,  puis  à 
Jérusalem,  il  me  fait  vivre  avec  ces  bateliers  et  ces  pauvres  femmes, 
il  me  fait  toucher  ce  petit  berceau,  voir  ces  lacs  riants,  suivre  cette 
foule  émue,  vivre  à côté  de  cet  aimable  maître,  monter  sur  cette  col- 
line sanglante  où  le  despotisme  et  l’hypocrisie  l’ont  cloué  à la  croix. 
Cette  idylle  tragique  me  touche  un  moment,  mais  je  vais  passer  à d’au- 
tres récits, lorsque,  avec  vous,  je  me  retourne,  et,  du  sommet  du  Cal- 
vaire, je  vois  s’ouvrir  une  autre  histoire,  l’histoire  du  genre  humain, 
expliquée  depuis  son  début,  éclairée  jusqu’à  son  terme,  renouée  et 
renouvelée  à travers  les  siècles  des  siècles,  par  cette  vie,  par  cette 
mort,  par  cette  croix  ! 

Quoi!  cette  anecdote  surannée  est  encore,  après  dix-neuf  cents  ans, 
la  grande,  la  première,  la  suprême  question,  la  clef  de  l’histoire,  de 
la  vie,  de  la  mort,  de  l’avenir  ! 

Mon  bon  sens  et  ma  bonne  foi  ne  peuvent  à ce  degré  se  faire  vio- 
lence. Vos  négations  tombent  sous  vos  aveux,  et  si  Jésus  n’est  pas 
Dieu,  je  n’ai  plus  qu’à  déchirer  la  moitié  de  votre  livre  avec  la  moitié 
des  Évangiles. 

Mais,  hélas  ! ce  n’est  pas  seulement  ce  livre,  ce  n’est  pas  seulement 
ces  Evangiles  qui  tombent  en  morceaux,  si  Jésus  n’est  pas  Dieu  ! C’est 
la  vie,  c’est  l’âme,  c’est  l’espérance,  c’est  la  consolation,  c’est  l’intelli- 
gence de  ce  monde  mystérieux.  Plus  malheureux  que  si  Jésus  n’était 
pas  venu,  car  il  vaut  mieux  n’avoir  jamais  vu  la  lumière  du  soleil  que 
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de  la  perdre,  nous  voilà  plongés  de  nouveau  dans  ces  froids  et  noirs 
problèmes  qui  assaillent  tout  esprit  digne  d’être  compté  ! 

M.  Renan  ne  se  soucie  pas  de  ces  problèmes  ; il  fait  de  la  critique, 
il  essaye  la  portée  de  son  arme  sur  un  but  qu’il  choisit;  il  tire,  ma 
maison  croule  ; peu  importe  ! il  s’agissait  de  savoir  si  le  canon  portait 
bien,  la  chute  de  l’édifice  n’est  qu’un  détail,  la  preuve  est  faite. 

Non  ! non  î il  n’est  pas  possible,  il  n’est  pas  permis  de  séparer  les 
preuves  historiques  qui  établissent  l’existence  de  Jésus  des  raisons 
philosophiques  qui  démontrent  la  nécessité  d’une  intervention  de 
Dieu  dans  le  monde  pour  pardonner  et  réparer  le  mal.  Si  le  Messie 
n’était  pas  venu,  il  faudrait  l’attendre  et  le  chercher  partout,  car  il 
nous  est  nécessaire  pour  expliquer  la  vie  autant  que  pour  la  suppor- 
ter. La  raison  démontre  que  la  rédemption  était  nécessaire,  l’histoire 
proclame  qu’elle  était  attendue,  la  tradition  affirme  qu’elle  a été  réa- 
lisée, l’expérience  atteste  qu’elle  a été,  qu’elle  est  toujours  efficace. 
Comment  séparer  les  pièces  de  cette  perspective,  comment  tout  ré- 
duire à une  notice  biographique  arrangée? 

Vous  êtes  contraint  d’aller  plus  loin. 

Si  vous  faites  de  l’histoire,  parlez  de  ce  qui  a précédé,  montrez 
ce  qui  a suivi,  le  monde  s’enfonçant  dans  le  mal  avant  lui,  le  monde 
s’élançant  dans  le  bien  après  lui  ; ne  bornez  pas  votre  peinture  à un 
petit  paysage  de  chevalet. 

Si  vous  faites  de  la  philosophie,  et  vous  y êtes  forcé,  expliquez- 
moi,  si  Jésus  n’est  pas  Dieu,  expliquez-moi  l’origine  du  mal  et  son 
remède,  et  dites-moi  où  nous  en  sommes,  après  quatre  mille  ans  de 
lourdes  ténèbres  et  de  fatigantes  recherches,  sur  les  questions  néces- 
saires, inévitables,  qui  s’imposent  à chacun  des  hommes? 

Laissez-moi  le  dire,  le  beau  style  ne  suffit  pas,  la  littérature  impa- 
tiente, la  coupe  d’or  ne  fait  pas  avaler  le  poison,  en  de  pareilles 
questions.  Et  que  m’importe  que  vous  trouviez  les  tirades  de  saint 
Jean  lourdes  et  mal  tournées^  si  elles  me  donnent  la  clef  du  mystère 
de  la  vie!  Dans  ces  deux  mots  : lux  fiat;  dans  ces  trois  mots  : hoc  est 
corpus^  je  ne  cherche  pas  l’éloquence,  je  lis  une  réalité,  un  ordre  d’en 
haut,  une  loi  vivante,  un  verbe  divin,  et  non  une  phrase  humaine. 
Dites-moi,  sans  style,  sans  lettres,  sans  phrases,  nettement,  grossiè- 
rement, si  vous  voulez,  mais  dites-moi  comment  vous  m’obligerez 
à croire  ce  que  Jésus  enseigne,  s’il  n’est  pas  Dieu,  et  par  quoi  vous 
remplacerez  ses  doctrines,  si  je  n’y  crois  plus? 

Pauvre  laboureur!  la  vie  est  dure,  le  travail  est  pesant,  la  mort 
est  proche,  tu  n’as  pas  voulu  naître  et  tu  es  né,  tu  ne  veux  pas  mou- 
rir et  tu  mourras,  qui  es- tu?  où  te  mène-t-on?  que  te  veux  cette  main 
cachée,  lourde,  impérieuse  et  glacée?  Ah!  tu  te  résignes,  tu  te  sou- 
mets, tu  t’endors,  ou,  malgré  tout,  tu  crois,  tu  aimes,  tu  espères. 
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Mais  il  est  un  être  plus  malheureux  que  toi  ; c’est  le  penseur  qui 
cherche,  et  va  s’asseoir  sur  les  bancs  de  l’école,  en  quête  de  la  vérité. 

Il  écoute  les  maîtres,  les  philosophes,  les  devins,  les  prêtres...  Quel 
fatigant  labeur!  connaissez-vous  rien  de  plus  lourdement  insipide  que 
les  métaphysiques,  si  ce  n’est  les  mythologies?  Ennui,  horreur,  té- 
nèbres! Philosophes,  ai-je  une  âme?  Oui  et  non,  peut-être;  elle  est 
personnelle  ou  collective,  chimique  ou  nerveuse,  réminiscente  ou 
transformable,  voyageuse  ou  mortelle...  Prêtres,  ai-je  un  Dieu?  Oui 
et  non,  peut-être,  Jupiter  ou  Yishnou,  Cakya,  Mahomet,  Tôt,  ou 
Isis,  le  grand  Esprit  ou  le  petit  serpent,  il  est  un  ou  plusieurs,  dé- 
bonnaire ou  méchant,  stupide,  jaloux,  sanguinaire,  avare,  impas- 
sible... Ennui,  horreur,  ténèbres!  Seul,  Jésus  tient  au  laboureur  et 
au  penseur  ce  langage,  accessible  à tous  deux  : 

« Il  est  un  Dieu,  une  âme,  une  vie  future,  une  justice,  un  amour, 
une  vertu,  un  idéal  aux  arts,  à la  vie,  à la  terre.  Tu  es  le  frère  des 
autres  hommes,  et  je  suis  votre  frère  ; j’ai  prié,  souffert,  mérité  pour 
vous  ; j’ai  vaincu  la  mort,  j’ai  ouvert  le  ciel.  Relève-toi,  essuie  ta  sueur 
et  tes  larmes;  ris,  aime,  espère  ; je  porte  ta  peine,  tu  goûteras  ma 
joie.  Je  suis  Dieu,  ton  Dieu,  le  seul  vrai  Dieu.  Le  monde  a un  sens,  la 
vie  a un  but,  l’homme  a un  père.  Reconnais  dans  ta  souffrance  la 
justice  de  Dieu  et  porte  à la  souffrance  l’amour  que  tu  portes  à la  jus- 
tice L Contre  la  sévérité  de  ton  créateur  et  de  ton  juge  tu  as  Pamour 
infini  de  son  fils,  qui  a voulu  mourir  pour  toi,  et  dans  ce  consolateur 
de  tes  peines  tu  trouves  le  rédempteur  de  tes  fautes.  » 

Mais  non!  ce  Jésus,  c’était  un  homme  distingué,  un  bon  cœur,  un 
discoureur  aimable  ; il  n’était  pas  au  courant  de  la  science,  il 
n’a  pas  fait  de  miracles  ; ce  n’est  pas  Dieu  ; il  a un  peu  trompé  et  s’est 
beaucoup  trompé  ; c’est  un  Juif  poète,  un  Ossian  galiléen,  il  n’est  pas 
né  comme  on  Fa  dit,  il  n’a  pas  été  prophétisé,  il  n’était  pas  de  la  race 
de  David;  il  est  mort,  et  ce  qu’on  en  raconte  est  douteux.  Ennui,  hor- 
reur, ténèbres  ! Pauvre  laboureur,  pauvre  penseur,  rentrez  dans  la 
nuit,  allez  les  yeux  fermés  au  trépas  ; riches,  amusez-vous  follement! 
Jésus  n’est  qu’un  homme,  l’homme  n’est  qu’un  malheureux,  la  vertu 
n’est  qu’une  chimère,  et  Dieu  est  toujours  un  problème! 

Un  problème  à la  place  d’un  ami!  que  Dieu  soit  un  ami,  que  Dieu 
soit  venu  en  ce  monde,  cela  paraît  à bien  des  esprits  un  fait  incon- 
cevable. Pour  moi,  cette  croyance  éclaire  et  satisfait  mon  âme  autant 
qu’elle  la  console. 

Si  j’en  juge  par  ma  raison,  la  rédemption  m’aide  à comprendre 
‘ * Rémusat,  dans  la  Vie  de  Channing,  p.  xi. 
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la  création.  Oui,  l’être  parfait  n’a  pu  créer  librement  d’autres  êtres 
que  pour  sa  gloire  et  par  bonté  ; et  si  ces  êtres  deviennent  malheureux 
et  mauvais,  n’est-il  pas  d’une  suprême  convenance  qu’il  les  relève 
librement  et  qu’il  les  sauve,  de  même,  pour  sa  gloire  et  par  bonté? 
Sans  ces  motifs,  je  comprends  mal  la  création.  Sans  cette  interven- 
tion nouvelle,  je  ne  comprends  pas  mieux,  après  la  création,  le  mal 
et  le  malheur. 

Si  j’en  juge  par  mon  cœur,  la  venue  de  Jésus  me  semble  plus  sim- 
ple encore.  Cette  visite,  s’il  est  père,  qui  s’étonnera  qu’il  l’ait  ac- 
cordée à des  enfants  malheureux?  Je  n’ai  jamais  lu  l’Evangile,  je  ne 
me  suis  jamais  arrêté  sur  cette  attention  continuelle  du  Sauveur  à 
guérir  les  perclus,  à donner  aux  pauvres,  à consoler  les  affligés,  sans 
m’imaginer  ce  qui  devait  se  passer  dans  ce  cœur  adorable.  Le  lende- 
main de  la  victoire,  le  grand  capitaine,  si  son  âme  est  pétrie  de  ce 
mélange  de  tendresse  et  de  bravoure  qui  fait  les  vrais  héros,  passe  sur 
le  champ  de  bataille,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  recommande 
les  blessés,  il  voudrait  les  panser  lui-même;  pauvres  gens,  il  a dû  les 
exposer  aux  coups  de  l’ennemi,  mais  comme  il  aimerait  à cicatriser 
les  blessures  qu’il  a dû  causer!  N’en  est-il  pas  ainsi  de  Jésus-Christ 
visitant  notre  vallée  de  larmes?  La  justice  et  la  miséricorde  luttent  dans 
son  cœur,  et  il  semble  dire  à ses  disciples  : « Consolez  ceux  à qui  j’ai  été 
obligé  de  faire  de  la  peine;  guérissez  et  pansez  les  objets  de  ma  justice. 
Je  ne  dois  pas  les  sauver  de  la  mort,  mais  je  mourrai  pour  eux.  » 

Ma  raison  cherchait  le  Messie,  et  mon  cœur  l’attendait,  avant  même 
de  connaître  l’Évangile.  Et  maintenant,  s’il  est  venu,  s’il  a parlé,  ou- 
vrez l’Évangile  : Cest  lui! 


V 


Je  résumerai  de  nouveau,  sous  une  dernière  forme,  l’impression 
que  me  laisse  ce  livre. 

En  dernière  analyse,  ce  qu’il  accorde  suffit  à le  combattre. 

M.  Renan  accorde  deux  choses,  Y existence  de  Jésus-Christ  et  la 
transformation  du  monde  par  Jésus-Christ. 

Nier  Y existence.,  ce  serait  nier  l’histoire  dont  tous  les  faits  reposent 
sur  ce  fait  ; les  annales  de  l’humanité  sont  une  trame  dont  on  n’ar- 
rache pas  une  pareille  pièce  sans  jeter  le  reste  en  lambeaux. 

Il  en  est  de  même  de  la  transformation  du  monde  y si  évidente  et  si 
profonde,  que  sur  la  carte  de  la  terre  et  dans  la  chronologie  de  ses  ha- 
bitants, on  peut  exactement  couper  en  deux  parties  les  espaces  et  les 
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temps  où  Jésus  a été  et  est  connu,  les  espaces  et  les  temps  où  Jésus 
n’a  pas  été  et  n’est  pas  connu. 

Existence  unique , sans  puissance,  sans  richesse,  sans  écrits,  sans 
aucun  des  moyens  ordinaires  de  l’action  des  hommes  sur  les  autres 
hommes,  et  plus  raisonnable,  plus  pure,  plus  chaste,  plus  noble,  plus 
courageuse,  qu’aucune  autre  existence  quelconque. 

Transformation  unique^  influence  à laquelle  on  ne  peut  com- 

parer l’influence  d’un  autre  homme,  car  personne  n’a  été  ainsi  aimé 
après  sa  mort;  l’influence  d’une  autre  religion,  car  le  bouddhisme  ou 
le  mahométisme  ont  endormi,  amoindri,  et  non  régénéré  leurs  fi- 
dèles; d’aucune  législation,  car  les  lois  ne  régissent  que  les  actes 
extérieurs;  d’aucune  philosophie,  car  la  philosophie  ne  convertit 
pas  un  peuple  ; d’aucune  conquête , car  la  force  subjugue  et 
ne  persuade  pas,  d’aucune  institution,  d’aucun  livre,  d’aucune  décou- 
verte, car  les  institutions,  les  livres  et  les  découvertes  ne  renouvellent 
pas  les  âmes  et  ne  fortifient  pas  les  volontés;  d’aucune  révolution,  car 
aucune  n’a  fait  avancer  la  justice  dans  la  paix  au  delà  de  toutes  les 
frontières. 

Existence  unique  et  certaine,  transformation  unique  et  certaine. 

Or,  il  faut  choisir. 

Ou  bien  le  monde  a été  transformé,  en  vertu  d’un  dessein  qui 
remonte  à son  origine  et  opérera  jusqu’à  la  fin,  par  Celui  qui  l’a 
fait. 

Ou  bien  le  monde  a été  transformé,  en  trois  ans,  par  deux  ou  trois 
paroles  tombées  des  lèvres  d’un  jeune  Juif,  dont  les  actes  nous  sont 
imparfaitement  connus,  et  dont  la  vie  touchante  est  visiblement  un 
peu  entachée  de  comédie. 

Je  dis  que  la  première  explication  conduit  au  miracle,  et  je  dis  que 
la  seconde  conduit  à fabsurde. 

Or  le  miracle  dépasse  la  raison,  mais  l’absurde  la  renverse.  Opi- 
nion pour  opinion,  ma  foi  suppose  Dieu,  la  vôtre  suppose  fimpossi- 
ble.  i.a  mienne  console,  la  vôtre  consterne.  La  vôtre  a pour  soutien 
deux  ou  trois  arguments,  un  texte  de  Papias,  beaucoup  de  savoir 
et  d’art.  La  mienne  a pour  appui  des  textes  vénérables,  gardés  par 
leurs  adversaires  non  moins  que  par  les  fidèles  depuis  près  de  deux 
mille  ans.  La  vôtre  et  la  mienne  ont  besoin  d’une  autorité  qui  in- 
terprète les  points  demeurés  obscurs;  mon  autorité,  c’est  l’Église  ; 
votre  autorité,  c’est  vous-même.  La  vôtre  m’oblige  à croire  à l’inex- 
plicable, la  mienne  au  miraculeux.  Comment  les  concilier? 

Je  vous  propose  de  ne  plus  raisonner  et  de  nous  en  rapporter  à 
deux  témoins  oculaires: 

J’ai  en  effet  devant  moi  deux  témoins,  l’un  du  premier  siècle, 
l’autre  du  dix-neuvième  siècle,  tous  deux  croyables  pour  ce  qu’ils  ont 
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VU,  récusables  pour  ce  qu’ils  n ont  pas  vu.  L’un,  c’est  saint  Jean,  au- 
quel je  m’en  rapporterai  pour  la  vie  de  Jésus,  qu’il  a vu,  au  premier 
siècle.  L’autre,  c’est  vous,  auquel  je  m’en  rapporterai  pour  Y œuvre  de 
Jésus,  que  vous  voyez  réalisée,  après  dix-neuf  siècles. 

Ces  deux  témoignages  réunis  font  à mes  yeux  éclater  sa  divinité. 


Tel  n’était  pas  votre  but,  ou  du  moins  le  but  de  ceux  qui  comptaient 
sur  votre  livre  ; vous  n’avez  pas  répondu  à leur  attente,  et  je  vous  en 
remercie.  Ils  disaient  que  vous  prépariez  à notre  maître  une  croix 
nouvelle,  et  que  vous  sauriez  percer  Jésus  au  côté  d’un  nouveau  coup 
de  lance.  La  main  sur  cette  plaie,  je  m’écrie  une  fois  déplus  : Bo- 
mïniis  meus  et  Deus  meus. 


Augustin  Cochin. 
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NECROLOGIE 


M.  LE  GÉNÉRAL  OUDINOT,  DUC  DE  REGGIO. 

L’honneur  militaire  et  le  courage  civil,  rarement  réunis  dans  un  même 
caractère  et  mis  à l’épreuve  dans  une  même  existence,  recommandent  à 
jamais  au  respect  public  la  mémoire  de  M.  le  général  Oudinot,  duc  de 
Reggio,  enlevé  par  une  mort  presque  subite,  le  6 juillet  dernier. 

Son  père,  le  maréchal  Oudinot,  était  Tun  de  ces  Français  extraordinaires 
qui  répandirent  la  terreur,  la  victoire  et  l’admiration  sur  l’Europe  pendant 
les  vingt  années  si  retentissantes  (1794-1814),  qui  fermèrent  le  dix-hui- 
tième siècle  et  ouvrirent  le  dix-neuvième.  Destiné  par  sa  famille  au  négoce, 
mais  par  sa  nature  à la  guerre,  il  montait  la  garde,  en  1784,  à 17  ans, 
comme  enrôlé  volontaire,  à la  porte  du  maréchal  de  Mailly,  ne  se  doutant 
assurément  pas  que  vingt-cinq  ans  après  (1810),  on  l’appellerait  lui-même 
M.  le  maréchal  et  M.  le  duc,  et  que  son  nom  nouveau  brillerait  de  tout 
l’éclat  des  noms  les  plus  anciens,  il  était,  en  1791,  colonel  de  ce  régiment 
de  Picardie,  dont  le  bivouac  servit  au  grand  Gondé  pendant  la  nuit  qui  pré- 
céda la  bataille  de  Rocroi.  Général  à 27  ans,  maréchal  après  la  victoire  de 
Wagram,  qu’il  décida  à la  tête  de  ses  grenadiers,  illustré  à Zurich  et  à 
Gènes,  à Vienne  et  à Wilna,  à Leipzig,  dans  la  campagne  de  France,  et 
encore,  dix  ans  après,  dans  la  campagne  d’Espagne,  Oudinot  a prodigué, 
pendant  plus  de  soixante  ans,  son  sang  et  sa  vie,  sous  le  drapeau  français, 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe.  On  put  dire,  quand  il  épousa 
mademoiselle  de  Coucy,  qui  devait  répandre  tant  de  bonheur  sur  sa  longue 
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vie  et,  encore  après  lui,  un  éclat  si  pur  sur  son  beau  nom,  que  Coucy  s’unis- 
sait à Bayard.  Napoléon  aimait  à lui  donner  ce  surnom  et  à redire  cette 
belle  parole  : « Quand  Oudinot  est  quelque  part,  il  n’y  a plus  à craindre  que 
pour  lui.  ))  Égal  de  Ney  pour  la  bravoure,  il  fut  l’égal  de  Davoust  pour 
l’administration.  La  ville  de  Neuchâtel,  qu’il  administra  (1806),  et  la  Hol- 
lande, qu’il  gouverna  (1810),  l’admirèrent  et  le  bénirent.  Ce  fut  à la  fois  le 
soldat  et  le  citoyen  qui  furent  glorifiés,  lorsqu’on  1802,  sa  ville  natale, 
Bar-le-Duc,  inaugura  son  buste  devant  son  père,  et  lorsqu’on  1849,  elle 
éleva  sa  statue  devant  ses  enfants. 

Cette  valeur  et  ce  patriotisme  se  retouvèrent  dans  ses  deux  gendres,  le 
général  Pajol  et  le  général  Lorencez,  et  dans  ses  quatre  fils,  tous  les  quatre 
soldats  comme  leur  père  ; deux  sont  morts  au  service  ; l’un  s’y  distingue 
encore;  l’aîné  était  le  général  de  division,  Victor  Oudinot  commandant  en 
chef  l’armée  d’Italie,  en  1849,  et  mort  le  6 juillet  dernier,  le  jour  anni- 
versaire de  la  bataille  de  Wagram,  qui  fit  son  père  maréchal,  et  à laquelle  il 
prit  part. 

On  sait  que  si  le  général  Oudinot  ne  fut  pas  maréchal  à son  tour,  ce  n’est 
pas  à lui  qu’il  faut  s’en  prendre.  Enfant,  il  jouait  avec  des  balles,  sous  la  tente 
de  Masséna,  à la  bataille  de  Zurich.  11  était  à Wagram  en  1809,  en  Espagne  en 
1810,  en  Portugal  en  1811,  en  Bussie  en  1812,  à Leipzig  en  1815,  à la 
campagne  de  France  en  1814,  à vingt-trois  ans  jeune  lieutenant-colonel  et 
déjà  vieux  soldat.  La  Restauration  le  fit  colonel  et  maréchal  de  camp,  et, 
sous  ce  gouvernement  qu’il  servit  avec  dévouement,  il  se  consacra  à la  réor- 
ganisation de  la  cavalerie  et  spécialement  de  l’école  de  Saumur.  Il  n’avait 
pas  voulu  servir  pendant  les  Cent-Jours,  il  ne  voulut  pas  reprendre  de  ser- 
vice après  1850  ; il  n’y  consentit  que  pour  aller  venger  la  mort  de  son 
frère,  colonel  du  2®  chasseurs,  tué  au  combat  de  Muley-Ismael,  en  1855,  et 
l’ancien  soldat  de  la  Moskowa  commandait  l’avant-garde  à l’expédition  de 
Mascara,  dans  cette  vaillante  armée  d’Afrique  où  nos  maréchaux  actuels 
passèrent  presque  tous  sous  ses  ordres. 

La  politique,  depuis  1 842,  partage  avec  l’armée  la  vie  du  général  Oudinot. 
La  ville  de  Saumur  n’eut  pas  de  peine  à reconnaître  dans  l’officier  l’admi- 
nistateur,  le  travailleur,  le  patriote;  elle  le  nomma  député  en  1842,  elle  le 
réélut  en  1846;  et  en  1848,  le  departement  de  Maine-et-Loire  l’envoya  à 
l’Assemblée  constituante;  puis  il  eut  à opter  entre  ce  département  et  la 
Meuse,  son  pays  natal,  qui  le  nommèrent  à la  fois,  en  1849,  à un  moment 
où  il  n’était  pas  mauvais  que  l’homme  politique  fût  doublé  d’un  soldat. 
Revêtu  de  ces  divers  mandats,  conservateur,  libéral  et  indépendant,  il  parla 
peu,  car  il  était  timide  partout  ailleurs  que  devant  reimemi  ou  devant  le 
devoir,  mais  il  agit,  travailla  et  influa  beaucoup,  et  sut  se  créer  une  place 
élevée  dans  l’estime  de  tous,  parce  qu’il  était  à la  fois  aimable  et  ferme, 
modeste  et  digne,  unissant  la  bravoure  qui  impose  à la  douceur  qui  attire. 
Aux  journées  de  février,  il  s’était  jeté  dans  les  rues  pour  rassembler  à la 
hâte  quelques  gardes  nationaux,  et  il  s’en  fallut  de  bien  peu  qu’il  ne  mît 
obstacle  à l’envahissement  de  la  Chambre  des  députés.  Dès  les  premiers 
jours  de  la  révolution  de  1848,  songeant  à l’armée  que  l’on  voulait  folle- 
ment désorganiser,  il  obtint  la  formation  de  la  commission  de  défense  na- 
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tioiiale,  et  il  fut  chargé  de  commander  en  chef  l’armée  des  Alpes,  en  1848, 
puis  l’armée  d’Italie,  en  1849. 

L’opinion,  mobile,  oublieuse  et  facilement  injuste,  a momentanément 
méconnu  le  caractère  de  l’expédition  de  Rome.  Plus  tard,  on  en  relira  le 
récit,  admirablement  tracé  par  M.  de  Gaillard.  Cet  élan  d’une  république 
volant  à la  défense  d’une  monarchie,  cette  entreprise  d’une  révolution  por- 
tant secours  à l’Église,  seront  alors  jugés  équitablement  non-seulement  par 
les  amis  du  Saint-Siège,  sauvé  d’un  si  grand  péril,  mais  par  les  amis  de 
l’Italie,  sauvée  à la  fois  de  l’Autriche  et  de  l’anarchie.  On  rendra  hommage 
alors  aux  auteurs  de  cette  expédition,  bien  qu’elle  n’ait  pas  produit  tous 
les  résultats  espérés,  et  pour  ne  citer  que  quelques  noms,  au-dessous  des 
Chefs  du  gouvernement  républicain,  on  rendra  hommage  à M.  Thiers,  M.  de 
Falloux,  M.  Barrot,  M.  Drouin  de  Lhuys,  M.  de  Corcelle,  enfin  au  vaillant 
général  Oudinot,  qui  eut  à triompher  de  tant  de  difficultés,  devant  lui,  der- 
rière lui,  à côté  de  lui,  et  prit  Rome  sans  abîmer  un  monument  et  sans  vic- 
timer  un  citoyen,  avec  bravoure,  et  presque  avec  respect,  siège  mémorable 
que  Sébastopol  et  Puebla  ne  doivent  pas  faire  oublier. 

Napoléon  créa  le  général  Oudinot  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur, 
Pie  IX  le  fit  grand-croix  de  son  ordre,  et  depuis  ce  jour,  il  l’honora  de  son 
affection  particulière.  Rome  le  nomma  patricien,  et  le  général  put  déposer, 
prés  de  l’épée  d’honneur  offerte  à son  père  par  la  ville  de  Neuchâtel,  l’épée 
vraiment  magnifique  que  lui  offrit  la  ville  de  Lyon,  avec  cette  inscription  : 
Genio  ducis,  virtiiti  militis,  fidei  christiajii.  C’est  à ce  moment  que  deux 
départements  lui  rappelaient  par  leurs  suffrages  qu’il  avait  encore  un  autre 
titre,  celui  de  citoyen,  et  il  s’y  consacra  tout  entier,  pendant  la  difficile  et 
courte  carrière  de  l’Assemblée  législative,  jusqu’au  2 décembre  1851. 

On  trouverait  déplacée  dans  une  simple  notice,  une  discussion  sur  le 
coup  d’État,  sur  les  fautes  qui  l’ont  amené,  sur  les  faits  qui  font  suivi,  sur 
la  sanction  que  le  pays  leur  a donnée.  Mais  au  point  de  vue  élevé  de  fhis- 
toire  et  de  la  conscience,  le  seul  qui  convienne  sur  un  tombeau,  nul  ne 
peut  nier  que  le  droit  était,  en  ce  jour,  du  côté  de  l’Assemblée  nationale, 
que  ses  membres  surtout  devaient  être  de  cet  avis,  et  que,  dans  sa  der- 
nière séance,  l’Assemblée  nationale  est  morte  avec  honneur.  Quelle  que 
soit  notre  opinion,  souhaitons,  pour  la  gloire  du  nom  français,  que  les 
pouvoirs  qui  tombent,  tombent  dignement.  Or,  dans  cette  dernière  séance, 
où  l’on  savait  bien  que  tout  était  perdu,  et  où  il  s’agissait  de  sauver 
l’honneur,  si  un  homme  a été  plus  compromis  que  les  autres,  si  le  sol- 
dat a pris  la  consigne  comme  le  citoyen  entendait  le  droit,  à la  lettre,  s’il 
a foulé  aux  pieds  les  conseils  évidents  de  l’intérêt,  s’il  a fermé  les  yeux  à 
tout  un  avenir,  pour  se  donner  tête  baissée  à ce  que  réclamait  sur  l’heure 
môme  un  devoir,  évidemment  impraticable,  mais  évidemment  impérieux, 
cet  homme  mérite  l’approbation  de  toutes  les  âmes  mâles  et  sincères. 
Qu’espérait-il?  que  voulait-il  ? que  pouvait -il  ? demandent  les  égoïstes  de 
la  politique.  Rien,  si  ce  n’est  accomplir  en  silence  son  devoir  du  moment. 
Telle  fut  la  pensée,  telle  fut  la  conduite  du  général  Oudinot. 

De  ce  jour,  sa  carrière  publique  était  fermée,  et  lorsqu’un  bâton  de  maré- 
chal fut  le  prix  de  l’expédition  de  Rome,  il  ne  fut  pas  placé  dans  sa  main. 
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Mais  le  duc  de  Reggio  ne  perdit  pas  ses  titres  à l’avancement  dans  la  consi- 
dération publique.  On  peut  dire  que  sa  dignité  dans  la  retraite  l’a  grandi 
plus  que  ne  l’eussent  fait  des  honneurs  brillants.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  a 
été  le  témoin  des  dernières  années  du  général  Oudinot,  il  a assisté  à son 
dernier  combat,  le  combat  qu’il  eut  à livrer  dans  son  âme  contre  le  poids 
de  l’inaction  et  la  sourde  persécution  des  regrets.  La  victoire  fut  complète. 
Je  lui  désobéirais  si  je  prononçais  une  seule  parole  qui  pût  sembler  amère, 
car  je  ne  l’ai  jamais  entendu  proférer  un  mot  qui  ne  fût,  comme  était  son 
cœur,  généreux  et  doux.  J’ai  vu  sa  joie,  dans  tous  les  succès  militaires  de  la 
France  ; il  eût  voulu  combattre  en  Crimée,  en  Italie,  au  Mexique  ; son  cœur 
y suivit  jour  par  jour  notre  armée;  il  vit  passer  devant  lui  des  noms  plus 
jeunes,  en  applaudissant  toujours.  Si  parfois  il  souffrait,  il  voulait  souffrir 
seul,  prenait  le  dernier  compagnon  de  guerre  resté  près  de  lui,  son  cheval, 
qu’il  maniait  si  bien,  et  partait  au  galop,  comme  s’il  eût  été  suivi  de  son 
régiment;  puis  il  revenait  bientôt  s’enfermer  dans  sa  chambre,  écrire  des 
souvenirs  qui,  je  l’espère,  ne  seront  pas  perdus,  s’entretenir  avec  sa  femme, 
sa  belle-mère,  sa  belle-fille,  ses  sœurs,  son  fils,  ses  petits  enfants,  cher  et 
fidèle  entourage,  parlant  de  son  père  dont  il  aimait  à montrer  les  armes, 
lisant  l’histoire  du  premier  empire  avec  passion  et  discernement,  puisqu’il 
ne  pouvait  pas  dignement  prendre  part  à l’histoire  du  second,  comme  il 
eût  aimé  à le  faire,  soit  à l’armée,  soit  à la  Chambre,  pour  travailler  à la 
gloire  du  pays  ou  à sa  liberté. 

Je  l’ai  vu,  deux  jours  avant  sa  mort,  animéjusqu’au  bout  de  ces  sentiments 
patriotiques,  désintéressé,  modeste  et  calme,  apprendre  l’élévation  du  ma- 
réchal qui  l’avait  arrêté  au  2 décembre.  Je  l’avais  vu  quelques  jours  avant 
incliner  son  vieux  front  devant  un  autel  de  village,  où  il  aimait  à remercier 
Dieu  de  lui  avoir  permis  de  servir  son  vicaire  ici-bas,  et  où  il  murmurait  peut- 
être  cette  parole;  «Pardonnez-moi,  comme  j’ai  pardonné.  » C’est  peu  de 
jours  après,  qu’allant  à Paris  pour  une  noce  de  famille,  il  y trouva  la  mort, 
une  mort  presque  subite,  mais  précédée  de  cinquante  ans  de  service  dans 
la  vie  publique,  et  de  dix  ans  de  sacrifices  dans  la  vie  privée. 

Français  et  catholiques,  amis  de  la  justice  autant  que  de  la  gloire,  nous 
serions  bien  ingrats,  si  nous  ne  rendions  pas  hommage  à ce  serviteur  glo- 
rieux de  la  patrie,  du  droit  et  de  la  religion. 

Augustin  Cochin. 


ASSEMBLÉE  GÉNÉR.^LE  DES  CATHOLIQUES  A MALINES. 


Le  18  août  prochain  doit  s’ouvrir  à Malines  la  grande  assemblée  géné- 
rale de  catholiques,  préparée  et  annoncée  depuis  longtemps  par  plusieurs 
des  plus  éminents  citoyens  de  la  Belgique.  Ce  n’est  pas  un  concile,  ce  n’est 
pas  un  congrès,  ce  n’est  pas  un  conciliabule  ; on  n’y  prêchera  pas,  on  n’y 
décidera  rien,  on  n’y  complotera  quoi  que^ce  soit  ; c’est  une  de  ces  grandes 
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réunions  fraternelles  que  le  développement  des  voies  de  communication 
rend  si  faciles,  et  que  l’état  du  monde  rend  si  désirables.  Ouvriers  de  la  même 
vigne,  nous  ne  nous  connaissons  pas  assez.  Citoyens  de  la  même  époque, 
nous  ne  mettons  pas  assez  souvent  en  commun  nos  expériences  et  nos 
désirs.  Il  est  bon  de  se  voir,  de  se  consulter,  de  s’encourager,  de  s’aimer  ; 
nous  irons  chercher  ces  bienfaits  à Malines. 

Quelques  semaines  après,  le  14  septembre,  aura  lieu  à Gand  une  autre 
réunion  de  l’Association  pour  le  progrès  des  sciences  sociales.  On  veut  voir 
entre  ces  réunions  un  antagonisme.  La  chaleur  des  querelles  politiques  peut 
accréditer  en  Belgique  ce  malentendu.  Pour  nous,  à distance,  nous  voyons 
là  de  l’émulation  profitable  et  de  l’enseignement  libre.  Plusieurs  personnes 
appartiennent  aux  deux  réunions.  Si  ces  assemblées  servent  à quelque  chose, 
c’est  à montrer  qu’au-dessus  des  intérêts  mobiles  de  la  politique  s'élèvent  les 
intérêts  permanents  des  nations,  qu’en  dehors  des  enceintes  où  les  partis 
se  combattent,  ils  s’entendent  tous  pour  poursuivre  par  une  enquête  perpé- 
tuelle le  progrès  en  tous  sens,  et  surtout  le  progrès  des  membres  les  moins 
favorisés  de  la  famille  humaine. 

J’espère  que  ces  sentiments  prévaudront  à Gand,  je  suis  sûr  d’avance 
qu’ils  domineront  à Malines,  et  j’engage  tous  les  catholiques  qui  liront  ces 
lignes,  s’ils  sont  maîtres  de  leur  temps,  à faire  ce  voyage,  à répondre  à ce 
généreux  appel,  à se  servir,  sans  en  médire,  des  moyens  que  leur  offre  l’in- 
dustrie pour  se  déplacer,  la  liberté  pour  se  réunir.  Ces  jours  seront  remplis, 
variés,  heureux,  féconds  ; nous  reviendrons  plus  éclairés,  plus  unis,  et  plus 
forts  contre  les  menaces  de  l’avenir  ou  les  difficultés  du  jour. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction, 

P.  Douhatre. 


S’adresser,  pour  tous  les  renseignements  et  les  logements,  à M.  Ed.  Ducpétiaux,  23, 
rue  de  l’Industrie,  à Bruxelles. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Œuvres  de  Molière,  publiées  par  M.  L.  Moland,  2*=  vol. — II.  Les  Conlemporains  de  Mo- 
lière, par  M.  V.  Fournel,  1®*^  vol.  — III.  Les  Contemporains  de  Shakspeare,  par 
M.  E.  Lafond,  1®"  vol.  — IV.  Les  Brûleurs  de  temples.  — Or  et  clinquant.  — La  Fin  du 
procès,  romans,  par  M.  de  Pontmartin,  3 vol. 

I 

Jamais  on  n’a  tant  écrit  sur  Molière  ; il  n’est  question  que  de  lui  depuis 
quelque  temps.  Son  nom  est  partout  en  ce  moment;  on  le  réimprime,  on  le 
commente;  les  recherches  sur  sa  vie  se  multiplient,  les  faits  sur  son 
compte  s’amassent,  les  traditions  surgissent,  sa  légende  commence  : un  nou- 
veau cycle  va  naître. 

Au  ton  dont,  en  général,  on  parle  de  lui  dans  les  écrits  qui  lui  sont  con- 
sacrés, il  semblerait  qu’il  vient  seulement  d’être  découvert  et  que  le  dix- 
septième  et  le  dix-huitième  siècle  ne  l’ont  ni  connu,  ni  compris.  Chacun  se 
pose,  à son  endroit,  en  révélateur  de  quelque  chose,  qui  de  ses  idées,  qui 
de  ses  sentiments,  qui  de  son  influence.  Et  c’est  merveille  que  ce  qu’on 
nous  apprend  de  neuf  sur  tout  cela  ! Ne  vient-on  pas  de  nous  démontrer 
quelque  part,  en  deux  bons  gros  articles,  que  sa  morale  était  inférieure  à 
celle  de  Bourdaloue  ! Évidemment  nous  ne  nous  doutions  pas  de  cela. 

Notre  intention  n’est  pas  d’examiner  aujourd’hui  tout  ce  qui  vient  d’être 
écrit  sur  notre  grand  comique,  pas  même  de  l’énumérer;  nous  ne  voulons 
que  rappeler  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  par  M.  Louis  Moland,  dont 
le  second  volume  vient  de  paraître,  et  celle  de  ses  contemporains  au  théâtre 
que  vient  de  commencer  notre  collaborateur,  M.  Victor  Fournel.  Le  travail 
Juillet  1863.  41 
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d’éditeur,  comme  on  l’entend  et  comme  on  le  pratique  aujourd’hui,  n’est 
plus  celui  d’un  manœuvre  littéraire  ; c’est  une  œuvre  qui  exige  les  apti- 
tudes les  plus  diverses,  les  talents  les  plus  variés,  l’érudition  la  plus  ro- 
buste, la  critique  la  plus  déliée,  le  goût  le  plus  délicat.  MM.  Fournel  et  Mo- 
land  ont  fait  leurs  preuves  à tous  ces  égards,  et  le  travail  auquel  ils  vien- 
nent de  s’attacher  ajoutera,  nous  n’en  doutons  pas,  à l’estime  dont  ils 
jouissent. 

Dans  son  édition  de  Molière,  M.  Moland  a moins  visé  à être  neuf  que 
complet,  à ouvrir  de  nouveaux  horizons  autour  de  son  auteur  qu’à  le  pré- 
senter dans  la  pureté  de  son  texte  et  sous  son  véritable  jour.  L’histoire  de 
Molière,  qui  ouvre  le  premier  volume,  se  distingue  en  conséquence  moins 
par  des  découvertes  et  des  détails  inédits,  bien  qu’il  y en  ait,  que  par  une 
exacte  appréciation  de  ceux  que  l’on  possède.  M.  Moland  n’en  apprend 
guère  plus  que  l’on  en  savait  sur  Molière,  et  pourtant  il  le  fait  mieux  con- 
naître et  mieux  comprendre.  L’historien  chez  lui  domine  l’érudit. 

Le  second  volume  du  Molière  de  M.  Moland  ^ s’ouvre  par  une  histoire 
très-curieuse  de  la  troupe  de  Molière,  de  ses  débuts,  de  son  odyssée  en 
province,  de  son  établissement  et  de  ses  vicissitudes  à Paris,  de  son  gou- 
vernement intérieur,  de  son  régime  administratif  et  économique,  et  de  ses 
destinées  après  la  mort  de  son  chef.  C’est  un  morceau  intéressant  pour 
l’histoire  des  mœurs  du  temps.  On  y trouvera,  sur  les  rapports  des  comé- 
diens avec  la  société,  des  faits  peu  connus,  et,  sur  les  conditions  fiancières 
de  leur  existence,  des  renseignements  assez  piquants.  11  en  résulte,  par 
exemple,  que  les  premiers  sujets  de  la  troupe  de  Molière,  hommes  ou 
femmes,  ne  gagnaient  pas  moins  que  ne  le  font  aujourd’hui  nos  premiers 
ténors  et  nos  grandes  tragédiennes.  Pas  plus  que  l’homme  de  notre  temps, 
l’homme  du  dix-septième  siècle  n’était  avare  pour  ses  plaisirs.  Seulement 
les  pauvres  partageaient  dans  des  proportions  moindres  et  d’une  façon 
moins  régulière  avec  les  directeurs  de  théâtres.  La  contribution  de  ceux-ci 
aux  charités  de  leur  quartier  était  à peu  près  facultative,  et  il  paraît  qu’à 
cet  égard  Molière  se  faisait  peu  prier.  11  y a de  ce  fait  une  preuve  très-singu- 
lière; c’est  la  requête  que  lui  adressent  de  pauvres  Cordeliers  pour  être 
inscrits  parmi  les  établissements  religieux  qui  avaient  part  à ses  aumônes, 
et  qui  s’excusent  de  la  liberté  qu’ils  prennent  sur  ce  qu’ils  ont  V honneur 
d'être  ses  voisins. 

Après  cette  introduction  viennent,  en  tête  de  chaque  comédie  — ce  vo- 
lume en  contient  six  : les  Précieuses  ridicules,  Sganarelle,  Don  Garde  de 
Navarre,  U École  des  maris,  les  Fâcheux,  V École  des  femmes, — des  notices 
historiques  et  littéraires  qui  se  distinguent,  pour  la  plupart,  par  d’excellents 
aperçus  sur  L esprit  de  ces  pièces  et  le  caractère  des  personnages  qu’y  in- 
troduit le  poète.  Nous  ne  voudrions  pas  répondre  cependant  que  l’éditeur 


^ In-8°.  Paris,  Garnier  frères,  éditeurs,  rue  des  Saints-Pères,  6. 
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n’ait  attribué  au  poète  plus  de  suite  dans  les  idées  qu’il  n’en  avait  en  effet, 
et  qu’il  n’exagére  point  l’unité  intentionnelle  de  son  œuvre  dramatique. 
Reconnaissons,  rien  de  plus  juste,  que  l’auteur  de  V École  des  femmes,  du 
Misanthrope  et  de  Tartuffe  avait  sa  manière  de  voir  et  ses  principes  sur  la 
conduite  de  l’homme  dans  la  vie  et  qu’il  aimait  à les  produire  ; mais  gar- 
dons-nous de  lui  prêter  le  projet  de  faire  de  son  théâtre  une  chaire  de  mo- 
rale séculière.  On  peut  tirer  peut-être  des  pièces  de  Molière  toute  une 
théorie  à cet  égard;  mais  on  aurait  tort,  selon  nous,  d’en  conclure  qu’elles 
en  sont  sorties.  Ce  serait  faire  de  ses  comédies  autant  de  thèses.  Et  en  vé- 
rité, quand  on  compare  ces  œuvres  pleines  de  vie  aux  froids  cadavres  des 
comédies  philosophiques,  on  ne  peut  se  figurer  que  les  unes  et  les  autres 
soient  le  fruit  d’un  même  procédé  de  l'esprit.  Que  M.  Moland  se  défende  de 
la  préoccupation  où  il  nous  semble  engagé  sous  ce  rapport;  il  pourrait  en 
résulter  des  inconvénients  pour  le  travail  auquel  il  se  livre  d’ailleurs  avec 
tant  de  zèle.  Après  tout,  l’exégèse  n’est  pas  d’obligation  pour  un  éditeur. 


Il 


Sous  ce  rapport,  M.  Fournel  est  peut-être  plus  dans  son  rôle.  Ses  Contem- 
porains de  Molière  ^ sont  d’une  érudition  plus  désintéressée.  Cette  publica- 
tion, qui  n’en  est  encore  qu’à  son  premier  volume  et  qui  doit  en  avoir  cinq  ou 
six,  a un  but  à la  fois  littéraire  et  historique  : au  point  de  vue  littéraire,  elle 
doit  faire  connaître  les  œuvres  presque  entièrement  ignorées  aujourd’hui  de 
notre  théâtre  comique  pendant  la  période  qui  s’étend  de  la  mort  de 
Louis  XIII  au  règne  effectif  de  Louis  XIV,  c’est-à-dire  pendant  la  Fronde  et 
la  régence  d’Anne  d’Autriche,  époque  de  fécondité  et  de  désordre,  de  pro- 
digalité et  d’indigence,  de  tentatives  hardies  et  d’échecs  misérables,  mais,  à 
ce  titre,  époque  pleine  d’intérêt.  Sauf  quelques  pièces  restées  au  théâtre  et 
pour  cette  raison  publiées  dans  les  répertoires  spéciaux,  les  productions 
comiques  de  ce  temps  sont  généralement  d’une  extrême  rareté.  En  les 
rééditant  ensemble,  la  collection  de  M.V.  Fournel  rend  donc  un  véritable 
service  aux  lettres.  Elle  en  rend  un  aussi  à l’histoire  en  réunissant  et  en 
groupant  des  documents  en  général  peu  connus  et  qui,  soit  par  eux-mêmes, 
soit  par  les  introductions  et  les  notes  que  l’éditeur  y a jointes,  jettent  une 
lumière  nouvelle  sur  les  côtés  intimes  et  familiers  du  dix-septième  siècle,  ses 

* Les  Contemporains  de  Molière,  recueil  de  comédies  rares  ou  peu  connues,  jouées 
de  1650  à 1680,  avec  l’iiistoire  de  chaque  théâtre,  des  notes  et  des  notices  biographiques 
et  critiques,  par  Victor  Fournel.  Paris,  Didot. 
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habitudes  domestiques,  ses  divertissements,  ses  goûts  littéraires  et  autres, 
ses  façons  d’entendre  et  de  pratiquer  quotidiennement  la  vie.  Ce  qui  s en 
reflète  dans  les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  appartient  à la 
cour  et  à la  noblesse.  Le  bourgeois  n’y  paraît  guère  que  sous  la  forme  de 
caricature.  Du  peuple,  il  n’y  en  a pas  trace.  Ce  n’est  que  dans  ces  pièces, 
faites  pour  les  masses  et  où  les  auteurs,  généralement  très-réalistes,  cher- 
chaient à les  montrer  à elles-mêmes  comme  dans  un  miroir,  qu’on  peut 
rencontrer  ces  deux  dernières  classes.  Elles  y sont  peintes  au  vrai.  L’autre 
y figure  aussi  et  même  sous  un  jour  d’ordinaire  assez  neuf,  mêlée  aux 
bourgeois  et  aux  manants,  plus  libre  et  partant  plus  vivante  que  sous 
les  yeux  de  M.  le  Cardinal  ou  du  grand  roi,  mais  elle  y est  en  second 
ordre. 

Les  Contemporains  de  Molière  intéressent  donc  à la  fois  la  littérature  et 
l’histoire.  C’est  aussi  sous  ce  double  aspect  que  les  a envisagés  M.  Fournel; 
c’est  ce  double  mérite  qui  a déterminé  les  choix  qu’il  a faits  parmi  eux.  Il 
n’a  pris  dans  leur  foule  que  ceux  qui  ajoutent  un  trait  à la  physionomie 
littéraire  du  temps,  ou  qui  en  éclairent  l’histoire  d’un  nouveau  rayon.  Ce 
qu’il  a fallu  de  lectures,  et  quelle  lecture  î à l’intrépide  éditeur,  rien  que 
pour  inventorier  ce  domaine  de  la  comédie  pendant  la  première  moitié  du 
dix-septième  siècle,  effraye  véritablement  la  pensée.  Le  nombre  fut  énorme, 
en  effet,  des  écrivains  qui,  au  milieu  des  guerres  civiles,  se  jetèrent,  soit 
comme  acteurs,  soit  comme  auteurs,  et  souvent  comme  auteurs  et  acteurs 
à la  fois,  dans  la  carrière  du  théâtre.  Les  troupes  dramatiques  couraient  la 
France  dans  tous  les  sens,  et  le  public,  vite  lassé  de  leurs  pièces,  en  faisait 
une  consommation  formidable.il  fallait  chaque  jour  du  nouveau,  et  chaque 
jour  trouvait  des  auteurs  prêts.  Leur  fécondité  était  prodigieuse.  Le  vers, — 
car  c’est  en  vers  qu’ils  écrivaient  de  préférence,  — le  vers,  chez  eux,  cou- 
lait de  source,  et  il  était  généralement  de  hon  aloi.  Il  n’avait  pas,  il  est  vrai, 
l’ingénieuse  perfection  que  lui  donnèrent  plus  tard  Racine  et  Boileau  ; mais 
en  revanche  il  n’éprouvait  pas  de  gêne  aux  entournures  ; il  avait  l’allure 
vive  et  délibérée  du  temps,  un  peu  débraillé  peut-être,  mais  leste,  vif,  plein 
de  saillies.  La  langue  n’avait  pas  les  scrupules  qu’on  lui  inspira  depuis  ; elle 
avait  gardé  quelques-unes  des  libertés  du  seizième  siècle  et  plusieurs  des 
formes  charmantes  du  moyen  âge.  Tout  cela  aidait  aux  improvisations  dra- 
matiques. 

Ce  qui  ne  leur  aidait  pas  moins,  c’était  le  fonds  commun  des  fabliaux  in- 
digènes ou  des  farces  italiennes  et  des  intrigues  espagnoles  où  ils  puisaient 
à pleines  mains.  Une  chose  frappante  en  effet,  c’est  le  peu  de  variété  dans 
les  sujets,  le  peu  de  nouveauté  dans  les  incidents,  le  peu  d’invention  qu’ac- 
cusent toutes  ces  pièces.  Les  données  sont  souvent  les  mêmes,  et  les  déve- 
loppements identiques  chez  tous  les  auteurs.  Une  pièce  réussit-elle  sur  un 
théâtre?  tous  les  autres  en  ont  bientôt  une  pareille.  Chaque  troupe  a son 
faiseur  qui,  sur  le  canevas  du  voisin,  brode  en  quelques  minutes  une  œuvre 
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de  concurrence  où  il  met,  sans  scrupule,  à contribution,  le  répertoire 
entier  de  ses  rivaux.  Tous  se  pillent  comme  de  vrais  larrons.  On  a relevé 
dans  Molière  les  emprunts  faits  à ses  contemporains,  et  nous  nous  rappe- 
lons que,  dans  notre  jeunesse,  la  révélation  de  ces  larcins  nous  scandalisait 
fort.  11  n’y  avait  pas  de  quoi  pourtant;  ce  procédé  élait  reçu  alors  et  chacun 
en  usait,  et  il  aurait  bien  ri  des  excuses  que  lui  cherchaient  nos  profes- 
seurs. Les  écrivains  n’avaient  pas  encore  imaginé  de  prendre  un  brevet 
d’invention  ou  de  perfectionnement  pour  leurs  idées  et  pour  leurs  hémi- 
stiches. 

La  production  dramatique  profita  de  ces  libertés  sans  doute,  mais  ces 
libertés  ne  suffiraient  pas  à en  expliquer  l’abondance.  11  y avait  réellement 
alors  dans  les  esprits  une  puissance  de  création  qui  s’est  perdue  depuis.  A 
lire  les  auteurs  de  ce  temps  on  sent  que,  s’ils  prennent  des  choses  toutes 
faites,  c’est  faute  de  temps  plutôt  que  de  ressources  personnelles,  pour 
aller  vite,  plutôt  que  pour  suppléer  à leur  indigence.  Le  Gaulois,  jadis 
déclaré  prolifique  au  plus  haut  degré  par  César,  l’était  alors  par  l’esprit  au 
moins  autant  qu’autrement.  Aussi,  si  dépenaillés  qu’ils  soient,  ces  pre- 
miers-nés de  notre  scène  comique  ont-ils  un  air  de  vie  et  de  santé  qui  fait, 
plaisir  à voir.  M.  Fournel,  il  est  vrai,  a trié  parmi  eux,  écarté  les  galeux  et 
les  malingres  ; mais  il  en  reste  assez  pour  qu'on  puisse  prononcer  sur  la 
bonne  constitution  de  la  famille. 

A ce  mot  de  famille,  on  va  croire  peut-être  que  c’est  par  noms  d’auteurs 
que  les  pièces  de  notre  vieux  théâtre  comique  sont  classées  dans  le  recueil 
de  M.  Fournel.  Il  n’en  est  rien.M.  Fournel  a choisi  un  autre  ordre  plus  his- 
torique, mais  moins  naturel.  C’est  par  théâtres  qu’il  les  a rangées. 

Il  y avait  à Paris,  au  temps  dont  nous  parlons,  plusieurs  troupes  dra- 
matiques et  plusieurs  théâtres:  l’hôtel  de  Bourgogne,  le  Marais,  le  Palais- 
Royal,  le  théâtre  de  la  rue  Mazarine,  celui  de  Mademoiselle  et  celui  de  la 
Cour.  C’est  un  choix  du  répertoire  de  chacun  d’eux  que  M.  Fournel  se  pro- 
pose de  publier.  Mais,  comme  un  auteur  passait  souvent  de  l’un  à l’autre, 
ou  écrivait  simultanément  pour  plusieurs,  il  s’ensuit  que  les  mêmes  noms 
doivent  se  retrouver  dans  les  différents  volumes  de  la  collection.  L’écrivain 
dramatique  perd  un  peu  à cette  méthode,  qui  ne  permet  pas  de  le  suivre  ai- 
sément dans  le  développement  de  sa  carrière;  mais  l’histoire  de  l’art  y 
gagne,  et,  après  tout,  c’est  ce  qui  intéresse  le  plus;  on  saisit  mieux  sa 
marche,  en  le  voyant  ainsi  personnifié  dans  des  troupes  qui  en  représentent 
les  différentes  directions,  qu’on  ne  le  ferait  dans  la  biographie  des  au- 
teurs. 

Un  volume  de  la  collection  sera  consacré  à chaque  théâtre.  Le  premier 
renferme  un  choix  des  pièces  jouées  sur  celui  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  de- 
puis le  jour  où  des  Confrères  de  la  Passion  il  passa  entre  les  mains  d’une 
société  toute  laïque,  jusqu’à  celui  où  s’y  installa  la  troupe  de  Molière.  Ce 
volume  s’ouvre  par  une  rapide  mais  très-neuve  histoire  de  ce  théâtre  et 
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une  biographie  des  acteurs  qui  s’y  sont  le  plus  distingués.  Viennent  ensuite^ 
en  totalité  ou  par  extraits,  les  comédies  les  plus  célébrés  ou  les  plus  remar- 
quables qui  y ont  été  représentées.  Dix  auteurs  y figurent. 

Le  premier  en  date  et  le  plus  connu  est  Quinault,  que  les  sarcasmes  de 
Boileau  n’ont  pu  entièrement  tuer,  et  qui  mérite,  en  effet,  de  vivre,  non  pas 
précisément  peut-être  pour  ses  opéras  trop  vantés,  mais  pour  sa  petite  co- 
médie de  V Amant  indiscret,  où  l’on  trouve  des  détails  de  mœurs  assez  cu- 
rieux, et  qui  offre  matière  à d’intéressantes  comparaisons  avec  VÉtoiii'di 
de  Molière,  avec  lequel  il  a une  ressemblance  telle  qu’on  se  demande  si  l’un 
n’est  pas  la  contrefaçon  de  l’autre.  Dire  qui  est  le  plagiaire  n’est  pas  facile; 
mais  qu’il  y ait  plagiat,  cela  n’est  pas  douteux. 

Immédiatement  après  vient  l’abbé  de  Bois-Robert,  le  singe  du  cardinal 
Richelieu.  Certes,  si  on  jugeait  de  l’esprit  de  ce  bouffon  par  celui  qu’il  a mis 
dans  les  pièces  qu’on  nous  donne  ici  de  lui,  il  faudrait  admettre  que,  sur  le 
chapitre  de  la  plaisanterie,  le  Cardinal  n’était  pas  exigeant. 

C’est  un  esprit  médiocrement  inventif  et  médiocrement  gai,  que  Rour- 
sault,  dont  nous  avons  deux  pièces  peu  connues.  Boileau  en  faisait  cas,  et 
c’était,  dans  les  relations  sociales,  un  galant  homme.  Ses  comédies,  res- 
tées au  répertoire  du  Théâtre-Français,  nous  ont  toujours  semblé  glaciales  : 
celles  que  nous  fait  connaître  M.  Fournel  ne  nous  ont  pas  fait  changer  de 
sentiment. 

Nous  aimons  mieux  Lambert  et  sa  Magie  sans  magie,  qui  n’est  pas  em- 
pruntée à Caldéron,  quoi  qu’on  en  ait  voulu  dire.  Nous  aimons  mieux  Cha- 
puzeau;  nous  aimons  mieux  de  Villiers,  Poisson,  de  Brécourt  et  surtout  An- 
toine Montfleury.  Voilà  de  vrais  poètes  comiques,  qui  ont  de  l’invention,  de 
la  verve,  du  trait;  qui  savent  mener  une  intrigue  et  pousser  un  dialogue 
comique.  Quelle  hardiesse  dans  la  conception  ! quelle  intrépidité  dans  la 
marche  ! quel  feu  dans  les  moments  périlleux  de  leurs  pièces  ! Ils  ressem- 
blent à des  soldats  imprudents,  inexpérimentés,  qui  se  fourvoient  maintes 
fois  mais  se  tirent  de  tout  à force  d’audace  et  de  bravoure.  Et  dire  qu’ils 
sont  presque  inconnus,  même  le  dernier;  car  il  n’est  pas,  à beaucoup  près, 
tout  entier  dans  la  Femme  juge  et  partie,  que  le  Théâtre-Français  redonne 
de  temps  en  temps,  estompée  par  la  muse  pudibonde  de  M.  Onésime  Leroy. 
Ces  écrivains  ne  sont  pas  à jouer,  la  crudité  de  leur  langage  ne  le  permet 
pas,  mais  ils  sont  à lire,  et  nous  remercions  M.  Fournel  de  nous  en  avoir 
procuré  le  facile  moyen.  Les  notices,  les  notes,  les  gloses  de  toutes 
sortes  dont  il  a entouré  ces  vieilles  pièces  avec  la  prodigalité  d’un  érudit 
qui  a de  la  science  à jeter  par  les  fenêtres,  en  facilitent  singulièrement  l’in- 
telligence, et  leur  ôtent  tout  ce  que  la  distance  des  temps  et  la  différence 
des  mœurs  leur  donnent  pour  nous  d’étrange,  d’indécent  ou  d’obscur. 


REVUE  CRITIQUE. 


539 


III 

A côté  des  Contemporains  de  Molière,  voici  venir  les  Contemporains  de 
Shakspeare^,  qu’un  jeune  écrivain,  qui  sait  l’anglais  comme  s’il  l’avait  in- 
venté, tire  en  ce  moment  de  l’obscurité  où  ils  étaient  restés  jusqu’ici  pour 
la  masse  du  public  français. 

Comme  notre  grand  comique,  le  grand  dramaturge  anglais  a absorbé  dans 
sa  gloire  celle  de  presque  tous  ceux  qui  brillèrent  à côté  de  lui  au  théâtre. 
C’est  un  soleil  dans  le  rayonnement  duquel  ont  disparu,  pour  l’étranger, 
tout  un  groupe  d’étoiles  fort  brillantes  par  elles-mêmes  et  fort  dignes  de 
fixer  le  regard. 

Entre  ces  étoiles  du  ciel  de  Shakspeare,  il  en  est  une  dont  la  dure  mais 
puissante  clarté  frappe  tout  d’abord.  C’est  Ben  Jonson,  — c’est  ainsi  qu’il 
orthographiait  lui-même  son  nom  qu’on  a depuis  écrit  autrement,  mais  à 
tort.  — Cet  auteur,  qui  a conservé  une  grande  réputation  chez  nos  voisins, 
bien  qu’on  ne  Fy  joue  plus,  est  à peine  connu  chez  nous,  où  une  seule  de 
ses  pièces,  et  non  la  meilleure,  paraît  avoir  été  traduite.  Il  méritait  mieux 
que  cela.  Ben  Jonson  n’est  pas  un  comique  de  la  force  de  Shakspeare,  ni 
du  même  genre.  C’est  d’abord  un  classique  tout  nourri  de  latin  qui  fait  passer 
de  force,  dans  ses  dialogues,  les  meilleurs  traits  d’Horace,  de  Juvénal  ou 
d’Ovide,  et  observe  presque  toujours  fidèlement  la  loi  des  unités.  Il  n’a  pas, 
d’autre  part,  l’invention  féconde  et  gracieuse  de  son  contemporain;  son 
imagination  comique  ne  se  joue  pas  en  caprices  imprévus  et  charmants;  sa 
verve  ne  s’épanche  pas  en  éblouissantes  fantaisies,  en  bouffonneries  intré- 
pides, comme  l’auteur  des  Commères  de  Windsor  ou  de  Cornme  il  vous 
plaira.  Mais  il  a de  l’observation,  du  trait  et  une  rare  vigueur  d’intrigue. 
Sans  être  précisément  des  pièces  de  caractères,  ses  comédies  mettent  volon- 
tiers en  scène  les  vices  généraux  de  l’humanité,  accentués  par  la  singularité 
des  mœurs  de  son  temps. 

L’éducation  classique  qu’avait  reçue  Ben  Jonson,  et  dont  il  faisait  volon- 
tiers parade,  le  disposait  à prendre  ainsi  par  son  grand  côté  l’art  du 
théâtre  : les  anciens  sont  généralisateurs.  On  était  d’ailleurs,  en  Angle- 
terre, en  pleine  Renaissance  et^sous  le  roi  Jacques  PL  de  pédantesque  mé- 
moire. Imiter  les  anciens,  autant  que  les  mœurs  delà  nation  le  permettaient, 
était  la  prétention  de  tous  les  écrivains  qui  avaient  la  faveur  du  roi  ; et 
Ben  Jonson  était  j^de  ce  nombre,  bien  que  sa  profession  le  tînt,  au  moins 

' Les  contemporains  de  Shakspeare  : Ben  Jonson,  traduit  par  Ernest  fcifoiid.  1 vol.  in-8, 
Librairie  lletzel. 
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dans  les  premiers  temps,  à une  certaine  distance  de  la  cour.  En  effet,  il  était 
acteur  en  meme  temps  qu’auteur,  comme  Shakspeare,  comme  Molière, 
comme  presque  tous  les  écrivains  dramatiques  de  la  fin  du  seizième  et  du 
commencement  du  dix-septième  siècle. 

Ben  Jonson  était  un  enfant  du  peuple.  Sa  mère,  mariée  en  secondes  noces 
à un  maçon,  n’entendait  pas  lui  donner  un  autre  état  que  celui  de  son  beau- 
père.  Mais  un  protecteur  de  Tenfant  le  fit  étudier  à Cambridge,  où  il  s’appliqua 
sérieusement,  paraît-il,  car  il  n’étudia  jamais  que  là,  et  n’étudia  pas  jusqu’au 
bout,  et  pourtant  fut  bon  humaniste.  Son  protecteur  étant  mort,  Ben  Jon- 
son fut  retiré,  et,  au  lieu  de  la  plume,  dut  prendre  en  main  la  truelle.  Il 
quitta  bientôt  celle-ci  pour  le  mousquet,  s’étant  enfui  d’Angleterre  pour  ne 
pas  être  maçon  et  ayant  pris  du  service  dans  l’armée  des  Flandres.  Sa  car- 
rière militaire  fut  courte,  mais  non  sans  distinction.  De  soldat  il  se  fif 
comédien  ; c’était  alors  la  grande  ressource  des  gens  d’esprit  à qui  la  fortune 
n’avait  pas  souri.  11  collaborait  vraisemblablement  aux  pièces  qu’il  jouait  ; ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  avait  des  rivaux  dans  sa  troupe,  car  nous  le 
trouvons,  à quelques  années  de  là,  en  prison  pour  s’être  battu  en  duel  avec 
Fun  d’eux  et  l’avoir  tué.  Il  rencontra  sous  les  verrous  un  prêtre  catholique, 
sans  doute  un  de  ces  missionnaires  qui,  au  péril  de  leur  vie,  allaient  entre- 
tenir dans  leur  foi  les  (catholiques  persécutés  d’Angleterre.  Ben  Jonson, 
touché  par  ses  exhortations,  se  convertit  au  catholicisme,  et,  sorti  de 
prison  peu  après,  épousa  une  jeune  fille  de  la  même  religion  qui  partagea 
sa  misère  avec  courage  et  de  laquelle  il  eut  un  fils  dont  Shakspeare,  qui 
était  catholique  aussi  — cela  paraît  prouvé,  — fut,  à ce  que  l’on  pense, 
le  parrain.  Sa  femme  étant  morte  en  1618,  Ben  Jonson  retourna  au  pro- 
testantisme, et  ce  ne  fut  pas  la  dernière  des  vicissitudes  de  sa  vie  ! Après 
avoir  joui  des  faveurs  de  la  cour,  pour  laquelle  il  composa  avec  un  art  et  un 
agrément  dont  nul  autre  poète  n’approchait,  ces  masques  ou  divertissements 
dramatiques  dont  il  est  tant  question  dans  les  Mémoires  du  temps  et  qui 
plaisaient  si  fort  au  roi,  il  fut  atteint  de  paralysie  au  commencement  du 
règne  de  Charles  F*”,  et  passa  les  douze  dernières  années  de  sa  vie  au  fond 
de  sa  chambre,  rédu  t,  comme  Scarron,  à mendier  l’aumône  des  grands, 
mais  n’ayant  pas,  comme  lui,  une  femme  jeune,  spirituelle  et  charmante 
pour  égayer  sa  solitude  et  adoucir  ses  souffrances. 

Ces  souffrances  étaient,  du  reste,  le  seul  rapport  qu’il  y eût  entre  Ben  Jonson 
et  Scarron  ; au  physique  ainsi  qu’au  moral,  les  deux  culs-de-jatte  différaient 
de  tout  point.  On  sait,  par  lui  et  par  ses  contemporains,  ce  qu’était,  quant 
au  corps,  le  « malade  indigne  de  la  reine  » de  France  : 

Un  pauvret 
Très-maigre! , 

Au  col  tors, 

Dont  le  corps 
Tout  tortu, 
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Tout  bossu, 

Surané, 

Décharné, 

Est  réduit. 

Jour  et  nuit, 

A souffrir, 

Sans  guérir. 

Des  tourments 
Véhéments. 

Ben  Jonsoii,  lui,  avait  un  corps  robuste  et  athlétique.  « Son  portrait,  dit 
M.  Ernest  Lafond,  nous  le  montre  avec  une  énorme  face,  une  vigoureuse 
mâchoire,  des  yeux  profonds  et  durs,  un  cou  de  taureau.  Sa  peau  avait  été 
de  bonne  heure  couturée  par  le  scorbut;  et  lui-même  dit  quelque  part 
qu’il  eut,  dans  le  milieu  de  sa  vie,  une  montagne  pour  ventre  et  un  dandi- 
nement disgracieux  pour  démarche.  Tous  ses  traits  fortement  accentués, 
anguleux  ou  carrés  dénoncent  l’énergie,  l'orgueil  et  l’amour  des  luttes  de 
toute  nature.  11  aimait  la  bonne  chère  et  le  vin...  Malgré  ses  études  clas- 
siques, il  était  loin  d’être  un  Athénien  : c’était  un  Anglo-Saxon  enté  sur  un 
Romain  de  la  décadence.  » 

Son  esprit  ressemblait  à son  corps,  ajoute  M.  E.  Lafond.  En  effet,  ses 
pièces  ont  quelque  chose  de  brutal  et  de  raffiné  tout  à la  fois  ; la  recherche 
s’y  unit,  dans  le  langage,  à une  spontanéité  grossière.  Le  cadre  en  est  clas- 
sique, mais  la  peinture  violente,  irrégulière  et  chargée. 

Les  scènes  s’y  croisent,  les  personnages  y fourmillent,  le  dialogue  y est 
heurté  et  les  personnages  y parlent  en  action  presque  autant  qu’en  paroles. 
Si  le  fond  est  humain,  l’exécution  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  anglais  ; cela 
n’en  est  pas  plus  séduisant,  au  premier  abord,  pour  le  lecteur  étranger; 
il  faut  s’être  bien  dit  qu’on  va  voir  s’agiter  devant  soi  le  monde  an- 
glais du  temps  d’Elisabeth  et  de  Jacques  pour  affronter  les  lourdes  plai- 
santeries, les  facéties  de  mauvais  goût,  les  interminables  scènes  d’injures 
par  lesquelles,  par  exemple,  s’ouvre  la  pièce,  d’ailleurs  si  remarquable,  de 
r Alchimiste,  ou  l’océan  d’épaisses  bouffonneries  qu’il  faut  traverser  pour 
arriver  au  spirituel  dénoùmentde  celle  d’Êpicène.  N’était  l’intérêt  purement 
archéologique  qu’offrent  ces  détails,  ils  soulèveraient  parfois  le  cœur. 

Cette  pièce  d'Ëjncène  que  nous  venons  de  nommer  et  dont  nous  voulons 
parler  tout  d’abord,  quoiqu’elle  ne  soit  ni  la  première  ni  la  meilleure  du  vo- 
lume, offre  moins  la  peinture  d’un  caractère  que  celle  d’un  travers, 
travers  tout  anglais  d’ailleurs.  Il  s’agit  d’un  gentilhomme  atteint  de  spleen 
qui  ne  veut  plus  qu’il  soit  fait  chez  lui  usage  de  la  parole,  ou  qui  du 
moins  réduit  la  langue  à l’unique  emploi  des  monosyllabes.  Tout  se  télé- 
graphie, dans  sa  maison,  entre  ses  domestiques  et  lui.  Cependant  le  taci- 
turne personnage  n’a  pas  renoncé  au  mariage.  Mais  trouver  une  femme  dans 
les  conditions  où  il  la  désire,  une  femme  silencieuse  ! ce  n’est  pas  chose 
facile. 
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Quelques  jeunes  gens,  et  en  particulier  un  sien  neveu  qu’il  a disgracié, 
s’en  chargent,  et,  habillant  en  femme  un  de  ses  parents  imberbe  et  que  ne 
connaît  pas  l’oncle,  il  lui  fait  jouer  un  rôle  de  miss  silencieuse  qui  ravit  l’hy- 
pocondriaque. L’amour  va  vite  chez  le  muet  personnage  : le  contrat  se  signe 
et  les  fiançailles  se  font  séance  tenante.  Mais  aussitôt  la  prétendue  miss 
retrouve  sa  langue,  devient  loquace,  turbulente,  impérieuse.  « Qu’on  m’en 
délivre  ! qu’on  casse  le  fatal  contrat  que  je  viens  de  conclure  ! » s’écrie  le 
fiancé.  « Est-ce  possible?  » répondent  les  amis  et  témoins.  Ilfaut  consulter  les 
docteurs. 

Il  en  vient  deux,  un  docteur  en  droit  civil  et  un  docteur  en  droit  canon 
qui  discutent  cérémonieusement  l’un  après  l’autre  tous  les  empêche- 
ments prohibitifs  et  dirimants  : Afflnitas,  error,  conditio,  votum,  etc.,  et 
crachent  beaucoup  de  latin.  C’est  une  scène  identique  à la  consultation 
des  médecins  dans  Poiirceaiignac  et  non  moins  plaisante.  « Qu’on  casse  ce 
contrat  à tout  prix  ! » s’écrie  le  malheureux  fiancé.  Et  il  signe  un  blanc- 
seing,  dans  ce  but,  à son  neveu.  Celui-ci  y inscrit  une  bonne  et  irrévocable 
donation  en  sa  faveur  de  tous  les  biens  de  son  oucle.  Après  quoi,  dépouil- 
lant son  ami  de  ses  habits  de  femme,  il  découvre  le  stratagème  dont  il 
s’est  servi,  à la  grande  confusion  de  plusieurs  cavaliers  accourus  pour  se 
mariage  et  qui  se  donnaient  pour  avoir  eu  ses  faveurs , mais  sans  que 
l’oncle  trouve  à redire  au  tour  que  lui  a joué  son  « coquin  de  neveu.  » Les 
peintures  de  mœurs,  les  traits  de  satire,  les  incidents  comiques  abondent, 
mais  la  pièce,  au  fond,  n’est  qu’une  pantalonnade. 

Bien  supérieur  est  V Alchimiste^  quoique  ce  ne  soit  qu’une  suite  de  scènes 
de  mœurs;  mais  ces  scènes  sont  bien  liées,  et,  ce  qui  est  rare  chez  Ben  Jonson, 
l’action  qui  les  rattache  marche  rapidement.  U Alchimiste  peint  d’une  façon 
très-dramatique  la  superstitieuse  et  cupide  passion  de  l’or  dont  l’Angleterre 
fut  saisie  à la  fin  du  seizième  siècle  et  au  commencement  du  dix-septième, 
et  le  règne,  sous  le  premier  des  Stuarts,  des  successeurs  do-Paracelce  et  de 
Raymond  Lulle.  La  pièce  est  de  celles  qu’on  appelle  comédies  à tiroirs, 
c’est-à-dire  qu’elle  présente  un  défilé  de  scènes  indépendantes  dont  le  com- 
mun dénoûinent  forme  tout  le  lien.  Toutes  les  classes  de  la  société  passent 
dans  le  champ  fortement  éclairé  de  cette  lanterne  magique , les  nobles, 
les  marchands,  les  clercs  de  procureurs,  les  femmes  galantes  et  jusqu’aux 
Puritains,  tous  attirés  par  l’appât  de  l’or,  tous  donnant  celui  qu’ils  ont  pour 
acquérir  le  secret  d’en  faire  d’autre. 

Bien  que  forcées  en  couleur,  il  y a une  grande  vérité  dans  ces  figures 
alternativement  niaises , défiantes,  crédules,  hypocrites,  mais  invariable- 
ment marquées  du  sceau  de  la  cupidité.  Les  plus  hardies  et  les  plus  amu- 
santes sont  celles  des  Saints,  de  Tribulation  Wholeshome  et  de  son  diacre 
Ananias,  qui  ont  toujours  l’Écriture  sainte  à la  bouche  et  emploient  la 
langue  des  enfants  de  Dieu  à justifier  leur  œuvre  d’enfants  de  Bélial.  Le 
moment  où  ils  se  rencontrent  dans  l’antre  de  l’alchimiste  avec  un  Espa- 
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gnol,  où  ils  se  frottent  involontairement  à ses  larges  culottes,  « ses  culottes 
profanes,  corrompues,  superstitieuses,  » à sa  « fraise  de  vanité,  » à son 
« chapeau  dissolu , i ce  moment  est  réellement,  dans  la  pièce,  un  des  plus 
amusants.  C’en  est  un  également  très-gai  que  celui  où  le  propriétaire  de  la 
maison  occupée  par  l’alchimiste,  survenant  inopinément,  le  met  en  fuite, 
et  fait  main  basse  sur  les  dépôts  apportés  par  ses  dupes.  L’indignation  du 
diacre  Ananias,  à qui  le  propriétaire  refuse  de  laisser  reprendre  « la  part 
des  justes,  » est  magnifique  : 

<f  O profane,  as-tu  bien  la  conscience  de  t’opposer  à nous  qui  avons  le 
sceau?  Nos  schellings  n’ont-ils  pas  été  comptés  un  à un  pour  faire  des 
livres?  Les  livres  n’ont-elles  pas  été  comptées  le  second  jour  de  la  quatrième 
semaine,  dans  le  huitième  mois  sur  la  table  dormante,  l’année  de  la  der- 
nière souffrance  des  saints,  six  cent  dix?...  Je  suis  fort,  et  je  me  tiendrai 
debout,  je  me  ceindrai  les  reins  contre  toute  armée  qui  menacera  Cad 
en  exil. 

LE  PROPRIÉTAIRE. 

« Je  vous  enverrai  à Amsterdam  dans  votre  cave. 

AXANIAS. 

« J’y  prierai  contre  ta  maison;  puissent  les  chiens  souiller  tes  murailles  ! 
Puissent  les  guêpes  et  les  frelons  multiplier  sous  ton  toit!  Périsse  cette 
demeure  du  mensonge,  cette  caverne  d’imposture  ! (U  sort.)  » 

Walter  Scott,  dans  Guy  Mannering,  peignant  épisodiquement  celte  con- 
tagion de  l’alchimie  qui  ruina  tant  de  familles  en  Angleterre,  au  dix- 
septième  siècle,  a su  répandre  sur  les  scènes  qu’il  en  a retracées  un  intérêt 
mélancoli(^ue.  Rien  de  pareil  dans  Ben  Jonson.  11  n’a  montré,  lui,  que  les 
fripons  elles  dupes;  les  victimes  touchantes  de  ces  tristes  folies  n’appa- 
raissent pas,  comme  chez  le  romancier  écossais,  dans  le  fond  du  tableau 
parmi  les  ruines  de  leur  fortune  perdue. 

Cependant  Ben  Jonson  n’est  pas  un  satirique  étroit,  comme  le  sont  trop 
souvent,  chez  nous,  ceux  du  dix-septième  siècle,  qui  ignorent  l’art  de  faire 
contraster  sur  la  scène,  comme  ils  contrastent  dans  la  réalité,  le  bien  avec 
le  mal,  le  vice  avec  la  vertu.  Cette  opposition  dramatique,  pleine  d’effets 
puissants , se  rencontre  plus  d’une  fois  dans  ses  pièces  et  leur  donne 
une  incomparable  vie.  Des  trois  que  contient  le  volume  deM.  Lafond,  c’est 
la  première,  intitulée  Volpone,  qui  se  distingue  surtout  par  là.  Cette  pièce, 
d’une  rare  profondeur  de  conception,  est  remplie  de  souvenirs  antiques. 
L’auteur  en  a placé  le  sujet  en  Italie,  et  il  a bien  fait  : on  ne  le  comprendrait 
pas  ailleurs.  Un  gentilhomme  vénitien,  du  temps  de  la  grande  république, 
riche  et  sans  héritiers,  vieux  mais  vert  encore  et  avide  à la  fois  d’or  et  de 
plaisir,  imagine  pour  satisfaire  sa  double  passion  de  joueur  la  caducité  et 
la  maladie.  Aussitôt  les  coureurs  de  testaments  assiègent  sa  porte,  comme  à 
Borne,  au  temps  de  Juvénal,  on  faisait  de  celle  des  vieux  célibataires.  C’est 
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à qui  se  ruinera  pour  satisfaire  ses  avides  caprices  et  être  le  premier, 
voire  le  seul  inscrit  dans  ses  legs.  11  y a là  un  défilé  curieux  des  bassesses  hu- 
maines, où  Ton  voit  des  prodiges  inouïs  : les  avares  offrent  leurs  trésors  et 
les  jaloux  leurs  femmes.  Celte  dernière  infamie  amène  dans  la  pièce  des 
scènes  superbes.  Là  se  montre  un  personnage  de  femme  admirablement 
conçu,  celui  de  Célia,  que  son  indigne  époux  conduit  lui-même  à la  porte 
d’où  il  devrait  l’écarter  et  à qui  il  ne  révèle  ses  desseins  qu’au  moment  où 
il  la  jette  au  minotaure.  Le  cri  de  désespoir  et  d’indignation  qui  s’échappe 
alors  de  la  bouche  de  la  jeune  femme  est  sublime. 

« 0 Dieu,  et  vous  saints  anges,  comment,  comment  la  honte  s’est-elle 
enfuie  de  tous  les  cœurs?  Comment  l’homme  ose-t-il  si  facilement  vendre 
son  honneur  et  le  nôtre?  Faut-il  que  la  vertu,  cette  raison  de  la  vie,  s’avi- 
lisse et  tombe  si  bas  que  toute  pudeur  soit  bannie,  et  cela  pour  de  l’or. 

La  scène  suivante,  où  Célia  se  trouve  en  face  du  vieillard,  est  de  la  plus 
haute  éloquence.  Le  défaut  d’espace  seul  nous  empêche  de  la  reproduire, 
car,  malgré  la  nature  de  la  situation,  elle  est  pleine  de  dignité. 

Cette  scène  touche  au  tragique  ; d'autres  sont  d’une  gaieté  qui  va  jusqu’à  la 
bouffonnerie,  notamment  certaine  parade  detréteauxfort  bien  liée  à Faction 
d’ailleurs,  et  qu’on  dirait  prise  de  quelque  vieille  farce  italienne.  Du  reste, 
l’Angleterre  du  temps  n’est  pas  épargnée  dans  cette  intrigue  soi-disant  vé- 
nitienne ; les  vices  et  les  ridicules  de  nos  voisins  y sont  joués  avec  une 
verve  rare;  le  politique  avec  ses  mystères  et  ses  crédulités,  la  femme  bas- 
bleu  avec  ses  cosmétiques  et  son  érudition  y circulent  d’un  bout  à l’autre 
au  milieu  d’un  monde  d’avocats,  de  marchands,  de  voyageurs  qui,  sous  des 
noms  italiens,  sentent  leur  Anglais  d’une  lieue.  Le  dialogue,  dans  cette 
pièce,  ainsi  que  dans  les  autres,  fourmille  d’allusions  aux  choses  de  l’é- 
poque, et,  pour  être  bien  saisi,  exige  une  connaissance  un  peu  détaillée 
des  faits.  Des  introductions  ou  des  notes  marginales  pourraient  y aider. 
M.  E.  Lafond  l’a  senti,  mais  ce  qu’il  a fait  à cet  égard  est  insuffisant.  Nous 
lui  conseillons  de  donner  plus  de  développement  à celte  partie  de  son 
travail  dans  les  volumes  qui  doivent  suivre,  et  que  nous  verrons  paraître 
avec  plaisir. 


IV 


Des  romans  qui,  sans  scandale,  sans  avance  envers  les  mauvaises  pas- 
sions, sans  bruit  de  réclame,  sans  efforts  de  parti  ou  de  coterie,  font  leur 
chemin  et  arrivent  à une  seconde  ou  troisième  édition,  sont  chose  assez 
rare  aujourd’hui.  Ceux  de  M.  de  Pontmartin  ont  eu  cette  fortune;  nous 
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avons  sous  les  yeux  la  réimpression  des  trois  principaux  : Or  et  clinquant, 
la  Fin  du  procès  et  les  Brûleurs  de  temples,  dans  la  Bibliothèque  nou- 
velle de  Michel  Lévy  S collection  qui  ne  se  distingue  point  par  le  luxe 
typographique,  mais  que  son  bon  marché  rend  accessible  aux  lecteurs  les 
moins  riches. 

Tout  le  monde  connaît  M.  de  Pontrnartin  comme  critique;  sa  réputation, 
sous  ce  rapport,  est  depuis  longtemps  faite,  et  l’estime  publique  l’a  placé, 
dans  ce  genre,  au  premier  rang  et  sur  une  ligne  à part.  Mais,  pour  cela 
même,  il  jouit  d’une  moindre  renommée  comme  romancier.  En  France, 
on  n’üdmet  pas  le  cumul  en  fait  de  talent  ; le  public  vous  en  reconnaît  volon- 
tiers un;  mais  ne  lui  en  demandez  pas  davantage;  car,  plus  il  se  sera 
montré  équitable  envers  vous  une  première  fois,  moins  vous  le  trouverez 
disposé  à Fêtre  une  seconde.  Le  sentiment  jaloux  d’égalité  qui  nous  carac- 
térise se  révolte  : qu’est-ce  donc  que  cet  égoïste  qui,  dans  les  dons  de  la 
nature  et  dans  les  récompenses  sociales,  prétend  à deux  parts  ! On  serait 
mal  reçu  à insister. 

M.  de  Pontrnartin  a trop  d’esprit  et  connaît  trop  bien  son  pays  pour  le 
faire.  Quelque  disposition  qu’il  se  sente  pour  la  fiction,  il  s’y  laisse  rare- 
ment aller.  Sa  critique  est  goûtée,  il  fait  de  la  critique;  chaque  année  ajoute 
à ses  mordantes  Causeries  un  volume  qui  s’enlève  rapidement  et  que,  à 
moins  de  se  presser,  on  est  exposé,  comme  nous  l’avons  été  personnelle- 
ment, à ne  plus  trouver  chez  son  éditeur.  Quant  aux  romans  et  Nouvelles 
qui  alternaient  autrefois  dans  les  journaux  avec  ses  comptes  rendus  hebdo- 
madaires, la  source  s’en  est  close,  au  grand  regret  de  ses  aristocratiques 
lectrices.  Car  c’est  aux  femmes,  bien  qu’elles  n’en  aient  presque  jamais  été 
les  héroïnes,  que  les  romans  de  M.  de  Pontmarlin  plaisaient  le  plus.  C’est 
que  les  femmes  ont,  plus  que  nous,  l’esprit  d’analyse  et  jugent  mieux,  dans 
les  peintures  du  cœur,  de  la  vérité  et  de  la  délicatesse  des  nuances.  Elles 
courent  moins  que  nous  après  Faction,  elles  n’ont  pas  nos  curiosités  bru- 
tales. C’est  le  drame  du  dedans  plus  que  le  drame  du  dehors  qu'elles  cher- 
chent et  qu’ elles  apprécient. 

Or,  c’est  parce  côté  que  se  distinguent  les  romans  de  M.  de  Pontrnartin. 
Ce  sont  des  études  morales  pleines  d’observation,  de  finesse  et,  parfois,  de 
profondeur,  mais  où,  par  suite,  manque  un  peu  le  mouvement.  Les  carac- 
tères y sont  bien  saisis,  mais  autrement  rendus  qu’on  ne  le  fait  aujourd’hui. 
La  peinture  est  vraie,  mais  n’a  pas  le  relief  auquel  on  nous  a habitués.  A 
des  lecteurs  qui  ont  du  temps  pour  les  jouissances  de  l’esprit  ou  savent  s’en 
faire,  comme  les  femmes,  ou  qui  possèdent  une  grande  puissance  d’assi- 
milation intérieure,  comme  on  l’avait  autrefois  chez  nous,  ces  fins  crayons 
suffisent.  Mais  aujourd’hui,  la  pointe  de  toutes  nos  facultés  morales  est 
émoussée  ; nous  n’allons  pas  au-devant  de  l’image,  il  faut  qu’on  nous  la 


* Bibliothèque  nouvelle  à 2 francs  le  volume.  Michel  Lévy  frères,  rue  Vivienne,  2 bis. 
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mette  brutalement  sous  les  yeux  pour  qu’elle  nous  frappe;  nous  n’achevons 
pas  par  la  pensée  le  travail  esquissé  de  l’artiste  et  ne  savons  plus  nous 
associer  à lui.  C’est  à lui  de  tout  faire  ; il  lui  faut  nous  prendre,  nous  en- 
lever de  force.  De  là  des  procédés  à effet  qui  répugnent  d'instinct  à cer- 
taines natures. 

Nous  ne  doutons  pas  qu’avec  son  esprit,  les  ressources  d’une  des  plus  ha- 
biles plumes  que  possède  aujourd’hui  notre  littérature,  M.  de  Pontmartin, 
s’il  le  voulait,  ne  saisît  le  faire  des  romanciers  de  profession  : c’est  chose  qui 
s’acquiert.  Mais  ses  Nouvelles,  c’est  son  luxe  d’écrivain,  et  pour  rien  au 
monde  il  ne  le  voudrait  taillé  sur  le  patron  à la  mode;  il  se  le  donne  à ses 
heures  et  comme  il  l’entend.  Ces  fictions  où  il  place  volontiers  les  lieux  qu’il 
aime,  les  gens  qu’il  recherche  ou  ceux  auxquels  ils  se  heurte,  Paris  et  la 
province,  entre  lesquels  il  se  partage,  ces  fictions,  il  les  a écrites  pour  lui, 
au  lendemain  de  certaines  crises  de  sa  vie,  en  manière  de  Mémoires  per- 
sonnels, mais  anonymes,  pour  fixer  des  impressions  qu’il  craignait  de  voir 
s’effacer  par  d’autres,  pour  arrêter  des  images  que  d’autres  menaçaient  de 
remplacer.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’au  moment  où  la  vie  parlementaire 
finissait  chez  nous  ; quand  les  aventures  politiques  de  la  France  venaient 
d’aboutir  à une  révolution  qui  devait  l’immobiliser  pour  longtemps  dans  la 
prostration  de  toutes  ses  forces  généreuses,  M.  de  Pontmartin  peignit  les  su- 
prêmes accès  de  notre  fièvre  politique  dans  un  roman  intitulé,  si  nous  ne 
nous  trompons,  Pourquoi  je  reste  à la  campagne,  œuvre  remarquable,  mais 
trop  peu  remarquée  alors,  — nous  en  pourrions  dire  la  cause,  qui  n’est  pas 
entièrement  littéraire,  — et  où,  dans  le  député  Servais,  l’intrigante  Natalie 
Du  vivier  et  les  journalistes  Anselme  et  Julien,  il  incarna  le  monde  politique 
et  littéraire  du  temps. 

Ce  roman  est  du  nombre  de  ceux  que  vient  de  réimprimer  la  collection 
Lévy,  sous  ce  titre  meilleur  que  l’ancien,  quoique  trop  symbolique  peut-être  : 
Les  Brûleurs  de  temples.  Nous  l’avons  relu  avec  un  intérêt  tout  nouveau. 
C’était  un  temps  singulier  que  celui  qu’a  peint  M.  de  Pontmartin  dans  cette 
Nouvelle.  Nous  ne  doutons  pas  qu’à  la  distance  où  nous  en  sommes,  l’âpre  et 
véridique  tableau  qu’il  nous  en  a tracé  ne  soit  mieux  jugé  qu’à  l’époque  où  il 
parut  et  où  sa  crudité  pouvait  exciter  des  scrupules  et  blesser  des  suscep- 
tibilités malades.  La  préface  dont  l’a  fait  précéder  l’auteur  et  dans  laquelle  il 
proteste  contre  les  intentions  qu’on  a pu  lui  prêter,  d’avoir  fait  des  portraits 
et  d’avoir  recouru  aux  basses  ressources  des  personnalités,  est  de  nature 
à désarmer  ce  qui  pourrait  rester  encore  de  préventions  à cet  endroit. 

Les  deux  autres  romans  de  M.  de  Pontmartin  ont  eu  une  destinée  plus 
douce  ; ils  n’ont  irrité  ni  blessé  personne,  n’ont  excité  ni  récriminations, 
ni  critiques.  Quelques  esprits  délicats  en  ont  charmé  leurs  heures  de  soli- 
tude. D’autres,  il  en  est  encore  grâce  à Dieu,  feront  de  même.  L’auteur, 
ou  nous  nous  trompons  bien,  n’en  demande  pas  davantage. 

P.  Doühaire. 
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Si  nous  étions  embarrassés,  il  y a un  mois,  de  donner  notre  avis  à la 
minute  sur  un  ministère  né  de  la  veille,  nous  le  sommes  un  peu  plus  au- 
jourd’hui pour  avouer  que  nous  n’en  savons  guère  plus  long  le  25  juillet 
que  le  25  juin.  Cet  aveu,  qui  eût  cruellement  coûté  jadis  à notre  amour- 
propre,  n’est  que  la  triste  et  résignée  constatation  d’un  état  de  choses  que 
nous  n’avons  pas  fait  et  dont  nous  espérons  la  prompte  réforme.  En  atten- 
dant, il  faut  savoir  prendre  son  parti  de  rester  passif  et  de  ne  pas  com- 
prendre. La  politique  n’est  pas  sans  ressembler  quelque  peu  à ce  jeu  de  30 
et  40  qui  fait  fureur  en  ce  moment  sur  les  tapis  verts  de  Genève  et  de  Wies- 
baden.  A vouloir  suivre  et  prévoir  les  coups,  on  perd  ses  calculs  et  son 
temps,  times  is  monneyl  Les  uns  mettent  sur  la  rouge,  les  autres  sur  la 
noire,  et  tous  paraissent  avoir  d’infaillibles  raisons  de  croire  qu’ils  vont 
doubler  leur  enjeu.  Nous  ne  croyons,  quant  à nous,  qu’au  bénéfice  certain 
du  banquier  qui  tient  les  cartes,  dirige  le  jeu  et  profite  nécessairement  de 
toutes  les  fautes  commises.  Une  seule  chance  est  contre  lui  et  suffît  de  loin 
en  loin  pour  le  perdre  ; son  règlement,  fondé  sur  le  hasard,  n a pu  mettre  le 
hasard  complètement  hors  de  cause,  et  les  journaux  parlent,  à peu  près 
tous  les  quinze  ans,  de  quelque  audacieux  joueur  qui  a/fait  sauter  la  banque. 

Sérieusement,  se  peut-il  imaginer  rien  de  plus  contraire  à l’idée  d’un 
peuple  qui  fait  lui-même  ses  propres  destinées,  que  cette  incertitude  où 
nous  sommes  laissés,  de  la  signification  claire  et  formelle  d’un  remanie- 
ment ministériel  qui  a déjà  un  mois  de  date?  On  se  plaît  à croire  que  c’est 
un  acheminement  sans  secousses  vers  la  responsabilité  parlementaire  des 
ministres  ; responsabilité  facile  en  tout  cas,  si  ces  Excellences  devaient  con- 
tinuer à garder  une  si  majestueuse  immobilité!  On  devine  que,  dans  ce  si- 
lence inusité  du  gouvernement,  les  commentaires  de  la  presse  ont  beau  jeu. 
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LOpmion  nationale^  revenue  à ses  instincts  véritables,  ne  parle  plus  qu’a- 
vec dédain  de  ces  libertés  parlementaires  dont  elle  avait  juré  la  conquête 
quand  il  s’agissait  de  gagner  à son  directeur  les  voix  libérales  de  la 
sixième  circonscription  de  Paris.  Le  Siècle  se  hâte  de  se  faire  pardonner 
son  opposition  de  personnes  pendant  la  période  électorale,  en  s’écriant  tous 
les  matins  : « Ce  sont  les  catholiques  qui  ont  été  battus  et  qui  doivent  payer 
les  frais  de  la  guerre  ! » La  Revue  nationale,  que  nous  ne  sommes  point  ha- 
bitués à confondre  avec  ces  deux  Moniteurs  de  la  démocratie  complaisante, 
ajoute,  avec  un  renchérissement  de  détails  qui  prouve  à quel  point  les  af- 
faires des  catholiques  sont  devenues  les  affaires  propres  de  M.  Yung  : « Ce 
sont  les  catholiques  libéraux  qui  sont  les  véritables  vaincus  du  1*^*’  juin  ^ ! » 
La  France,  elle,  célèbre  avec  transports  le  triomphe  de  la  démocratie  et 
pousse  le  gouvernement  à passer  avec  journaux  et  fonctionnaires  dans  le 
camp  des  vainqueurs.  « L’Empire  conservateur  et  libéral  !»  soupirait,  il  y a dix 
mois,  M.  de  la  Guéronnière,  en  jetant  au  vent  sa  feuille  d’automne;  « l’Em- 
pire démocratique  et  libéral  ! » s’écrie-t-il  depuis  que  le  scrutin  de  Paris  a 
parlé.  Nous  avons  dit,  nous  : « C’est  le  gouvernement  sans  contrôle  suffisant, 
c’est  l’immixtion  avouée  de  tous  les  agents  de  l’autorité  dans  l’acte  souve- 
rain du  vote,  c’est  le  scandale  de  certaines  candidatures  officielles,  c’est 
la  servile  insolence  des  feuilles  officieuses,  c’est  tout  cela  qui  a été  dénoncé, 
flétri,  repoussé  par  le  vote  du  juin.  » On  voit  assez  à quelles  conduites 
opposées  aboutiraient  ces  diverses  hypothèses.  Si  l'Opinion  nationale,  le 
Siècle  et  la  Revue  nationale  ont  raison,  le  gouvernement  n’a  pas  à s’occuper 
d’élargir  l’étroite  sphère  de  nos  libertés;  il  n’a  qu’à  se  hâter  de  livrer  Rome 
aux  Piémoritais,  comme  on  leur  a déjà  livré  avec  un  si  brillant  succès  le  reste 
de  l’Italie,  et  à jeter  auvent  ce  que  les  décrets  nous  ont  laissé  de  la  liberté  de 
l’enseignement.  Si  M.  de  la  Guéronnière  a fait  autre  chose  que  substituer 
une  phrase  à une  phrase,  il  ne  reste  plus  au  pouvoir  qu’à  confier  aux  séna- 
teurs qui  ont  fondé  la  France  le  soin  d’appliquer  la  politique  du  prince 
Napoléon  et  deM.  Piétri.  Enfin,  si,  par  impossible,  c était  nous  qui  eussions 
deviné  juste,  il  y aurait  un  seul  moyen,  mais  un  moyen  sans  réplique,  de 
nous  en  convaincre,  ce  serait  de  nous  rendre  les  deux  conditions  nécessaires 
d’un  gouvernement  libre;  nous  voulons  dire,  la  presse  jugée  par  le  jury,  et 
les  ministres  jugés  par  la  Chambre  élective. 

En  attendant,  nous  en  sommes  encore  à demander  à tout  venant  pour- 
quoi M.  de  Persigny  a quitté  le  somptueux  hôtel  de  la  place  Beauveau,  acheté 
tout  exprès  pour  lui,  il  y a trois  ans. — Est-ce  pour  s’être  fait  accuser  d’avoir 
abusé  de  la  bonne  volonté  de  ses  nombreux  agents  pendant  les  élections? 
Est-ce  pour  avoir  signé  la  fameuse  lettre  à M.  Haussmann,  qui  engageait  le 
gouvernement  tout  entier,  l’empire  et  fEmpereur,  contre  la  candidature  d’un 
seul  homme  nommé  député  trois  jours  après?  Est-ce  pour  sa  dernière  circii- 


* Voir  la  Revue  nationale  du  10  juillet. 
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laire  aux  préfets,  où  il  est  établi  qu’avoir  contre  soi  le  vote  de  Paris  et  des 
principales  villes  de  France,  quand  on  garde  pour  soi  l’administration  trans- 
formée en  parti  du  gouvernement ^ cela  ne  s’appelle  pas  être  battu?  On  le 
répété  de  tous  côtés,  mais  personne  n’a  l’air  d’en  être  bien  sûr,  et  M.  Boudet 
moins  que  personne.  Il  nous  semble,  en  effet,  que  si  M.  de Persigny  avait  eu 
à subir  le  reproche  d’en  avoir  pris  trop  à l’aise  avec  le  suffrage  universel, 
nous  aurions  déjà  vu  plus  d’un  préfet  invité  à suivre  le  fougueux  ministre 
dans  ce  salutaire  retour  à la  vie  des  champs.  Nous  espérons  même  ne  pas 
estimer  trop  haut  le  sentiment  de  dignité  personnelle  de  plusieurs  de  ces 
fonctionnaires,  en  affirmant  que  les  plus  compromis  d’entre  eux  se  seraient 
hâtés  de  partager  volontairement  la  disgrâce  du  chef  dont  ils  ont  exagéré 
les  passions. 

Il  n’en  est  pas  autrement  des  ministres  sortis  des  affaires  avec  M.  de 
Persigny.  Nul  ne  saurait  dire  pourquoi  ils  n’y  sont  plus  aujourd’hui  ni 
pourquoi  ils  n’y  rentreraient  pas  demain.  M.  Baroche  n’a  pas  moins  né- 
gligé que  M.  Boudet  de  nous  apprendre  à quelle  pensée  il  a obéi  en  accep- 
tant le  portefeuille  de  M.  Delangle  et  la  moitié  de  celui  de  M.  Bouland. 
Quelques  sages  esprits  voulaient  que  ce  fût  là  une  manière  d’en  finir  avec 
l’appel  comme  d’abus  dirigé  contre  les  sept  évêques  signataires  de  la  con- 
sultation aux  électeurs,  mais  voilà  qu’on  assure  que  le  rapport  confié  à 
la  plume  éprouvée  de  M.  Suin  a été  déjà  lu  au  Conseil  d’Etat.  Un  seul  résultat 
général  nous  reste  donc  acquis.  Quelque  mal  disposée  que  soit  la  consti- 
tution de  1852  contre  toute  responsabilité  autre  que  la  responsabilité  de 
l’Empereur,  on  a désormais  le  droit  de  prétendre  que  les  ministres  aussi 
sont  individuellement  responsables,  ne  serait-ce  que  dans  la  mesure  de  l’i- 
névitable et  du  sens  commun.  Il  y a encore,  n’en  déplaise  au  Constitution- 
nel^ des  crises  ministérielles,  des  événements  portant  le  nom  d’un  ministre. 
C’était  hier  M.  Thouvenel,  avant-hier  M.  Fould;  c’est  aujourd’hui  M.  de 
Persigny.  Il  est  évident,  par  exemple,  que  ce  dévoué  serviteur  de  l’empire 
s’est  tiré  de  la  bagarre  électorale  un  peu  plus  contusionné  que  M.  le  ma- 
réchal Bandon,  son  honorable  collègue  de  la  guerre,  et  nul  ne  contestera 
que  M.  Rouland  n’ait  dû  se  sentir  plus  directement  touché  par  la  réponse 
de  Mgr  de  Tours  que  ses  collègues  des  finances  ou  de  la  marine.  Ministre 
ou  non,  chacun  répond  de  ses  actes.  Cet  axiome  de  morale  vulgaire  n’a- 
vait connu  jusqu’à  présent  d’autre  démenti  que  la  fiction  constitutionnelle 
qui  couvrait  la  personne  du  roi.  Il  serait  par  trop  singulier  que  la  fiction 
fût  aujourd’hui  placée  à tous  les  degrés  de  l’échelle  du  pouvoir,  excepté 
sur  le  plus  élevé,  où  ni  l’opinion  ni  la  loi  n’ont  aucun  moyen  d’atteindre. 
L’esprit  de  système  est  prodigieusement  entêté,  mais  la  force  des  choses 
ne  l’est  pas  moins.  Grâce  à elle,  nous  venons  de  voir  tomber  misérablement 
cette  pauvre  institution  des  ministres  sans  portefeuille,  que  les  mêmes 
journaux  qui  la  sacrifient  aujourd’hui  nous  vantaient  comme  un  trait  de 
génie,  il  y a trois  ans.  Ces  tribuns  du  gouvernement  devaient  avoir  le  sort  des 
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tribuns  du  peuple  au  début  de  ce  siècle.  C’était  la  mênae  idée  fausse  de 
fonctionnaires  qui  parlent  pour  d’autres  qui  agissent. 

Désormais  quand  M.  Billault  paraîtra  à la  tribune,  il  n’y  paraîtra  plus 
comme  un  avocat  chargé  d’un  dossier,  mais  comme  un  ministre  chargé  d’un 
portefeuille  et  même  un  peu  comme  un  président  du  Conseil.  Que  le  porte- 
feuille ait  été  soigneusement  vidé,  il  y restera  toujours  au  moins  son  étiquette, 
et  c’est  assez  pour  engager  tout  le  cabinet  dans  la  bataille  parlementaire. 
M.  le  ministre  d'État  peut  bien  n’avoir  rien  à faire  par  lui-même  que  ses 
discours,  le  public  n’en  sera  pas  moins  assuré  que  rien  ne  se  fera  sans  lui 
dans  le  gouvernement  et  que  les  décisions  qu’il  viendra  défendre  devant 
les  Chambres  seront  son  œuvre  aussi  bien  que  celle  de  chacun  de  ses  col- 
lègues. C’est  là  un  progrès  fort  louablement  accompli  au  lendemain 
des  élections;  c’est  un  pas  hésitant,  mais  un  pas  vers  la  responsabilité  des 
ministres.  Pour  le  reste,  fions-nous  à la  discussion  et  à celte  force  invisible 
et  toujours  agissante  que  nous  appelions  tout  à l’heure  la  force  des  choses. 

Des  ministres  nommés  le  25  juin,  un  seul  jusqu’à  ce  jour  a daigné  se 
manifester  à nous.  M.  Duruy,  ministre  de  l’instruction  publique,  a parlé  ; 
M.  Duruy  a agi.  Ce  qu’il  a fait  en  restituant  à la  philosophie  la  place  quelle 
n’aurait  jamais  dû  perdre  dans  l’enseignement  officiel  et  quelle  n’a  jamais 
perdu  dans  l’enseignement  libre,  nous  ne  savons  que  l’approuver.  Ce  qu’il 
a dit  en  se  donnant  comme  le  représentant  de  fUniversité  appelée  à faire 
elle-même  « sa  condition  et  sa  fortune,  » nous  ne  parvenons  pas  à bien 
le  comprendre.  Voilà  treize  ans  que,  grâce  aux  admirables  efforts  du  clergé, 
de  nos  amis  et  des  chefs  les  plus  illustres  de  l’opinion  libérale,  la  guerre 
de  la  liberté  contre  l’Université  est  finie.  Va-t-on  commencer  maintenant  la 
guerre  de  fUniversité  contre  la  liberté  ? Une  assez  triste  revanche  ne  lui 
3-t-elle  pas  été  assurée  par  les  décrets  dictatoriaux  de  1852,  qui  ont  défiguré 
là  loi  de  1850  en  substituant  dans  tous  les  conseils  quelle  avait  créés  des 
membres  nommés  par  le  ministre , à des  membres  élus  par  leurs  pairs? 
M.  Duruy  ne  peut  ignorer  qu’en  dépit  de  cette  mutilation,  la  loi  de  liberté 
est  restée  féconde,  qu’il  y a bon  nombre  d’écoles  libres  à côté  des  écoles  de 
l’État  et  qu’il  est  le  ministre  des  unes  comme  des  autres.  L’instruction  publi- 
que, dont  sa  fonction  porte  le  titre,  s’entend  de  l’enseignement  tout  entier  et 
non  pas  seulement  de  l’enseignement  officiel.  Nous  ne  voulons  pas  chercher, 
après  le  Progrès  de  Lyon\  si  M.  Duruy  a eu  le  malheur  de  louer  jadis  en 
latin  de  Sorbonne  le  gouvernement  de  Tibère,  ni  s’il  a,  par  une  conséquence 
naturelle,  diffamé  le  gouvernement  des  papes  en  français  de  brochure. 
Nous  ne  lui  demandons  qu’une  chose,  c’est  de  ne  pas  oublier  qu’il  est  le 
ministre  de  tout  le  monde  : Rex  Jupiter  omnibus  idem  ! Si  per  hasard  le 
titre  de  grand  maître  de  l’Université  devait  suffire  à son  ambition  il  nous 

‘ Voir,  dans  le  Progrès  de  Lyon  du  IG  juillet,  un  curieux  article  de  M;  Frédéric  Morin, 
sur  la  thèse  latine  soutenue,  en  1855,  par  M.  Duruy* 
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resterait  à demander  au  pouvoir  de  désigner  un  ministre  de  l’instruction 
publique. 

Une  autre  mesure  de  M.  Duruy  que  nous  approuvons  autant  que  nous  com- 
prenons peu  ses  paroles,  c’est  le  décret  qui  assure  aux  professeurs  menacés 
de  révocation  la  garantie  d’une  sorte  de  tribunal  de  famille.  Désormais 
aucun  membre  de  l’Université  ne  pourra  être  privé  de  sa  place  sans  avoir  été 
entendu  par  un  conseil  dont  le  ministre  doit  prendre  l’avis  avant  de  porter 
la  sentence  définitive.  Ce  conseil  est  composé  du  ministre,  président,  du 
secrétaire  général  du  ministre,  de  deux  inspecteurs  généraux  désignés  par 
le  conseil  impérial  d’instruction  publique  dont  les  membres  sont  à la  nomi- 
nation du  ministre,  enfin  d’un  chef  de  division  du  ministère.  C’est  peu  sans 
doute  quand  on  se  rappelle  la  composition  des  conseils  organisés  par  le 
législateur  de  1850.  C’est  beaucoup,  quand  on  n’a  pas  oublié  qu’un  profes- 
seur dont  M.  Duruy  peut  se  donner  le  plaisir  de  temps  en  temps  de  lire  de 
beaux  vers  dans  le  Correspondant^  a été  frappé  de  révocation  par  son  prédé- 
cesseur, sans  autre  forme  judiciaire  que  des  considérants  qui  ajoutaient 
l’outrage  personnel  à la  rigueur  inusitée  de  la  mesure.  Nous  aimons  à 
penser  que  cet  exemple  d’un  membre  du  haut  enseignement  apprenant  sa 
destitution  par  le  Moniteur  au  moment  où  il  va  monter  en  chaire,  sans  que 
ni  lui  ni  ses  supérieurs  immédiats  aient  été  seulement  prévenus  de  l’accusa- 
tion portée  contre  lui,  s’est  présenté  à la  pensée  de  M.  Duruy  quand  il  a signé 
cet  équitable  décret. 


II 

Que  le  ministère  du  25  juin  tienne  à restera  l'état  de  sphinx,  cela  le  re- 
garde, pourvu  toutefois  qu’il  s’abstienne  de  dévorer  ceux  qui  n’auront  pas 
deviné  son  énigme.  En  revanche,  rien  déplus  clair  et  aussi  de  plus  nouveau 
que  la  situation  constatée  par  le  scrutin  du  juin.  Il  y a dans  le  pays,  il  y 
aura  à la  Chambre  ce  qu’on  appelait  autrefois  une  opposition.  La  chimère 
de  l’unanimité  est  à jamais  détruite.  Jusqu’à  ce  Jour,  aux  mécontents  qui 
parlaient  des  vœux  secrets  de  la  France,  on  répondait  en  montrant  le  Corps 
législatif  donnant  au  pouvoir  tous  ses  votes,  moins  une  impuissante  et  coura- 
geuse minorité;  puis,  à ceux  qui  partaient  de  ce  fait  pour  réclamer  la  liberté 
promise,  onia  refusait  sous  prétexte  que  les  passions  hostiles  étaient  encore 
trop  puissantes  sur  l’opinion.  Le  suffrage  universel  s’est  lassé  de  cette  con- 
tradiction fondée  sur  une  double  erreur.  Il  y a désormais  une  opposition,  et 
le  suffrage  universel  a bien  fait  de  vouloir  qu’il  y en  ait  une:  Oportetethæreses 
esse  ! Cette  force,  qui  n’est  jamais  plus  à redouter  que  lorsqu’on  ferme  les 
yeux  pour  ne  pas  la  voir,  a reparu  dans  la  politique.  C’est  aux  institutions 
à lui  faire  sa  place  et  au  gouvernement  à s’arranger  pour  vivre  avec  elle. 
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En  vain  Ta-t-on  traitée  brutalement  d’ingrate  et  de  factieuse  : pendant  que 
le  mot  de  guerre  contre  elle  était  anciens  'partis  ; le  mot  de  conciliation  de 
la  belle  proscrite  était  : Liberté  ! Étonnez-vous,  après  cela,  qu’elle  se  soit 
obstinée  à frapper  à la  porte  et  que  le  suffrage  universel  lui  ait  ouvert! 

C’est,  croyons-nous,  pour  répondre  à ce  cri  poussé  par  près  de  deux  mil- 
lions de  voix  S que  l’Empereur  vient  de  mettre  solennellement  à l’élude  la 
question  de  décentralisation.  Ce  n’est  pas  nous,  on  le  sait  de  reste,  qui 
songerions  à nous  inscrire  en  faux  contre  cette  interprétation  toute  pratique 
d’une  idée  qui  doit  une  grande  partie  de  sa  séduction  mais  aussi  de  ses 
malheurs  au  vague  prestigieux  des  trois  syllabes  qui  l’expriment.  On  ferait 
toute  une  histoire  philosophique  du  mouvement  politique  depuis  89,  rien 
qu’en  puisant  dans  les  faits  les  éléments  qui  ont  concouru  à la  définition  de 
ce  mot  aux  diverses  époques. 

Sous  le  régime  de  la  constitution  de  91 , être  libre,  c’était  proclamer  théo- 
riquement les  droits  de  l’homme  et  fonder  en  réalité  le  droit  absolu  de  l’État 
sur  la  ruine  de  toute  indépendance  individuelle  ou  collective.  Sous  la 
Terreur,  être  libre,  c’était  appliquer  la  fameuse  devise  inscrite  sur  les  assi- 
gnats : Liberté^  égalité  on  la  mort!  mais  en  commençant  par  le  troisième 
terme.  Sous  le  Directoire,  être  libre,  c’était  jurer  sur  les  autels  renversés 
haine  à l’anarchie  et  en  même  temps  haine  à la  royauté.  Sous  l’Empire,  être 
libre,  c’était  confondre  les  commandements  de  l’Empereur  avec  les  com- 
mandements de  Dieu  et  vénérer  la  conscription  comme  la  véritable  fin  der- 
nière de  l’homme^.  Sous  la  Restauration,  être  libre,  c’était  se  faire  repré- 

Aux  élections  générales  de  1857,  les  voix  réunies  de  l’opposition  n’avaient  pas  atteint 
600,000. 

2 Nous  prions  ceux  qui,  sur  ce  point  de  détail  purement  historique,  refuseraient  de  nous 
croire  au  pied  de  la  lettre,  de  se  procurer  le  petit  volume,  assez  rare  depuis  1815,  intitulé: 
Catéchisme  de  toutes  les  églises  catholiques  de  V Empire  français,  et  d’y  chercher  l’expli- 
cation du  quatrième  commandement.  --  Ils  y liront  à la  leçon  VU  : « D.  Quels  sont  les 
devoirs  des  chrétiens  à l’égard  des  princes  qui  les  gouvernent  et  quels  sont  en  particulier 
nos  devoirs  envers  Napoléon  P" , notre  empereur  ? — R.  Les  chrétiens  doivent  aux 
princes  qui  les  gouvernent,  et  nous  devons  en  particulier  à Napoléon  P*',  notre  empereur, 
l’amour,  le  respect,  l’obéissance,  la  fidélité,  le  service  militaire,  les  tributs  ordinaires 
pour  la  conservation  et  la  défense  de  l’empire  et  de  son  trône;  nous  lui  devons,  en  outre, 
des  prières  ferventes  pour  son  salut  et  pour  la  prospérité  spirituelle  et  temporelle  de 
l’État.  — D.  Pourquoi  sommes-nous  tenus  de  tous  ces  devoirs  envers  notre  empereur? 
— R.  C’est  premièrement  parce  que  Dieu,  qui  crée  les  empires  et  les  distribue  selon  sa  vo- 
lonté, en  comblant  notre  empereur  de  dons,  soit  dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre,  l’a  établi 
notre  souverain,  l’a  rendu  le  ministre  de  sa  puissance  et  son  image  sur  la  terre.  Honorer 
et  servir  notre  empereur  est  donc  honorer  et  servir  Dieu  même.  Secondement,  parce  que 
N. S.  Jésus-Christ,  tant  par  sa  docirine  que  par  ses  exemples,  nous  a enseigné  lui-même  ce 
que  nous  devons  à notre  souverain;  il  est  né  en  obéissant  à l’édit  de  César  Auguste  ; il  a 
payé  l’impôt  prescrit;  et  de  même  qu’il  a ordonné  de  rendre  à Dieu  ce  qui  appartient  à 
Dieu,  il  a aussi  ordonné  de  rendre  à César  ce  qui  appartient  à César.  D.  N’y-a-t-il  pas 
des  motifs  particuliers  qui  doivent  plus  fortement  nous  attacher  à Napoléon  I®S  notre 
empereur?  — R.  Oui,  car  il  est  celui  que  Dieu  a suscité  dans  les  circonstances  difficiles 
pour  établir  le  culte  public  de  la  religion  sainte  de  nos  pères  et  pour  en  être  le  protec- 
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senter  par  des  députés  qui  votaient  l’impôt,  amendaient  et  rejetaient  les  lois 
et  pouvaient  imposer  au  roi  « des  ministres  désagréables.  » Après  1850,  être 
libre,  ce  fut  ajouter  aux  droits  un  moment  menacés  de  la  Chambre  le  droit 
dangereux  de  décréter  une  déchéance  royale  et  de  voter  une  dynastie.  Après 
le  24  février,  être  libre,  ce  fut  applaudir  la  république  et  tout  rapporter, 
tout  sacrifier,  s’il  le  fallait,  à ce  nouveau  droit  divin  d’une  idée.  Sous  la 
constitution  de  1852,  êti'e  libre,  c’est  tout  subordonner  au  suffrage  uni- 
versel qui  a relevé  l’empire  et  se  tenir  pour  satisfait  d’avoir  perdu  à peu  près 
toutes  les  anciennes  garanties  constitutionnelles,  puisqu’on  a conquis  le 
droit  électoral  pour  dix  millions  de  Français. 

Quelle  conclusion  à tirer  de  ce  tableau  que  nous  nous  sommes  efforcé  de 
calquer  sur  l’histoire?  Deux  pour  le  moment;  d’abord  quelaFrance  n’a  jamais 
connu  la  vraie  liberté,  puisque,  sous  tous  les  régimes,  elle  n’a  cessé  de  la  re- 
vendiquer; — en  second  lieu,  que  les  partis  ont  toujours  fait  passer  cette 
question  égoïste  : comment  être  maîtres?  avant  celle-ci  : comment  être  libres? 
On  continuerait  vainement  sur  ce  point  des  récriminations  qui  ont  déjà  duré 
trois  quarts  de  siècle.  C’est  la  même  nécessité  qui  a imposé  à tous  les  partis 
la  même  inconséquence.  Voyant  l’autorité  renversée  et  voyant  en  même 
temps  qu’elle  est  la  première  réclamation  du  pays  au  lendemain  des  révo- 
lutions, ils  ont  tour  à tour  tenté  de  la  relever,  ceux-ci  sur  un  principe,  ceux- 
là  sur  un  compromis,  les  autres  sur  une  apparence.  Heureusement  que  le 
moyen  de  rendre  à la  liberté  sa  véritable  application  est  aussi  celui  de  rendre 
àFautorité  sa  vraie  mission.  Être  libre,  dans  le  langage  familier,  cela  veut 
dire  être  son  maître,  faire  ses  affaires  sans  tuteur,  se  gouverner  soi-même 
dans  sa  maison,  dans  sa  commune,  dans  son  canton,  dans  son  département, 
dans  sa  patrie.  En  1775,  Malesherbes,  parlant  à Louis  XVI  du  droit  des 
communes  à s’administrer  elles-mêmes,  droit,  disait-il,  (}ui  remonte  plus 
haut  que  l’antique  constitution  du  royaume,  ajoutait  : a C’est  le  droit  même 
de  la  raison.  » Disons -le  à l’honneur  de  qui  il  appartient,  les  écrivains  de 
l’école  de  1814,  que  nous  n’avons  jamais  séparés,  quant  à nous,  de  l’école 
de  89,  sont  toujours  restés  de  l’avis  de  Malesherbes  et  ont  été  longtemps  les 
seuls  à rappeler  au  pays  ce  premier  axiome  de  politique  appliquée.  M.  Bé- 
chard,  dès  1835,  dans  un  essai  critique  sur  notre  système  administratif  et 

teur.  Il  a ramené  et  conservé  l’ordre  public  par  sa  sagesse  profonde  et  active  ; il  défend 
l’État  par  son  bras  puissant;  il  est  devenu  l’oint  du  Seigneur  par  la  consécration  qu’il  a 
reçue  du  Souverain  Pontife,  chef  de  l’Église  universelle. — D.  Que  doit-on  penser  de  ceux 
qui  manqueraient  à leur  devoir  envers  notre  empereur?  — R.  Selon  l’apôtre  saint  Paul, 
ils  résisteraient  à l’ordre  établi  de  Dieu  même  et  se  rendraient  dignes  de  la  damnation 
éternelle.  — D.  Les  devoirs  dont  nous  sommes  tenus  envers  notre  empereur  nous 
lieront-ils  également  envers  ses  successeurs  légitimes  dans  l’ordre  établi  par  les  consti- 
tutions de  l’empire?  — R.  Oui,  sans  doute;  car  nous  lisons  dans  la  sainte  Écriture  que 
Dieu,  seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  par  une  disposition  de  sa  volonté  suprême  et  par  sa 
providence,  donne  les  empires,  non-seulement  à une  personne  en  particulier,  mais  aussi 
à sa  famille.  » 
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depuis,  à la  tribune,  dans  les  commissions  parlementaires  et  dans  une  foule  de 
savants  ouvrages  où  les  lumières  toujours  accrues  du  jurisconsulte  éclairent 
la  foi  de  plus  en  plus  raffermie  du  publiciste  M.  Raudot  (de  l’Yonne),  dans 
des  écrits  et  des  projets  de  loi  justement  remarqués  et  tout  dernièrement  en 
répondant  ici  même  à M.  Dupont-White,  apologiste  original  mais  attardé  du 
système  centralisateur,  voilà  les  deux  noms  cités  partout  comme  les  initiateurs 
du  mouvement  dont  nous  commençons  à voir  les  effets.  L’école  démocratique, 
toujours  en  défiance  de  l’ancien  régime  n’y  est  venue  que  tard,  et  n’y  a en- 
core engagé  que  quelques  écrivains  de  ses  premiers  rangs  L’ancien  parti 
libéral  nous  a donné,  il  y a deux  ans,  un  admirable  manifeste  de  M.  Odilon 
Barrot,  où  il  est  établi  que,  mise  au  service  d’un  gouvernement  libre,  la 
centralisation  le  pervertit,  et,  réunie  à un  gouvernement  absolu  pour  qui  et 
par  qui  elle  a été  inventée,  elle  lui  apporte  son  dernier  et  irrémédiable  per- 
fectionnement Enfin,  depuis  que  la  lettre  de  l’Empereur  à M.  Rouher  a 
tracé  le  mot  décentralisation  sur  la  page,  blanche  encore,  des  réformes  pro- 
mises, nous  avons  pu  lire  dans  V Union  une  série  d’articles  solidement  étu- 
diés et  remarquablement  écrits  de  M.  Tiengou;  dans  la  Gazette  de  France, 
un  exposé  de  la  question,  par  M.  Béchard;  dans  le  Courrier  du  Dimanche, 
de  piquants  aperçus  sur  les  rapports  à établir  entre  la  décentralisation  et  la 
liberté  électorale,  par  M.  Prévost-Paradol  ; et  dans  le  Temps,  des  lettres  de 
M.  Ferdinand  de  Lasteyrie,  qui  s’engage  à examiner  la  question  pratique, 
ministère  par  ministère  et  spécialité  par  spécialité. 

Ce  ne  sont  donc  ni  les  faits  ni  les  inductions  à en  tirer  qui  vont  manquer 
à l’enquête  solennelle  ouverte  par  la  lettre  impériale,  et  des  deux  côtés, 
désormais,  on  saura  du  moins,  ici,  ce  qu’on  propose,  là,  ce  qu’on  repousse. 
Quant  à ceux  qui  s’obstineraient  à redouter  dans  la  liberté  administrative 
proclamée  la  reconstitution  hypocrite  de  la  France  féodale  à ceux  qui 
voient  déjà  les  départements  coupant  les  fils  de  leur  télégraphe,  les  rails  de 
leurs  chemins  de  fer,  et  renvoyant  le  dernier  préfet  sur  la  dernière  loco- 
motive, pour  se  remettre  à vivre  dans  l’ancien  éparpillement  des  quarante 
mille  paroisses  et  des  trente-deux  provinces  ; à ceux-là  on  demandera  de 
vouloir  bien  être  eux-mêmes  de  leur  temps  et  de  ne  pas  venir  nous  conter 
des  sornettes  de  95.  A ceux  qui  croiraient  que  la  réforme  administrative  va 
consister  à transférer  dans  les  antichambres  de  préfecture  l’omnipotence 
enlevée  aux  antichambres  ministérielles,  en  laissant  les  conseils  généraux  à 
l’état  de  bureaux  d’enregistrement  et  les  maires  à l’état  de  commissaires 

* Voir  notamment  son  grand  travail  sur  le  Droit  municipal  dans  V antiquité  et  le  Droit 
municipal  au  moyen  âge,  dont  il  sera  rendu  compte  dans  ce  recueil. 

2 Nous  citerons,  entre  autres,  MM.  Élias  Régnault,  Édouard  Laboulaye  et  Nefltzer. 

5 De  la  Centralisation  et  de  ses  effets,  par  M.  Odilon  Barrot. 

* M.  Barrot  raconte  que  dans  la  commission  de  constitution,  nommée  en  1848,  on  dé- 
fendit l’institution  des  sous-préfectures,  fort  attaquée  comme  inutile  et  oppressive,  en 
disant  qu’elle  seule  formait  barrière  contre  le  retour  de  la  féodalité. 
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de  police  sans  appointements  ; à ceux-là  on  prouvera  que  l’opinion  est  trop 
avisée  pour  se  laisser  prendre  à de  si  grossières  amorces.  De  sa  nature  la 
décentralisation  n’est  pas  plus  aristocratique  que  démocratique,  elle  est  de 
droit  commun  et  universel  comme  la  justice  et  la  vérité.  Pendant  que  la  pa- 
roisse d’Angleterre  est  parvenue  à greffer  la  plus  complète  liberté  municipale 
sur  le  tronc  saxon  du  Comté  gouverné  par  la  gentry ^ le  town-shipp  américain 
développe  au  sein  de  la  république  fédérale  sa  petite  république  fondée  sur  les 
principes  de  la  pure  démocratie  : là,  le  peuple  assemblé  formant  à lui  seul 
le  conseil  municipal  et  choisissant  des  select  men  toujours  révocables  pour 
gérer  les  affaires  de  la  commune  ; ici,  un  maire  et  des  assesseurs  nommés 
chaque  année  par  un  conseil  municipal  élu  lui-même  et  revêtus  des  plus 
larges  attributions.  On  voit  à quelle  distance  ces  deux  libres  pays  nous  lais- 
sent derrière  eux  et  que  nous  pourrions  passer  indifféremment  la  Manche 
ou  l’Atlantique  sans  courir  le  risque  de  perdre  notre  voyage. 

Mais  ici  se  dresse  la  grande  objection  historique  et  philosophique  tirée  de  la 
différence  des  hommes,  des  choses  et  même  des  lieux.  Chaque  peuple,  nous 
dit-on,  a ses  conditions  de  vie  et  de  progrès  : à l’Angleterre  l’infatigable  essor 
des  initiatives  individuelles  convergeant  vers  un  but  commun,  la  grandeur 
de  l’île;  à la  France  les  glorieux  résultats  delà  force  collective  organisée  et 
centralisée  par  la  monarchie.  La  France  n’a  ni  le  sentiment  ni  l’aptitude  de 
la  liberté  municipale,  et  cela  parce  qu’elle  n’en  a ni  la  tradition  ni  le  besoin. 
M.  de  Tocqueville  n’a-t-il  pas  démontré  dans  son  dernier  ouvrage  que  la 
centralisation,  arrivée  à son  apogée  sous  le  premier  Empire,  avait  ses  sources 
dans  les  profondeurs  de  l’ancien  régime,  et  que  le  préfet  moderne,  avec  les 
galons  qu’il  a et  ceux  qu’il  sait  prendre,  sort  en  droite  ligne  de  l’Intendant? 
C’est  une  loi  de  l’histoire,  il  n'y  a qu’à  s’y  soumettre.  Et  là-dessus  on  éta- 
blit, pour  le  plus  grand  honneur  de  notre  régime  administratif,  un  parallèle 
entre  les  deux  peuples,  qui  débute  par  des  axiomes  comme  ceux-ci  : L’An- 
glais a la  religion  du  droit,  le  Français  n’a  que  la  superstition  du  succès; 
l’Anglais  est  le  premier  citoyen  du  monde,  le  Français  n’en  est  que  le  pre- 
mier soldat,  etc.,  etc. 

Une  chose  nous  étonne  tout  à la  fois  et  nous  rassure,  c’est  que  de  sem- 
blables raisons  puissent  être  propagées  en  France  et  ne  rencontrer  que 
l’adhésion  du  silence.  J’ajoute  que  cela  nous  rassure,  parce  qu’un  défaut 
aussi  universellement  confessé  est  évidemment  un  défaut  corrigé.  Oublie- 
t-on,  puisqu’on  cite  l’histoire,  que  notre  terre  de  France  est  par  excellence  la 
terre  des  communes,  que  les  communes  ont  tout  fondé  chez  nous,  la  na- 
tion et  l’administration,  les  coutumes  et  la  liberté?  La  royauté  elle-même, 
en  aidant  les  communes  à s’émanciper,  ne  leur  a-t-elle  pas  dû  sa  propre 
émancipation?  Oublie-t-on  que,  malgré  les  empiétements  du  pouvoir  cen- 
tral, la  presque  totalité  des  paroisses  de  France  s’administraient  encore 
elles-mêmes,  il  y a cent  ans,  et  que  proposer  aujourd’hui  pour  la  moindre 
d’entre  elles  le  régime  en  vigueur  à cette  époque  passerait  pour  une  folie 
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révolutionnaire?  Il  y a donc  eu  une  époque  où  l’initiative  d’un  Français  va- 
lait au  moins  celle  d’un  Anglais  ; il  n’y  a donc  pas,  comme  on  se  hâte  trop 
de  le  poser  en  principe,  d’infériorité  d’individu  à individu,  mais  seulement 
d’institutions  à institutions.  Dès  lors  ce  n’est  plus  de  loi  de  l’histoire  qu’il 
s’agit,  — ou  plutôt  la  loi  de  l’histoire  est  pour  la  décentralisation,  — mais 
seulement  de  loi  de  l’État,  et  l’on  peut  espérer  que  des  réformes  hardiment 
conçues  et  habilement  ménagées  auraient  bientôt  ramené  la  prédominance 
des  mœurs  municipales,  qui  sont  la  nation  même,  sur  les  mœurs  adminis- 
tratives, qui  ne  sont  que  la  révolution. 

Malheureusement  de  si  hautes  visées  ne  sont  encore  que  pure  théorie, 
et  il  n’est  question  pour  le  moment  que  d’un  projet  d’améliorations  de  dé- 
tails demandé  par  l’Empereur  au  Conseil  d’État  dans  une  lettre  à son  nou- 
veau président.  Cette  lettre  dénonce  l’excès  de  réglementation  comme  la 
conséquence  de  notre  système  centralisateur,  et  se  plaint  en  termes  assez 
vifs  des  retards  imposés  aux  affaires  communales  et  aux  entreprises  indus- 
trielles. Une  réforme  étant  déclarée  urgente,  les  diverses  sections  du  Con- 
seil d’État  devront  la  préparer  en  dressant  a le  tableau  des  formalités,  des 
délais,  des  diverses  autorités,  des  dispositions  réglementaires  auxquels 
chaque  affaire  aura  été  soumise...  La  section  donnerait  ensuite  son  avis 
sur  les  modifications  ou  sur  les  suppressions  jugées  nécessaires.  » On  voit 
qu’il  s’agit  de  quelques  abus  à extirper  et  nullement  d’un  principe  nouveau 
à introduire  dans  la  loi.  La  seule  précaution  de  s’adresser  au  conseil  d’État 
prouve  que  ce  n’est  pas  une  réponse  sur  le  fond  même  des  choses  qu’on 
désire.  Cette  puissance  de  la  centralisation  qu’on  lui  demande  de  limiter, 
c’est  lui  en  effet  qui  l’exerce  ; il  en  est  l’agent  suprême  et  le  plus  haut  tri- 
bunal. Supposez  qu’on  vînt  à découvrir  que  la  Cour  de  cassation  réunit  un 
trop  grand  nombre  d’attributions,  est-ce  à elle  qu’on  aurait  l’idée  de  s’a- 
dresser pour  arriver  à les  réduire?  Consulté  aussi  en  1849,  le  Conseil  d’État, 
qui  se  composait  alors  de  membres  nommés  par  l’Assemblée,  adressa  à la 
commission  législative  un  plan  d’organisation  communale  que  celle-ci  fut 
obligée  de  remanier  profondément  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  les 
principes  libéraux  de  la  constitution  d’alors.  Le  rapport  général  était  confié 
à M.  Odilon  Barrot.  Le  6 novembre  1851,  M.  de  Laboulie  avait  déposé  un 
remarquable  rapport  particulier  sur  le  département.  La  discussion  allait 
commencer,  lorsque  le  coup  d’État  emporta  à la  fois  la  tribune  et  les 
travaux  si  considérables  des  diverses  commissions.  Tout  n’a  pas  été  perdu 
cependant  : un  des  bons  souvenirs  laissés  par  M.  de  Persigny  n’est-il  pas 
d’avoir  accru  l’importance  des  conseils  de  préfecture  en  décrétant  la  publi- 
cité de  leurs  audiences?  Or,  l’extension  de  la  compétence  des  conseils  de 
préfecture  était  précisément  le  pivot  trop  peu  solide,  suivant  nous,  sur  le- 
quel tournait  le  système  administratif  projeté  en  1851. 

Remarquons  cependant  que  la  lettre  impériale  ne  parle  pas  du  Conseil 
d’État  comme  du  meilleur  juge,  mais  seulement  comme  du  « meilleur  té- 
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moin  ))  en  matière  d’administration.  Malheureusement,  dans  ce  procès 
comme  dans  beaucoup  d’autres,  ce  sont  les  témoins  qui  rédigent  la  sen- 
tence. .4vec  le  Conseil  d’État  nous  aurons,  disons-le  bien  haut,  une  déposi- 
tion honnête,  éclairée,  indépendante,  mais  non  pas  désintéressée.  Il  y a 
d’autres  juridictions,  il  y a d’autres  conseils  dont  on  aurait  dû  s’empresser 
de  provoquer  les  recherches  et  de  prendre  l’avis  préalable.  Nous  voulons 
parler  des  conseils  généraux,  dont  la  session  va  s’ouvrir  le  *24  août.  Eux 
aussi  sans  doute  sont  loin  d’être  indifférents  à ce  débat,  car  tout  sérieux 
essai  d’affranchissement  administratif  devra  commencer  par  ouvrir  la  voie 
toute  large  à leur  prérogative;  mais  du  moins  c’est  vers  la  cause  de  la  li- 
berté qu’ils  inclineraient,  et  cette  cause  est  éminemment  favorable.  Puis, 
entre  les  conseils  généraux,  portés  à trop  accorder,  et  le  Conseil  d’État,  en- 
clin à trop  retenir,  le  gouvernement,  ou  plutôt  le  Corps  législatif  ferait  son 
choix.  Quelle  belle  circulaire  de  début  aurait  à faire  M.  Boudet  pour  de- 
mander aux  assemblées  départementales  de  guider  le  gouvernement  vers  le 
second  affranchissement  des  communes,  qui  ne  serait  pas  une  date  moins 
féconde  que  celle  du  premier. 

Le  moment  est  d’ailleurs  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  les  réformes  sans 
danger  elles  innovations  sans  secousses.  L’esprit  public  est  aussi  loin  de  la 
fièvre  de  1848  que  de  l’atonie  des  années  qui  ont  suivi.  Il  continue  sans  se 
soucier  des  obstacles  qu’on  lui  suscite  son  mouvement  lent  et  sûr  de  gra- 
vitation vers  la  liberté.  Ce  mouvement  est  tellement  irrésistible  qu’il  agit 
sur  ceux-là  même  qui  voudraient  l’entraver.  A lire  les  circulaires  des  can- 
didats officiels  de  1865,  on  croirait  entendre  les  candidats  de  l’opposition 
de  1857.  Nulle  part  la  lutte  n’a  eu  ses  phases  de  violence,  excepté  de  la 
part  de  quelques fontionnaires  maladroits;  nulle  part  le  triomphe  de  l’oppo- 
sition ne  s’est  traduit  en  insultes  contre  le  gouvernement  ou  les  personnes. 
Q’attend-t-on  pour  convoquer  le  Corps  législatif  et  céder  enfin  au  pays  l’ac- 
croissement de  franchises  qu’il  a mérité  et  qu’il  attend?  Si,  comme  on  le 
prétend,  le  nouveau  ministère  ne  doit  s’expliquer  que  devant  les  députés,  il 
dépend  de  lui  de  mettre  fin  dès  demain  en  les  convoquant  à une  situation 
sans  profit  pour  le  pouvoir  et  sans  dignité  pour  le  pays.  Les  tribunaux 
eux-mêmes  semblent  aller  au-devant  d’une  ère  d’apaisement  et  de  libre  ex- 
pansion des  opinions  honnêtes.  De  toutes  parts  les  procès  intentés  par  l’ad- 
ministration soit  aux  journaux,  soit  aux  candidats  indépendants,  se  termi- 
nent par  des  acquittements.  Rien  ne  prouve  mieux  l’irritation  apportée 
dans  la  lutte  par  les  agents  de  M.  de  Persigny  que  f étrangeté  de  certaines 
de  ces  poursuites.  Aucune  n’a  été  vue  avec  plus  d’étonnement  et  de  regret, 
que  celle  qui  a amené  M.  Casimir  Périer  devant  la  première  chambre  de  la 
Cour  impériale  de  Grenoble.  On  se  rappelle  que  tandis  que  Marseille  con- 
quérait glorieusement  par  sa  liste,  où  M.  Berryer,  M.  Thiers  et  M.  Marie,  se 
venaient  mutuellement  en  aide,  le  titre  de  première  ville  politique  de  France 
que  M.  de  Piémusat  vient  de  lui  donner  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes ^ 
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M.  Casimir  Périer,  aidé  par  un  de  ces  vaillants  journaux  de  province  que 
Paris  a le  tort  de  trop  peu  connaître  % réveillait  à Grenoble  l’esprit  de  Vizille. 
Nul  candidat,  nous  devons  le  dire,  n’a  tenu  plus  vigoureusement  la  campa- 
gne contre  le  véritable  ennemi  du  moment,  les  candidatures  officielles.  Tra- 
duit en  justice  pour  avoir  qualifié  la  loi  d’exonération  militaire  et  la  manière 
dont  on  s’en  est  servi  d’emprunt  permanent  et  d’impôt  déguisé^  M.  Casimir 
Périer  a voulu  être  défendu  par  M.  Berryer.  Ne  disons  rien  de  l’audience, 
puisque  la  loi  a supposé  qu’on  n’en  devait  rien  entendre  du  dehors,  même 
quand  c’est  la  plus  grande  voix  oratoire  de  ce  temps  qui  la  remplit  de  ses 
émotions  et  de  ses  éclats.  Mais  quel  spectacle  ! Quel  enseignement!  quel  pro- 
grès ! M.  Berryer  défendant  le  fils  du  ministre  qui  a fondé  la  monarchie  de 
1830!  M.  Berryer  reçu  avec  le  plus  touchant  enthousiasme  populaire  dans  la 
ville  qui  fut  la  ville  de  Napoléon  en  1815  et  la  ville  de  la  Fayette  en  1828  ! 


III 

Bien  que  nous  ayons  fait  notre  glorieuse  entrée  à Mexico  et  que  les  confé- 
dérés du  Sud  soient  en  retraite  après  avoir  failli  enlever  Washington,  le  plus 
grand  intérêt  de  la  politique  extérieure  pendant  le  mois  est  dans  les  négo- 
ciations engagées  en  faveur  de  la  Pologne.  La  paix  de  l’Europe,  le  sort  de  la 
plus  noble  et  de  la  plus  malheureuse  des  nations  chrétiennes,  telle  est  en 
effet  l’enjeu  de  cette  cruelle  partie.  La  guerre  et  la  diplomatie,  ces  deux  sœurs 
qui  se  suivent  de  près,  mais  qui  rarement  marchent  à côté  l’une  de  l’autre, 
ont  entrepris  de  résoudre  simultanément  la  question  polonaise. 

De  la  guerre,  nous  nous  sentons  à peine  le  courage  d’en  parler;  elle  est 
atroce,  révoltante,  déshonorante,  à ce  point,  pour  les  oppresseurs  qui  la 
font,  qu’elle  déshonore  en  même  temps  ceux  qui  la  laissent  faire.  Quinte- 
Curce  rapporte  que  certains  peuples  de  ITnde  avaient  l’habitude  d’aller  au 
combat  avec  des  cages  remplies  d’animaux  féroces  qu’on  lâchait  ensuite 
dans  les  rangs  ennemis.  La  Russie  a lâché  sur  la  Pologne  ses  Mourawieff,  ses 
Dlotowski,  ses  Schamscheff,  ses  Brunner,  ses  Toll,  ses  Annenkoff,  ses 
Braunschweig,  ses  Gzengeri,  les  pires  des  bêtes  féroces,  les  bêtes  féroces 
civilisées.  On  ne  peut  plus  lire  les  bulletins  qui  arrivent  de  ce  champ  de 
carnage.  Ce  ne  sont  que  blessés  qu’on  achève,  prisonniers  qu’on  pend, 
femmes  que  l’on  fouette,  paysans  schismatiques  qu’on  déchaîne  par  l’appât 
du  gain  contre  les  propriétaires  et  les  prêtres,  familles  entières  qu’on  trans- 
porte en  Sibérie.  A Ignacewo,  à Sochaczewo,  les  généraux  Brunner  et  Toll 
se  sont  donné  un  spectacle  qu’aucun  tyran  peut-être  n’avait  eu  la  joie  de 
se  donner  depuis  Néron;  ils  ont  fait  flamber  devant  eux  80  blessés  polonais 
préalablement  enveloppés  de  paille  goudronnée.  Près  de  Mirepol,  trois 

* V Impartial  dauphinois,  rédigé  avec  un  \Tai  talent  par  M.  Maisonville  et  traduit  devant 
la  Cour  avec  M.  Casimir  Périer. 
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autres  blessés  ont  été,  chose  horrible,  enterrés  vivants,  et  du  fond  de  la 
fosse  on  a entendu  sortir  le  chant  d’agonie  delà  Pologne  :«  Dieu,rends-nous 
la  patrie  ! rends -nous  la  liberté  ‘ ! » Voilà  ce  qui  se  passe  en  pleine  Europe, 
en  plein  dix-neuviéme  siècle,  à quelques  heures  de  Vienne,  de  Dresde,  de 
Berlin,  à deux  journées  de  Paris,  cette  capitale  de  la  civilisation.  Faut-il 
s’étonner  que  l’indignation  publique  crie  vengeance,  et  qu’on  dise  de  toutes 
parts  que,  s’il  y avait  une  Europe  chrétienne,  elle  serait  debout  et  en 
marche  sur  Varsovie.  Faut-il  s’irriter  contre  ceux  qui  trouvent  que,  lors- 
qu’on s’appelle  la  France  et  qu’on  vient  de  faire  une  campagne  à tout  risque 
pour  délivrer  les  Lombards  du  joug  de  l’Autriche,  il  faut  se  sentir  bien 
impérieusement  retenu  pour  ne  pas  voler  au  secours  de  ce  peuple  qu’on 
égorge. 

Nous  serions  embarrassés,  nous  dit-on,  d’agir  seuls;  cela  est  possible, 
mais  nous  le  serons  bien  plus,  croyez-le,  de  n’avoir  pas  agi.  Il  faudrait  être 
de  l’école  de  la  critique  transcendante , il  faudrait  ne  plus  croire  au  Christ, 
tîls  de  Dieu  et  sauveur  des  hommes,  pour  ne  pas  voir  que  cette  guerre  iné- 
vitable serait  bénie.  Le  czar,  poursuit-on,  est  personnellement  humain,  gé- 
néreux, éclairé;  il  accorderait  tout  à la  soumission,  mais  il  ne  peut  rien 
céder  à la  révolte.  Eh  bien  ! nous  difjons,  nous,  que  le  czar  n’a  qu’un  moyen 
de  prouver  son  humanité,  et  en  même  temps  de  sauver  son  honneur  devant 
l’histoire  : c’est  de  commencer  par  faire  accrocher  son  Mourawieff  à cette 
potence  de  Wilna  où  ce  bourreau  a fait  monter  tant  de  martyrs.  Mais  si,  au 
lieu  de  cette  justice  trop  douce,  ce  sont  des  éloges,  des  bravos,  des  ovations 
qu’on  envoie  de  Pétersbourg  et  de  Moscou  au  hideux  gouverneur  de  la  Li- 
thuanie, que  faudra-t-il  conclure?  Que  les  sentiments  généreux  du  souve- 
rain sont  dominés  par  la  férocité  de  son  peuple,  et  que  ce  n’est  pas  le  czar 
qui  régne  en  Russie,  mais  la  barbarie. 

C’est  le  mot,  en  effet,  qui  explique  tout,  quand  il  s’agit  des  Russes,  et  qui 
devrait  commander  la  conduite  de  l’Europe  à leur  égard.  Passé  subitement 
de  l’état  quasi  sauvage  à la  civilisation  du  dix-huitième  siècle,  ce  peuple, 
qui  n’avait  que  vingt  millions  d’âmes  il  y a cent  ans,  et  qui  en  compte 
soixante  et  onze  millions  aujourd’hui,  ne  connaît  qu’une  passion  et  une  po- 
litique : soumettre  ses  voisins,  agrandir  sa  domination  ! Tu  regere  imperio 
populos,  Romane^  memento  ! Dans  les  écoles  russes,  on  traduit  probablement 
Romane  par  Romanoff . Beaucoup  de  Moscovites  se  nourrissent  de  l’espoir  que 
leur  César-pontife  doit  venir  trôner  un  jour  à Saint-Pierre  de  Rome  à la  place 
du  pape.  Tous  les  moyens  sont  bons  pour  cet  Hercule  au  berceau  dont 
M.  Thiers  menaçait  le  continent  il  y a vingt  ans  : la  diplomatie  à la  façon  de 
Byzance,  la  guerre  à la  façon  de  Tamerlan,  l’oppression  raffinée  et  cruelle  à la 
façon  des  Chinois.  C’est  une  honte  et  une  fatalité  de  notre  époque,  qu’un  em- 

^ Voir  là  lettre  insérée  dans  les  Débats  du  14  juillet,  « venant,  dit  ce  journal,  d’un  de  nos 
correspondants  de  Prusse  en  qui  nous  avons  toute  confiance  et  qui  est  à même  de  puiser 
ses  renseignements  aux  meilleures  sources.  » 
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pire  qui  n’a  encore  touché  à la  civilisation  que  par  ses  hautes  classes  et  qui 
ne  se  sert  des  progrès  qu’il  nous  emprunte  que  pour  propager  la  barbarie, 
occupe  dans  les  affaires  du  monde  la  grande  place  qu’on  a laissé  prendre  à 
la  Russie.  Il  est  juste  d’en  rapporter  le  premier  honneur  aux  flagorneries  des 
philosopheS'Courtisans  du  dernier  siècle,  que  leurs  propres  lettres  nous 
montrent  léchant  la  main  de  Catherine,  toute  fumante  du  sang  des  Polonais. 
Plus  tard,  l’avénement  du  régime  des  grandes  armées  permanentes,  la  coa- 
lition qui  recrutait  partout  des  baïonnettes  contre  la  France,  le  radeau  de 
Tilsitt,  où  le  czar  reçut  l’offre  du  partage  du  monde;  la  guerre  insensée  de 
1812,  qui  fit  du  vainqueur  de  Napoléon  le  libérateur  de  l’Europe  ; les  traités 
de  1815,  qui  en  furent  la  conséquence  ; les  triomphes  de  la  révolution  dans 
plusieurs  États,  et  ses  menaces  dans  tous  les  autres;  notre  victoire  de  Cri- 
mée, arrêtée  juste  au  moment  où  elle  allait  atteindre  la  Russie  dans  la  Bal- 
tique, après  l’avoir  frappée  dans  la  mer  Noire;  nos  condescendances  affec- 
tées pour  notre  ennemi  de  la  veille,  pendant  la  période  qui  a préparé  la 
guerre  d’Italie;  toutes  ces  causes  ont  contribué  à créera  l’empire  des  czars 
un  prestige  bien  supérieur  à sa  force  réelle. 

Aussi  n’aurions-nous  aucune  inquiétude  sur  le  résultat  définitif,  si  les  trois 
puissances  qui  se  sont  entendues  pour  lui  présenter  un  programme  de  paci- 
fication de  la  Pologne  étaient  fermement  décidées  à aller  jusqu’au  bout. 
Jamais  la  Russie,  même  aidée  de  la  Prusse,  n’accepterait  d’entrer  en  lutte 
avec  la  France  unie  à l’Autriche  sur  le  continent,  et  à l’Angleterre  sur  tou- 
tes les  mers.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  Suède  et  de  la  Pologne,  qui  fourni- 
raient on  le  sait,  d’ardentes  recrues  à la  coalition.  Mais  on  n’ignore  pas,  à 
Pétersbourg,  que  l’Autriche  ne  peut  marcher  du  même  pas  que  nous,  tant 
qu’elle  traînera  d’un  pied  le  boulet  de  la  Galicie  et  de  l’autre  celui  de  Ve- 
nise. On  y a lu  l’incroyable  déclaration  de  lord  John  Russel,  montrant  l’An- 
gleterre prête  à négocier,  mais  décidée  à ne  pas  combattre  \ et  l’on  se  croit 
sûr  que  la  France  refusera  toujours  de  s’engager  sans  son  alliée  de  Grimée. 

La  réponse  du  prince  Gortschakoff  que  le  Moniteur  vient  enfin  de  se  dé- 
cider à publier,  ne  témoigne  que  trop  de  cette  intime  assurance.  On  revient 
sur  l’assimilation  depuis  longtemps  exploitée  par  la  Russie  entre  la  cause 
de  la  Pologne  et  la  cause  de  la  révolution  européenne,  comme  si  la  révo- 
lution n’était  pas  représentée  sur  les  bords  de  la  Vistule  par  le  gouverne- 
ment soi-disant  régulier  qui  provoque  les  paysans  à courir  sus  aux  proprié- 
taires patriotes,  en  leur  promettant  le  partage  de  leurs  biens.  On  parle 
sans  se  troubler  du  « teiTorisme  du  comité  national.,  » comme  si  l’on  n’était 
pas  soi-même  la  plus  affreuse  personnification  de  la  terreur  que  le  monde 
ait  vu  depuis  Marat  et  Robespierre  ; comme  si,  à Wilna,  à Dunabourg  no- 

^ Le  Morning-Past  du  20  juillet  semble  revenir  à propos  de  la  réponse  du  prince 
Gortchakolf,  sur  cette  imprudente  parole  du  chef  du  Foreing  Olfice  : « 11  serait  aussi 
absurde  de  prétendre  que  nous  ne  ferons  jamais  la  guerre,  di^  t’organe  de  lord  Pal- 
merston,  que  de  déclarer  que  nous  préparons  l’attaque.  » 
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tamment,  il  y avait  un  autre  gouvernement  que  le  gouvernement  du  bour- 
reau! On  ose  enfin  appeler  les  puissances  à partager  la  solidarité  morale 
de  la  Russie  qui  défend  en  Pologne  la  cause  de  l’Europe.  La  solidarité  de 
la  France  avec  Mourawieff  ! voilà  tout  ce  qu’on  nous  offre  en  retour  de  nos 
vieilles  sympathies  polonaises  exprimées  avec  tant  déménagement.  Oh!  le 
prince  Gorlschakoff  a raison  de  dire  que  le  principal  foyer  de  l’agitation  po- 
lonaise est  à Paris  ! 11  se  trompe  seulement  quand  il  le  dénonce  dans  le 
groupe  patriotique  de  l’émigration  ; c’est  dans  la  population  tout  entière, 
c’est  dans  le  cœur  de  la  France  qu’il  faudra  venir  l’éteindre  ! Quant  à l’aver- 
tissement donné  au  gouvernement  français  « de  ne  pas  laisser  faire  abus 
de  son  nom  en  Europe  au  profit  de  la  révolution  ; » ce  sont  là  de  ces  choses 
que  nous  nous  risquons  quelquefois  à dire,  parce  que  nous  sommes  Fran- 
çais et  de  l’opposition  conservatrice  et  libérale  ; mais  notre  patriotisme 
s’offense  de  trouver  ce  langage  dans  la  bouche  de  l’étranger,  et  nous  avons 
la  confiance  que  M.  Drouin  de  Lhuys  saura  relever,  comme  il  convient,  cette 
exquise  impertinence. 

En  combinant  la  réponse  à la  France  avec  la  réponse  plus  détaillée 
adressée  à l’Angleterre,  on  peut  résumer  en  ces  termes  la  situation  diplo- 
matique du  moment.  La  Russie  écarte  le  congrès  proposé  comme  suscep- 
tible d’entretenir  les  illusions  des  Polonais  et  ordonne  d’avance  à ne  pas 
conclure.  Les  six  points  sont  déclinés  non  refusés;  les  uns,  nous  assure- 
t-on,  sont  déjà  appliqués,  les  autres  sont  « dans  la  direction  des  intentions 
de  l’empereur.  » L’armistice  est  nettement  repoussé  comme  attentatoire 
à la  dignité  de  la  Russie.  Une  seule  chose  nous  est  offerte  et  c’est  une 
mystification.  Au  lieu  du  congrès  des  huit  puissances  signataires  de  l’acte 
de  Vienne,  on  a le  cœur  de  nous  proposer  une  entente  préalable  entre  les 
trois  puissances  directement  intéressées  dans  l’affaire  de  Pologne.  L’Eu- 
rope n’aurait  plus  tard  qu’à  sanctionner  les  résolutions  délibérées  entre  la 
Russie,  la  Prusse  et  l’Autriche.  On  assure  et  nous  le  croyons  pour  son  hon- 
neur, que  la  réponse  négative  de  François  Joseph  est  déjà  en  route  pour 
Saint-Pétersbourg. 

Reste  cependant  que  la  voie  des  négociatians  n’est  pas  impérieusement 
fermée  par  le  cabinet  russe.  Lui -même  se  déclare  prêt  à discuter  à trois  et 
se  résignerait  évidemment  à discuter  à huit  si  les  puissances  savent  se  main- 
tenir unies  et  résolues.  Dès  lors  le  moment  ne  serait-il  pas  venu  de  laisser 
sur  le  second  plan  les  six  points,  en  ayant  soin  de  les  tenir  pour  désormais 
acquis,  et  de  mettre  en  avant  la  seule  condition  de  l’armistice?  De  subsi- 
diaire en  commençant,  elle  deviendrait  principale,  et  la  diplomatie  serait 
ainsi  arrivée  par  ses  détours  mêmes  à tenir  le  langage  de  tout  le  monde. 
Nous  vous  avons  proposé  de  négocier,  dirions-nous,  vous  n’avez  pas  abso- 
lument refusé;  eh  bien!  avant  toute  négociation,  nous  demandons  que  les 
deux  parties  posent  les  armes  et  que  l’effusion  du  sang  cesse  ! Un  ultima- 
tum^  quand  il  y aura  lieu  de  l’envoyer,  ne  pourra  porter  que  sur  cette 
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question  qui  met  tout  le  monde  d’accord  et  que  l’Autriche  a la  première 
mise  en  avant.  Ou  nous  nous  trompons  du  tout  au  tout,  ou  les  réponses 
peut-être  plus  altières  qu’habiles  du  prince  Gortschakoff  fournissent  aux 
gouvernements  de  France,  d’Autriche  et  d’Angleterre  l’occasion  de  faire 
parler  à la  politique  le  langage  même  de  l’humanité.  Assez  de  massacres, 
et  puisque  vous  reconnaissez  qu’il  y a lieu  à délibérer,  délibérons  ! 

Un  autre  défenseur  s’est  levé  pour  la  Pologne.  Le  25  avril  dernier,  Pie  IX 
adressait  à l’empereur  Alexandre  une  lettre,  dont  les  journaux  avaient  parlé 
en  termes  contradictoires,  et  que  l'Europe  de  Francfort  vient  enfin  de  pu- 
blier. De  même  que  la  diplomatie  réclame  au  nom  des  traités  de  1815,  qui 
sont  sa  seule  base  d’opération  contre  la  Russie,  le  Saint-Père  réclame  au 
nom  des  promesses  faites  aux  catholiques  à l’époque  des  deux  premiers  par- 
tages. « Les  catholiques  romains,  est-il  dit  dans  les  traités  de  Varsovie  et  de 
Grodno  des  18  septembre  1775  et  15  juillet  1795,  conserveront  en  tout  et 
partout  leur  position  précédente,  c’est-à-dire  le  libre  exercice  de  leur  culte, 
de  leurs  devoirs  envers  les  églises  et  la  possession  des  biens  ecclésiastiques 
qu’ils  possédaient  au  moment  de  passer  sous  la  domination  russe;  le  nou- 
veau souverain  donnant  la  promesse  irrévocable  pour  lui  et  pour  ses  succes- 
seurs de  conserver  perpétuellement  auxdits  catholiques  des  deux  rites  la 
paisible  possession  des  privilèges  et  biens  de  l’Église,  le  libre  exercice  de 
leur  religion  et  de  leurs  devoirs,  en  un  mot,  tous  les  droits  qui  s’y  ratta- 
chent ; proteste  enfin  que  ni  le  souverain  ni  ses  successeurs  n’exerceraient 
jamais  aucun  droit  de  souveraineté  au  préjudice  de  la  religion  catholique 
romaine  des  deux  rites  dans  les  provinces  polonaises  soumises  à la  domi- 
nation russe.  » 

On  voit  tout  ce  que  ce  texte  donne  d’autorité  à l’intervention  du  Saint- 
Père.  Quel  contraste  entre  la  cour  de  Rome  « poussant  la  condescendance 
et  la  longanimité  envers  les  prédécesseurs  du  czaf  actuel  jusqu’à  risquer  de 
compromettre  l’affection  et  la  soumission  des  Polonais  pour  la  personne  du 
Saint-Père,  » et  les  réponses  dilatoires  de  la  Russie  cherchant  à voiler  des 
actes  odieux  de  persécution  et  de  spoliation!  Nos  journaux  révolutionnaires, 
si  prompts  à jeter  au  clergé  l’accusation  de  s’ingérer  dans  les  questions 
temporelles,  reprochent  au  Pape  de  n’avoir  pas  saisi  cette  occasion  pour 
entraver  l’œuvre  pacificatrice  des  gouvernements  et  prêcher  la  guerre 
sainte.  Il  nous  plaît  de  voir  les  ennemis  de  Rome  reconnaître  ainsi  que  le 
chef  de  l’Église  universelle  a droit  d’élever  la  voix  dans  le  monde  au  nom  de 
la  justice  universelle.  Mais  qu’ils  se  rassurent!  en  parlant  au  czar  de  son 
« amour  pour  la  vaillante  et  généreuse  nation  polonaise,  » en  affichant  la 
longue  liste  des  perfidies  et  des  violences  du  gouvernement  de  Saint-Pé- 
tersbourg contre  les  catholiques,  en  justifiant  ainsi  toutes  les  plaintes  des 
Polonais,  en  déclarant,  quant  à lui,  qu’il  « serait  bien  malheureux  à la 
pensée  de  paraître  devant  le  Iribunal  inexorable  de  Dieu  avec  le  remords 
de  les  avoir  négligées,  » Pie  IX  a fait  pour  la  Pologne  la  plus  utile  des  ma- 
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nifestations.  Aussi  n’est-ce  pas  le  journal  officiel  de  Saint-Pétersbourg  qui  a 
publié  cette  lettre  au  czar,  comme  il  n’aurait  pas  manqué  de  le  faire  si  elle 
avait  pu  avoir  le  sens  que  le  Siècle  et  ses  compères  lui  ont  attribué.  Si  le 
Saint-Pére  a désapprouvé  ceux  des  membres  du  clergé  qui  ont  pris  les  armes 
eux-mêmes,  ce  n’est  pas,  comme  le  demandait  l’ambassadeur  d’Alexandre  II, 
pour  avoir  trahi  leur  devoir  de  fidélité  envers  l’autocrate,  c’est  pour  avoir 
« participé  à des  actes  contraires  à leur  vocation  et  à leur  auguste  carac- 
tère. » Quant  aux  prêtres  que  Mourawieff  et  ses  complices  font  incarcérer, 
pendre  ou  déporter  pour  avoir  secouru  les  blessés,  consolé  les  familles, 
prêché  d’exemple  le  courage  et  l’espérance,  ceux-là  ont  leurs  noms  in- 
scrits dans  ce  long  martyrologe  de  la  Pologne  où  le  vieil  archevêque  de 
Wilna,  mort  en  se  rendant  en  exil,  vient  de  prendre  place.  Et  puisque  les 
adversaires  du  pouvoir  temporel  nous  provoquent  sur  ce  terrain,  nous  leur 
demanderons  comment  ils  comprendraient  cette  résistance  unanime  de 
tout  un  clergé  s’il  obéissait  à un  chef  national,  comme  ils  disent,  c’est-à- 
dire  au  czar  lui-même,  au  lieu  d’obéir  à un  chef  divinement  institué  et 
indépendant  par  sa  souveraineté  même  de  toutes  les  souverainetés  de  la 
terre.  Non,  la  nation  de  Sobieski  et  de  Kosciusko  n’a  pas  été  abandonnée 
par  l’Église.  Que  son  martyre  doive  provoquer  longtemps  encore  la  justice 
de  Dieu  ou  que  son  indépendance  doive  sortir,  sanglante  et  radieuse,  des 
événements  qui  se  préparent,  la  catholique  Pologne  pourra  tourner  avec 
amour  ses  regards  vers  le  Vatican.  Le  Pape  aura  noblement  fait  son  devoir 
envers  elle  ; souhaitons  à l’Europe  de  faire  aussi  fermement  le  sien  ! 

Léopold  de  Gaillard. 


L’Académie  française  a tenu  aujourd’hui  sa  séance  publique  annuelle.  A 
la  veille  de  mettre  sous  presse,  l’espace  et  le  temps  nous  manquent  pour 
faire  un  compte  rendu  suffisant  de  cette  solennité  littéraire. 

La  séance  s’est  ouverte,  comme  à l’ordinaire,  par  le  rapport  du  Secrétaire 
perpétuel  sur  les  concours  de  l’année.  C’est  vraiment  une  des  merveilles  de 
nos  jours  que  la  jeunesse  d’esprit  perpétuelle  de  M.  Villemain.  Lui  seul  est 
capable  de  reprendre  ainsi  chaque  année  la  même  tâche,  en  se  renouvelant 
toujours,  et  de  faire  d’une  chose  aussi  sèche  par  elle-même  qu’un  rapport 
sur  des  ouvrages,  le  plus  souvent  du  second  et  du  troisième  ordre,  un  mor- 
ceau dans  lequel  brillent  à la  fois  autant  d’éloquence  et  autant  d’atticisme. 
La  collection  de  ses  rapports  académiques  demeurera  un  monument  incom- 
parable de  variété,  de  souplesse,  de  critique  toujours  ingénieuse,  d’aperçus 
lumineux  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Il  n’est  pas  pour  l’esprit  de  meilleure 
fêle  que  d’entendre  ou  de  lire  un  de  ces  morceaux  que  chaque  année  voit 
éclore,  et  qui  donnent  seulement  le  regret  que  M.  Villemain  ne  sorte  pas 
plus  souvent  de  la  retraite  où  il  s’est  enfermé  pour  entretenir  le  public  tou- 
jours avide  des  brillantes  productions  de  sa  plume. 
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Nous  ne  parlerons  pas  des  pièces  couronnées  dans  les  concours  de  poésie 
et  d’éloquence,  et  dont  la  lecture  a provoqué  d’unanimes  applaudissements. 
Qu’en  dirions-nous  à nos  lecteurs  qu’ils  n’en  pensent  eux-mêmes,  puisqu’ils 
auront  la  bonne  fortune  de  les  lire  dans  les  pages  de  ce  recueil?  On  a vu 
plus  haut  les  beaux  vers,  à la  fois  chrétiens  et  patriotiques,  deM.  Henri  de 
Bornier,  sur  la  France  dans  V extrême  Orient.  Le  prochain  numéro  du  Cor- 
respondant contiendra  la  remarquable  étude  de  M.  Michon  sur  le  cardinal 
de  Retz,  qui  a partagé  avec  celle  de  M.  Taupin  le  prix  d’éloquence. 

Nous  avons  hâte  d’arriver  au  discours  de  M.  Saint-Marc  Girardin  sur  les 
prix  de  vertu,  car  l’espace  va  bientôt  nous  manquer  et  les  compositeurs  nous 
pressent  de  livrer  notre  copie.  Tout  le  monde  connaît  l’esprit  et  le  talent  de 
l’illustre  professeur,  dont  la  jeunesse  intelligente  de  nos  écoles  aime  tant  à 
suivre  les  leçons.  Aussi,  dire  que  le  discours  d’aujourd’hui  était  digne  des 
autres  œuvres  de  son  auteur  est  en  faire  le  meilleur  et  le  plus  complet 
éloge;  mais  ce  n’est  aussi  qu’en  dire  la  vérité.  Le  rapport  sur  le  prix  Mon- 
tyon,  ainsi  que  celui  sur  les  concours  littéraires,  n’est  pas  une  lâche  facile. 
C’est  encore  un  sujet  qui  se  répète  tous  les  ans  et  qui  roule  constamment  sur 
les  mêmes  données.  Il  faut  un  art  infini  pour  le  renouveler  après  tant  de  maî- 
tres. C’est  ce  qu’a  fait  avec  un  rare  bonheur  M.  Saint-Marc  Girardin.  Exami- 
nant l’essence  même  de  l’institution  des  prix  de  vertu,  il  en  a montré  le 
pour  et  le  contre  dans  une  discussion  où  l’esprit  s’alliait  à la  profondeur  des 
pensées;  il  l’a  défendue  contre  les  principales  objections  de  ses  adversaires, 
et  il  a su  amuser  le  public  avec  ce  grave  sujet,  tout  en  éveillant  l’émotion 
par  le  récit  des  nobles  actions  récompensées  par  l'Académie.  Une  chose  sur- 
tout nous  a frappé  dans  le  discours  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  et  tous  les 
amis  de  la  liberté  y applaudiront  avec  nous.  H s’est  plaint  que  les  demandes 
soumises  à l’Académie  pour  les  concours  des  prix  de  vertu  eussent  presque 
toujours  une  origine  et  une  forme  administratives,  et  il  s’est  adressé  au  public 
de  toute  la  France  pour  lui  demander  de  faire  connaître  directement  et  en 
dehors  de  cette  filière,  à la  Compagnie  chargée  du  legs  de  M.  de  Montyon, 
les  traits  de  vertu  dignes  de  récompense.  On  ne  saurait  trop  multiplier  ces 
appels  à l’initiative  privée,  dans  notre  pays  où  rien  ne  se  fait  que  par  l’admi- 
nistration. Les  inconvénients  de  l’excès  de  réglementation  dans  tous  les 
genres  commencent  à frapper  la  masse  des  esprits.  L’individu  dans  notre 
état  social  est  enveloppé  de  langes  et  d’entraves  qu’il  importe  de  rompre. 
L’entreprise  n’est  certes  pas  facile,  mais,  pour  y réussir,  il  faut  l’entamer  dans 
tous  les  ordres  de  choses.  C’est  ce  que  fait  dans  sa  sphère  l’Académie  fran- 
çaise en  provoquant,  par  i’organe  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  ce  qu’il  a si 
bien  appelé  la  décentralisation  des  prix  de  vertu.  François  Lenormant. 

Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 
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PREMIER  DISCOURS  PRONONCÉ 

A l’assemblée  générale  des  catholiques  tenue  a malines 
DU  18  AU  22  AOUT  1865. 


Deux  motifs  m'ont  attiré  au  sein  de  cette  nombreuse  assemblée. 

J'y  viens  d’abord  pour  rendre  hommage  à la  libre  et  religieuse 
Belgique.  Dès  ma  première  jeunesse,  avant  même  d’être  rattaché 
à ce  noble  pays  par  un  lien  sacré,  ma  sympathique  admiration  lui 
était  acquise.  C'est  au^cri  de  la  liberté  comme  en  Belgique^  que  le 
parti  catholique  s’est  formé  en  France,  et  que,  de  1850  à 1850,  il  a 
noblement  et  victorieusement  lutté.  C’est  à elle  que  nous  avons  em- 
prunté les  idées,  les  exemples,  les  solutions  résumés  dans  une  formule 
déjà  célèbre:  VÉglise  libre  dans  ÏÈtat  libre^  et  qui,  pour  nous  avoir 
été  dérobée  et  mise  en  circulation  par  un  grand  coupable,  n’en  reste 
pas  moins  le  symbole  de  nos  convictions  et  de  nos  espérances.  Ce  que 
nous  avons  formulé,  la  Belgique  l'a  accompli.  Dès  1830,  avec  un  in- 
stinct merveilleux,  avec  une  magnanime  confiance  qu’aucun  mé- 
compte ne  doit  abattre,  ni  aucune  ingratitude  affaiblir,  la  Belgique 
catholique  et  libérale  a trouvé  la  solution  des  problèmes  les  plus 
difficiles  du  monde  nouveau. 

K.  SÉR.  T.  XXIIl  (lIX*  de  L\  COLLECT.).  4*  LIVRAISON.  25  AOÛT  1863. 
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Elle  a compris  les  conditions  nouvelles  de  la  vie  publique  et 
de  Findépendance  réciproque  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir 
temporel.  Par  la  main  de  généreux  catholiques,  parmi  lesquels 
j’ai  le  droit  de  nommer  avec  une  piété  plus  que  filiale  Fillustre 
comte  Félix  de  M érode,  elle  a gravé  tous  les  principes  de  la  liberté 
moderne  dans  sa  glorieuse  Constitution,  la  meilleure  ou  du  moins 
la  moins  imparfaite  de  toutes  celles  qui  existent  sur  le  continent  eu- 
européen,  et  dont  le  premier  signataire  a été  ce  catholique  vénéra- 
ble et  courageux  qui,  après  avoir  présidé  en  1831  le  Congrès  na- 
tional, nous  fait  aujourd’hui  l’honneur  de  présider  le  Congrès  catho- 
lique 

Attentif  depuis  plus  de  trente  ans  aux  dangers,  aux  orages,  aux 
vicissitudes  de  la  vie  nationale  et  religieuse  des  Belges,  je  leur  ap- 
porte aujourd’hui,  avec  l’admiration  désintéressée  d’un  spectateur  et  la 
sympathie  passionnée  d’un  ami,  un  hommage  qui  ne  sera  désavoué 
par  aucun  de  ceux  qui  pensent  comme  moi  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Italie. 

Je  viens  ensuite,  attiré  par  la  publicité,  par  ce  grand  air  de  la  vie 
publique,  qu’on  respire  avec  tant  de  bonheur.  Je  viens  au  sein  de 
l’heureuse  Belgique,  de  cette  nation  si  restreinte  dans  ses  dimensions 
matérielles,  dans  ce  qu’on  peut  appeler  son  corps,  mais  la  plus 
grande  de  toutes  par  son  âme,  puisqu’elle  est  la  plus  libre  de  l’Eu- 
rope; j’y  viens  goûter  la  charmante  plénitude  des  facultés  sociales, 
politiques  et  morales  de  l’homme,  délivrées  de  toute  entrave  policière, 
et  soumises  uniquement  au  frein  de  la  conscience  et  du  respect  des 
honnêtes  gens  pour  eux-mêmes.  La  vie  publique,  ce  glorieux  apanage 
des  nations  adultes,  ce  régime  de  liberté  et  de  responsabilité,  qui 
enseigne  à l’homme  l’art  de  se  confier  en  soi  et  de  se  contrôler  soi- 
même,  (self-reliance  and  self-control)  ; c’est  là  ce  qui  manque  le  plus, 
en  dehors  de  la  Belgique,  aux  catholiques  modernes.  Ils  excellent 
dans  la  vie  privée,  ils  succombent  dans  la  vie  publique.  Ils  y sont, 
sans  cesse  et  partout,  primés,  dépassés,  vaincus  ou  dupés  par  leurs 
émules,  leurs  antagonistes  ou  leurs  oppresseurs;  tantôt  par  les  in- 
crédules, tantôt  par  les  protestants  ; ici  par  les  démocrates,  là  par 
les  despotes. 

Mystère  douloureux  et  profond,  trop  douloureux  et  trop  humiliant 
pour  qu’on  se  résigne  à le  croire  permanent  et  universel! 

Voulez-vous  que  nous  en  recherchions  les  causes  et  les  re- 
mèdes? Je  vous  dirai  sans  détour  ce  que  j’en  pense,  au  déclin 
d’une  carrière,  consacrée  tout  entière  à la  défense  des  droits  et 
des  libertés  du  catholicisme.  Si  en  traitant  devant  vous  une  ques- 


M.  le  baron  de  Gerlache. 
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iioiî  si  difficile,  mais  la  plus  essentielle  de  toutes,  je  m’expose  à 
froisser  des  opinions  et  des  affections  infiniment  respectables, 
qu’on  veuille  bien  le  pardonner  à mes  vieilles  habitudes  de  fran- 
chise parlementaire,  et  aussi  à l’urgence  de  cet  examen,  aux  limi- 
tes où  je  dois  me  renfermer  et  qui  ne  me  laisseraient  pas  le  temps, 
quand  même  j’en  aurais  l’envie , d’envelopper  ou  d’atténuer  ma 
pensée. 

Je  me  trompe  peut-être  : mais,  à mon  sens,  les  catholiques  sont 
partout,  excepté  en  Belgique,  inférieurs  à leurs  adversaires  dans  la 
vie  publique,  parce  qu’ils  n’ont  pas  encore  pris  leur  parti  de  la  grande 
révolution  qui  a enfanté  la  société  nouvelle,  la  vie  moderne  des  peu- 
ples. Ils  éprouvent  un  insurmontable  mélange  d’embarras  et  de  timi- 
dité en  face  de  la  société  moderne.  Elle  leur  fait  peur  : ils  n’ont  encore 
appris  ni  à la  connaître,  ni  à l’aimer,  ni  à la  pratiquer.  Beaucoup 
d’entre  eux  sont  encore,  par  le  cœur,  par  l’esprit,  et  sans  trop  s’en 
rendre  compte,  de  l’ancien  régime,  c’est-à-dire  du  régime  qui  n’ad- 
mettait ni  l’égalité  civile,  ni  la  liberté  politique,  ni  la  liberté  de 
conscience. 

Cet  ancien  régime  avait  son  grand  et  beau  côté  : je  ne  prétends  pas 
le  juger  ici,  encore  moins  le  condamner.  Il  me  suffit  de  lui  recon- 
naître un  défaut,  un  seul,  mais  capital:  il  est  mort  et  il  ne  ressusci- 
tera jamais  ni  nulle  part. 

Est-ce  à dire  que  le  nouveau  régime  soit  irréprochable  ? Bien  s’en 
faut.  Tiendra-t-il  partout  ses  promesses?  Donnera-t-il  partout  la 
liberté  que  nous  en  attendons?  J’en  doute.  Jusqu’à  présent  il  n’y  a pas 
réussi,  et  s'il  le  fallait,  je  me  ferais  fort  de  démontrer,  par  exemple, 
qu’il  y avait  en  France,  il  y a cent  ans,  en  1763,  un  certain  genre 
d’indépendance,  et  tout  un  ordre  de  garanties,  de  libertés  indivi- 
duelles, locales,  municipales  qui  n’existent  plus  aujourd’hui.  Mais  là 
n’est  pas  la  question.  La  société  nouvelle,  la  démocratie,  pour  l’appe- 
ler par  son  nom,  existe  ; on  peut  même  dire  qu’elle  existe  seule, 
tant  ce  qui  n’est  pas  elle  a peu  de  force  et  de  vie.  Dans  une  moitié 
de  l’Europe  elle  est  déjà  souveraine  ; elle  le  sera  demain  dans  l’autre 
moitié,  et  elle  ne  changera  ni  de  principe  ni  de  nature  tant  que  nous 
vivrons.  Au  contraire,  elle  ira  toujours  en  se  développant  dans  le 
sens  de  son  principe. 

Je  m’arrête  pourtant,  avant  d’aller  plus  loin,  pour  écarter  jusqu’à 
l’ombre  d’une  imputation  qui  me  blesserait  au  vif.  Est-ce  moi  qu’on 
pourrait  soupçonner  de  vouloir  renier  ou  calomnier  le  passé  pour 
prêcher  le  culte  d’une  idole  nouvelle?  Si  grandes  et  si  nombreuses 
qu’aient  pu  être  mes  fautes,  nul  n’oserait  m’accuser  d’avoir  jamais 
flatté  la  victoire  et  adoré  le  soleil  levant.  Ma  main  se  sécherait  plutôt 


568 


L’ÉGLISE  LIBRE 


mille  fois  que  de  recommander  cette  bassesse  vulgaire  à mes  frères  ou 
à mes  pères  dans  la  foi  ! Il  n’y  a déjà  que  trop  de  pages,  dans  nos  anna- 
les, recouvertes  delà  fumée  d’un  encens  regrettable.  A Dieu  ne  plaise 
qu’il  nous  soit  jamais  infligé  de  revoir  les  catholiques  courir  d’un 
pôle  du  servilisme  à l’autre,  applaudir  avec  une  béate  confiance  aux 
coups  de  la  fortune,  aux  triomphes  de  la  force,  et  verser  encore  une 
fois  sur  les  pouvoirs  qui  se  succèdent  en  insultant  et  en  proscrivant 
leurs  devanciers,  ces  torrents  de  louange^  qui  faisaient  déjà  rougir 
Fénelon  ^ 

Non,  non,  s’ils  daignaient  m’écouter,  les  catholiques  ne  seraient 
pas  plus  idolâtres  de  l’esprit  moderne  que  de  l’esprit  ancien;  pas  plus 
épris  de  la  souveraineté  du  peuple  que  du  droit  divin  ; pas  plus  con- 
fiants dans  le  suffrage  universel  que  dans  l’infaillibilité  royale.  Rien, 
dans  les  pouvoirs  d’ici-bas,  n’est  infaillible  ; rien  n’est  absolu,  rien 
n’est  parfait.  Mais  l’essentiel  est  de  reconnaître,  parmi  les  forces  so- 
ciales et  les  principes  politiques,  ce  qui  est  déjà  hors  d’âge  et  hors 
de  service,  bien  que  toujours  digne  de  nos  respects  et  de  nos  regrets. 
L’essentiel,  dans  tous  les  arts  et  surtout  dans  la  politique,  qui  est  le 
premier  de  tous,  est  de  distinguer  le  possible  de  l’impossible,  la  fé- 
condité de  la  stérilité,  la  vie  de  la  mort. 

Quant  à moi,  je  ne  suis  pas  démocrate;  mais  je  suis  encore  moins 
absolutiste.  Je  tâche  surtout  de  n’êtrepas  aveugle.  Plein  de  déférence 
et  d’amour  pour  le  passé,  en  ce  qu’il  avait  de  grand  et  de  bon,  je  ne 
méconnais  pas  le  présent  et  je  cherche  à étudier  l’avenir.  Je  regarde 
donc  devant  moi  et  je  ne  vois  partout  que  la  démocratie.  Je  vois  ce  dé- 
luge monter,  monter  toujours,  tout  atteindre  et  tout  recouvrir  ^ Je  m’en 
effrayerais  volontiers  comme  homme  ; je  ne  m’en  effraye  pas  comme 
chrétien;  car  en  même  temps  que  le  déluge  je  vois  l’arche.  Sur  cet 
immense  océan  de  la  démocratie,  avec  ses  abîmes,  ses  tourbillons, 
ses  écueils,  ses  calmes  plats  et  ses  ouragans,  l’Église  seule  peut  s’a- 
venturer sans  défiance  et  sans  peur.  Elle  seule  n’y  sera  pas  engloutie. 
Elle  seule  a la  boussole  qui  ne  varie  point,  et  le  pilote  qui  ne  fait  ja- 
mais défaut. 

Cela  étant,  je  vais  droit  au  fond  des  choses,  je'pose  hardiment  cette 
formule  : Dans  l’ordre  ancien,  les  catholiques  n’ont  rien  à regretter; 
dans  l’ordre  nouveau,  rien  à redouter.  Qu’on  me  comprenne  bien,  je 
ne  dis  pas  : rien  à admirer  dans  l’ordre  ancien,  je  dis  : rien  à re- 

* Lettre  au  duc  de  Ghevreuse. 

2 Vehementer  enim  inundaverunt  : et  omnia  repleverunt  in  superficie  terræ  : 
porro  area  ferebatur  super  aquas.  Et  aquæ  prævaluerunt  nimis  super  terram  ; oper- 
tique  sunt  omnes  montes  excelsi  sub  universo  cœlo.  [Genesis,  vu,  18,  19.) 
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gretter.  Je  ne  dis  pas  : rien  à combattre  dans  l’ordre  nouveau,  je  dis: 
rien  à redouter. 

Nous  aurons,  au  contraire,  beaucoup  et  toujours  à combattre  : 
mais  si  nous  savons  nous  y prendre,  nous  serons  invincibles.  Oui,  si, 
descendus  de  l’arche  sur  ce  sol  que  je  vous  montrais  tout  à Theure 
recouvert  par  les  Ilots  du  déluge  démocratique,  à mesure  que  ces 
flots,  après  avoir  tout  envahi  et  tout  renversé,  s’écouleront  à leur  tour 
et  laisseront  à découvert  une  terre  nouvelle,  si  nous  abordons  fran- 
chement et  courageusement  ce  nouveau  monde  pour  y élever  nos 
autels,  y planter  notre  tente,  le  féconder  par  nos  travaux,  le  purifier 
par  notre  dévouement,  et  y lutter  contre  les  dangers  inséparables  des 
conquêtes  de  la  démocratie  avec  les  immortelles  ressources  de  la  li- 
berté ; si  nous  savons  comprendre  et  accomplir  cette  tâche,  nous  y 
serons,  non  pas  inattaquables,  mais  invincibles. 

Il  importe  de  fixer  le  sens  des  mots  et  d’éloigner  jusqu’à  l’appa- 
rence de  l’équivoque.  Quand  je  parle  de  démocratie,  j’entends  la  dé- 
mocratie libérale,  par  opposition  avec  la  démocratie  purement  éga- 
litaire, ou  avec  ce  qu’un  publiciste  français  ^ a si  bien  baptisé  du  nom 
de  démocratie  impériale.  Quand  je  parle  de  liberté,  j’entends  la  li- 
berté tout  entière.  Non  pas  la  liberté  politique  sans  la  liberté  reli- 
gieuse, comme  dans  l’Angleterre  d’autrefois  et  la  Suède  d’aujourd’hui. 
Non  pas  la  liberté  civile,  sans  la  liberté  politique,  détestable  hypo- 
crisie qui  consacre  l’égalité  sous  le  joug  de  n’importe  quel  maître. 
Non  pas  la  liberté  illimitée  qui  aboutirait  au  désordre  universel.  Non 
pas  enfin  la  liberté  ancienne,  la  liberté  aristocratique,  très-vénéra- 
ble, très-solide  et  très-robuste,  mais  fondée  sur  le  privilège.  Rien  de 
tout  cela,  mais  simplement  et  uniquement  la  liberté  moderne,  la 
liberté  démocratique,  fondée  sur  le  droit  commun  et  sur  l’égalité,  ré- 
glée par  la  raison  et  la  justice. 

L’avenir  de  la  société  moderne  dépend  de  deux  problèmes  : corri- 
ger la  démocratie  par  la  liberté,  concilier  le  catholicisme  avec  la  dé- 
mocratie. 

Le  premier  est  de  beaucoup  le  plus  difficile  des  deux.  Les  affi- 
nités naturelles  de  la  démocratie,  d’un  côté  avec  le  despotisme,  de 
l’autre,  avec  l’esprit  révolutionnaire,  sont  la  grande  leçon  de  l’his- 
toire et  la  grande  menace  de  l’avenir.  Sans  cesse  ballottée  entre  ces 
deux  abîmes,  la  démocratie  moderne  cherche  péniblement  son  assiette 
et  son  équilibre  moral.  Elle  n’y  arrivera  qu’avec  le  concours  de  la 
religion. 

Mais  pour  que  les  catholiques,  condamnés  bon  gré  mal  gré  à ne 
plus  vivre  qu’au  sein  de  la  démocratie,  puissent  exercer  sur  elle  une 


^ M.  Guéroult. 
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action  féconde  et  salutaire,  il  faut  qu'ils  sachent  accepter  les  condi- 
ions  vitales  de  la  société  moderne. 

Surtout  il  faut  renoncer  au  vain  espoir  de  voir  renaître  un  ré- 
gime de  privilège  ou  une  monarchie  absolue  favorable  au  catholi- 
cisme ^ 

Et  il  ne  suffit  pas  que  cette  renonciation  soit  tacite  et  sincère, 
il  faut  qu’elle  devienne  un  lieu  commun  de  la  publicité!  Il  faut 
nettement,  hardiment,  publiquement  protester  à tout  propos  contre 
toute  pensée  de  retour  à ce  qui  irrite  ou  inquiète  la  société  mo- 
derne. 

Rien  de  plus  impossible  aujourd’hui  que  de  rétablir  une  ombre 
même  de  féodalité  ou  de  théocratie.  Tout  homme  éclairé  sait  que  ce 
sont  là  de  vains  fantômes.  Mais,  sous  tous  les  régimes  et  dans  tous 
les  siècles,  on  mène  tes  peuples  par  la  peur  des  fantômes.  La  Bel- 
gique en  a fait  l’expérience  autant  que  la  France.  Tel  homme  très- 
éclairé  et  parfaitement  convaincu  du  néant  des  craintes  qu’il  affecte 
ou  des  dangers  qu’il  dénonce,  n’en  sera  pas  moins  ardent  à les  pro- 
pager, à les  exagérer,  à les  exploiter  contre  nous.  Sachons  éviter  les 
pièges  qui  nous  sont  ainsi  journellement  tendus.  Sachons  refuser  à 
l’ennemi  les  prétextes  dont  il  a besoin  pour  alarmer  contre  nous  les 
préjugés  publics,  et  dont  il  sait  tirer  contre  nous  un  si  redoutable 
parti.  Désavouons  donc  sans  relâche  tout  rêve  théocratique,  afin  de 
n’être  pas  stérilement  victimes  des  défiances  de  la  démocratie  ; et  pour 
mettre  à couvert  des  orages  du  temps  celte  indépendance  du  pouvoir 
spirituel,  qui  est  plus  que  jamais  le  suprême  intérêt  de  nos  âmes  et 
de  nos  consciences,  proclamons  en  toute  occasion  l’indépendance  du 
pouvoir  civil,  comme  l’ont  fait  à diverses  reprises  et  avec  tant  d’au- 
torité les  évêques  de  la  Belgique^ 

Tout  bien  considéré,  je  crois  qu’on  peut  ramener  à deux  principes 
les  instincts,  les  tendances,  les  volontés  invincibles  de  la  démocratie  : 

^ Écoutons  sur  ce  point  les  enseignements  tout  récemment  émanés  d’un  courageux 
évêque,  qui  jouit  à juste  titre  de  la  plus  haute  autorité  dans  toute  l’ Allemagne. 
« C’est  une  erreur  capitale  de  notre  temps,  mais  commune  à un  grand  nombre 
d’esprits,  honnêtes  d’ailleurs  et  bien  intentionnés,  et  qui  s’est  enracinée  dans  les 
âmes  par  une  longue  habitude  de  l’absolutisme,  qu’il  faut  attendre  le  salut  des  évé- 
nements extérieurs  et  surtout  de  l’avénement  de  quelque  prince  illustre  et  habile. 
Nous  ne  nions  pas  assurément  la  valeur  des^bons  princes  chrétiens;  mais  leur  action 
sera  d’autant  plus  bienfaisante  qu’ils  se  renferment  davantage  dans  les  bornes  de 
leurs  légitimes  attributions.  Le  bien  qu’un  prince,  animé  du  reste  des  meilleures 
intentions,  veut  opérer  en  outrepassant  les  limites  de  son  pouvoir,  n’est  qu’apparent 
et  illusoire;  il  causera  à l’Église  comme  à l’Éiat,  peut-être  sans  qu’il  s’en  aperçoive, 
les  plus  grands  dommages.  » Mgr  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence.  Liberté^  Au- 
torité, Église,  1862.  Traduction  de  M.  l’abbé  Belet,  p.  134. 

2 Lettre  au  Sénat,  du  17  mars  1850. 
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d’abord,  le  droit  qu’a  chacun  d’aspirer  à tout,  c’est-à-dire  l’égalité  po- 
litique : puis,  la  suppression  de  tout  privilège  et  de  toute  contrainte 
en  fait  de  religion,  c’est-à-dire  la  liberté  des  cultes.  Croire  que  ces 
deux  conditions  suffisent  pour  asseoir  la  démocratie  sur  des  bases  iné- 
branlables, c’est  à coup  sûr  une  infatuation  lamentable!  — Mais,  au 
fond  et  telle  qu’elle  est,  elle  ne  tient  qu’à  cela.  Il  est  vrai  qu’elle  y 
tient  invinciblement.  Une  fois  rassurée  sur  ces  deux  conquêtes,  la  dé- 
mocratie moderne  s’endort  facilement  dans  une  périlleuse  sécurité 
sur  le  reste.  Pour  lui  instiller  le  sens,  le  goût  et  le  besoin  de  la  liberté 
publique,  il  faut  un  effort  généreux  et  continu,  un  effort  auquel  la 
conscience  des  catholiques  est  plus  propre  et  plus  intéressée  que 
toute  autre,  car  c’est  à la  religion  catholique  surtout  qu’il  importe 
de  voir  la  démocratie  devenir  libérale  et  la  liberté  redevenir  chré- 
tienne. 

« Dieu  n’airne  rien  tant  au  monde  que  la  liberté  de  son  Église,  » a 
dit  saint  Anselme  dans  un  texte  mille  fois  cité  depuis  que  nous  l’avons 
remis  en  lumière  au  début  de  la  lutte  contre  le  monopole  universi- 
taire. La  liberté  est  donc  pour  l’Église  le  premier  des  biens,  la  pre- 
mière des  nécessités.  Mais  l’Église  ne  peut  plus  être  libre  qu’au  sein 
de  la  liberté  générale.  Aucune  liberté  particulière,  et  celle  de  l’Église 
moins  que  tout  autre,  ne  peut  exister  aujourd’hui  que  sous  la  garantie 
de  la  liberté  commune.  Il  en  était  autrement  dans  les  grands  siècles 
de  l’histoire  chrétienne.  Nos  pères  ne  connaissaient  guère  la  liberté 
que  sous  la  forme  du  privilège  ; et  les  privilèges  étaient  si  nombreux, 
si  divers  et  si  bien  défendus  par  l’esprit  de  corps  et  l’énergie  per- 
sonnelle, qu’ils  formèrent  pendant  longtemps  un  ensemble  formi- 
dable et  suffisant  de  garanties  publiques.  L’Église  surtout,  qui  avait 
la  première  conquis  et  assuré  sa  propre  liberté,  offrait  souvent  aux 
libertés  publiques  ou  individuelles  un  asile,  une  protection  qui  leur 
faisait  défaut.  Et  quand  la  monarchie  absolue  eut  partout  détruit  et 
remplacé  les  libertés  du  moyen  âge,  la  puissance  et  les  immunités 
de  l’Église,  plus  ou  moins  respectées,  parurent  aux  yeux  de  certains 
peuples  une  compensation  plus  ou  moins  suffisante  de  tout  ce  que 
les  princes  leur  avaient  enlevé.  Mais  les  temps  sont  changés.  Les 
services  rendus  par  fÉglise,  en  tant  que  corporation  privilégiée,  sont 
oubliés.  Tout  privilège,  si  ancien,  si  inoffensif,  si  légitime  qu’il  soit, 
répugne  à nos  générations  éprises  d’égalité,  et  qui  n’hésiteront  jamais 
à sacrifier  la  liberté,  non-seulement  de  quelques-uns,  mais  de  tous, 
aux  dangers  factices  que  de  faux  prophètes  leur  feront  entrevoir  pour 
leur  idole. 

Cela  étant,  rêver  ou  réclamer  pour  la  religion  catholique  une 
liberté  privilégiée,  comme  un  patrimoine  inviolable,  au  milieu  de  la 
servitude  ou  simplement  de  la  soumission  générale,  n’est  pas  seu- 
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lement  le  comble  de  rillusion  ; c'est  lui  créer  le  plus  redoutable  des 
dangers. 

-Y'  Pour  moi,  j’avoue  franchement  que,  dans  cette  solidarité  de  la  li- 
berté du  catholicisme  avec  la  liberté  publique,  je  vois  un  progrès 
immense.  Je  conçois  très-bien  qu’on  en  juge  autrement,  et  que  Ton 
regrette  ce  qui  n’est  plus  avec  une  respectueuse  sympathie.  Je  m’in- 
cline devant  ces  regrets  ; mais  je  me  redresse  et  je  regimbe,  dès  que 
l’on  prétend  ériger  ces  regrets  en  règle  de  conscience,  diriger  l’action 
catholique  dans  le  sens  de  ce  passé  évanoui,  dénoncer  et  condam- 
ner ceux  qui  repoussent  cette  utopie. 

Du  reste,  je  ne  fais  point  ici  de  théorie,  ni  surtout  de  théologie.  Je 
parle  uniquement  en  homme  politique  et  en  historien.  Je  ne  réponds 
pas  par  des  arguments  dogmatiques  aux  dogmatiseurs  qui  me  con- 
damnent et  que  je  récuse.  J’invoque  les  faits  et  j’en  tire  des  ensei- 
gnements purement  pratiques,  que  je  vous  propose.  J’invoque  l’ex- 
, périence. 

i II  n’existe  plus  un  seul  pays  du  monde,  j’entends  un  pays  qui 
! compte  dans  l’opinion  et  dans  les  destinées  du  monde,  où  l’Église 
puisse  faire  fond  sur  la  protection  exclusive  d’un  pouvoir  quelconque. 
Toutes  les  tentatives  faites  pour  consolider  ou  renouer  l’antique 
alliance  de  l’autel  et  du  trône  sur  la  base  de  l’emploi  du  pouvoir 
coactif  contre  les  adversaires  de  l’Église  ont  misérablement  échoué. 
Au  contraire,  toutes  les  fois  qu’il  lui  a fallu  vivre  et  lutter  contre  ces 
adversaires,  sans  pouvoir  armer  contre  eux  le  bras  séculier,  l’Église 
a retrouvé,  avec  une  merveilleuse  rapidité,  les  beaux  jours  de  sa  force 
et  de  sa  jeunesse. 

Au  début  des  temps  modernes,  un  prince  généreux  et  habile,  qui 
fut  à la  fois  un  grand  homme  et  un  grand  roi,  Henri  IV,  introduisit 
en  France  la  liberté  de  conscience,  sous  une  forme  incomplète,  mais 
la  seule  que  pût  comporter  la  société  alors.  Il  donna  l’édit  de 
Nantes.  Aussitôt  éclata  cette  magnifique  efflorescence  du  génie,  de  la 
discipline,  de  l’éloquence,  de  la  piété,  de  la  charité  catholique,  qui 
place  le  dix-septième  siècle  au  premier  rang  des  grands  siècles  de 
l’Église.  Elle  commence  avec  saint  François  de  Sales,  et  finit  avec 
Fénelon,  ce  tendre  et  courageux  apôtre  de  la  liberté  de  conscience. 
Le  petit-fils  de  Henri  IV,  Louis  XIV,  de  la  même  main  qui  venait  d’im- 
poser à l’Église  de  France  la  servitude  des  quatre  articles  de  1682, 
révoqua  l’œuvre  de  son  aïeul  et  proclama  l’unité  de  croyance  dans 
son  royaume.  Tout  le  monde  y vit  le  triomphe  de  l’Église.  On  crut 
l’orthodoxie  à jamais  garantie  et  l’hérésie  extirpée.  Or  c’est  précisé- 
ment le  contraire  qui  arriva.  C’est  l’Église  catholique  qui,  après  un 
siècle  entier  de  décadence,  se  vit  à la  veille  d’être  extirpée  du  sol  de 
la  France.  La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  ne  donna  pas  seulement 
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le  signal  d’une  odieuse  persécution.  Avec  le  cortège  d’hypocrisies 
et  d’inhumanités  qu’elle  traînait  à sa  suite,  elle  fut  l’une  des  prin- 
cipales causes  du  relâchement  du  clergé,  du  débordement  et  des 
profanations  du  dix-huitième  siècle.  La  foi  et  les  mœurs  disparais- 
saient graduellement,  quand  la  Révolution  vint  proscrire  l’Église. 
Celle-ci  ne  se  releva  que  dans  le  sang,  mais  pour  vivre  de  sa  propre 
vie,  pour  user  désormais,  sans  privilège  et  sans  appui  séculier,  de 
son  immortelle  énergie,  pour  donner  au  monde  le  spectacle  de  la 
prodigieuse  renaissance  dont  nos  pères  et  nous-mêmes  avons  été 
témoins. 

A la  suite  de  cet  exemple,  combien  d’autres  ne  pourrait-on  pas 
emprunter  à l’histoire  contemporaine?  Peut-être  y reviendrai-je  plus 
loin.  Mais,  dès  à présent,  il  faut  remarquer  que  la  simple  apparence 
d’une  alliance  trop  intime  de  l’Église  avec  le  trône  suffit  pour  la 
compromettre  et  l’affaiblir.  De  1814  à 1850,  nous  avons  vécu  en 
France  sous  une  Charte  qui  garantissait  la  liberté  politique  et  la  liberté 
religieuse,  mais  en  déclarant  que  la  religion  catholique  était  la  re- 
ligion de  l’État.  Depuis  1824  surtout,  le  roi  et  ses  enfants  donnaient 
l’exemple  public  de  la  plus  sincère  piété.  Il  n’y  eut  jamais  l’ombre 
d’une  mesure  violente  ou  arbitraire  contre  les  dissidents.  Mais  le  mi- 
nistre de  l’instruction  publique  était  un  évêque.  Les  instituteurs  de 
toutes  les  paroisses  étaient  nommés  par  les  évêques.  Les  professeurs 
de  tous  les  collèges  étaient  épurés  par  Mgr  Frayssinous.  Or  toute 
cette  protection,  si  légitime  et  si  naturelle  chez  les  Bourbons,  donnée 
à la  religion,  n’avait  abouti  qu’à  lui  faire  atteindre  les  dernières 
limites  de  l’impopularité.  En  1850,  tous  les  prêtres,  l’abbé  Lacor- 
daire  entre  autres,  étaient  réduits  à ne  sortir  dans  la  rue  que  sous 
un  déguisement  laïque. 

En  1848,  ce  même  Lacordaire  paraissait  en  froc  dominicain  dans 
l’assemblée  des  représentants  du  peuple,  et  un  évêque  était  appelé  à 
bénir  l’inauguration  de  la  constitution  républicaine  sur  la  place  de 
la  Concorde. 

Comment  expliquer  ce  contraste  autrement  que  par  l’attitude  fière, 
digne  et  indépendante  que  le  clergé  avait  dû  prendre  bon  gré  mal  gré 
sous  la  royauté  parlementaire?  Je  ne  dis  pas  que  le  gouvernement 
sceptique  et  indifférent  de  Louis -Philippe  voulût  du  mal  à l’Église; 
toujours  est-il  qu’il  ne  lui  a fait  que  du  bien.  Au  contraire,  le  gou- 
vernement de  la  Restauration,  qui  lui  voulait  tant  de  bien,  ne  lui 
avait  fait  que  du  mal. 

Pourquoi  cet  étrange  résultat?  Parce  que,  moins  l’Église  est  soli- 
daire d’un  pouvoir  quelconque,  moins  elle  invoque  son  appui,  et 
plus  elle  apparaît  forte  et  populaire  en  face  de  la  société  moderne. 
Cette  vérité  était  reconnue  par  tout  le  monde  il  y a quelques  années. 
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Depuis  lors,  elle  a été  reniée  par  plusieurs,  sous  l’empire  d’une 
étrange  illusion.  J’imagine  que,  grâce  à de  récents  événements, 
elle  redevient  peu  à peu  évidente  pour  tous. 

Ne  craignez  pas,  messieurs,  que  je  veuille  raconter  ici  l’histoire 
de  ce  qui  se  passe  en  France  depuis  douze  ans.  Vous  comprenez  tous 
le  sentiment  de  réserve  et  de  dignité  qui  m’empêche  d’user  de  votre 
bienheureuse  liberté  pour  dire  aujourd’hui  tout  ce  que  je  pense 
du  régime  sous  lequel  je  dois  rentrer  demain  pour  y achever  ma 
vie. 

Je  me  borne  à rappeler  en  passant  que,  lorsqu’en  1852  l’Empire 
se  releva  sur  les  ruines  de  la  république,  en  supprimant  la  liberté 
de  la  tribune  et  de  la  presse,  un  trop  grand  nombre  de  catholiques  se 
persuadèrent  que  le  pouvoir  absolu  allait  rétablir  la  prépondérance 
politique  de  l’Église  en  s’inféodant  à elle.  On  le  lui  demandait  avec 
tous  les  transports  d’un  dévouement  passionne.  Malgré  des  aver^- 
tissements  aussi  énergiques  que  sérieux,  on  se  précipitait  dans 
ses  bras,  ou  plutôt  à ses  pieds,  en  lui  disant  : « Soyez  à nous, 
nous  sommes  à vous  ! » Et  on  lui  montrait  nos  quarante  mille  prê- 
tres prêts  à devenir  les  auxiliaires  de  ses  quatre  cent  mille  soldats 
pour  fonder  le  second  Empire.  Chacun  sait  aujourd’hui  où  tout  cela 
devait  aboutir. 

Sans  doute  l’empereur  Napoléon  III  pouvait  user  de  sa  dictature 
autrement  qu’il  ne  l’a  fait.  Il  pouvait  montrer  que  la  répression  même 
extra-légale  et  violente  de  l’anarchie  n’arrêterait  le  développement 
d’aucune  de  nos  libertés  antérieures.  Il  pouvait,  sans  porter  aucune 
atteinte  à l’égalité  de  toutes  les  confessions  devant  la  loi,  achever 
l’œuvre  de  l’affranchissement  de  l’Église,  si  heureusement  commen- 
cée sous  la  royauté  parlementaire  et  sous  la  république.  C’est  parce 
qu’il  ne  l’a  pas  voulu  que,  dès  le  début  de  sa  dictature,  je  me  suis 
séparé  de  lui.  Mais  reconstituer  l’ancienne  prépondérance  de  l’Église 
sur  la  base  ou  sous  la  forme  du  privilège  ; lui  donner  à elle  seule  la 
parole  au  milieu  du  silence  universel  ; la  laisser  seule  libre  et  seule 
active  en  face  de  ses  ennemis  enchaînés  et  bâillonnés,  c’est  à quoi 
ni  lui,  ni  aucun  autre  potentat  du  monde  actuel,  ne  saurait  réus- 
sir, en  supposant,  par  impossible,  qu’ils  en  eussent  la  pensée.  Tou- 
tefois la  seule  idée  d’une  pareille  issue  de  nos  crises  perpétuelles,  la 
seule  expression  de  ces  prétentions  chimériques,  ont  suffi  pour  re- 
faire à l’Église,  en  France,  une  situation  périlleuse.  Et  s’il  éclatait 
aujourd’hui  une  nouvelle  révolution,  on  frémit  à la  pensée  de  la 
rançon  qu’aurait  à payer  le  clergé  pour  la  solidarité  illusoire  qui 
a semblé  régner  pendant  quelques  années  entre  l’Église  et 
l’Empire. 

Ne  cessons  donc  pas  de  nous  rappeler  et  de  répéter  les  belles  pa- 


DANS  L'ÉTAT  LIBRE. 


575 


rôles  de  M.  Guizot,  de  cet  illustre  protestant  qui  s’est  couronné  d’une 
gloire  nouvelle  en  défendant  contre  d’ingrats  et  tristes  catholiques  la 
souveraineté  pontificale  : 

a Les  bienfaits  du  despotisme  sont  courts,  et  il  empoisonne  les 
sources  mêmes  qu’il  ouvre.  Il  ne  possède  pour  ainsi  dire  qu’un  mé- 
rite d’exception,  une  vertu  de  circonstance,  et  dès  que  son  heure 
est  passée,  tous  les  vices  de  sa  nature  éclatent  et  pèsent  sur  la 
société  L » 

Ici,  sans  doute,  je  ne  prêche  que  des  convertis.  Dans  la  libre 
Belgique,  le  pouvoir  absolu  ne  rencontre  que  de  rares  admirateurs. 
Mais  je  sors  d’un  pays  où,  depuis  douze  ans,  l’on  a entendu  chaque  jour, 
dans  le  camp  catholique,  proscrire  et  maudire  la  recherche  des  ga- 
ranties politiques,  la  liberté  de  la  tribune  et  les  résistances  parlemen- 
taires. En  étudiant  la  généalogie  de  cette  école,  je  lui  ai  trouvé  un 
ancêtre  qui  a devancé  et  résumé  toutes  les  diatribes  contre  la  liberté 
politique,  dans  une  fameuse  lettre  du  7 avril  1771  à Saint-Lambert  : 
« Je  ne  suis  pas  parlementaire...  j’aime  mieux  obéir  à un  beau  lion 
((  qui  est  né  beaucoup  plus  fort  que  moi,  qu’à  deux  cents  rats  de  mon 
« espèce.  » C’est  Voltaire  qui  écrivait  ainsi.  Le  beau  lion  était  Louis XY. 
Les  monarchies  absolues  finissent  ordinairement  par  un  Louis  XV, 
après  avoir  commencé  par  un  Louis  XL 

Les  catholiques,  qui,  en  Belgique,  en  Autriche  ou  ailleurs,  seraient 
tentés  de  se  plaindre  des  inconvénients  et  des  ennuis  de  cette  forme 
agréable  et  honnête  de  la  démocratie  qui  s’appelle  la  royauté  parle- 
mentaire, me  rappellent  ces  libéraux  naïfs  de  la  Restauration  qui 
s’étonnaient,  après  la  révolution  de  Juillet,  de  voir  reparaître  le  bud- 
get d’un  milliard.  L’illustre  émule  du  grand  orateur  que  je  citais  tout 
à l’heure,  M.  Thiers,  leur  disait  : « Ah  ! vous  vous  plaignez  d’avoir 
« un  milliard  à payer;  eh  bien  ! saluez  au  passage  ces  rives  heureuses, 
« car  vous  ne  les  reverrez  plus  ! » A ceux  qui  murmurent  contre  le 
régime  constitutionnel  tempéré  par  la  royauté,  il  faut  aussi  dire  : 
« Saluez  ces  rives  heureuses,  car  une  fois  quittées,  une  fois  perdues 
de  vue,  vous  ne  les  reverrez  plus.  Il  vous  faudra  désormais  navi- 
guer, éperdus  et  tremblants,  en  pleine  démocratie,  en  pleine  répu- 
blique, en  plein  suffrage  universel,  et  tâcher  de  ne  pas  y perdre  la 
tête.  » 

Nous  voici  revenus  sur  le  vaste  terrain  des* dangers  de  cette  démo- 
cratie qui  a envahi  le  monde  moderne;  dangers  que  les  catholiques 
sont  condamnés  à rencontrer  partout  et  toujours,  mais  qu’eux  seuls 
doivent  envisager  sans  crainte,  parce  qu’eux  seuls  sont  surs  de  trou- 
ver dans  leur  foi  la  force  de  les  braver  et  de  les  surmonter.  Souffrez 


* Histoire  de  la  civilisation  en  France,  leçon. 
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que  je  résume  ces  dangers  et  que  je  les  définisse  en  quelques 
mots. 

Le  premier  de  tous  est  cet  esprit  révolutionnaire  qui  n’est  pas  de 
l’essence  de  la  démocratie,  mais  qui  presque  partout  se  confond 
avec  elle;  cet  esprit  plus  fatal  mille  fois  à la  liberté,  dont  il  em- 
poisonne les  sources,  qu’à  l’autorité,  dont  il  ne  subit  que  trop  vo- 
lontiers le  joug  en  échange  d’une  pâture  quelconque  jetée  à ses 
instincts  destructeurs.  C’est  lui  qui,  par  les  terreurs  qu’il  inspire 
comme  par  les  appétits  qu’il  excite,  est  le  principal  auteur  de  tous 
les  abaissements  de  la  vie  publique  de  notre  temps.  C’est  lui  qui 
condamne  la  démocratie  à s’abdiquer  en  se  personnifiant  tantôt  dans 
un  César,  tantôt  dans  une  Convention. 

Là  même  où  la  démocratie  n’aboutit  pas  au  césarisme,  elle  est  tou- 
jours exposée,  en  Europe  comme  en  Amérique,  à être  dissoute 
et  broyée  par  le  niveau  égalitaire.  Il  ne  s’agit  pas  de  cette  égalité 
raisonnable  et  légitime  qui  n’est  que  l’équité  naturelle  appliquée 
aux  institutions  sociales;  mais  de  cette  égalité  inique  qui,  eu 
proscrivant  toute  indépendance  et  toute  diversité,  méconnaît  à 
la  fois  la  première  loi  de  la  nature  et  la  première  condition  de  la 
liberté  ; qui  poursuit  le  talent  et  l’intelligence  comme  les  richesses 
et  la  naissance;  qui  dit  avec  Fouquier -Tinville  à Lavoisier  : 
« La  République  n’a  pas  besoin  de  savants  ! » et  avec  M.  Louis  Blanri, 
au  Luxembourg,  en  1848  : « La  supériorité  d’intelligence  ne  con  ■ 
« stitue  pas  plus  un  droit  que  la  supériorité  musculaire.  » Là  ou 
elle  régne,  et  elle  aspire  à régner  partout,  l’appauvrissement  et  le 
sommeil  de  l’esprit  humain  suit  de  près  l’asservissement  des  cœurs. 
L’inviolable  toute-puissance  de  la  médiocrité  propage  et  fomente 
une  défiance  haineuse  contre  tout  ce  qui  s’élève  ou  se  redresse. 
Toute  pensée  libre  et  virile  est  mise  au  ban  de  l’universelle  platitude. 
Toute  dignité  personnelle  devient  suspecte  ; toute  résistance  locale 
ou  individuelle  impossible.  Le  droit  est  étouffé  par  la  force,  comme 
la  qualité  par  la  quantité.  Les  inégalités  naturelles  et  légitimes  nées 
du  travail  et  du  mérite  sont  sacrifiées  aux  passions  de  la  foule.  Le 
talent,  l’éloquence,  la  vertu,  la  justice,  sont  noyés  sous  les  flots  de 
ces  masses  aveugles  et  muettes,  irresponsables  et  inviolables,  que 
nul  châtiment  n’atteint,  que  nulle  leçon  ne  corrige,  mais  que  d’in- 
dignes meneurs  égarent  et  dominent  trop  souvent,  pour  les  con- 
duire, à travers  les  saturnales  de  l’émeute,  aux  honteuses  douceurs 
delà  servitude.  L’individu,  le  citoyen  isolé,  demeure  dépouillé  de 
toute  garantie  comme  de  toute  initiative;  et  la  propriété  n’est  pas 
moins  menacée,  pas  moins  dépréciée  que  l’individu.  Dernier  abri 
du  privilège,  dernier  et  incontestable  signe  de  l’inégalité  et  d’une 
inégalité  choquante  entre  toutes,  elle  se  voit  assimilée  à l’aristo- 
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cratie  de  naissance;  car  l’héritage  se  prête  absolument  aux  mêmes 
objections  que  l’hérédité  : minée  chaque  jour  par  les  envahisse- 
ments de  Texpropriation  appliquée,  non  plus  à la  nécessité  ou  même 
à Futilité  publique,  mais  à la  convenance  ou  à la  fantaisie  des  agents 
de  FÉtat,  son  inviolabilité  risque  d’être  bientôt  reléguée  parmi  les 
préjugés  gothiques  et  les  obstacles  impuissants  que  le  progrès  écrase 
en  passant. 

Ces  symptômes  du  mal  dont  tous  les  peuples  modernes  sont  atteints, 
éclatent  surtout  dans  les  progrès  constants  et  quotidiens  de  la  centrali- 
sation, inventée  par  les  princes  pour  faciliter  le  triomphe  de  toutes  les 
révolutions,  et  qui,  après  avoir  été  le  tombeau  de  la  royauté  du  vieux 
droit,  menace  de  devenir  la  prison,  Fergaslule  de  la  démocratie  mo- 
derne. Cette  centralisation  insensée  commence  heureusement  à deve- 
nir suspecte  aux  démocrates  intelligents  et  indépendants;  mais  nulle 
part,  depuis  nos  efforts  trop  rapides  et  trop  timides  à l’Assemblée  lé- 
gislative de  1849,  on  n’a  songé  à lui  opposer  une  digue  sérieuse.  Elle 
continue  partout  à armer  FÉtat  d’une  puissance  que  ne  soupçonnaient 
pas  nos  aïeux,  qui  envahit  des  régions  telles  que  l’enseignement  é et 
la  charité,  où  son  action  avait  toujours  été  inconnue  chez  les  peuples 
anciens,  et  qui  s’exerce  surtout  par  la  distribution  exclusive  des 
fonctions  publiques,  dont  le  nombre  s’accroît  sans  cesse  et  dont  l’ar- 
dente curée  enflamme  successivement  toutes  les  générations.  Cette 
passion  universelle  et  furibonde  des  places  fait  de  la  société  une  proie 
dont  vivent  des  générations  entières  de  parasites,  en  attendant  que 
d’autres  générations  de  solliciteurs  affamés  aient  réussi  à les  rempla- 
cer par  des  miracles  de  servilité  ou  par  la  marée  montante  d’une 
révolution.  Cette  lèpre  sociale  se  reproduit  dans  toute  l’Europe  avec 
une  régularité  effrayante.  Il  en  est  de  même  de  cette  assimilation 
graduelle  qui  s’opère  entre  les  législations  et  les  institutions  de  tous 
les  pays,  sur  l’échantillon  de  la  centralisation  française.  Elle  prépare 
Favénement  d’une  sorte  de  cosmopolitisme  nouveau  qui  finira  par 
tuer  la  notion  de  la  patrie,  en  même  temps  que  le  sentiment  de  la 
dignité  individuelle.  L’Europe  marche  ainsi  par  toutes  les  voies  à ce 
hideux  régime  de  l’empire  romain,  sorti,  lui  aussi,  des  flancs  d’une 
démocratie  corrompue,  et  qui  trouve  de  nos  jours,  chez  nos  savants 
officiels,  chez  nos  lettrés  de  cour,  et  même  chez  certains  professeurs  alle- 


* « En  établissant  en  principe  que  l’État  seul  enseigne,  et  qu’un  homme  ne  peut 
communiquer  oralement  sa  pensée  aux  autres  à moins  de  se  constituer  le  salarié  de 
l’Etat,  le  parti  libéral  a fondé  un  énorme  instrument  de  tyrannie  qui  fera  courir  les 
plus  grands  dangers  à la  civilisation  moderne.  » Savez-vous  qui  a dit  cela?  C’est 
M.  Renan  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  1858.  Il  est  vrai  qu’alors  il  n’était  pas 
encore  chargé  d’une  mission  scientifique  par  l’Empereur  et  professeur  salarié  par 
l’État. 
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mands  \ de  si  effrontés  panégyristes. Napoléon  Fa  déjà  montré  à l’Eu- 
rope continentale  qu’il  n’était  pas  impossible  de  courber  les  nations 
les  plus  civilisées  sous  le  joug  d’une  universelle  humiliation.  Les  lois 
et  les  mœurs  des  États  centralisés  et  démocratisés  à l’excès  abaisse- 
ront désormais  devant  la  conquête  les  barrières  et  les  obstacles  dont 
ne  sut  pas  toujours  venir  à bout  ce  grand  homme  de  proie.  Me  sera- 
t-il  permis  d’ajouter  que  les  progrès  de  la  centralisation  ne  m'alar- 
ment nulle  part  plus  qu’en  Belgique?  Et  si,  en  échange  de  la 
gracieuse  et  cordiale  hospitalité  qui  nous  est  offerte  ici,  j’osais  ha- 
sarder un  conseil  d’ami,  je  dirais  aux  Belges  de  tous  les  partis  : 
« Résistez  à outrance  aux  envahissements  de  la  bureaucratie  et  de  la 
centralisation.  Résistez,  non-seulement  par  amour  pour  vos  libertés 
politiques  et  religieuses,  mais  encore  et  surtout  dans  l’intérêt  de 
votre  nationalité  si  chère  à tous  les  cœurs  vraiment  libéraux.  Ne 
votez  pas  d’avance  dans  vos  lois  l’annexion  que  répudient  votre  patrio- 
tisme et  votre  honneur.  » 


Voilà  pour  la  vie  politique.  Mais  dans  la  vie  morale,  dans  la  vie  de 
l’àme,  que  de  périls  plus  graves  encore  dans  l’état  social  que  les  usur- 
pations monarchiques  des  trois  derniers  siècles  ont  légués  à la  démo- 
cratie! La  passion  universelle  et  exclusive  du  bien-être  ; la  disparition 
du  frein  de  l’honneur,  car  la  foule,  disait  déjà  Machiavel,  n’est  pas 
tenue  d’avoir  de  l’honneur;  la  folle  confiance  de  l’orgueil  humain, 
l’infatuation  de  l’utopie,  le  culte  dépravé  du  succès  immoral,  l’hu- 
milité chrétienne  remplacée  par  la  servilité,  d’incessantes  et  formi- 
dables tentations  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de  l’action  ; 
la  vogue  d'une  publicité  sans  bornes,  acquise  à tout  ce  qui  attaque  le 
dogme  et  la  morale  chrétienne;  l’effrayante  popularité  d’écrivains 
sans  pudeur  et  sans  foi,  si  bien  qualifiés  par  M.  Guizot  de  malfaiteurs 
intellectuels;  le  théâtre  transformé,  sous  la  protection  de  la  police, 
en  laboratoire  d’insultes  et  de  calomnies  contre  nous;  l’histoire,  in- 
dignement falsifiée,  transformée  tantôt  en  réceptacle  d’immondices  , 
tantôt  en  réhabilitation  systématique  des  persécuteurs  et  des  bour- 
reaux, depuis  Henri  VIII  jusqu’à  Robespierre;  le  roman  devenu,  non 
plus  seulement  comme  autrefois,  le  pourvoyeur  du  sensualisme,  mais 
le  prédicateur  de  la  théologie  du  mal  et  l’anatomiste  des  difformités 
sociales  ; l’éducation  de  nos  enfants,  celle  même  de  nos  filles,  con- 

^ Au  premier  rang  desquels  il  faut  signaler  MM.  Mommsen  et  Droysen. 
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voilée,  disputée  par  la  main  insatiable  des  monopoleurs  incrédules 
qui,  sous  le  nom  et  les  couleurs  de  l État,  nous  les  arracheraient  pour 
les  enfermer  dans  des  prisons  inteilectueiles  et  les  y retenir  jusqu’à  ce 
que  la  trace  des  croyances  domestiques  soit  oblitérée  de  leurs  âmes  ; 
la  religion  enfin,  victime  de  F indifférence  des  masses,  de  F acharne- 
ment des  lettrés,  de  la  défiance  ou  de  Fhostilité  du  pouvoir,  en  atten- 
dant que  la  vraie  théorie  révolutionnaire  puisse  devenir  applicable. 
Et  cette  théorie,  la  voici,  exposée  à treize  ans  de  distance  par  deux 
apôtres  qu  il  convient  de  louer  au  moins  de  leur  franchise.  En  no- 
vembre 1849,  un  représentant  du  peuple,  alors  assez  notoire,  M.  Félix 
Pyat,  disait,  dans  une  lettre  publique  aux  électeurs  : 

« La  République  a les  deux  pouvoirs,  les  deux  glaives,  car  elle  pro- 
« cède  de  la  souveraineté  du  peuple,  et  le  peuple  est  souverain  spi- 
« rituel  comme  il  est  souverain  temporel.  Plus  de  tiare  ni  de  cou- 
« ronne.  Le  peuple  est  pape  comme  il  est  roi.  » 

Et  Fan  dernier  ici  même,  en  Belgique,  à Bruxelles,  au  congrès  de 
l’association  internationale  pour  le  progrès  des  sciences  sociales,  un 
démocrate  français  a dit  : 

« Non,  messieurs,  nous  ne  voulons  pas  des  deux  glaives,  nous  n’en 
c(  voulons  qu’un  ; mais  nous  voulons  l’avoir  dans  la  main  L » 

Vous  le  voyez,  ces  aspirations  à la  fois  naïves  et  féroces  de  la  ty- 
rannie future  nous  ramènent  aux  plus  odieuses  servitudes  du  passé. 
L’idéal  de  cette  démocratie  antichrétienne  et  antilibérale  n’est  autre 
que  l’omnipotence  concentrée  dans  une  seule  main,  et  l’écrasement 
de  l’âme  et  du  corps  sous  un  pouvoir  unique,  comme  en  Chine,  comme 
dans  l’antique  Égypte,  comme  dans  l’empire  romain — Et  ainsi  que 
Fa  démontré  dans  trois  pages  admirables  notre  savant  Dœllinger^,  le 
despotisme  unitaire  de  l’empire  romain  était  bien  moins  menaçant 
pour  la  liberté  de  Fâme  et  de  la  foi  chrétienne  que  ne  le  serait  Fab- 
solutisme  de  l’État  moderne  : ces  premiers  Césars  ne  connaissaient  ni 
la  censure,  ni  la  police,  ni  l’enseignement  officiel,  ni  la  bureaucratie, 

* Annales  de  V Association  internationale  pour  le  progrès  des  sciences  sociales, 
2*  liv.,  p.  160. 

^ Qu’on  veuille  bien  réfléchir  sur  l’abîme  de  servitude  que  recèle  une  phrase 
comme  celle-ci  que  j’extrais  du  Siècle,  c’est-à-dire  de  l’organe  le  plus  répandu  de  la 
démocratie  antichrétienne  et  anlilibérale  : VEtat  doit  obliger  chaque  citoyen  à le 
servir  de  son  intelligence  comme  de  son  bras  (n“du  5 décembre  1861).  Louis  XIV 
disait  bien  : VEtat  cest  moi  : mais  il  n’eût  jamais  osé  en  tirer  cette  conséquence. 

^ Heidenthum  und  Christenthum,  p.  415. 
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ni  le  télégraphe,  ni  les  chemins  de  fer,  ni  la  gendarmerie,  ni  aucune 
des  ressources  infinies  que  la  civilisation  moderne  met  au  service  de 
la  tyrannie. 

En  voilà  bien  long  sur  les  dangers  qui  menacent  l’âme  et  la  société 
sous  le  régime  démocratique,  et  je  n’ai  pas  tout  dit.  Mais  j’ai  tenu  à 
ne  dissimuler  ni  les  périls  du  présent  ni  ceux  de  l’avenir  devant  une 
assemblée  de  chrétiens,  appelés  à lutter,  eux  et  leurs  enfants,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  contre  toutes  les  inventions  et  tous  les  triomphes  du 
mal. 

Faut-il  en  conclure  que  ces  dangers,  que  ces  maux  soient  plus 
graves,  plus  terribles  que  ceux  auxquels  nos  pères  ont  été  exposés,  et 
dont  l’Église  a triomphé  jusqu’ici?  Je  réponds  hardiment  : Non.  Le 
monde  a toujours  été  livré  à des  tentations  et  à des  épreuves  faites 
pour  épouvanter  les  chrétiens,  mais  non  pour  les  vaincre.  Le  régime 
féodal,  cette  glorieuse  et  féconde  réaction  contre  l’abaissement  mo- 
narchique de  Rome  et  de  Byzance,  à côté  de  ses  bienfaits  et  de  son  in- 
contestable grandeur,  de  sa  robuste  et  virile  liberté,  a vu  se  creuser 
dans  son  sein  des  abîmes  de  corruption  et  d’égoïsme,  où  il  a fini  par 
s’engloutir.  Avec  les  seuls  écrits  des  grands  saints  du  moyen  âge, 
tels  que  saint  Bernard  et  saint  Pierre  Damien,  je  me  charge  de  tracer 
de  n’importe  quel  siècle,  entre  le  septième  et  le  treizième,  ces  deux 
âges  d’or  de  la  société  du  moyen  âge,  un  tableau  non  moins  lamen- 
table et  non  moins  vrai  que  celui  qui  vous  a peut-être  troublés  tout  à 
l’heure.  D’ailleurs,  en  admettant  que  les  maux  d’autrefois  aient  été 
moindres  que  ceux  d’aujourd’hui,  nous  n’avons  pas  le  choix.  Il  ne 
nous  est  pas  donné  d’échanger  les  maux  du  dix-neuvième  siècle  con- 
tre ceux  du  douzième,  mais  il  nous  est  imposé  de  lutter  contre  ceux 
de  notre  temps,  et  j’ajoute,  avec  une  entière  confiance,  il  nous  est 
parfaitement  possible  de  les  vaincre. 

Tous  les  périls  que  je  viens  de  signaler  menacent  également  l’Église 
et  la  société.  Mais  l’Eglise,  bien  plus  sûrement  que  la  société,  en 
possède  le  remède.  Après  le  secours  d’en  haut,  qui  ne  saurait  lui 
manquer,  elle  trouvera^^dans  les  idées  et  dans  les  institutions  de  la 
démocratie  elle-même  les  armes  et  les  ressources  nécessaires  pour 
combattre  victorieusement  les  dangers  et  les  infirmités  que  la  démo- 
cratie a enfantés.  Salus  ex  inimicis  tuis. 

Je  ne  vais  pas  jusqu’à’prétendre  que  la  religion  seule  puisse  suffire 
à défendre  le  monde  moderne  de  la  ruine  morale  qui  le  menace. 
L’exemple  de  l’empire  romain  devenu  chrétien,  et  tombé,  sous  le  nom 
de  Bas-Empire,  au  dernier  rang  du  mépris  des  hommes,  me  préserve- 
rait de  cette  illusion.  Mais  j’affirme  que  la  société  contemporaine  ne 
se  sauvera  pas  sans  un  recours  énergique  au  christianisme  intégral, 
au  christianisme  dans  sa  forme  la  plus  complète  et  la  plus  vitale. 
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celui  de  TÉglise  catholique.  Ce  ne  sera  pas  assez  de  toute  la  sagesse, 
de  tout  le  courage  , de  toutes  les  vertus  des  générations  pré- 
sentes ou  futures  , pour  lutter  contre  de  si  formidables  périls  ; 
elles  y succomberont,  si  elles  s’obstinent  à s’y  engager  sans  Dieu, 
sans  le  Dieu  des  chrétiens,  le  Dieu  de  l’Église.  Oui,  si  la  démocratie, 
devenue  souveraine  et  seule  arbitre  de  ses  destinées,  imite  la  bour- 
geoisie voltairienne  dans  sa  répugnance  pour  le  frein  religieux,  dans 
son  indifférence  pour  le  frein  moral,  danssa  haine  du  prêtre;  si,  comme 
sa  devancière,  elle  se  laisse  pervertir  et  énerver  par  la  prospérité,  pour 
ne  retrouver  la  foi  et  la  raison  que  sous  l’empire  de  la  souffrance  et 
delà  peur;  on  peut  lui  prédire  une  prompte  et  honteuse  ruine.  Elle 
ne  se  relèvera,  de  temps  à autre,  dans  un  paroxysme  de  turbulence 
éphémère,  que  pour  retomber  chaque  fois  plus  bas  dans  l’abîme  du 
césarisme. 

La  religion^  avons-nous  dit  cent  fois,  a besoin  de  la  liberté;  mais 
nous  avons  toujours  ajouté  : la  liberté  a non  moins  besoin  de  la  reli- 
gion ; et  plus,  mille  fois  plus  que  toute  autre,  la  liberté  démocratique. 
Sans  le  secours  de  l’antique  bienfaitrice  du  monde,  toujours  vivante  et 
toujours  jeune,  jamais  la  liberté  moderne  ne  viendra  à bout  des  obsta- 
cles et  des  ennemis  qui  l’assiègent.  Plus  on  est  démocrate  et  plus  il  fau- 
drait être  chrétien  ; car  le  culte  fervent  et  pratique  du  Dieu  fait  homme 
estle  contre-poids  indispensable  de  cette  tendance  perpétuelle  de  la  dé- 
mocratie à constituer  le  culte  de  l’homme^se  croyant  Dieu.  L’enivre- 
ment de  soi,  l’idolâtrie  du  bonheur  terrestre,  l’apothéose  de  la  raison 
souveraine  du  peuple  souverain,  ce  poison  inhérent  au  développement 
de  la  démocratie,  ne  rencontre  d’antidote  que  dans  la  foi  et  l’humilité 
du  chrétien. 

C’est  pourquoi  Tocqueville,  cet  illustre  contemporain,  que  l’on  cite 
déjà  comme  un  ancien,  a prononcé  cette  sentence  immortelle  : « Plus 
l’homme  s’accorde  de  liberté  sur  la  terre,  plus  il  doit  s’enchaîner  du 
côté  du  ciel.  S’il  n’a  pas  de  foi,  il  faut  qu’il  serve,  et  s’il  est  libre, 
qu’il  croie.  » 

Ici  encore,  les  faits  parlent  plus  haut  que  les  théories.  Tous  les 
pays  qui  ont  conquis  et  conservé  la  liberté,  toutes  les  révolutions  dé- 
mocratiques qui  ont  réussi,  portent  au  front  la  marque  indélébile  de 
lareligion;  témoin  la  Hollande  au  seizième  siècle,  l’Angleterre  au  dix- 
septième,  l’Amérique  au  dix-huitième,  et  je  suis  fier  de  pouvoir  ajou- 
ter, la  Belgique  au  dix-neuvième.  Interrogez  tous  ceux  qui  reviennent 
des  États-Unis,  ils  vous  diront  à quel  point  ce  peuple  immense,  si 
grand,  si  belliqueux,  si  prodigieux  au  milieu  de  ses  malheurs,  de  ses 
discordes,  est  dominé  par  la  religion,  et  comment  cette  religion,  sous 
une  forme  le  plus  souvent  incomplète,  erronée,  mais  sérieuse  et  sin- 
cère, demeure  la  première  de  ses  institutions  politiques,  la  seule  même 

Aol-t  1863.  44 
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qui  soit  universelle  etinvarialjle.  Le  crime  des  auteurs  de  la  Révolution 
française,  crime  impardonnable  devant  Dieu  comme  devant  les  hom- 
mes, c’est  d'avoir  méprisé,  outragé  et  persécuté  la  religion  de  la 
France.  C’est  pour  cela  qu’elle  n’a  point  réussi  ; et  qu’on  a pu  dire 
d'elle  avec  une  haute  et  triste  raison  : « Civilement,  elle  a fait  son 
œuvre;  politiquement,  elle  n’est  jusqu’ici  qu’une  grande  espérance 
trompée  L » 

Insistons  sur  cette  nécessité  impérieuse  pour  la  démocratie  mo- 
derne de  recourir  humblement  et  cordialement  à la  religion  de  ses 
pères.  Dans  l’une  des  plus  récentes  phases  de  cette,  révolution  qui 
dure  encore^  au  24  février  1848,  une  main  ennemie  pénétra  dans 
le  cabinet  du  grand  et  intègre  orateur  que  l’émeute  venait  de  pro- 
scrire, y déroba  les  notes  qu’il  se  proposait  de  porter  le  lendemain  à 
la  tribune,  et  les  livra  à la  publicité.  On  y lisait  entre  autres  cet 
axiome  : « Deux  caractères  essentiels  du  bon  citoyen  dans  un  pays 
« libre  : l'’  savoir  respecter  et  supporter  la  liberté  d’autrui  ; 2“  savoir 
« se  servir  de  sa  propre  liberté  ^ » 

Or,  je  le  demande,  qui  donc  enseignera  l’art  de  pratiquer  ces  deux 
conditions  au  bon  citoyen  de  la  démocratie  moderne?  Qui,  si  ce  n’est 
la  religion?  — Qui  lui  enseignera  surtout  à réagir  contre  le  niveau 
écrasant  de  l’état  moderne?  Qui  lui  inspirera  cette  force  morale,  cette 
patience  virile,  cette  persévérance  invincible,  cette  intraitable  indé- 
pendance dont  nous  aurons  de  plus  en  plus  besoin  pour  tenir  têteau 
torrent?  Qui  maintiendra  la  vie  dans  nos  âmes  et  l’espérance  dans 
notre  cœur,  quand  nous  aurons  roulé  de  mécompte  en  mécompte,  de 
servitude  en  servitude,  quand  nos  votes,  nos  vœux,  nos  discours  se- 
ront noyés  dans  les  clameurs  serviles  de  la  foule,  quand  nos  mains 
seront  désarmées,  nos  lèvres  cousues,  notre  plume  brisée?  Qui,  si  ce 
n’est  la  religion  ? Car  elle  seule  est  la  source  intarissable  de  cette  force 
surnaturelle  qui  maintient  le  ressort  des  âmes,  qui  leur  instille  l’ins- 
tinct du  droit,  de  la  dignité  et  de  la  liberté.  J’ajoute  encore  et  toujours  : 
la  religion  personnifiée  dans  l’Église  catholique  ; car  c’est  elle  et  elle 
seule,  qui,  malgré  certaines  alliances  regrettables  et  certaines  appa- 
rences contraires,  finira  toujours,  à un  jour  donné,  par  entrer  en  lutte 
avec  le  pouvoir  absolu.  Elle  seule  a su  résister  au  premier  des  Napo- 
léon, à l’heure  où  le  continent  tout  entier  se  prosternait  devant  lui. 
Elle  seule  sait  encore,  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  enfanter  des 
martyrs;  et  le  martyre,  a dit  je  ne  sais  plus  quel  philosophe,  est  une 
invention  du  ciel  pour  dompter  les  maîtres  de  la  terre. 

Qui  encore  parviendra  à consolider,  à rétablir  dans  la  conscience 

1 Le  prince  Albert  de  Broglie,  en  1855. 

2 Guizot,  Projet  de  discours  publié  dans  la  Revue  rétrospective,  n*  28. 
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des  masses,  cette  notion  de  la  propriété  qui  a déjà  reçu  de  si  rudes 
atteintes  et  que  menacent  bien  d’autres  dangers?  N’est-ce  pas,  encore 
une  fois,  la  religion?  car,  on  l’a  dit  très-justement,  «pour  croire 
à la  propriété,  quand  on  ne  croit  pas  à Dieu,  il  faut  être  proprié- 
taire \ » Eh!  qui  donc  pourrait  contenir  et  réprimer  cette  passion 
universelle  et  exclusive  du  bien-être  dont  nous  risquons  tous  d’être  à 
la  fois  complices  et  victimes,  si  ce  n’est  l’Église  catholique,  elle  qui 
a toujours  consacré,  avec  une  sollicitude  toute  spéciale,  l’inviolabi- 
lité de  la  propriété,  mais  en  inspirant  au  propriétaire  l’esprit  de  sa- 
crifice et  d’abstinence,  en  imprimant  à la  propriété  elle-même  le 
caractère  d’une  charge,  d’une  obligation  morale?  elle,  qui  a donné 
au  monde  le  type  le  plus  complet,  le  plus  universel  et  le  plus  varié 
de  cette  propriété  corporative  si  sagement  garantie  et  pratiquée  en 
Angleterre  comme  en  Amérique,  si  follement  méconnue  par  nos 
législateurs  modernes,  et  dont  la  coexistence  est  indispensable  à la 
propriété  individuelle,  pour  garantir  et  consolider  celle-ci?  elle  enfin 
dont  la  spoliation  inexcusable  a donné  le  signal  de  tous  les  attentats 
commis  au  nom  de  l’Éltat  contre  le  droit  privé  et  justifié  d’avance  tous 
les  arguments  du  communisme  et  du  socialisme  moderne  ? 

Je  pourrais  ainsi  passer  en  revue  toutes  les  plaies  et  tous  les  pé- 
rils que  je  signalais  tout  à l’heure,  montrer  partout  le  remède  à côté 
du  mal,  et  ce  remède  toujours  accessible  et  toujours  efficace  entre  les 
mains  maternelles  de  l’Église.  Mais  le  temps  presse,  et  je  me  borne  à 
ceci.  Toutes  les  aspirations  libérales  et  légitimes  de  la  société  mo- 
derne impliquent  le  développement  énergique  de  Y effort  et  de  la  res- 
ponsabïlité^  de  l’effort  moral  et  de  la  responsabilité  individuelle,  c’est- 
à-dire  des  deux  notions  fondamentales  de  la  vie  chrétienne.  A qui 
donc  pourrait-elle  s’adresser  pour  apprendre  à discipliner  l’effort,  à 
définir  et  à mesurer  la  responsabiiité,  si  ce  n’est  à la  religion  chré- 
tienne? N’est-ce  pas  là  qu’elle  est  assurée  de  trouver  l’inappréciable 
et  indispensable  secours  de  ces  grandes  vertus  naturelles  que  la  reli- 
gion adopte,  conserve  et  propage  ; que  l’Église  catholique  a consa- 
crées sous  le  nom  des  quatre  vertus  cardinales,  et  qui,  reconnues  et 
vantées  par  la  philosophie,  n’ont  cependant  trouvé  leur  véritable 
sanction  et  leur  entier  développement  qu’au  sein  des  sociétés  chré- 
tiennes? Ce  n’est  pas  à la  politique,  c’est  au  catéchisme  que  nous  de- 
manderons leurs  noms  et  leurs  attributs  : la  prudence^  qui  éclaire  et 
gouverne  notre  esprit;  la  justice , qui  repose  sur  le  respect  du  bien  et 
du  droit  d’autrui;  la  tempérance,  ciuï  réprime  toute  convoitise  déré- 
glée ; la  force,  fortitudo,  c’est-à-dire  la  force  d’âme  qui  sait  tout  bra- 


* V Univers,  en  1818. 


584 


L’ÉGLISE  LIBRE 


ver  pour  accomplir  le  bien  et  tout  souffrir  plutôt  que  de  manquer  au 
devoir.  J’ose  dire  qu’aucun  régime  n’exige  la  pratique  exacte  et  con- 
stante de  ces  quatre  vertus  autant  que  la  démocratie.  Aucune  consti- 
tution, ni  aucun  programme  politique  ne  remplacera  pour  elle  cette 
page  du  catéchisme. 

Mais,  pour  appliquer  ces  remèdes  souverains  dont  les  catholiques 
sont  dépositaires,  pour  exercer  sur  la  société  moderne  l’action  salu- 
taire qui  leur  appartient,  il  leur  faut  autant  de  bonne  foi  que  d’abné- 
gation. Il  faut  surtout  que  des  malentendus  invétérés  soient  éclaircis 
et  dissipés.  11  ne  faut  plus  qu’on  puisse  nous  soupçonner  de  ne  pas 
accepter  les  conditions  d’une  époque  militante,  ni  de  sacrifier  les 
nécessités  urgentes  du  temps  actuel  à des  chimères,  à des  regrets, 
même  les  plus  naturels  et  les  plus  honorables;  ni  surtout  de  vouloir 
ramener  le  monde,  directement  ou  indirectement,  à un  passé  éteint 
sans  retour. 

Aucune  précaution  n’est  superflue  pour  rassurer  la  susceptibilité 
ombrageuse  de  l’opinion  à cet  endroit.  On  a toujours  et  partout  les 
yeux  ouverts  sur  notre  conduite,  sur  nos  écrits,  sur  nos  discours,  et 
dès  que  nous  donnons  un  prétexte  quelconque  à croire  que  des  doc- 
trines hostiles  à la  société  moderne  sont  au  fond  de  notre  cœur,  nos 
ennemis  s’emparent  de  ce  prétexte,  si  frivole  qu’il  soit,  pour  l’exploi- 
ter contre  l’Église  et  contre  la  vérité  catholique,  pour  justifier  leurs 
préventions,  leurs  violences  et  leurs  iniquités  ^ 

D’ailleurs,  de  même  qu’il  ne  faut  pas  juger  l’Église,  ni  l’ensemble 
de  la  doctrine  catholique,  d’après  les  paradoxes  ou  les  palinodies  de 
tel  écrivain  excentrique,  il  ne  faut  pas  non  plus  juger  le  fond  des 
principes  de  la  démocratie,  ni  le  fond  du  cœur  des  masses  démocra- 
tiques, d’après  les  invectives  ou  les  dénonciations  des  romanciers 
et  des  journalistes  en  vogue.  Tout  condamner  dans  la  société  mo- 
derne parce  quelle  est  démocratique,  c’est  s’abandonnera  une  aber- 
ration aussi  puérile  que  de  tout  admirer  dans  la  société  ancienne, 
parce  quelle  était  aristocratique  ou  monarchique.  La  classe  moyenne, 
la  bourgeoisie  elle-même,  que  l’on  attaque  si  volontiers  aujourd’hui, 
d’en  haut  et  d’en  bas,  et  à qui  l’on  fait  payer  cher  sa  prépondérance 
momentanée;  la  bourgeoisie,  qui  a commis  de  si  grandes  fautes, 
n’a  pas  été  tout  entière  coupable  de  ces  fautes.  A côté  de  ceux  qui 
les  ont  commises  et  qui  au  besoin  les  recommenceraient,  elle  renferme 

‘ « Avant  tout,  les  Catholiques  et  la  presse  catholique  doivent  éviter  tout  ce  qui 
pourrait  faire  croire  qu’il  y a dans  le  passé  certaines  institutions,  certaines  formes 
politiques  et  sociales  qui  échappent,  selon  nous,  à tout  perfectionnement  ultérieur; 
que  nos  efforts  tendent  à les  louer  sans  réserve  et  à les  recommander  à la  généra- 
tion future  comme  l’unique  moyen  de  salut.  » Mgr  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence. 
Liberté,  Autorité,  Eglise,  1862,  ch.  P",  p.  8,  de  la  traduction  de  M.  l’abbé  Belet. 
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beaucoup  d’éléments  honnêtes  et  précieux,  beaucoup  d’âmes  qui  ont 
toute  sorte  de  droits  à être  étudiées,  ménagées  et  ramenées.  Que 
dis-je?N’est-ce  pas  elle  qui  peuple  de  ses  enfants  nos  conférences  de 
Sairit-Yincent  de  Paul?  N’est-ce  pas  elle  qui  a donné  au  catholicisme 
la  plupart  de  ses  plus  généreux  champions,  tels  que  Lacordaire  et  Oza- 
nam,  pour  ne  citer  que  les  morts?  11  y a une  certaine  haine  contre  le 
bourgeois,  dont  certains  catholiques  se  font  imprudemment  les  échos, 
et  qui  n’est  au  fond  qu’un  symptôme  morbide  de  la  jalousie  plébéienne 
dont  notre  société  est  atteinte.  Ce  qu’on  poursuit  en  lui,  c est  encore 
un  semblant  d’aristocratie,  un  dernier  débris  de  hiérarchie  sociale.  Un 
dénigrement  âcre  et  venimeux  ne  guérira  aucune  des  plaies  d’une 
société  où  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  où  toutes  les  classes  se  con- 
fondent et  se  pénètrent  par  des  influences  mutuelles  qui  font  retom- 
ber sur  l’ensemble  le  bien  et  le  mai  que  l’on  serait  tenté  d’imputer  à 
telle  ou  telle  fraction  du  corps  social.  Ne  soyons  donc,  ni  les  panégy- 
ristes, ni  les  détracteurs  à outrance  de  la  société  moderne.  Sachons 
l’étudier,  l’avertir,  la  corriger,  s’il  se  peut;  mais  sachons  surtout 
reconnaître  que  nous  n’en  verrons  pas  d’autre.  Mieux  vaut  mille  fois 
le  reconnaître  et  la  servir,  avec  l’espoir  de  la  purifier  et  de  la  relever 
par  la  justice  et  la  vérité.  C’est  le  meilleur,  peut-être  l’unique  moyen 
d’empêcher  les  révolutionnaires  et  les  Sardanapales  de  mettre  la 
main  sur  elle  pour  l’exploiter  au  profit  de  leur  cupidité  ou  de  leur 
égoïsme. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d’établir  que  le  catholicisme  peut  et  doit  ap- 
porter un  remède  souverain  aux  maux  de  la  démocratie,  je  prétends 
encore  établir  que  le  catholicisme  n’a  rien  à redouter  de  la  démocratie 
libérale,  et  à tout  à espérer  du  développement  de  toutes  les  libertés 
qu’elle  comporte. 

Le  catholicisme  a tout  intérêt  à combattre  pour  son  propre  compte 
ce  qui  menace  et  ce  qui  compromet  la  société  moderne  et  la  liberté, 
qui  en  est  le  principe  nouveau  et  vital.  L’absolutisme,  la  centralisa- 
tion, la  démagogie,  voilà  les  grands  ennemis  de  la  démocratie  libé- 
rale : ce  sont  aussi  les  forces  que  l’Église  rencontre  partout  sur  son 
chemin,  partout  armées  et  partout  implacables  contre  elle. 

Piefouler  les  envahissements  de  l’État,  consacrer  le  droit  de  pro- 
priété, respecter  la  liberté  individuelle,  établir  et  m.aintenir  le  droit 
d’association,  voilà  ce  qu’exige  le  progrès  et  la  consolidation  de  la 
démocratie,  voilà  aussi  ce  que  doit  vouloir  LÉglise,  car  nul  n’en  pro- 
fitera autant  qu’elle. 

Toutes  les  extensions  de  la  liberté  politique  et  civile  seront  favo- 
rables à l’Église,  et  toutes  les  restrictions  tourneront  contre  elle. 
Quelle  est  donc  la  liberté  moderne  qui  ne  soit  désormais  ou  néces- 
saire ou  au  moins  très-utile  à l’Église?  Il  y a des  libertés  dont  la  dé- 
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mocratie  se  soucie  peu,  et.  que  les  catholiques  regrettent  ou  réclament 
avec  rais  on  telles  que  la  liberté  de  tester,  la  liberté  de  la  charité;  il  n’y 
en  a pas  une  seule  parmi  celles  même  que  la  révolution  a enfantées 
dont  les  catholiques  n’aient  encore  plus  besoin  que  les  démocrates. 

Partout  aujourd’hui  ce  sont  les  catholiques  qui  ont  besoin  de  la 
liberté,  et  qui  bon  gré  mal  gré  l’invoquent  ou  la  regrettent.  Partout 
ce  sont  nos  adversaires  qui  la  restreignent,  ou  la  violent,  ou  l’esca-- 
motent,  en  invoquant  contre  nous  le  maintien  ou  l’extension  des 
usurpations  de  l’État  sur  le  domaine  de  la  conscience,  de  la  famille, 
de  la  propriété  et  du  libre  arbitre. 

C’est  pourquoi  il  ne  faut  jamais  se  lasser  de  répéter  les  fortes  pa- 
roles écrites  il  y a vingt  ans  par  celui  qui  est  devenu  le  plus  illustre 
de  nos  évêques,  et  dont  chaque  jour  écoulé  depuis  lors  n’a  fait  qu’ac- 
croître la  glorieuse  autorité  : 

« Ces  libertés  si  chères  à ceux  qui  nous  accusent  de  ne  pas  les 
aimer,  nous  les  proclamons,  nous  les  invoquons  pour  nous  comme 
pour  les  autres... 

« Nous  acceptons,  nous  invoquons  les  principes  et  les  libertés  pro- 
clamés en  89... 

« Vous  avez  fait  la  révolution  de  1789  sans  nous  et  contre  nous, 
mais  pour  nous^  Dieu  le  voulant  ainsi  malgré  vous^  » 

Prenons  une  à une  les  idées  les  plus  populaires,  les  institutions  les 
plus  acceptées  au  sein  de  la  démocratie  moderne,  je  défie  qu’on  en 
trouve  une  seule  qui,  dans  l’état  actuel  du  monde,  ne  soit  acceptable 
’u  même  profitable  aux  catholiques. 

Le  dix-neuviême  siècle  se  vante,  et  avec  raison,  d’avoir  restauré 
ridée  de  nationalité.  Celte  idée,  comme  je  viens  de  l’indiquer,  je  la 
crois  plutôt  menacée  que  servie  par  les  progrès  de  la  démocratie  cos- 
mopolite. Transformée  en  principe  absolu,  elle  peut,  comme  toutes 
les  idées  et  tous  les  principes  de  ce  monde,  provoquer  des  applica- 
tions immodérées,  périlleuses,  et  tomber  dans  l’absurde.  Mais, 
prise  en  soi,  sans  exagération,  sans  abus,  elle  est  une  vérité,  et, 
comme  toute  vérité,  elle  est  une  puissance.  Or,  cette  idée,  d’où 
vient-elle?  Qui  donc  a baptisé,  béni,  instruit , formé,  consacré, 
toutes  les  nationalités  chrétiennes;  qui  donc  a veillé  sur  leur 
croissance  avec  la  plus  maternelle  tendresse,  si  ce  n’est  l’Église? 
Dans  l’antiquité,  ne  sont-cepas  les  peuples  religieux  par  excellence, 
comme  les  Juifs  et  les  Romains,  qui  ont  maintenu  la  flamme  toujours 
vivante'de  l’esprit  national,  dans  la  bonne  comme  la  mauvaise  for- 
tune? Et  dans  le  monde  moderne,  qu’il  s’agisse  de  nationalités  triom- 


* Dupanloup,  delà  Pacification  religieuse,  1844. 
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pliantes  comme  la  France,  ou  souffrantes  comme  l'héroïque  Pologne, 
de  nationalités  unitaires  comme  l'Espagne,  ou  mixtes  comme  la  Hon- 
grie; de  nationalités  d’origine  latine,  d'origine  germanique  ou  d’ori- 
gine mixte  comme  la  xôtre,  qui  donc  ont-elles  toutes  trouvées  à 
côté  de  leur  berceau  et  pendant  toute  leur  carrière,  si  ce  n’est  l’Église, 
ses  missionnaires,  ses  pontifes,  ses  apôtres,  ses  saints,  ses  moines, 
ses  innombrables  ministres  perpétuellement  courbés  sur  les  sillons 
qu’ils  creusent  de  siècle  en  siècle  pour  y semer  la  civilisation,  la 
vertu,  la  justice  et  la  liberté?  Il  faut  supposer  d’un  côté  le  com- 
ble de  l’ingratitude,  et  de  l’autre  un  abîme  d’inintelligence  pour 
établir  un  conflit  entre  la  régénération  légitime  des  nationalités  op- 
primées et  l’inépuisable  maternité  de  l’Église. 

D’autres  m’objecteront  peut-être  le  suffrage  universel.  Le  suffrage 
universel  ! Je  n’en  suis  pas  l’apologiste;  j’en  suis  au  contraire  la  vic- 
time. Mais  il  existe,  et  il  menace  de  gagner  chaque  jour  du  terrain. 

Ceux  qui  le  réprouvent  ou  le  contestent  en  droit  ne  peuvent  faire 
autrement  que  de  le  reconnaître  comme  un  Ifait,  et,  sachez-le  bien, 
ce  fait,  une  fois  introduit,  deviendra  un  fait  définitif  et  une  conquefe 
irrévocable.  Mais  ce  fait,  ou  ce  droit,  qu’a-t-il  donc  d’incompatible 
avec  l’Église,  avec  la  vérité  catholique?  Nous  autres,  vieux  libéraux, 
vieux  parlementaires,  hommes  des  anciens  partis,  comme  disent  les 
nouveaux  courtisans,  nous  pouvons  bien  nourrir  de  graves  appré- 
hensions, de  légitimes  inquiétudes  sur  la  possibilité  de  concilier  la 
pratique  du  suffrage  universel  avec  les  lumières  et  l’indépendance 
qu’exige  le  gouvernement  représentatif  chez  le  corps  électoral.  Mais, 
ous,  victimes  ou  vainqueurs  du  suffrage  universel,  nous  avons  le  î 

même  intérêt  à désirer,  à exiger  qu’il  soit  éclairé,  affranchi,  délivré  jii 

de  toute  influence  abusive,  de  la  pression  des  menaces  ou  des  pro-  ! 

messes  du  pouvoir.  Ce  n’est  pas  seulement  notre  intérêt,  c’est  notre  ; 

devoir,  notre  honneur,'  notre  avenir  moral  qui  nous  imposent  ce  pro-  | 

gramme.  En  quoi  ce  'programme  peut-il  blesser  les  intérêts  ou  les  i 

droits  de  l’Église?  Pourquoi,  d’ailleurs,  l’Église,  née  pour  éclairer,  : 

pour  convertir,  pour  gouverner,  non  pas  quelques  hommes,  mais 
tous  les  hommes;  pourquoi  craindrait-elle  d’être  en  contact  avec  les  !| 

masses  sur  le  terrain  du  suffrage  électoral?  Ah  ! je  suis  mille  fois  de  ? 

l’avis  de  ceux  qui  estiment  que  l’Église  ne  doit  descendre  sur  ce  ter-  E 

rain,  comme  sur  tout  champ  de  bataille  électoral,  qu’à  très-bon  1 

escient,  avec  d’infinies  précautions  et  pour  des  motifs  strictement  1 

impératifs.  Mais,  une  fois  admise  la  nécessité  pour  elle  de  sortir  ï 

dans  certains  cas  de  sa  neutralité  politique,  pourquoi  donc  reculerait- 
elle  plutôt  devant  le  suffrage  universel  que  devant  le  su  fh'age  restreint?  ;| 

N’a-t-elle  pas,  au  contraire,  d’autant  plus  de  facilités  pour  parler 
aux  hommes  que  la  sphère  de  son  action  s’agrandit?  N’a-t-elle  pas  i 
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mille  moyens  légitimes  d’arriver  au  cœur,  à l’esprit,  à l’oreille  des 
masses?  Et,  dût-elle  échouer  une  fois,  deux  fois,  dix  fois  même,  ne 
peut-elle  pas  espérer,  à meilleur  droit  que  personne,  des  retours  sa- 
lutaires, des  revanches  éclatantes?  Dût-elle  même  n’y  rencontrer  qu’un 
perpétuel  mécompte,  s’y  exposer  avec  bonne  foi  et  avec  confiance  dans 
son  droit  serait  mille  fois  moins  humiliant  que  de  tout  attendre,  soit 
de  la  faveur  d’un  prince,  ce  qui  est  le  plus  grossier  des  pièges,  soi! 
de  la  reconstruction  d’une  aristocratie,  ce  qui  est  la  plus  chimé» 
rique  des  utopies. 

Que  dirons-nous  du  grand  principe  démocratique  de  l’égalité  de- 
vant la  loi,  de  l’égale  répartition  des  charges  et  des  obligations  civiles 
et  sociales?  En  quoi  peut-il  nuire  à l’Église,  ou  gêner  son  action,  ou 
blesser  ses  principes?  En  vérité,  cela  n’a  plus  besoin  d’être  discuté. 
Ah  ! nous  le  savons  bien,  il  y a encore  de  par  le  monde  des  privilèges, 
et  on  les  invoque  encore,  et  on  en  créerait  très-volontiers  de  nou- 
veaux; mais  uniquement  contre  l’Église,  contre  nous,  à notre  détri- 
ment, et  jamais  ni  nulle  part  à notre  profit.  Dans  l’ordre  temporel, 
l’avénement  de  tout  le  monde  à tout;  toutes  les  carrières  envahies  par 
un  nombre  illimité  de  prétendants  pour  un  nombre  limité  de  places  ; 
les  plus  hautes  fortunes  exposées  en  prime  aux  ambitions  les  plus 
obscures  ; des  convoitises  ardentes  et  innombrables  allumées  par  l’é- 
ducation dans  tous  les  cœurs,  puis  éteintes  par  d’inévitablesmécomptes 
chez  les  naufragés  de  la  concurrence  universelle,  toujours  disposés  à 
attendre  d’une  révolution  ce  que  la  chance  ordinaire  leur  a refusé. 
Voilà  ce  qu’entraîne  la  démocratie  moderne.  Certes,  il  y a là  un  péril 
sérieux  pour  l’organisation  politique,  pour  le  repos  social,  et  il  peut 
être  permis  aux  hommes  politiques  de  s’en  effrayer.  La  société  en 
mourra  peut-être.  Mais  l’Église!  elle  en  a vécu,  et  depuis  dix-huit 
siècles.  Oui,  que  fait-elle  autre  chose,  depuis  qu’elle  existe,  si  ce 
n’est  de  vivre  de  ce  principe  et  de  ce  péril?  elle  qui  n’a  jamais  admis 
dans  sa  puissante  hiérarchie  aucune  condition  de  naissance  ou  de 
fortune,  qui  a toujours  appelé  aux  plus  éminentes  dignités  de  cette 
hiérarchie  les  plus  obscurs  d’entre  ses  enfants,  qui  a eu  pour  pre- 
mier pape  un  pêcheur  du  lac  de  Tibériade,  et  qui,  en  plein  moyen 
âge,  en  pleine  aristocratie  féodale,  n’a  pas  connu  de  pontife  plus 
illustre  et  plus  puissant  que  saint  Grégoire  Vil,  le  fils  d’un  char- 
pentier toscan? 

Mais  serrons  la  question  de  plus  près.  Prenons  la  constitution 
belge,  la  plus  libérale  en  même  temps  que  la  plus  démocratique  de 
l’Europe.  En  venant  ici,  je  me  suis  arrêté,  comme  toujours,  avec  une 
émotion  profonde,  devant  ce  monument  qui  orne  votre  capitale,  le 
monument  du  Congrès  et  de  la  Constitution,  élevé  à votre  indépen- 
dance nationale  par  les  mains  de  la  liberté  satisfaite,  et  couronné  par 
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la  statue  d’un  roi  honnête  homme,  d’un  roi  fidèle  à tous  ses  serments, 
etdontle  règne  aura  été,  non-seulement  le  plus  long,  mais  aussi  le  plus 
heureux,  le  plus  populaire  et  le  plus  honoré  de  tous  les  règnes  de  ce 
siècle.  Au-dessous  de  la  statue  de  ce  roi  exceptionnel,  j’ai  vu  quatre 
autres  statues  qui  représentent  les  quatre  grandes  libertés  que  votre 
constitution  a données  à la  Belgique  pour  patrimoine  et  au  monde 
pour  exemple  : la  liberté  de  l’enseignement,  la  liberté  de  l’associa- 
tion, la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  des  cultes.  Ce  sont  des  catho- 
liques, j’en  appelle  à tous  les  souvenirs,  ce  sont  des  catholiques  qui 
ont  le  plus  contribué  à ce  que  ces  quatre  libertés  fussent  données 
pour  bases  fondamentales  à votre  édifice  constitutionnel.  Ils  ont  eu 
mille  fois  raison,  quoi  qu’en  aient  pu  dire  quelques  fanatiques  d’ab- 
solutisme et  d’intolérance.  Je  les  en  remercie  avec  le  plus  tendre  res- 
pect; l’expérience  les  a mille  fois  justifiés,  car  il  n’est  pas  une  seule 
de  ces  libertés  qui,  aujourd’hui  comme  en  1850,  ne  nous  soit  in- 
dispensable à nous,  à vous,  à tous  les  catholiques  des  deux  mondes. 

La  liberté  de  renseignement!  Inutile  d’insister  sur  ce  point.  C’est 
nous  qui  l’avons  surtout  et  partout  réclamée;  c’est  à nous  que  sur- 
tout et  partout  elle  profile;  c’est  contre  nous,  exclusivement  contre 
nous,  qu’elle  est  sans  cesse  méconnue  ou  violée  par  la  force  ou  par  la 
ruse;  c’est  à nous  surtout  qu’on  la  refuse  là  où  elle  n’existe  pas 
encore. 

La  liberté  d' association  ! Mais  c’est  encore  à nous  surtout  qu’elle 
profite;  c’est  à nous  surtout  qu’elle  est  nécessaire,  absolument  né- 
cessaire pour  toutes  nos  œuvres  de  charité,  d’enseignement,  de  dé- 
vouement, de  vie  spirituelle  et  pénitente;  pour  que  l’Église,  votre 
mère,  puisse  vivre  de  la  plénitude  de  sa  vie,  sans  être  enchaînée,  mu- 
tilée, comprimée  dans  l’essor  miraculeux  de  son  immortelle  jeunesse, 
de  sa  prodigieuse  fécondité.  C’est  contre  nous  seuls  qu’on  voudrait 
exhumer  ces  lois  inhumaines,  heureusement  tombées  en  désuétude, 
misérables  débris  du  régime  despotique,  qui  refusent  aux  chrétiens 
associés  pour  le  service  de  Dieu  et  du  prochain  l’égalité,  la  liberté 
et  la  fraternité  civique. 

La  liberté  de  la  presse!  C’est-à-dire  la  publicité,  c’est-à-dire  la  vie 
intellectuelle,  morale,  littéraire  et  scientitique,  politique  et  sociale. 
Mais  où  en  seraient  les  prêtres,  où  en  seraient  les  évêques,  où  en 
serait  le  Pape  lui-même,  dans  l’état  actuel  du  monde,  si  la  presse 
était  partout,  comme  elle  l’est  dans  certains  pays,  sous  la  main  du 
pouvoir,  censurée,  mutilée,  étouffée,  au  gré  de  quelques  laïques. 
Comment  s’y  prendraient-ils  pour  faire  connaître  à leur  troupeau  la 
vérité,  le  devoir,  la  véritable  et  suprême  autorité.  A Dieu  ne  plaise 
que  je  méconnaisse  les  abus  de  la  presse,  ou  que  je  veuille  réclamer, 
comme  quelques-uns,  son  impunité  absolue,  sa  liberté  illimitée!  Je  ne 
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suis  même  pas  de  ceux  qui  croient  que  les  bons  livres  ou  les  bons 
journaux  puissent  réparer  tout  le  mal  que  font  les  mauvais  journaux 
ou  les  mauvais  livres.  Mais  j’affirme  que,  dans  les  pays  que  nous  re- 
présentons ici,  France,  Angleterre,  Allemagne,  Italie,  toute  restric- 
tion arbitraire  infligée  à la  presse  ne  tournera  qu’au  profit  des  enne- 
mis de  la  religion,  ne  servira  qu’à  accroître  le  monopole  oppressif 
des  vieux  journaux,  ne  gênera  et  ne  supprimera  que  les  publications 
catholiques,  ne  laissera  passer  librement  que  le  poison  et  ne  confis- 
quera que  l’antidote.  Nulle  part  elle  ne  profitera  à l’Église;  il  n’en  ré- 
sultera qu’un  élat  de  choses  comme  celui  que  nous  voyons  en  France, 
où  sept  évêques  n’ont  plus  le  droit  de  se  concerter  pour  donner,  par  la 
voie  des  journaux,  un  avis  aux  fidèles  sur  leur  devoir  électoral,  tandis 
que  cent  journalistes,  officieux  ou  autres,  tenus  à la  plus  stricte  ré- 
serve envers  le  dernier  des  sous-préfets,  peuvent,  chaque  jour,  discu- 
ter et  décrier  les  droits,  les  intérêts  et  les  vérités  de  la  religion  ; tan- 
dis que  les  professeurs  salariés  par  l’État  pour  instruire  la  jeunesse, 
peuvent  impunément  blasphémer  contre  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
J’appelle  et  j’approuve  de  tous  mes  vœux  des  mesures  non  préventives, 
mais  qui  réprimeront  équitablement  les  abus  de  la  presse  là  où  il  en 
existe;  j’approuve  et  j’appelle  bien  plus  ardemment  encore  toutes 
celles  qui , en  la  dégageant  des  entraves  fiscales  ou  policières 
qu’elle  rencontre  ailleurs  qu’ici,  lui  permettront  de  créer  une  pu- 
blicité loyale,  sérieuse,  complète.  Car  la  publicité,  c’est  l’arme  des 
faibles,  c’est  le  refuge  des  vaincus,  c’est  le  frein  des  forts,  des  mé- 
chants, des  menteurs;  c’est,  dans  une  société  démocratique,  la  garan- 
tie suprême,  celle  que  nulle  autre  ne  peut  remplacer,  et  qui  peut 
seule  tenir  lieu  de  toutes  celles  que  trouvait  l’ancienne  société  dans 
la  hiérarchie  des  rangs,  dans  l’indépendance  des  situations,  dans 
l’empire  des  traditions.  Pour  nous  catholiques,  qui  sommes  en  mi- 
norité dans  tant  d’États  modernes,  et  qui,  là  même  où  nous  sommes 
en  majorité,  n’en  avons  ni  les  droits  ni  la  force,  c’est  le  premier  de 
nos  besoins.  La  liberté  de  la  presse,  c’est  la  liberté  de  la  plainte, 
et  la  plainte,  quand  elle  a pour  auxiliaire  la  publicité,  c’est  le  levier 
qui  renverse  les  murailles  des  citadelles  et  des  cachots.  Oui,  si  op- 
pressive que  soit  la  légalité,  si  violents  que  soient  les  préjugés  po- 
pulaires, la  plainte,  armée  du  droit  d’écrire  et  de  parler,  saura 
en  venir  à bout.  C’est  la  liberté  de  la  presse,  aidée  et  dirigée  par  la 
liberté  de  la  tribune,  qui  a arraché,  après  trente  ans  d’efforts,  l’é- 
mancipation des  catholiques  au  bigotisme  de  la  protestante  Angle- 
terre. Ce  sont  elles  qui,  après  dix  ans  de  lutte,  ont  conquis  la  liberté 
d’enseignement  sous  la  République  française.  J’entends  dire  quelque- 
fois que  les  catholiques  sont  opprimés  en  Belgique;  j’ai  même  lu 
très-récemment,  dans  une  feuille  française  « que  la  Belgique  était 
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« un  théâlre  d’expérimentation  destiné  à montrer  tout  ce  que  la  re- 
« ligion  avait  à redouter  sous  une  constitution  libérale.  » Mais,  je 
vous  le  demande,  à vous,  Belges  qui  m’écoutez,  lequel  vaut  le  mieux 
d’être  opprimé  comme  on  l’est  en  Belgique,  avec  la  faculté  de  parler 
et  d’écrire  librement,  et  de  faire  les  élections  que  vous  faisiez  il  y a 
trois  mois,  ou  d’être  protégé  comme  on  l’est  ailleurs. 

Reste  la  liberté  des  cultes^  que  je  ne  sépare  à aucun  titre  de  ses 
sœurs  : mais  cette  matière  veut  être  traitée  avec  quelque  détail.  C’est 
une  thèse  immense  et  à quelques  égards  nouvelle  dans  une  assem- 
blée comme  la  vôtre.  Yousêtes  fatigués,  et  moi  aussi;  permettez-moi 
de  ne  la  développer  que  demain. 


Cm.  de  Montalembert. 


LES 


INSTITUTIONS  REPRÉSENTATIVES 

EN  AUTRICHE 


i 


La  rapide  transformation  que  subit  Tempire  d’Autriche  sous  l’in- 
fluence bienfaisante  de  ses  institutions  nouvelles  forme  un  des  spec- 
tacles les  plus  instructifs  et  les  plus  consolants  de  notre  temps. 
Affaiblie  par  les  longues  et  terribles  luttes  européennes  du  commen- 
cement de  ce  siècle,  énervée  ensuite  par  le  paternel  absolutisme  de 
deux  règnes  peu  féconds,  puis  réveillée  de  sa  torpeur  politique  par 
les  grandes  catastrophes  de  1848  pour  retomber  bientôt  dans  le  calme 
décevant  de  la  dictature  centralisatrice,  cette  vieille  et  vénérable  mo- 
narchie a puisé  dans  ses  dernières  épreuves  une  vigueur  morale  et 
un  courage  admirables.  Un  homme  d’État  célèbre,  peu  suspect  de 
partialité  envers  elle,  a dit  cette  parole  bien  connue  que  répétait  na- 
guère, à la  tribune  de  la  Chambre  des  seigneurs,  un  poëte  populaire, 
Anastase  Grün*  : «Cette  Autriche  est  un  pays  extraordinaire  ; à peine 
la  croit-on  abattue,  qu’elle  tire  de  son  sein  un  nouveau  prodige  ! » En 
effet,  l’Autriche  a traversé  des  crises  plus  dangereuses  encore  que  celle 
dont  nous  voyons  la  fin.  La  guerre  de  Trente  Ans,  la  guerre  de  Sept 
Ans,  la  révolution  de  1789  et  la  tempête  sociale  de  1848  renfermaient 


* Pseudonyme  du  comte  Antoine  d’Auersperg. 
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pour  elle  de  plus  grands  périls  que  la  situation  actuelle.  Et  cependant 
elle  a survécu  aux  sanglantes  journées  de  Lutzen,  de  Prague,  de  Ho- 
heniinden,  d’Austerlitz  et  de  Wagram,  sortant  chaque  fois  plus  vivace 
de  l’abîme  où  ses  adversaires  croyaient  l’avoir  ensevelie  1 Elle  triom- 
phera des  difficultés  actuelles,  elle  qui  n’a  péri,  ni  devant  Gustave- 
Adolphe,  le  plus  ambitieux,  ni  devant  Frédéric  II,  le  plus  astucieux, 
ni  devant  Napoléon  F",  le  plus  redoutable  de  ses  antagonistes! 

Cette  surprenante  élasticité  de  l’énergie  politique  de  l’empire  des 
Habsbourg  s’explique  par  Fhistoire  même  de  sa  formation  séculaire 
nt  la  solidité  singulière  des  éléments  variés  qui  le  constituent.  La 
grande  hérésie  civile  de  notre  époque,  c’est  la  croyance  où  sont  plu- 
sieurs que  l’homogénéité  ou  l’unité  politique  est  la  condition  néces- 
saire de  la  force  d’un  État.  Depuis  des  siècles,  la  monarchie  autri- 
chienne est  là  pour  prouver  que  la  variété  politique,  îa  fédération 
de  provinces  autonomes  rattachées  à un  centre  commun  est  une  ga- 
rantie certaine  de  durée,  et  que,  trop  souvent,  au  contraire,  l’unité 
dans  les  moyens  de  gouvernement  a conduit  au  despotisme. 

Très-récemment  F Vutriche  a subi  des  secousses  auxquelles  peu 
d’États  européens  auraient  résisté  : grâce  à la  diversité  de  ses  res- 
sources et  à la' variété  de  ses  moyens  de  résistance,  elle  a pu  mesurer 
avec  calme  les  blessures  reçues.  Nous  sommes  témoins  qu’elle  s’est 
appliquée  à les  guérir  avec  une  ténacité  et  une  persévérance  qui  sont 
les  signes  évidents  d’une  puissance  réelle.  Après  avoir  été  menacée  de 
tout  perdre  par  la  force,  elle  en  a appelé  au  droit,  dont  elle  est  aujour- 
d’hui, malgré  de  mémorables  revers,  un  des  défenseurs  les  plus  re- 
doutés. Ses  désastres  lui  ont  porté  bonheur  et  ses  embarras  l’ont 
servie;  si  les  événements  de  1859-1860  l’ont  jetée,  naturellement, 
sans  effort,  dans  les  bras  sauveurs  d’une  liberté  pure  de  tout  contact 
révolutionnaire,  les  difficultés  qui  lui  ont  été  suscitées,  en  Hongrie 
par  exemple,  l’ont  sauvée  encore  une  fois,  en  l’arrachant  pour  long- 
temps aux  dangers  de  la  centralisation  parlementaire.  Tu  felix 
Austria  ! 

L’Autriche  est  aujourd’hui  un  des  pays  les  plus  sérieusement  libres 
de  l’Europe;  je  le  démontrerai.  Je  prouverai  aussi  que  les  immenses 
richesses  de  son  sol,  mieux  connues  et  mieux  exploitées,  relèveront 
complètement  son  crédit,  si  l’on  veut,  et  le  feront  entrer  prochaine- 
ment dans  une  situation  économique  meilleure. 

En  passant  la  frontière,  à Salzbourg  ou  à Passau,  le  voyageur  s’a- 
perçoit immédiatement  du  changement  considérable  qu’a  éprouvé  ce 
ci-devant  État  de  police  (Polizeistaat),  autrefois  la  citadelle  de  la  pro- 
hibition et  duprotectionisme.  Les  passe-ports  sont  à peine  demandés  et 
les  douaniers  semblent  partager  complètement  la  politique  libre  échan- 


594  LES  INSTITUTIONS  REPRÉSENTATIVES 

gistedu  gouvernement  actuel.  L'absence  de  police  ou  plus  exactement 
d’agents  de  police  et  de  gendarmes  frappe  encore  davantage  à Vienne 
même  où  le  seul  sommelier  de  votre  hôtel  se  permet  de  vous  deman- 
der très-respeclueusement  votre  nom  pour  le  faire  insérer  dans  le 
Fremdenblatt  (feuille  des  étrangers),  rédigé  par  le  frère  de  H.  Heine. 
Le  droit  d’aller  et  de  venir,  que  les  républicains  de  1848  éprouvaient, 
non  sans  cause,  le  besoin  de  comprendre  dans  Lénumération  officielle 
des  libertés  françaises,  s’exerce  en  Autriche  dans  toute  sa  plénitude. 
Tous  les  jardins  impériaux  et  même  les  parcs  des  grands  seigneurs 
sont  à la  libre  disposition  du  public.  On  y lit,  comme  en  Suisse,  des 
inscriptions  dans  le  genre  de  celle-ci  : « Ce  jardin  est  confié  aux  soins 
délicats  du  public.  » Point  de  gardien  à la  consigne  sévère.  Êtes- 
vous  surpris  par  la  pluie,  vous  avez  la  faculté  de  vous  réfugier  au 
palais  de  Pempereur,  dans  les  corridors  duquel  il  est  permis  de  cir- 
culer comme  dans  les  passages  de  Paris.  Les  gardes  allemandes 
échelonnées  devant  vous  ne  sont  réellement  là  quacl  honores.  Cette 
grande  liberté  de  circulation  et  la  variété  des  costumes  nationaux, 
styriens,  magyars,  polonais,  slovaques,  valaques,  elc.,  donnent  à la 
capitale  une  physionomie  très-pittoresque  et  pleine  de  charme. 

De  tout  temps  d’ailleurs  a régné  à Vienne  une  certaine  liberté  pra- 
tique, que  les  mœurs  avaient  conservée  et  développée,  malgré  les 
systèmes  de  politique  restrictive  et  les  règlements  de  police.  La  malice 
des  Viennois  est  proverbiale  en  Allemagne.  Le  vieil  esprit  d’associa- 
tion des  races  germaniques  n’a  jamais  pu  être  extirpé  : Vienne  et 
l’empire  sont  couverts  de  sociétés  de  toute  espèce,  auxquelles  les 
nouvelles  institutions  politiques  ont  permis  de  prendre  un  plus  grand 
essor.  Il  existait  en  1862  dans  l’empire  4,450  associations  de 
tous  genres.  A Vienne  on  en  compte  260.  J’ose  affirmer  que  presque 
toutes  les  professions  ont  actuellement  leur  verein.  Le  système  repré- 
sentatif de  l’empire  étant,  comme  en  Angleterre,  basé  sur  les  inté- 
rêts communs  et  distincts,  il  est  facile  de  prévoir  qu’en  peu  d’années 
la  liberté  d’association  produira  en  Autriche  des  résultats  peut-être 
inattendus  : le  premier  de  tous  sera  d’offrir  un  inexpugnable  rempart 
contre  le  retour  de  l’absolutisme. 

La  presse,  dont  les  droits  sont  garantis  par  une  législation  que  bien 
des  pays  envient,  jouit  en  fait,  grâce  aux  mœurs  politiques  du  pays, 
d’une  liberté  presque  illimitée.  Les  procès  de  presse,  relativement 
rares,  intentés  depuis  deux  ans,  ont  eu  pour  cause  des  appels  isolés 
à l’insurrection  ou  des  attaques  contre  la  constitution.  La  plupart 
des  délinquants  ont  été  graciés  par  l’empereur.  Il  paraît  aujour- 
d’hui, dans  les  diverses  langues  parlées  dans  l’empire,  environ  cinq 
cents  journaux  ou  recueils  périodiques.  A Vienne,  il  se  publie 
chaque  semaine  quatre  journaux  satirico-politiques  dans  le  genre  du 
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Punch  : ils  usent  de  la  liberté  commune  avec  une  hardiesse  que  les 
mœurs  publiques  rendent  presque  toujours  innocente.  A Pesth  s’im- 
priment une  trentaine  de  journaux  et  recueils  périodiques,  rédigés 
en  magyar,  en  allemand,  en  serbe  ou  en  roumain.  L’instruction  pri- 
maire étant  plus  répandue  en  Autriche  que  dans  la  plupart  des  pays 
de  l’Europe  occidentale,  la  plus  grande  partie  de  la  population  lit  les 
feuilles  publiques;  aussi  est-il  tel  journal  autrichien  qui  se  tire  jour- 
nellement à vingt  et  même  trente  mille  exemplaires  ! Chaque  province, 
formant  un  centre  d’activité  politique,  les  gazettes  tschèques  de  Pra- 
gue, les  feuilles  polonaises  de  Cracovie,  les  publications  périodiques 
ruthênes  de  Lemberg  ou  de  Czernovitz,  les  journaux  Slovènes  en  Car- 
niole  ou  croates  à Agram,  etc.,  ont  pour  la  politique  intérieure  une 
importance  aussi  grande  que  la  plupart  des  journaux  de  la  capitale. 
Il  existe  autant  de  grands  journaux  à Pesth  qu’à  Vienne;  les  feuilles 
saxonnes,  roumaines  et  magyares  de  la  Transylvanie  déploient  une 
activité  remarquable. 

La  liberté  d’association,  la  liberté  de  la  presse  et  leur  pratique  réelle, 
loyale,  constitutionnelle  comprennent,  à vrai  dire,  tout  le  régime 
représentatif.  Aussi  ne  faut-il  pas  trop  s’étonner  du  prompt  succès 
des  institutions  nouvelles.  Elles  étaient  depuis  longtemps  dans  les 
mœurs  : il  a suffi  d’une  parole  sincère  de  l’empereur  pour  les  faire 
entrer  dans  le  droit  public  de  l’empire. 

Le  régime  nouveau  ne  se  trouve  pas  longuement  décrit  dans  une 
charte  unique  ou  une  constitution  déclarée  législativement  inviolable. 
Les  lois  qui  l’ont  établi  sont  peu  nombreuses,  très-courtes,  publiées 
successivement  et  dépourvues  de  déclarations  philosophiques  sur  les 
droits  de  l’homme.  Chaque  jour,  le  pouvoir  législatif  développe  l’œu- 
vre constitutionnelle  qui  sera  celle  du  temps.  Ce  fait  est  rare 
au  dix-neuvième  siècle,  tellement  rare,  qu’il  paraîtra  au  moins 
extraordinaire  à beaucoup  de  publicistes  français.  Ces  enseigne- 
ments sont  si  importants,  qu’il  est  utile  et  intéressant  d’en  re- 
chercher les  causes.  Elles  se  trouvent  toutes  dans  l’histoire  de  la 
formation  de  la  monarchie  autrichienne.  Si  l’on  ne  possède  pas 
une  notion  générale  de  cette  histoire  si  compliquée,  il  est  difficile  de 
comprendre  exactement  les  mouvements  politiques  dont  l’Autriche 
est  aujourd’hui  l’actif  foyer. 


II 


L'empire  de  F Est  (littéralement  Oest-Reïch)^  s’est  formé  lentemenf, 
sous  le  sceptre  et  l’action  d’une  même  famille  régnante,  par  l’agré- 
gation successive  de  divers  États  d’inégale  étendue  et  de  nationalité 
différente.  Les  Habsbourg  l’ont  créé,  comme  les  Capétiens  ont  fondé 
la  monarchie  française.  Le  duché  (plus  tard  archiduché)  d’Autriche 
en  a été  le  centre,  comme  File  de  France  a été  le  germe  du  royaume 
de  Louis  XI. 

L’empire  d’Autriche  est  la  réunion  des  possessions  héréditaires  de 
la  maison  de  Habsbourg-Lorraine.  Chacune  de  ses  provinces,  en  pre- 
nant rang,  suivant  le  droit  ancien,  parmi  ces  possessions,  conserva 
ses  lois,  ses  coutumes,  son  organisatiou,  en  un  mot  sa  constitution 
historique.  C’est  à pariir  du  règne  de  Marie-Thérèse  seulement  que 
les  provinces  germano-slaves  furent,  peu  à peu  et  sous  de  nombreuses 
réserves,  soumises  à un  commencement  de  législation  uniforme,  au 
moins  quant  aux  lois  nouvelles.  Il  est  donc  rigoureusement  exact  de 
dire  que  jusqu’en  1847  le  plus  solide  lien  et,  à certain  égard,  le 
seul  lien  qui  maintint  en  un  tout  organique,  pour  ne  pas  dire,  en 
une  confédération  monarchique,  des  provinces  si  différentes  par 
leurs  lois,  leurs  mœurs  et  leurs  langues,  c’étaient  l’empereur  et 
sa  dynastie,  personnifiant  la  monarchie  et  garantissant  la  sécurité 
et  leurs  droits  respectifs  à tant  de  peuples,  forcés  par  la  nature  ou 
les  événements  de  vivre  Fun  à côté  de  Fautre  ou  pêle-mêle. 

Pour  saisir  rapidement  le  caractère  particulier  qu’a  imprimé  à 
l’ensemble  de  l’empire  l’histoire  si  variée  de  sa  formation,  distinguons- 
le  en  quatre  groupes  territoriaux  : les  pays  alleînands^  les  provinces 
slaves^  les  États  hongrois  et  les  provinces  italiennes^. 

On  sait  que  les  comtes  de  Habsbourg,  possesseurs  de  quelques  pe- 
tits fiefs  immédiats  en  Souabe  et  sur  le  Rhin  suisse  dans  FAargau,  ne 
commencèrent  à jouer  un  rôle  dans  l’histoire  générale  de  l’Europe 
qu’à  partir  du  règne  du  comte  Rodolphe,  élu  en  1265  empereur  d’AI- 


1 J’emprunte  cette  classification  à l’un  des  meilleurs  travaux  de  M.  le  baron 
Ch.  de  Czoernig,  directeur  de  la  statistique  administrative,  à Vienne,  et  un  des 
meilleurs  publicistes  de  l’Allemagne.  Voy.  Oesterreich's  Neiigestalhmg.  Stuttgart, 
1858,  1 vol.  in-8. 
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lemagne.  Son  fils,  Albert,  fut  investi  par  lui,  à titre  héréditaire,  de 
la  province  d’Autriche  (1282),  vacante  depuis  l’extinction  de  la  maison 
de  Babenberg.  Par  succession,  achat,  mariage  ou  parla  volonté  direc- 
tement exprimée  du  peuple,  les  petits  duchés  et  comtés  des  Alpes 
germano-slovènes  furent  réunis  successivement  sous  le  sceptre  unique 
des  archiducs  d’Autriche.  Plusieurs  fois  détruite  par  des  partages, 
cette  agrégation  de  provinces  resta  définitive  sous  le  règne  de  l’archi- 
duc (empereur)  Léopold  F".  Par  la  bulle  d'or  de  l’empereur  Frédé- 
ric III,  l’archiduc  d’Autriche  avait,  conformément  aux  idées  de  la 
Renaissance,  acquis  dans  ces  pays,  sur  les  ordres  et  les  corporations 
privilégiées,  un  pouvoir  pour  ainsi  dire  illimité,  qu’à  la  faveur  des 
troubles  religieux  du  seizième  siècle  et  du  dix-septième  on  chercha 
plusieurs  fois,  mais  vainement,  à ramener  dans  ses  anciennes  limites. 
La  noblesse  ne  parvint  jamais  dans  ces  contrées  montagneuses  à une 
véritable  puissance  politique  : mais  il  s’y  forma,  de  bonne  heure,  sur- 
tout en  Tyrol,  une  forte  classe  de  paysans  libres  f Après  plusieurs  siè- 
cles de  vie  commune  sous  le  sceptre  tout-puissant  des  archiducs  d’Au- 
triche, la  Styrie,  la  Carinthie,  la  Carniole,  le  Tyrol,  le  pays  de  Trieste 
et  le  comté  de  Goritz  et  Gradisca  furent,  du  moins  en  général,  gou- 
xernés  d’une  manière  assez  uniforme,  surtout  dans  les  grands  centres 
de  population.  Toute  l’administration  inférieure  était  confiée  aux 
seigneurs  patrimoniaux.  Les  populations  de  ces  pays  alpestres,  les 
Allemands,  les  Slovènes  ou  AYendes,  les  Croates,  les  Serbes  (Dalmates 
ou  Esclavons),les  Forojuliens  ou  Frioularis,  les  Latins  (Ladin^r)  elles 
Romans-Italiens  ont  toujours  vécu  en  bonne  intelligence  depuis  leur 
réunion  sous  la  même  dynastie.  Les  Slaves  se  développèrent  rapide- 
ment sous  Faction  de  la  civilisation  allemande.  Les  Slovènes  se  ger- 
manisèrent, comme  les  Celtes  de  la  Bretagne  se  sont  francisés. 

Par  l’acquisition  de  la  Bohême  (déjà  précédemment  réunie  aux 
possessions  de  la  maison  de  Habsbourg,  sous  Rodolphe  F"'),  Ferdi- 
nand F"  devint  le  plus  puissant  prince  de  l’Empire  et  fixa  dans  sa 
famille  la  couronne  impériale.  En  Bohême,  la  noblesse  héréditaire, 
en  partie  alliée  aux  anciens  rois  indigènes,  occupait  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  une  place  prépondérante.  Ses  chefs  possédaient  tous 
les  sièges  aux  états  du  royaume  et  exerçaient,  à côté  du  roi,  un  pou- 
voir considérable  qu’accrut  le  régime  féodal  introduit  par  les  Alle- 
mands. Ils  gouvernaient  tout  le  pays,  à l’exception  de  quelques  villes 
ou  localités  privilégiées,  n’étaient  justiciables  que  d’eux-mêmes,  dis- 


* Le  comté  de  Tyrol  a conservé  sans  interruption  jusqu’en  1860,  sa  vieille  con- 
stitution, dans  laquelle  l’élément  rural  jouait  le  premier  rôle.  Les  droits  de  la  diète 
étaient  très-étendus.  Au  dix-huitième  siècle  ce  petit  pays  formait  une  véritable  oasis 
constitutionnelle. 

Août  1865, 


45 


598 


LES  INSTITUTIONS  REPRÉSENTATIVES 

posaient  du  vote  et  de  la  répartition  des  impôts  et  administraient  au 
nom  du  roi.  On  le  sait,  cette  puissance  de  la  noblesse  fut  brisée  à la 
bataille  de  la  Montagne  Blanche^  en  1620,  après  que  l’électeur  Palatin 
eut  tenté  d’introduire  la  réforme  et  de  détrôner  la  maison  d’Au- 
triche. Le  droit  d’élection  royale,  que  s’étaient  arrogés  les  états  au 
mépris  de  la  bulle  d'or  de  l’empereur  Charles  IV,  fut  aboli;  les  ordres 
furent  contraints  d’accepter  une  constitution  nouvelle  ; enfin  ceux 
d’entre  les  nobles  rebelles,  parmi  lesquels  beaucoup  de  luthériens, 
qui  n’avaient  pas  péri  sur  l’échafaud  ou  sur  le  champ  de  bataille, 
perdirent  une  partie  de  leurs  biens  et  s’expatrièrent.  Cependant  la 
noblesse  conserva  un  grand  nombre  de  privilèges  jusque  sous  le 
règne  de  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  II.  Alors  seulement  le  gouver- 
nement du  pays  passa  réellement  dans  les  mains  du  roi;  la  justice  et 
l’administration  furent  réorganisées,  les  corvées  diminuées  et  la  pro- 
priété mobilière  assise  sur  des  bases  plus  modernes.  Ces  réformes 
n’enlevèrent  pas  à la  Bohème,  à la  Silésie  et  à la  Moravie  toute  leur 
autonomie:  ces  trois  provinces  conservèrent  leurs  états  particuliers. 
Les  pouvoirs  de  la  chancellerie  de  la  cour  de  Bohême^  supprimée  en 
1802  seulement,  furent  confiés  jusque  sous  le  règne  de  l’empereur 
Ferdinand  à la  de  cour  de  Bohême-Gallicie-Autriche  ou 

chancellerie  de  cour  unie  [Vereïnigte  Hofkauzlei).  La  Bohême,  la 
Moravie  et  la  Silésie  ayant  fait  partie  pendant  des  siècles  de  l’empire 
d’Allemagne,  et  la  moitié  de  la  population  de  ces  provinces  ayant  de 
tout  temps  appartenu  à la  race  allemande,  l’intluence  de  cette  der- 
nière y est  depuis  longtemps  prépondérante.  — La  Gallicie  n’appar- 
tient à la  confédération  autrichienne  que  depuis  le  funeste  partage 
de  la  Pologne.  Les  privilèges  territoriaux  de  l’ancienne  noblesse  hé- 
réditaire n’en  reçurent  aucune  atteinte  ; ils  furent  même  formelle- 
ment confirmés  par  la  constitution  octroyée  à la  Gallicie  en  1817. 
11  en  fut  de  même  dans  la  Bukovine,  cédée  à Joseph  II  par  la  Porte  en 
1775  et  considérée  depuis  1786  comme  un  cercle  de  la  Gallicie.  Au- 
jourd’hui elle  forme  une  province  particulière  de  l’empire,  habitée 
par  des  Valaques,  des  Ruthènes,  etc.  La  dissolution  du  royaume  de 
Pologne  ayant  fait  en  Gallicie  table  rase  de  toutes  les  anciennes  insti- 
tutions, c’est  dans  cette  province  que  le  gouvernement  de  Vienne 
exerçait  le  pouvoir  le  plus  étendu,  comme  le  prouve  la  loi  sur  l’or- 
ganisation judiciaire  de  la  Gallicie  occidentale  de  1796.  C’est  là  aussi 
que  fut  publié  d’abord  le  Code  civil  général.  La  nationalité  polonaise 
était,  depuis  l’origine  du  royaume  de  Pologne,  dominante  en  Gallicie. 
Ce  n’est  qu’à  une  date  très-récente  que  la  nationalité  des  Ruthènes, 
plus  nombreuse  que  celle  des  Polonais,  fut  reconnue  officiellement 
par  le  gouvernement  autrichien.  La  langue  judiciaire  du  pays  aété,  jus- 
qu’en ces  derniers  temps,  le  latin;  mais  l’allemand  était  la  langue  poli- 
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tique.  L'influence  germanique  s’est  accrue  depuis  la  création  des  nom- 
breuses colonies  allemandes  établies  successivement  depuis  Joseph  II 
sur  les  terres  de  l’État.  Elle  s’est  propagée  beaucoup  aussi,  grâce  aux 
cinq  cent  mille  juifs  du  pays,  qui  ont  eu  longtemps  le  monopole  du 
commerce. 

Les  pays  hongrois  forment  le  troisième  groupe  important  de  la 
monarchie  autrichienne.  La  couronne  de  Hongrie,  autrefois  élective, 
ne  passa  définitivement  à la  maison  de  Habsbourg  qu’en  1526.  Tandis 
que  dans  les  autres  provinces  le  pouvoir  du  prince  s’accroissait  in- 
sensiblement aux  dépens  des  anciennes  prérogatives  des  ordres,  en 
Hongrie,  au  contraire,  il  avait  été  progressivement  absorbé  au  béné- 
fice d’une  oligarchie.  La  constitution  était  entièrement  aristocratique  ; 
les  attributions  royales  strictement  définies;  les  droits  de  la  haute 
noblesse  illimités  ; ceux  des  masses  populaires  nuis.  Pour  prendre 
place  à la  table  des  magnats  ou  Chambre  des  seigneurs,  il  fallait 
appartenir  à la  haute  noblesse  et  être  reconnu  comme  magnat  par 
la  diète  et  le  roi.  N’étaient  éligibles  à la  Chambre  des  députés  que 
les  nobles.  Ceux-ci  jouissaient,  en  outre,  de  l’immunité  d’impôts 
et  d’autres  privilèges  exorbitants.  Pour  lutter  contre  une  influence 
aussi  considérable,  le  roi  avait  été  obligé  de  s’appuyer  sur  le  clergé 
et  sur  les  villes  dites  royales,  jouissant  de  privilèges  particuliers, 
comme  les  villes  libres  de  l’Allemagne.  Par  le  clergé  parvenaient  au 
partage  du  pouvoir  tous  les  déshérités  de  la  politique,  auxquels  les 
rangs  du  sacerdoce  n’étaient  pas  fermés.  Protégés  par  la  couronne  et 
soutenus  par  les  suffrages  populaires,  les  évêques  ne  tardèrent  pas  à 
occuper  dans  l’État  une  place  éminente.  Le  primat,  archevêque  de 
Gran,  jouissant  de  revenus  énormes,  prit  dans  le  gouvernement  une 
position  prépondérante,  à côté  du  Palatin.  Quant  au  clergé  paroissial, 
amoindri  par  le  patronat  des  seigneurs,  il  ne  sut  jouer  que  rarement 
auprès  des  masses  populaires  le  rôle  auguste  qui  lui  est  destiné. 
Les  révolutions  religieuses  du  seizième  siècle  et  les  doctrines  anti- 
catholiques qui  furent  appliquées,  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  par  les  gouvernements,  n’étaient  pas  faites  pour  améliorer 
cette  fâcheuse  situation.  Saint  Étienne  et  ses  successeurs  avaient 
échoué  dans  leurs  tentatives  d’introduire  dans  le  royaume  le  régime 
féodal.  Du  reste  Vhomaglum,  base  de  toute  l’ancienne  constitution  po- 
litique du  pays,  diminuait  en  effet  singulièrement  l’utilité  de  l’ap- 
plication du  droit  germanique  : la  fidélité  envers  le  roi,  constitution- 
nellement élu,  était  la  première  conséquence  de  ce  principe  de  la 
législation  hongroise.  A vrai  dire,  toute  l’ancienne  nation  magyare 
apparaît  dans  l’histoire  comme  une  immense  armée  de  hussards.  En 
cessant  son  existence  nomade,  ce  fier  peuple  de  cavaliers,  amis  du 
luxe  et  du  faste,  doués  à un  degré  très-rare  d’éloquence  politique  et  de 
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bravoure  militaire,  parlant  une  langue  radicalement  étrangère  aux 
idiomes  européens  (sauf  au  tinnois),  a conservé,  plus  qu’aucun  autre 
peuple  de  VEurope  actuelle,  la  physionomie  de  ses  origines  nationales. 
Quand  les  chefs  de  la  noblesse  se  rassemblaient  à cheval,  aux  champs 
de  Rakos,  près  de  Peslh,  pour  porter  des  lois,  le  cimeterre  à la  main  ; 
quand  leurs  descendants  s’écriaient,  en  1741,  aux  pieds  d’une  femme 
à Pâme  virile  : « Mourons  pour  notre  roi  ; » quand  à Presbourg,  à son 
couronnement,  le  roi  prête  serment,  à cheval,  l’épée  en  l’air  tournée 
du  côté  de  l’orient,  on  ne  peut  s’empêcher  de  comparer  ces  scènes 
étranges  avec  les  récits  des  annalistes  du  moyen  âge  sur  la  race 
hunnique.  Descendu,  avec  les  Ottomans,  du  plateau  de  l’Asie  cen- 
trale, le  peuple  magyar  n’a  jamais  complètement  abandonné  les  tra- 
ditions des  compagnons  d’Attila  : il  a toujours  conservé  une  secrète 
sympathie  pour  les  Osmanlis.  J’entendais  dire  un  jour  par  un  zélé 
catholique  hongrois  : « Quel  dommage  que  les  Turcs  soient  musul- 
mans! Avec  eux  nous  aurions  conquis  l’Europe!»  Ainsi,  s’expli- 
quent, à mon  avis,  et  les  alliances  et  les  obstacles  que  les  conquérants 
turcs  ont  rencontrés  pendant  plusieurs  siècles  sur  les  bords  du  Bas- 
Danube.  Quand  les  magyars  oubliaient  la  foi  de  saint  Étienne,  ils  sup- 
portaient la  domination  turque  plus  aisément  qu’aucun  autre  peuple 
de  l’Europe.  Quand  ils  étaient  fidèles^  ils  n’avaient  plus  aucune  con- 
sidération pour  les  sympathies  de  race.  Félicitons-nous  de  cette  con- 
quête du  christianisme,  dont  la  divine  influence  civilisa,  aux  neuvième 
et  dixième  siècles,  les  terribles  hussards  hongrois,  effroi  de  la  moitié 
de  l’Europe,  et  fit  d’eux,  au  douzième,  la  nation  apostolique  par  ex- 
cellence. L’administration  du  royaume  et  l’organisation  judiciaire  se 
développèrent  dans  le  sens  des  mœurs  et  des  usages  que  je  viens 
d’indiquer.  Toute  la  Hongrie  fut  divisée  en  autant  d’arrondissements 
(comitats  ou  districts,  etc.)  qu’il  y avait  de  juridictions;  tous  étaient 
placés  sous  une  sorte  de  régime  municipal  aristocratique  dans  le- 
quel toutes  les  fonctions  étaient  électives,  sauf  la  dignité  d'ober- 
gespan  (préfet  ou  comte  suprême),  conférée  par  le  roi  à des  ma- 
gnats quand  elle  ne  leur  appartenait  pas  à titre  héréditaire.  La 
direction  supérieure  des  affaires  appartenait,  il  est  vrai,  au  roi; 
mais  elle  ne  consistait  que  dans  l’administration  des  régales,  l’inter- 
vention officielle  dans  les  affaires  ecclésiastiques  et  la  proteclion  des 
villes  royales.  Les  dix  ou  douze  nationalités  qui  vivent  sur  le  sol  du 
royaume,  à côté  de  la  minorité  magyare,  étaient  traitées  par  celle-ci 
en  vassales.  Cette  constitution  se  maintint  intacte,  à travers  les 
siècles,  par  la  force  de  la  tradition  plutôt  que  par  celle  du  droit 
écrit,  grâce  surtout  à son  caractère  militaire  et  aux  perpétuelles  in- 
cursions des  Turcs.  Cette  immobilité  politique  fut  sans  danger  aussi 
longtemps  que  l’Europe  ne  connut  pas  les  armées  permanentes  et  que 


EN  AUTRICHE. 


601 


les  magnats,  intermédiaires  fidèles  entre  la  couronne  et  la  nation, 
conservèrent  la  prépondérance  dans  le  pays.  On  sait  qu’à  la  diète  et 
dans  les  assemblées  des  comitats,  les  votes  étaient  comptés,  en  vertu 
du  principe,  vota  sunt  ponderanda  sed  non  numeranda,  et  que  les  dé- 
cisions étaient  prises  conformément  aux  vota  saniora  et  non  aux  vota 
majora.  Tant  que  les  mœurs  suppléèrent  à ces  lois  défectueuses,  leurs 
dangereux  principes  pouvaient  recevoir  une  application  plus  ou  moins 
heureuse.  Mais  dès  que  les  magnats  perdirent  leur  influence  conser- 
vatrice, une  pareille  constitution  devait  conduire  à une  lutte  inévi- 
table entre  le  pouvoir  exécutif  et  la  diète.  Quelques  magnats  popu- 
laires et  la  noblesse  sans  terre  jouèrent,  depuis  la  fin  du  siècle  dernier, 
le  premier  rôle  dans  les  assemblées  des  comitats.  En  dehors  de  quel- 
ques villes  royales,  il  n’y  avait  pas  de  classe  moyenne  : les  Israélites 
formaient,  pour  ainsi  dire,  tout  le  tiers  état.  Le  reste  de  la  popula- 
tion était  corvéable.  La  diète  accordait,  non  sans  opposition,  des  le- 
vées de  troupes;  mais  elle  ne  donnait  pas  toujours  des  subsides  suffi- 
sants pour  les  entretenir  : elle  ne  votait  pas  un  kreutzer  pour  le 
payement  des  intérêts  de  la  dette  contractée  par  le  gouvernement  de 
Vienne  pour  maintenir  la  monarchie  à son  rang  en  Europe.  Après  les 
essais  de  réforme,  infructueux  et  impolitiques,  faits  par  Joseph  If, 
non  pour  placer  la  constitution  hongroise  sur  des  bases  plus  larges, 
plus  européennes,  plus  modernes,  mais  pour  augmenter  le  pouvoir 
personnel  du  roi,  la  diète  saisit  avec  empressement  toutes  les  occasions 
pour  étendre  ses  privilèges  : les  guerres  de  1790  à 1815  favorisèrent 
cette  tendance  constante.  Sous  le  règne  de  François  r"  (II) , le  latin 
fut  aboli  comme  langue  officielle  et  remplacé  par  le  magyar  : inno- 
vation dangereuse,  à laquelle  ce  prince  n’aurait  jamais  dû  consentir, 
car  elle  donna  un  aliment  nouveau  aux  querelles  de  nationalités,  de 
tous  temps  si  redoutables  sur  les  bords  du  Danube.  Aux  mécontents 
de  l'ancien  régime  aristocratique,  aux  éléments  d’agitation  introduits 
par  l’influence  croissante  des  gentilshommes  sans  fortune  jouant  le 
rôle  du  tiers  état,  vinrent  s’ajouter  les  ferments  de  discorde  em- 
pruntés à ce  qu’on  a appelé  de  nos  jours  la  politique  des  races.  Un 
parti  anti-autrichien.,  peu  nombreux,  mais  fort  par  le  talent  et  l’au- 
dace de  ses  membres  et  la  popularité  de  ses  chefs  apparents,  se  forma, 
sous  les  imprévoyants  gouvernements  des  empereurs  François  II  et 
Ferdinand  F"  (IV),  sans  provoquer  un  trop  grand  étonnement;  car  ce 
parti  était,  comme  on  dit,  en  situation.  Si  sur  les  bases  historiques  de 
l’ancienne  constitution  l’empereur  François  avait,  après  1815,  entre- 
pris avec  fermeté  une  réforme  dans  le  sens  de  l’extension  des  droits 
politiques  des  paysans  et  des  autres  citoyens  non  nobles,  le  pouvoir 
royal  eût  été  affermi  ; l’opposition  n’eût  pas  été  réduite  au  silence, 
mais  à l’impuissance  de  nuire. 
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Les  royaumes  de  Croatie  et  de  Slavonie  ont  fait  partie  pendant  des 
siècles  du  royaume  de  Hongrie,  dont  ils  étaient  les  partes  adnexæ.  Le 
gouvernement  royal  y était  représenté  par  le  Ban.  La  langue  slave  y 
régna  toujours  en  maîtresse,  même  après  Fabolilion  du  latin  comme 
langue  officielle. 

Quant  à la  Transylvanie,  tout  en  suivant  plus  ou  moins  les  destinées 
de  la  Hongrie,  elle  en  était  politiquement  séparée.  Elle  formait  comme 
aujourd’hui  encore  une  « grande  principauté  » (Grossfürstenihum). 
Trois  races  différentes  y demeurent  étroitement  mêlées  depuis  plus 
de  six  siècles  : les  Roumains  (Valaques),  les  magyars  (magyars  pro- 
prement dits  et  Szeklers)  et  les  Saxons.  Ces  derniers,  qui  habitent  sur- 
tout le  sol  du  roi  (Kœnigsboden)  ou  pays  saxon  (Sachsenland  : Her- 
mannstadt),  le  Burzenland  (Kronstadt)  et  le  Nosneiiand  (Bistritz),  ont 
survécu  à toutes  les  invasions  turques  et  ont  conservé  intactes  leur 
langue,  leurs  mœurs  et  leurs  institutions  nationales.  Saxons,  Rou- 
mains et  magyars  ont  vécu  jusqu’ici  dans  une  sorte  de  fédération. 

Je  ne  parle  pas  ici  des  confins  militaires^  créés,  à une  date  relati- 
vement récente,  aux  frontières  de  l’emipire  pour  la  défense  de  son 
territoire  contre  les  Turcs.  Des  terres  y ont  été  distribuées,  à titre  de 
fiefs  militaires,  à d’anciens  soldats,  à la  condition  pour  ces  derniers 
de  se  tenir  prêts,  leur  vie  durant,  eux  et  leurs  parents  mâles,  à pren- 
dre les  armes  au  premier  appel  de  l’empereur.  Ce  territoire  est  di- 
visé en  régiments  frontières.  La  langue  officielle  est  l’allemand,  quoique 
le  pays  soit  habité  par  les  diverses  nationalités  de  l’empire  : les  Croates 
et  les  Serbes  sont  en  majorité. 

Le  royaume  de  Dalmatie,  réclamé  par  la  dernière  diète  d’Agram, 
comme  appartenant  au  « royaume  triple  et  un  » de  Croatie-Slavonie- 
Dalmatie,  forme  maintenant  une  province  directe  de  l’empire  et  pos- 
sède, depuis  1861,  un  statut  et  une  diète  propres.  Par  leur  histoire, 
les  Dalmates  se  rapprochent  de  la  Hongrie  ; par  leur  civilisation  du 
Frioul  et  de  la  Vénétie;  par  leur  langue,  des  Croates,  des  Slavons  et 
des  Serbes.  Depuis  longtemps  Raguse,  l’Athènes  des  Slaves  du  Sud, 
est  un  de  leurs  centres  les  plus  éclairés.  La  langue  « civilisatrice»  est 
l’ilalien. 

Le  qua  trième  groupe  des  provinces  de  l’empire  comprenait  le  royaume 
lombard-vénitien.  La  Lombardie,  exclue  sous  l’empire  romain  et  sous 
la  république  de  l’Italie,  faisait  partie  de  la  Gaule  cisalpine.  Elle  a reçu 
son  nom  actuel  du  peuple  germanique,  qui  la  conquit  au  sixième 
siècle  et  unit  son  territoire  à la  Tuscie  et  au  royaume  de  Naples. 
L'Italie  actuelle  est  donc,  historiquement,  d’origine  barbare  ou  teuto- 
nique.  Le  premier  royaume  d' Italie,  contre  lequel  les  Guelfes  ont  tant 
lutté  et  qu’ils  ont  enfin  détruit,  a été  fondé  par  les  Allemands.  Jus- 
qu’au douzième  siècle,  la  Lombardie  proprement  dite,  la  marche  de 
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Trévise  et  le  Frioul  (la  Vénétie  actuelle),  complètement  germanisés, 
furent  régis  par  des  institutions  germaniques.  A Fexception  de  la  xille 
de  Venise  et  des  petites  possessions  de  celte  république  sur  le  littoral 
de  l’Adriatique,  tous  ces  pays,  provinces  du  royaume  des  Lombards  ou 
fiefs  immédiats  de  l’empire  d’Allemagne,  appartinrent  à celui-ci  pen- 
dant des  siècles.  Toute  l’ancienne  noblesse  lombarde  est  d’origine 
germanique.  Les  sette  comuni^  entre  la  Brenta  et  l’Astico  ; les  tredïci 
comimi^  près  de  Vérone;  Sauris,  dans  le  Frioul,  sont  les  derniers  restes 
des  populations  allemandes  successivement  romanïsées.  Celte  influence 
du  romanisme,  un  des  grands  faits  de  l’histoire  moderne,  s’observe 
de  nos  jours  encore  dans  le  Tyrol  : Bolzen,  qui  était  complètement 
allemand  il  y a cinquante  ans,  est  en  ce  moment  une  ville  pour  ainsi 
dire  italienne,  sous  le  nom  de  Bolzano.  L’immense  majorité  des  habi- 
tants del’lstrie  est  slave  (Slovène,  Serbe,  Croate):  dernièrement,  quand 
l’évêque  Dobrila  proposa  à la  diète  de  Parenzo  de  substituer  l’idiome 
populaire,  le  slave,  à l’italien,  adopté  comme  langue  olficielle,  parce 
que  les  habitants  d’iine  partie  de  la  côte  se  servent  de  cette  langue 
(quoiqu’ils  ne  soient  que  des  Slaves  romanisés),  l’opposition  fut  telle- 
ment forte,  que  la  motion  dut  être  retirée.  Au  com.mencement  du  siècle 
dernier,  quand  la  Lombardie  prit  rang,  d’une  manière  durable,  parmi 
les  possessions  héréditaires  de  la  maison  de  Habsbourg,  elle  n’avait 
pour  tout  gouvernement  que  quelques  anciennes  formes  communales, 
corrompues  par  diverses  dictatures,  depuis  les  Visconti  jusqu’aux 
Espagnols.  Marie-Thérèse  mérita,  par  ses  sages  innovations,  une  po- 
pularité qui  a survécu  à bien  des  orages.  Joseph  II  lui-même  fut 
mieux  inspiré  dans  le  gouvernement  de  cette  province. 

Jamais  les  Allemands  n’avaient  essayé  de  conquérir  la  Vénétie  pro- 
prement dite  : cette  province,  Vérone,  Padoue  et  la  marche  de  Trévise 
furent  échangées  par  l’empereur  François,  sur  la  demande  de  Napo- 
léon I",  qui  les  avait  conquises,  contre  les  provinces  belges,  lesquelles, 
depuis  le  quinzième  siècle,  faisaient  partie  des  Étals  héréditaires  de 
la  maison  de  Habsbourg.  Le  royaume  lombard-vénitien  a atteint,  sous 
le  gouvernement  autrichien,  un  haut  degré  de  prospérité.  Après  1815, 
l’organisation  municipale  fut  restaurée  et  améliorée.  Deux  congréga- 
tions représentatives  centrales,  l’une  pour  la  Lombardie  et  l’autre  pour 
la  Vénétie,  et  des  congrégations  provinciales  pour  chaque  province 
furent  établies.  Ces  institutions  étaient  bonnes,  mais  insuffisantes  et 
surtout  trop  bureaucratiquement  appliquées.  L’administration  y jouait 
un  rôle  prépondérant.  Les  droits  des  membres  des  Congrégations 
étaient  ou  mal  définis  ou  trop  restreints.  La  publicité,  qui  est  la  pre- 
mière garantie  d’un  bon  régime  représentatif,  faisait  défaut.  Enfin 
la  police  empêchait  les  meilleures  intentions  du  pouvoir  d’aboutir  à 
des  résultats  favorables  aux  libertés  de  tous. 
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III 


L’histoire  constitutionnelle  de  la  monarchie  autrichienne  est  beau- 
coup plus  simple  à partir  du  dix -huitième  siècle.  La  Pragmatique 
sanction  de  l’empereur  Charles  VI  du  6 décembre  1724  confirma 
solennellement  la  déclaration  impériale  du  19  avril  1715,  en  vertu 
de  laquelle  toutes  les  possessions  de  la  maison  de  Habsbourg  devaient 
être  à l’avenir  indivisibles,  inséparables  et  héréditaires  dans  la  ligne 
masculine  directe  par  ordre  de  progéniture  des  archiducs  d’Autriche, 
et  en  cas  d’extinction  de  la  ligne  masculine  dans  la  ligne  féminine. 
Reconnue  et  approuvée  par  toutes  les  puissances  de  l’Europe,  y com- 
pris la  France,  dont  la  garantie  fut  payée  par  la  cession  de  la  Lor- 
raine, la  Pragmatique  sanction  fut  régulièrement  acceptée  et  jurée 
par  les  organes  légaux  des  divers  pays  de  la  couronne  et  par  la  diète 
de  Hongrie.  Charles  VI,  chef  élu  de  l’empire  d’Allemagne,  laissa  à titre 
héréditaire,  à sa  fille  unique,  Marie-Thérèse,  dernière  descendante 
de  sa  maison,  la  plupart  des  territoires  qui  composent  actuellement 
l’empire  d’Autriche. 

L’époux  de  Marie -Thérèse,  François  P'  de  Lorraine,  succéda  à 
Charles  VI  comme  empereur  élu  d’Allemagne.  Ses  fils  Joseph  II  et  son 
petit-fils  François  H ajoutèrent  aux  titres  héréditaires  de  leur  mère 
et  aïeule,  Marie-Thérèse,  le  pouvoir  électif  des  empereurs  d’Alle- 
magne. 

Par  la  patente  du  T’"  août  1804,  conséquence  nécessaire  de  la  disso- 
lution du  « saint-empire  romain  de  nation  teutonique,  » François  II, 
empereur  d’Allemagne  depuis  le  1'"  mars  1792,  prit,  pour  lui  et  ses 
successeurs,  le  titre  héréditaire  d’empereur  d’Autriche,  en  réservant 
et  confirmant  aux  divers  royaumes,  principautés  et  pays  de  sa  cou- 
ronne leurs  anciens  titres,  constitutions,  privilèges,  et  en  répétant 
les  déclarations  de  la  Pragmatique  sanction  sur  l’indivisibilité  des 
possessions  de  la  couronne  impériale.  En  résumé,  la  fédération 
monarchique,  appelée  depuis  1804  empire  d’Autriche,  n’a  pris  rang 
dans  le  droit  public  européen  qu’en  1724,  quoiqu’elle  existât  en  fait 
depuis  plusieurs  siècles. 

Les  événements  de  1815  n’eurent  pour  l’empire  d’Autriche  d’autre 
résultat  qu’un  échange  de  territoires.  Il  avait  en  1804  une  superficie 
de  12040,70  milles  carrés  d’Allemagne.  En  1816,  il  était  réduit  à 
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une  étendue  de  11584,71  milles  carrés.  L’empereur  François, 
dominé  par  une  politique  timide,  ne  voulut,  à aucun  prix,  consentir 
à la  restauration  de  l’empire  d’Allemagne.  J’ai  montré  ailleurs^ 
combien  ce  refus  avait  été  impolitique.  Après  la  clôture  du  congrès 
de  Vienne,  l’empire  d’Autriche,  h moitié  séparé  de  l’Allemagne,  le 
fut  davantage  encore  de  l’Europe  ; et  son  gouvernement,  élevant  sur 
les  frontières  une  sorte  de  muraille  de  la  Chine,  ne  lit  plus  parler  de  lui 
que  par  l’opiniâtreté  avec  laquelle  il  combattait  partout  et  systémati- 
quement les  idées  généreuses  et  libératrices  de  1813. 

L’empereur  François  était  le  meilleur  des  hommes,  et  ses  ministres 
n’avaient  ni  les  vices  ni  les  qualités  des  tyrans.  Ceux  qui  ont  connu 
le  prince  de  Metternich,  le  plus  illustre  d’entre  eux,  si  spirituel,  si 
calme,  si  doux,  si  serviable,  si  humain,  se  demandent  souvent  com- 
ment le  gouvernement  dont  il  était  l’âme  a pu  produire  des  fruits  si 
amers  et  a mérité,  à plus  d’un  titre,  de  si  graves  reproches.  Ce  n’é- 
taient pas  les  hommes  qui  étaient  mauvais,  ni  surtout  les  intentions  : 
c’était  le  svstème  tout  entier. ''Les  anciennes  institutions  locales, 
mutilées  par  le  faux  libéralisme  de  la  Renaissance,  paralysées  par 
l'absolutisme  à la  mode  dés  la  fin  du  dix-septième  siècle,  enfin  com- 
plètement corrompues  au  dix-huitième  siècle,  végétaient  en  Bohême 
et  dans  les  autres  provinces  germano-slaves.  Leur  misérable  exis- 
tence n’offrait  guère  qu’un  intérêt  purement  historique.  Chaque  pro- 
vince avait  une  représentation  par  ordres  ; mais  cette  représenta- 
tion, délibérant  dans  l’isolement,  sans  action  par  l’association  ou  la 
presse,  sans  garantie  morale  ou  légale,  n’avait  qu’un  pouvoir  déri- 
soire. Cependant,  et  ce  point  est  très-important,  l’institution  restait 
debout.  La  Hongrie  avait  conservé  ses  lois  nationales  dans  toute  leur 
étendue  ; mais  son  régime  purement  aristocratique,  se  soutenant 
autant  par  le  privilège  que  par  l’indifférence  de  la  foule  et  l’inertie 
du  gouvernement  impérial,  ne  jetait  aucun  éclat.  La  plupart  des 
pays  de  la  couronne  étaient  représentés  auprès  de  l’empereur  par  des 
chancelleries  de  cour,  comme  les  trois  chancelleries  actuelles  de  Hon- 
grie, de  Transylvarde  et  de  Croatie.  Les  autres  provinces  étaient  ad- 
ministrées aussi  bien  que  possible,  il  faut  le  dire,  par  des  gouverneurs 
ou  chefs  de  pays.  La  justice  était,  du  moins  quant  à la  première 
instance,  patrimoniale.  Les  communes  jouissaient  de  droits  précieux 
et  de  grands  privilèges;  mais  la  vie  politique  y était  arrêtée  par  l’im- 
mobilité générale  de  l’État.  La  législation  joséphiste  avait  gâté  ce  que 
n’avait  pu  corrompre  l’influence  délétère  des  mœurs  du  dix-huitième 
siècle.  L’Autriche  était,  au  point  de  vue  religieux,  l’idéal  des  gouver- 
nements libéraux  dans  le  sens  de  nos  libéraux  anticathoUques.  Au 

* Voy.  Correspondant,  novembre  1801  et  janvier  1802,  art.  Slein. 
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point  de  vue  administratif,  c’était  la  terre  promise  des  bureaucrates  et 
desprohibitionistes.  Toute  la  laideur  de  ce  système  était  cachée  par 
une  grande  politesse  de  formes,  beaucoup  d’étiquette,  un  certain  res- 
pect de  l’autorité  de  César,  et  surtout  par  la  bonhomie  de  l’empereur 
et  les  intentions  incontestablement  bonnes  des  chefs  de  son  gou- 
vernement. En  1847,  l’État  faisait  face  à toutes  ses  dépenses  cou- 
rantes avec  un  budget  de  154  millions  de  florins  ou  385  millions  de 
francs  ! La  vie  matérielle  était  à un  bon  marché  inouï.  Les  nationalités 
diverses  de  l’empire  étaient  respectées  plus  que  dans  aucun  autre 
pays  de  l’Europe.  En  un  mot,  les  habitants  de  l’empire  étaient  maté- 
riellement aussi  heureux  qu’ils  pouvaient  l’être  sous  un  tel  régime. 

Mais  l’Autriche  avait  besoin  de  se  rajeunir  et  de  revivre  moralement. 

On  raconte  que  le  feu  roi,  Frédéric-Guillaume  IV  de  Prusse,  dit  un 
jour  en  traversant  la  cour  du  palais  impérial  de  Vienne  : « C’est  ici 
que  je  vois  que  je  suis  un  parvenu  ; nos  palais  de  Berlin  et  de  Potsdam 
sont  plus  beaux  que  cela,  mais  ils  n’ont  pas  cet  air  comme  il  faut.  » 
Le  char  de  l’État  autrichien  ressemblait  à un  vieux  carrosse,  attelé 
de  vieux  chevaux,  conduits  par  de  vieux  domestiques  et  traînant  un 
vieux  seigneur  personnellement  très-respectable  mais  trop  souvent 
absurde  dans  ses  opinions.  Ce  vieux  régime  que  n’animait  aucune 
pensée  d’avenir,  si  ce  n’est  les  intérêts  de  la  maison  régnante  et  de 
quelques  familles  illustres,  n’inspirait  pas  la  vénération  qu’on  res- 
sent en  assistant,  par  exemple,  à certains  actes  de  la  vie  politique  de 
l’Angleterre,  où  l’archaïsme  des  formes  est  unie  à l’éternelle  jeunesse 
des  libertés  publiques.  En  plein  dix-neuvième  siècle,  le  gouvernement 
de  Vienne  avait  conservé  je  ne  sais  quel  parfum  de  Versailles  et  de 
Potsdam,  pendant  que  la  cour,  semblable  à celle  du  bon  Stanislas  à 
Nancy,  continuait  les  traditions  patriarcales  de  la  famille  de  Charles  Vt. 
L’honnêteté  la  plus  pure  présidait  aux  actes  d’un  gouvernement  cor- 
rupteur. 

L’armée  seule  était  une  par  ses  tendances,  moderne  par  son  orga- 
nisation, forte  par  ses  traditions  : c’était  l’empire. 

« Dans  ton  camp  est  V Autriche  Un  deïnem  Lager  ist  Oesterreich)^  » 
disait  à Radetsky  l’illustre  poète  Grillparzer,  aujourd’hui  membre  de 
la  Chambre  des  seigneurs.  Là  où  est  le  drapeau  là  est  la  France, 
s’écriait  un  jour  Napoléon  au  conseil  d’État.  Cette  parole,  plus  appli- 
cable à l’ancienne  France  qu’à  la  France  du  dix-neuvième  siècle,  est 
vraie  surtout  en  Autriche,  parce  que  là  où  est  le  drapeau,  là  est  le 
chef  de  l’armée,  l’empereur,  en  la  personne  duquel  viennent  s’unir 
tous  les  intérêts  si  divers  qui  maintiennent  l’empire,  parce  qu’en  se 
combattant  ils  se  neutralisent.  Le  général  de  Benedek  faisait  énergi- 
quement ressortir  cette  pensée  dans  le  discours  qu’il  adressait  l’an 
passé  à l’empereur  en  présence  de  l’armée  de  Vérone  : « L’armée, 
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disait  en  substance  le  brave  général  qui  est  magyar  de  naissance, 
jure  de  défendre  l’empire,  et  elle  est  lidèle  : dans  ses  rangs,  il  n’est 
aucune  différence  de  races,  de  nationalités,  de  cultes,  de  naissance 
ou  de  fortune.  Nous  sommes  des  soldats,  des  soldats  autrichiens, 
dévoués  jusqu’à  la  mort  à notre  chef,  l’empereur,  et  à l’intégrité  de 
la  monarchie.  » Est-ce  à dire  que  l’armée  soit  la  seule  force  de  la 
monarchie?  Tant  s’en  faut.  Elle  n’est  que  la  plus  haute  expression 
du  lien  politiquement  nécessaire  qui  rattache  les  diverses  provinces 
à un  centre  commun.  En  elle  se  sont  incarnés  la  fidélité  et  le  res- 
pect, dont  toutes  les  populations  de  l’empire  entourent  la  dynastie. 
L’attachement  héroïque  des  Tyroliens  pour  leur  comte  est  devenu 
proverbial.  Je  lisais  dernièrement,  dans  la  Gazette  populaire  des  cara- 
biniers d’Inspruck,  que  cette  année  toute  la  population  du  comté 
fêterait  solennellement  son  union  cinq  fois  séculaire  avec  l’Autriche. 
A cette  occasion,  il  y aura  un  tir  de  gala,  dit  le  journal,  « tel  qu’on 
n’en  a vu  depuis  cinq  cents  ans  que  flèches  et  balles  volent  vers  les 
cibles.  » Tienne  est  la  ville  la  plus  fidèle  qui  soit  en  Europe  : la  popu- 
larité constante  de  la  maison  de  Habsbourg-Lorraine  y a triomphé  à 
toutes  les  époques  des  plus  grandes  difficultés  \ La  révolution  de  1848 
était  exclusivement  dirigée  contre  le  ministère  : au  milieu  des  dé 
sordres  de  la  rue,  les  insurgés  affichaient  le  plus  profond  respect 
pour  la  famille  impériale.  J’ai  connu  en  Hongrie  le  rédacteur  d’un 
journal  radical,  anti-autrichien  à l’excès,  qui  ôtait  respectueusement 
son  chapeau  quand  il  parlait  de  l’empereur  actuel,  « parce  qu’il  est 
l’héritier  de  la  couronne  de  saint  Étienne.  » Un  colonel  de  houveds  m’a 
raconté  qu’en  1848,  pour  faire  marcher  son  régiment  en  avant,  il  avait 
été  obligé  de  laisser  croire  à ses  hommes  qu’ils  se  battaient  pour  le 
roi  Ferdinand  contre  les  troupes  de  Windischgratz  (qui  se  battaient 
pour  Empereur  Ferdinand).  Les  meilleurs  régiments  de  l’armée  d’Ita- 
lie en  1848-49  étaient  hongrois.  La  garde  deRadetsky  était  composée 
de  grenadiers  magyars.  Les  Styriens  et  les  Slovènes  de  la  Carniole  et 
de  la  Carinthie  ont  pour  leur  duc  un  dévouement  sans  bornes.  Les 
Croates  ont  prouvé,  en  1848,  que  pour  leur  roi  iis  sont  prêts  à tous 
les  sacrifices.  On  connaît  aussi  rattachement  des  Ruthènes  de  la 
Gallicie,  de  la  Rukovine  et  du  nord  de  la  Hongrie  pour  la  dynastie 
impériale  : l’évêque  Litvinowics,  député  ruthène  de  la  Gallicie,  l’a 
dépeint  en  traits  éloquents  à Furie  des  séances  de  la  dernière  session 
du  Reichsrath. 

1 L’empereur  et  les  archiducs  s’y  promènent  avec  la  plus  grande  simplicité  dans 
la  foule  : il  n’est  pas  rare  même  d’y  rencontrer  un  archiduc,  allant  modestement 
dîner  au  restaurant  dans  la  salle  commune.  J’ai  été  témoin  de  quelques-unes  de 
ces  scènes  de  la  vie  viennoise. 
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En  1848,  le  paternel  despotisme  de  l’empereur  Ferdinand  fut  ren- 
versé comme  par  enchantement,  au  seul  bruit,  pour  ainsi  dire,  des 
événements  de  Paris.  Combien  de  gouvernements  ont  péri  ainsi!  Ils 
croyaient  être  forts  parce  qu  ils  avaient  brisé  les  légitimes  et  bienfai- 
santes résistances  qui  faisaient  échec  à leur  omnipotence  ou  parce 
qu’ils  avaient  négligé  dans  leur  aveugle  imprévoyance  de  donner  une 
existence  légale  à ces  obstacles  salutaires,  quand  ils  avaient  disparu. 
Je  ne  retracerai  pas  les  développements  que  prit  la  révolution  du 
mois  de  mars.  Après  en  a vu  ir  dit  plus  haut  les  causes  générales,  j’en 
résumerai  ici  les  effets  principaux. 

Ses  chefs  ne  surent  fonder  rien  de  durable.  La  Constituante  de 
Vienne  discuta  savamment  sur  les  droits  de  l’homme  et  les  théories 
de  droit  public,  pendant  que  les  étudiants  de  Funiversité  terrorisaient 
la  capitale  et  la  basse  Autriche.  Lorsque,  par  hasard,  les  députés 
constituants  s’occupaient  d’une  question  pratique,  c’était  pour  trans- 
porter dans  l’arène  parlementaire  les  doctrines  absolutistes  de  Jo- 
seph II  et  de  la  bureaucratie  dite  libérale,  ou  pour  tendre  la  main  aux 
démagogues  de  Francfort,  en  attisant,  au  point  de  vue  soi-disant 
allemand,  les  querelles  de  nationalité,  et  en  s’alliant  à des  partis  qui 
avaient  au  cœur  la  haine  de  l’empire  et  le  mépris  de  la  liberté. 

L’absolutisme  tolérant  et  doux  de  l’empereur  Ferdinand  était 
remplacé  par  l’absolutisme  parlementaire,  aggravé  par  le  désordre 
de  la  rue.  La  Hongrie,  qui  avait  eu  le  malheur  de  perdre,  une  année 
auparavant,  son  sage  et  populaire  palatin,  l’archiduc  Joseph,  s’était 
laissé,  à son  tour,  entraîner  par  un  parti  plus  ambitieux  que  patriote. 
Cependant  il  est  juste  de  dire  qu’ abstraction  faite  des  causes  générales 
et  anciennes  de  la  révolution  de  Pesth,  la  responsabilité  première 
dans  la  défection  complète  et  inattendue  de  la  Hongrie  remonte  aux 
mesures  vexatoires,  hautaines  et  bureaucratiques  du  nouveau  gou- 
vernement de  Vienne.  Le  parti  de  M.  Kossuth,  parti  purement  révo- 
lutionnaire, exploita  avec  habileté  les  atteintes  réelles  qui  furent 
portées  d’abord  aux' droits  légitimes  des  magyars.  Et  c’est  ainsi  que 
le  mouvement  Hongrois,  juste  dans  son  origine  et  jusqu’à  un  certain 
degré  salutaire  pour  l’empire,  fut  dirigé  vers  un  but  injuste,  impo- 
iitique.  Quand  le  maréchal  Radetsky,  un  des  plus  grands  types  de 
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rhonneur  militaire  en  ce  siècle,  rentrait  triomphalement  à Milan, 
rinsurrection  éclatait  en  Hongrie.  Pendant  que  les  fidèles  Tyroliens 
organisaient  des  corps  francs  de  chasseurs  pour  défendre  leurs  fron- 
tières contre  les  Piémontais,  les  Croates  commandés  par  leur  ban 
Jellaczicz  marchaient  sur  Vienne  insurgée  et  contre  les  Hongrois,  en 
confondant  leur  dévouement  envers  f empereur  avec  leur  patriotisme. 
L’inutile  parlement  de  Vienne  fut  transféré  à Kremsier,  en  Moravie, 
non  loin  d’Ollmütz,  où  s’était  réfugiée  la  cour. 

L’empereur  Ferdinand  n’était  pas  à la  hauteur  des  événements.  Sa 
timidité,  son  indécision,  les  avis  contradictoires  qui  lui  furent  succes- 
sivement suggérés,  l’avaient  entraîné  à commettre  des  fautes  graves 
et  même  à sanctionner  des  actes  politiques  indignes  de  sa  grande 
honnêteté.  Après  avoir  nommé  président  du  conseil  des  ministres 
un  homme  d’État  célèbre,  bien  diversement  jugé  dans  sa  courte  et 
brillante  carrière,  le  prince  Félix  de  Schwarzenberg,  il  eut  la  sagesse 
d’abdiquer  en  faveur  de  son  neveu,  qui  avait  déployé  du  courage 
dans  les  rangs  de  l’armée.  Le  prince  de  Schwarzenberg,  dont  la 
jeunesse  ne  peut  être  mieux  comparée  qu’à  celle  de  lord  George 
Bentinck,  était  ministre  d’Autriche  à Naples,  quand  éclatèrent  les 
événements  de  Lombardie.  La  parole  étant  au  canon,  Schwarzenberg, 
abandonnant  son  poste  diplomatique,  accourut  au  quartier  général 
de  Radetsky  et  se  battit  bravement  sur  le  Mincio.  C’est  le  bras  en 
écharpe  qu’il  alla  à Vienne  prendre  la  direction  des  affaires  civiles. 

Par  un  manifeste  publié  le  2 septembre  1848,1e  nouveau  souverain, 
François-Joseph  annonça  à tous  les  peuples  de  la  monarchie  que 
son  gouvernement  aurait  pour  base  des  libertés  constitutionnelles  et 
l’égalité  des  droits  des  diverses  provinces;  mais  qu’avant  tout  l’ordre 
matériel  devait  être  rétabli.  Le  4 mars  1849,  l’assemblée  de  Kremsier 
fut  dissoute  et  l’empereur  octroya  une  constitution  qui  promettait 
l’égalité  devant  la  loi,  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  la  presse,  la 
liberté  de  l’enseignement  et  une  représentation  nationale,  composée 
de  deux  Chambres.  Successivement,  le  gouvernement  publia  des  lois 
provisoires  sur  la  presse,  sur  l’enseignement,  sur  les  communes,  sur 
les  provinces,  sur  l’organisation  judiciaire. Toutes  ces  lois,  fondées  sur 
le  principe  d’une  liberté  modérée,  devaient  être  soumises  à la  ratifi- 
cation du  prochain  parlement.  La  diète  de  Hongrie  répondit  à ces 
coups  d’État  par  une  protestation  contre  l’abdication  de  l’empereur- 
roi  Ferdinand  et  l’avénement  de  son  successeur,  comme  ayant  eu 
lieu  sans  son  consentement.  L’armée  impériale,  envoyée  pour  domp- 
ter l’insurrection,  dut  battre  en  retraite  jusqu’à  Presbourg.  C’est 
alors  que  le  parti  révolutionnaire  hongrois,  se  croyant  maître  de  la 
situation,  proclama  la  déchéance  de  la  dynastie  et  nomma  gouver- 
neur provisoire  du  royaume  M.  Kossuth  (24  avril  1849).  En  même 


ÔIO  LES  INSTITUTIONS  REPRÉSENTATIVES 

temps,  les  Piémontais  rentrèrent  sans  déclaration  de  guerre  en  Lom- 
bardie (mars  1849,)  Le  gouvernement  impérial,  redoublant  d’éner- 
gie, ne  recula  devant  aucune  difficulté.  Schwarzenberg,  avec  une 
promptitude  vraiment  extraordinaire,  mit  en  œuvre  toutes  les  res- 
sources de  l’empire,  dont  ses  ennemis  se  partageaient  déjà  les  débris. 
L’intervention  russe,  à défaut  de  l’intervention  prussienne  qui  avait 
été  refusée,  fut  demandée  pour  combattre  l’insurrection  hongroise, 
désormais  plus  dangereuse  pour  la  Russie  que  pour  l’Autriche. 
Le  25  mars,  les  Piémontais  étaient  écrasés  à Novare.  Le  15  août, 
l’armée  hongroise  capitulait  à Vilagos.  La  monarchie  était  sauvée. 

Aussi  longtemps  qu’il  s’agissait  de  défendre  l’empire  menacé 
jusque  dans  son  existence,  à l’intérieur  et  à l’extérieur,  le  prince  de 
Schwarzenberg  avait  été  admirable  de  caractèr^,  d’activité,  de  dé- 
vouement. Diplomate  consommé,  il  avait  rendu  à l’Autrichela  place 
qui  lui  est  indiquée  en  Europe.  Militaire,  il  avait  anéanti  les  forces 
de  la  révolution  et  rétabli  l’ordre  matériel  avec  une  indomptable 
énergie.  Ces  services  étaient  grands,  sans  doute;  mais  ils  restèrent 
incomplets.  Schwarzenberg  n’avait  pas,  comme  homme  d’État,  les 
qualités  les  plus  nécessaires  à notre  époque.  Élevé  sous  le  paternel 
absolutisme  de  l’empereur  François,  il  n’avait  pas  appris  à compter 
avec  les  éléments  légitimes  des  révolutions  de  notre  temps.  C’était 
un  guerrier  diplomate,  un  Metternich  militaire.  Il  n’avait  pas  les 
qualités  civiques  d’un  Robert  Peel.  Tory  dans  sa  politique  étrangère, 
il  était  radical  dans  sa  politique  intérieure. 

Au  lieu  de  se  livrer  en  Hongrie  à d’inutiles  et  cruelles  représailles 
et  d’essayer  de  renouer  la  chaîne  des  vieux  abus,  en  les  transformant, 
le  ministère  Schwarzenberg  aurait  dû  user  de  sa  toute-puissance  pour 
faire  entrer  l’Autriche  dix  ans  plus  tôt  dans  la  grande  voie  où  elle 
marche  aujourd’hui.  L’occasion  était  bonne  : les  révolutions  qui 
avaient  ensanglanté  les  diverses  provinces  de  l’empire  n’avaient  pas 
eu  un  caractère  social  : elles  avaient  été  purement  politiques. 
L’existence  de  la  dynastie  avait  été  partout  mise  hors  de  cause,  si  ce 
n’est  par  M.  Kossuth  et  le  très-petit  parti  qui  l’appuyait.  N’était-ce  pas 
le  moment  de  prouver  aux  populations  de  l’empire  et  à l’Europe  qu’en 
battant  la  révolution  on  avait  voulu  servir  la  liberté?  Maître  absolu 
delà  situation,  après  une  révolution  qui  avait  fait  table  rase  de  tout 
le  passé,  le  ministère  Schwarzenberg  pouvait  prendre  de  ce  dernier 
tous  les  bons  éléments  en  les  unissant  à des  concessions  conformes  aux 
besoins  et  aux  aspirations  de  notre  époque.  La  Hongrie  eût  été  à jamais 
reconnaissante,  si  on  lui  avait  accordé  en  1850  ce  qu’on  lui  a offert 
depuis  1860. 

Le  ministère  Schwarzenberg  ne  sut  ou  ne  voulut  pas  s’élever 
au-dessus  des  mesquines  doctrines  des  réactions  politiques  : il  copia 


EN  AUTRICHE. 


6M 


les  grands  révolutionnaires  de  France  et  se  fit,  avec  les  meilleures  in- 
tentions sans  doute,  un  des  précurseurs  des  fanatiques  d’unité  qui 
cherchent  aujourd’hui  à tout  bouleverser  en  Europe  : l’unité  absolue 
de  l’empire,  qui  permet  dans  certains  cas  un  déploiement  rapide  et 
considérable  de  forces  matérielles,  et,  dans  certains  autres,  d’expédier 
une  révolution  ou  un  coup  d’État  de  la  capitale  dans  les  provinces 
par  le  télégraphe;  cette  unité  apparente  qui  tue  toute  vie  politique 
et  absorbe  toute  l’activité  d’une  nation  au  bénéfice  de  quelques  pri- 
vilégiés qui  gouvernent;  l’unité  qui  est  la  loi  du  monde  moral, 
mais  la  négation  du  monde  matériel  et  des  besoins  politiques  des 
peuples;  l’unité  et  rien  que  l’unité,  ce  mot  résume  tout  le  programme 
civil  du  prince  de  Schwarzenberg.  V unité  française  est  le  rêve  de 
certains  hommes  d’État  allemands  comme  la  cour  de  Versailles  ser- 
vait de  type  à beaucoup  de  princes  allemands  du  dix-huitième  siècle. 

Les  journéesdeFévrier  avaient  été  la  cause  occasionnelle  de  larévo- 
lution  viennoise  du  mois  de  mars  1848.  Le  coup  d’État  français  du 
‘2  décembre  1851  semble  avoir  servi  de  signal  à l’aveugle  résistance 
des  hommes  d’États  autrichiens.  Le  31  décembre  1851  la  Constitu- 
tion octroyée  du  4 mars  fut  déchirée,  sans  avoir  jamais  été  mise  en 
vigueur,  les  lois  organiques  provisoires  promulguées  en  exécution  de 
cette  charte  éphémère  furent  abrogées.  Le  gouvernement  fit  un  vide 
complet,  en  promettant  simplement  de  nouvelles  institutions  con- 
formes aux  besoins  du  pays  ! 

Ces  nouvelles  institutions  furent  lentement  élaborées.  Un 
rath^  nommé  par  l’empereur  et  n’ayant  que  les  attributions  ordinaires 
d’un  conseil  d’État  sans  juridiction,  fut  créé  par  la  patente  du 
13  avril  1851.  Le  31  décembre  1851  parut  une  nouvelle  patente  im- 
périale sur  les  principes  fondamentaux  cpii  doivent  présider  à F organi- 
sation des  pays  de  la  couronne.  Cette  organisation,  tout  en  respectant 
les  limites  générales  et  les  noms  historiques  des  divers  pays,  est  au 
point  de  vue  administratif  une  imitation  des  diverses  lois  françaises 
rédigées  sur  le  meme  sujet  depuis  Siéyès.  En  voici  une  esquisse. 

L’Autriche  est  une  monarchie  absolue.  L’empereur,  sacré,  inviola- 
ble, irresponsable,  est  le  chef  suprême  immédiat  de  l’armée  et  réunit 
en  sa  personne  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif.  — Tous 
les  Autrichiens  sont  égaux  devant  la  loi.  Tous  doivent  contribuer  aux 
charges  publiques  dans  la  proportion  de  leur  fortune.  La  loi  ga- 
rantit (sans  contrôle  toutefois)  à chaque  citoyen  sa  sécurité  person- 
nelle, sa  propriété.  Nul  ne  peut  être  distrait  de  ses  juges  ordinaires. 
La  monarchie  est  divisée  en  confins  militaires  et  en  21  gouver- 
nements , sous-divisés  en  cercles  (Kreis) , comitats  (Hongrie)  ou 
provinces  (Lombardo-Vénitien).  Les  cercles  sont  partagés  en  arron- 
dissements {Bezirke)ei  ceux-ci  en  communes.  L’administration  de  la 


012  LES  INSTITUTIOîhS  REPRÉSENTATIVES 

justice  fut  calquée  sur  Torganisation  française  : une  cour  de  cassa- 
tion, dix-neuf  cours  d’appel,  des  tribunaux  d’arrondissement,  des 
tribunaux  de  canton.  Cependant  les  tribunaux  spéciaux  militaires, 
m.aritimes,  consulaires,  ecclésiastiques,  etc.,  furent  conservés.  — 
Aucune  loi  n’ayant  réalisé  les  promesses  de  la  patente  du  51  décem- 
bre 1851  sur  l’administration  des  provinces  et  l’organisation  com- 
munale, les  provinces  et  les  communes  furent  placées  provisoirement 
sous  l’autorité  directe  du  pouvoir  central.  — La  presse  fut  livrée  à 
l’arbitraire  de  l’administration  et  le  droit  d’association  soumis  à la 
réglementation  du  gouvernement. 

Ces  quelques  détails  suffiront  pour  faire  apprécier  le  système  dans 
son  ensemble.  Les  terribles  révolutions  par  lesquelles  venait  de  pas- 
ser l’empire  avaient  été  inutiles  pour  la  liberté,  dont  l’ avènement 
était  indéfiniment  ajourné;  inutiles  pour  l’autorité,  dont  l’unique  soin 
était  désormais  d’empêcher  par  un  système  de  centralisation  à ou- 
trance le  retour  des  événements  de  1848.  Pour  combattre  la  révolu- 
tion, le  gouvernement  lui  avait  emprunté  ses  armes  favorites,  en 
oubliant  qu’elles  sont  à deux  tranchants. 

Le  prince  de  Schwarzenberg  mourut  bientôt,  mais  trop  tard  pour 
sa  gloire.  L’œuvre  de  la  reconstitution  de  l’empire  sur  les  bases  de  la 
patente  du  51  décembre  1851  fut  continué  par  ses  collègues  et  prin- 
cipalement par  le  [ministre  de  l’intérieur,  ancien  avocat  qu’avaient 
mis  en  relief  les  événements  de  1848,  le  baron  de  Bach,  homme  émi- 
nent, qui  possédait  tous  les  défauts  ettoutes  les  qualités  politiques  des 
doctrinaires  français,  sans  partager  toutefois  tous  leurs  préjugés  contre 
l’Église  catholique.  L’organisation  financière  fut  confiée  àM.  le  baron 
de  Brück,  protestant  éclairé,  homme  nouveau  aussi,  pris  en  dehors  de 
l’ancienne  bureaucratie  ; l’instruction  publique  et  les  cultes,  au 
comte  Léon  de  Thun  Hohenstein,  adversaire  déclaré  des  doctrines  jo- 
séphistes,  administrateur  infatigable,  qui  pendant  un  ministère  de 
plus  de  dix  ans  réalisa  plusieurs  réformes  utiles  et  bienfaisantes.  Il 
est  juste  de  reconnaître  que  ces  hommes  d’État  et  leurs  collègues 
cherchèrent  à tirer  du  système  de  gouvernement  auquel  ils  s’é- 
taient dévoués  tout  ce  qui  pouvait  en  sortir  de  bon.  La  sécurité 
matérielle  de  l’empire  à l’intérieur  fut  mieux  garantie.  L’industrie  et 
le  commerce  reçurent  une  impulsion  nouvelle  qui  doubla  la  produc- 
tion et  les  échanges.  Les  voies  de  communication  furent  multipliées. 
L'instruction  publique  à tous  les  degrés  fut  organisée  sur  de  larges 
bases  et  soustraite  à l’influence  délétère  du  joséphisme.  Les  libertés 
religieuses  reçurent  un  commencement  de  restauration.  Le  crédit  de 
l’empire  fut  relevé  : les  payements  en  espèces  venaient  d’avoir  été  re- 
pris à la  Banque  nationale  de  Vienne,  quand  éclata  à Paris  le  coup  de 
foudre  que  l’on  sait.  On  aurait  pu  éviter  peut-être  les  événements  de 
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1859,  et  par  conséquent  prolonger  Texistence  du  système  de  M.  de 
Schwarzenberg,  si  la  politique  étrangère  de  Tempirea^ait  été  plus  pré- 
voyante ou  plus  nette  aux  approches  du  grand  conflit  oriental.  Les 
tergiversations  du  cabinet  devienne  amenèrent  son  complet  isolement 
et  favorisèrent  les  complots  de  ses  adversaires.  Il  fallait  franchement 
marcher  avec  les  puissances  occidentales  et  déjouer  ainsi  les  intri- 
gues piémontaises  ou  combattre  hardiment  les  ennemis  de  la  Russie 
et  se  créer  ainsi  un  solide  point  d’appui  contre  les  projets,  prémédi- 
tés ou  non,  à Turin  ou  ailleurs.  L’empressement  que  mit  le  gouver- 
nement à se  jeter  dans  les  pièges  depuis  longtemps  préparés  par 
M.  de  Gavour,  puis  la  lenteur  avec  laquelle  il  conduisit  les  opérations 
militaires  trop  vîtes  décidées,  compromirent  entièrement  une  situa- 
tion qui  jusque-là  n’avait  rien  de  désespéré. 

A quoique  chose  malheur  est  bon.  On  va  voir  qu’aucun  État  de  l’Eu- 
rope  n’a  su,  en  notre  siècle,  tirer  un  meilleur  parti  de  ce  vieil  adage 
que  l’Autriche. 


V 


Les  événements  militaires  brisèrent  les  dernières  résistances  qui 
s’opposaient,  autour  du  trône,  à une  meilleure  organisation  politique 
de  l’empire,  et  provoquèrent  indirectement  la  convocation  du  conseil 
de  l'empire  renforcé.  (Patente  irnp.  du  5 mars  1860.) 

Ce  conseil  était  composé  des  membres  du  Reichsrath  institué  en 
vertu  de  la  patente  de  1853,  mais  renforcé  par  un  grand  nombre 
d'hommes  de  confiance  ou  notables'-  choisis  par  le  gouvernement  dans 
tous  les  ordres  de  citoyens  des  divers  pays  de  la  monarchie.  Les  ora- 
teurs de  cette  assemblée  d’élite,  présidée  avec  beaucoup  de  dignité 
par  l’archiduc  Regnier,  jeune  prince  de  tact  et  de  talent,  étonnèrent 
l’Europe  par  l’élévation  de  leurs  pensées,  par  leur  modération  et 
par  leur  esprit  pratique.  Les  discussions  roulèrent  exclusivement, 
suivant  le  vœu  du  gouvernement,  sur  les  meilleures  constitutions 
à octroyer  par  l’empereur  à la  monarchie  tout  entière  et  aux  dif- 
férentes provinces.  Les  notables  de  la  Hongrie  y prirent  une  très- 
grande  part,  et  les  débats,  conduits  contradictoirement  avec  les 
organes  officiels  du  pouvoir,  furent  intégralement  publiés.  L’as- 

* Vertraiœns  manne'r,  expression  de  l’ancien  droit  germanique.  On  se  rappelle 
les  conseillers  de  crédence  des  communes  lombardes. 
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semblée  se  divisa  en  trois  partis  principaux  : le  farli  fédéraliste  ^ com- 
posé des  notables  Hongrois,  des  Polonais,  de  la  plupart  des  tschèques, 
et  de  quelques  personnages  plus  particulièrement  connus  par  leur 
zèle  religieux;  le  parti  centraliste,  formé  par  la  majorité  des  repré- 
sentants du  tiers  état  et  quelques  grands  propriétaires  élevés  dans 
les  doctrines  joséphistes  ou  partisans  avoués  ou  compromis  des 
divers  essais  de  réforme  constitutionnelle  tentés  depuis  1848  : enfin 
un  tiers-parti^  gouvernemental  avant  tout,  parlant  sur  toutes  les  ques- 
tions avec  une  grande  indépendance,  mais  s’en  remettant  en  défi- 
nitive à la  sagesse  du  gouvernement. 

Les  délibérations  du  conseil  de  V empire  renforcé^  au  lie\i  de  sim- 
plifier la  tâche  de  la  couronne,  la  compliquèrent  davantage;  car 
désormais  celle-ci  avait  non-seulement  à changer  de  principe  de 
gouvernement,  mais  encore  à choisir  seule  entre  divers  genres  de 
gouvernement,  qui  lui  étaient  tous  recommandés  chaudement  comme 
devant  très-certainement  fortifier  la  monarchie  et  asseoir  la  liberté 
des  citoyens  sur  des  bases  inébranlables.  La  responsabilité  qu’avait  à 
assumer  le  gouvernement  devenait  ainsi  plus  grande  que  jamais. 
Peut-être  avait-on  commis  une  faute  en  publiant  trop  tôt  les  discus- 
sions du  conseil.  D’éloquents  discours  avaient  été  prononcés,  des 
rapports  dignes  des  vieilles  assemblées  parlementaires  avaient  été 
lus.  L’opinion  publique,  travaillée  en  sens  divers  depuis  1848  et 
très-mécontente  des  insuccès  de  la  dernière  campagne  d’Italie,  s’é- 
mut davantage  encore.  Le  conseil  de  F empire  renforcé,  sans  avoir 
aucune  des  qualités  d’une  assemblée  parlementaire  constituante,  en 
eut  tous  les  inconvénients.  Cette  observation  me  paraît  très-impor- 
tante : elle  indique,  selon  moi,  la  véritable  origine  des  graves  diffi- 
cultés en  présence  desquelles  le  gouvernement  impérial  s’est  trouvé 
placé  depuis  1860. 

Ces  discussions  du  conseil  de  l’empire  démontrèrent  jusqu’à  l’évi- 
dence qu’il  fallait  changer  de  système  ; et  cette  démonstration,  pour 
qui  connaît  l’Autriche,  n’était  pas  inutile.  Elles  prouvèrent  encore 
que,  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  les  esprits  étaient  mûrs  pour 
un  sérieux  retour  aux  libertés  politiques,  et  enfin  que  l’empire 
d’Autriche  renfermait  des  hommes^d’Etat,  des  orateurs  et  des  publi- 
cistes du  premier  ordre. 

Le  20  octobre  1860,  parut  un  diplôme  réglant  les  rapports  poli- 
tiques intérieurs  de  la  monarchie.  Ce  diplôme  était  précédé  d’un 
manifeste  dans  lequel  l’empereur  exposait,  avec  une  grande  simpli- 
cité de  style,  comment  les  violentes  commotions  de  1848  avaient 
rendu  nécessaire  une  « plus  forte  concentration  » du  pouvoir  exécu- 
tif. « Je  remplis  un  devoir  de  monarque,  continuait  l’empereur,  en 
conciliant  dans  un  juste  équilibre  les  traditions  historiques,  les  prin- 
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cipes  de  législation  et  les  aspirations  légitimes  de  mes  peuples  et  de 
mes  pays  avec  les  besoins  de  la  monarchie,  et  en  abandonnant  avec 
une  entière  confiance,  aux  réflexions  mûries  de  mes  peuples  et  à 
leur  patriotisme  le  développement  naturel  et  la  consolidation  des  in- 
stitutions que  je  leur  donne  ou  que  je  rappelle  de  nouveau  à la  vie.  » 
Les  considérants  du  diplôme  s’appuient  sur  la  Pragmatique  sanction 
de  1713,  et  affirment  de  nouveau  l’indivisibilité  et  funité  politique 
de  la  monarchie.  Ses  quatre  articles  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

1"  L’empereur  partage  le  pouvoir  législatif  avec  les  diètes  provin- 
ciales légalement  convoquées  et  le  conseil  de  l’empire,  auquel  ces 
diètes  enverront  des  députés  en  nombre  à déterminer. 

2°  Toute  matière  de  législation  se  rapportant  aux  droits,  aux  de- 
voirs et  aux  intérêts  communs  des  divers  pays  de  la  monarchie 
(monnaies,  douanes,  commerce,  finances,  voies  de  communication, 
postes,  armée,  etc.),  ou  les  objets  pour  lesquels  les  diètes  deman- 
deront un  examen  en  commun,  seront  de  la  compétence  du  conseil  de 
l’empire  (étendu). 

3*^  Toutes  les  autres  matières  qui  ont  été,  depuis  une  longue  suite 
d’années,  traitées  d’une  manière  commune  pour  tous  les  pays  non 
hongrois,  l’empereur  se  réserve  de  les  soumettre  aux  délibérations 
du  conseil  de  l’empire  (restreint),  composé  des  députés  de  tous  les 
pays  non  hongrois.  (Remarquons-le,  en  passant,  cette  disposition 
excluait  le  principe  fondamental  du  fédéralisme  proprement  dit,  et 
faisait  du  centralisme  la  base  du  gouvernement  de  tous  les  pays  non 
hongrois.) 

4°  Les  objets  non  prévus  dans  les  numéros  précédents  seront  trai- 
tés d’accord  avec  les  diètes  provinciales,  dans  les  pays  hongrois, 
conformément  à leur  constitution  antérieure  (?),  et,  dans  les  autres 
pays,  conformément  à leurs  statuts  respectifs. 

Plusieurs  rescrits  impériaux  adressés  aux  divers  ministres  furent 
publiés  à la  suite  du  diplôme.  Les  trois  chancelleries  de  cour,  pour 
le  royaume  de  Hongrie,  pour  les  royaumes  de  Croatie  et  de  Slavonie, 
et  pour  le  grand-duché  de  Transylvanie,  furent  rétablies.  Le  ministre 
d’État,  comte  Golukowski,  était  chargé  de  soumettre  à la  sanction 
impériale  les  nouveaux  statuts  provinciaux,  dont  l’empereur,  en 
ordonnant  leur  rédaction,  déterminait  d’une  manière  générale  les 
bases  et  les  limites.  Tous  ces  documents  portent  le  signe  évident 
d’une  grande  et  noble  sincérité;  mais  malheureusement  ils  man- 
quent presque  tous  de  la  précision  et  de  la  netteté  désirables  dans  les 
lois  fondamentales  d’un  État.  Ainsi,  par  exemple,  croirait-on  qu’en 
introduisant  ou  en  restaurant  en  Autriche  les  institutions  représen- 
tatives, on  ait  omis  d’indiquer  les  bases  certaines  de  la  représen- 
tation nationale?  Quant  à la  Hongrie,  on  parlait  de  sa  constitution 
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antérieure  J sans  dire  carrément  quelle  constitution,  celle  de  saint 
Étienne  ou  celle  du  parti  de  M.  Kossuth,  celle  de  1847  ou  celle 
de  1848. 

Ces  lacunes  étaient  d’autant  plus  regrettables,  que  le  diplôme  est 
évidemment  une  concession  faite  aux  Hongrois  : la  constitution  qu’il 
ébauche  n’est  réellement  fédérale  que  pour  les  pays  de  la  couronne 
de  Hongrie.  Les  hommes  de  confiance^  choisis  en  Hongrie  parmi  l’é- 
lite des  notables  de  ce  pays,  appartenaient  tous  au  parti  fédéraliste, 
qui  seul  pouvait  franchement  favoriser  les  tendances  des  divers  par- 
tis dynastiques  qui  s’agitaient  à Pestli.  La  couronne  de  saint  Étienne 
étant  quelque  chose  de  beaucoup  plus  réel  que  la  corona  cseska,  par 
exemple,  et  formant  d'ailleurs  le  plus  beau  fleuron  du  diadème  im- 
périal, il  importait  avant  tout  de  satisfaire  les  désirs  des  magyars. 
La  pensée  était  excellente,  mais  elle  fut  inhabilement  exécutée. 
L’empire  étant  une  ancienne  fédération  monarchique  de  pays  d’Êtats^ 
le  diplôme  du  20  octobre  était  conforme  à la  nature  des  choses;  seu- 
lement, au  lieu  d’être  la  base  de  l’œuvre  constitutionnelle  si  coura- 
geusement entreprise,  il  aurait  dû  en  être  le  couronnement.  En 
d’autres  termes,  il  fallait  octroyer  d’abord  aux  divers  pays  les  con- 
stitutions qui  leur  étaient  destinées,  puis  les  relier  au  centre  de 
l’empire  et  entre  elles  par  un  diplôme  général,  en  faisant  de  cet  en- 
semble d’institutions  un  organisme  constitutionnel,  placé  au-dessus 
de  toute  discussion  nouvelle.  De  cette  manière,  les  impatients  de  la 
Hongrie  auraient  été  réduits  au  silence,  et  ce  pays  n’aurait  pas  occupé 
dans  l’empire  une  position  à quelques  égards  privilégiée.  Viinion 
personnelle^  proclamée  pour  toutes  les  frontières  de  la  monarchie, 
n’aurait  en  réalité  existé  pour  aucune.  On  procéda  tout  autrement, 
parce  qu’on  était  forcé  d’aboutir  rapidement  à un  résultat  qui  ne 
laissât  plus  aucun  doute  sur  les  intentions  libérales  du  gouvernement. 

Le  diplôme  du  20  octobre,  destiné  à guérir  les  blessures  de  tous, 
ne  convint  entièrement  à personne,  pas  même  à ceux  qui  en  avaient 
été  les  principaux  inspirateurs;  car  ils  le  renièrent  un  jour.  Les  cen- 
tralistes, fortitiés  par  les  ultra-germanistes,  les  libéraux  doctrinaires, 
les  bureaucrates,  les  radicaux  qui  regardent  toute  tradition  histo- 
rique comme  un  fléau,  et  par  les  mécontents  de  toute  nature  qui  s’a- 
gitent toujours  autour  du  pouvoir  aux  époques  de  réforme  constitu- 
tionnelle, avaient  été  complètement  déçus  dans  leurs  espérances;  ils 
formèrent  le  noyau  d’une  coalition  formidable  dont  les  efforts  se 
seraient  brisés  contre  une  nécessité  impérieuse  et  les  intérêts  supé- 
rieurs de  la  monarchie  tout  entière,  si  elle  n’avait  trouvé  une  alliée 
inattendue  dans  cette  même  Hongrie,  en  faveur  de  laquelle  le 
diplôme  avait  été  rédigé. 

De  tons  les  documents  publiés  le  20  octobre  1860,  à Vienne,  ceux 
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qui  concernent  la  Hongrie  sont  les  moins  vagues;  tandis  que,  dans 
les  autres  provinces,  on  maintenait  provisoirement  les  anciennes  in- 
stitutions, on  avait  biffé  immédiatement,  d’un  trait  de  plume,  toute 
l’organisation  politique  que  MM.  de  Schwarzenberg  et  de  Bach  avaient 
eu  tant  de  peine  à implanter  au  delà  de  la  Leitha.  Toutes  les  lois  in- 
troduites depuis  1848,  y compris  le  code  civil  et  le  code  de  com- 
merce, furent  abrogées  en  masse  et  remplacées  par  les  lois  ma- 
gyares, dont  plusieurs  remontent  au  douziém'e  siècle;  les  vieux 
tribunaux  furent  restaurés,  etc.  On  ne  conserva  provisoirement  que 
la  seule  administration  financière.  La  diète  fut  convoquée  et  élue  au 
milieu  d’une  confusion  sans  exemple  par  les  comilats  magyarisés 
la  veille  et  conduits,  tous  ou  presque  tous,  par  les  plus  grands  ad- 
versaires du  gouvernement  et  les  agents  de  l’émigration  à Turin  ou  à 
Paris.  La  diète  s’assembla,  et  son  premier  acte  fut  de  nier  le  droit 
de  celui  qui  l’avait  convoquée,  librement  convoquée  ! En  un  mot,  elle 
s’arrogea  les  prérogatives  d’une  assemblée  constituante,  et  entendit 
traiter  avec  le  gouvernement  d’égal  à égal,  ou  même  comme  autorité 
légitime  en  face  d’un  pouvoir  usurpateur! 

Ce  déplorable  résultat,  dont  les  causes  naturelles  ont  été  exposées 
plus  haut,  était  certes  de  nature  à décourager  le  gouvernement, 
surtout  en  présence  de  défections  inattendues  et  d’impolitiques  dé- 
faillances. Ce  sera  l’honneur  impérissable  de  l’empereur  François- 
Joseph  de  ne  pas  avoir  écouté  les  suggestions  d’une  réaction  qui  gran- 
dissait avec  l’agitation  magyare,  et  de  ne  pas  avoir  désespéré  de  l’a- 
venir des  institutions  dont  il  avait  résolu  de  doter  l’empire. 

Le  parti  fédéraliste  proprement  dit  s’était  suicidé  : son  impuissance 
avait  affaibli  l’empire,  que  ses  ennemis  accusaient  déjà  d’être  inca- 
pable même  de  donner  la  liberté  à ses  peuples.  Cet  insuccès  poli- 
tique succédant  à d’autres  insuccès  produisit  un  nouveau  vide  au- 
tour du  trône,  à la  plus  grande  joie  des  publicistes  unitaires  dans 
diverses  capitales  de  l’Europe. 

C’est  au  milieu  de  ces  circonstances  que  M.  de  Schmerling  entra 
au  ministère  (décembre  1860).  Cet  homme  d’État  avait  figuré  au  pre- 
mier rang  des  notabilités  politiques  mises  en  relief  par  les  événe- 
ments de  1848.  Ministre  de  f éphémère  empire  d’Allemagne  de 
celte  époque,  il  avait  quitté  Francfort  avec  éclat  le  jour  où  l’on  avait 
voulu  y sacrifier  les  intérêts  de  l’empire  d’Autriche.  Après  avoir 
donné  ce  gage  de  dévouement  à la  dynastie,  il  se  retira,  non  sans 
dignité,  de  la  scène  politique,  quand  le  gouvernement  de  son  pays 
natal  suivit  d’autres  principes  que  les  siens.  Magistrat  distingué,  en- 
touré de  cette  gravité  un  peu  sèche  qu’affectionnent  les  Allemands, 
rigide  dans  son  programme  politique,  parlant  peu,  ne  reculant  ja- 
mais, quoique  modéré  dans  les  formes  et  patient  dans  les  désirs. 
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Viennois  tout  d’une  pièce,  issu  du  tiers  état,  le  chevalier  de  Schmer- 
ling  jouissait  d’une  incontestable  popularité  dans  l’Allemagne  tout 
entière.  Autour  de  lui , ou  plutôt  derrière  lui , se  groupaient  les  diverses 
nuances  du  parti  libérai  proprement  dit,  les  doctrinaires,  les  protes- 
tants rationalistes,  les  anticatholiques  et  même  les  joséphistes.  Depuis 
neuf  ans,  il  vivait  dans  cette  retraite  bruyante  dont  jouissent  les 
hommes  persévérants  que  les  événements  ont  empêché  de  réaliser  un 
programme  populaire  ou  dont  ils  ont  prématurément  brisé  les  efforts. 
M..  de  Schmerling  était  le  Deak  de  Vienne.  Il  n’avait  pas  pris  part  aux 
délibérations  du  conseil  de  F empire  renforcé  ^ et  n’avait,  par  consé- 
quent, aucune  responsabilité  dans  les  derniers  actes  du  gouverne- 
ment. Ses  conseils  n’avaient  pas  été  demandés;  plusieurs  de  ses  opi- 
nions connues  avaient  même  été  contredites  par  les  dernières  me- 
sures officielles.  Sa  popularité  avait  crû  de  toute  l’importance  des 
récents  échecs,  qu’on  ne  pouvait  attribuer  à sa  politique. 

M.  de  Schmerling  était  en  situation.  La  couronne,  prenant  au 
sérieux  son  rôle  nouveau,  appela  au  pouvoir  l’homme  politique  dont 
les  antagonistes  avaient  été  incapables  de  tirer  l’empire  d’une  posi- 
tion périlleuse.  Les  centralistes  et  les  divers  partis  coalisés  avec  eux 
applaudirent  bruyamment  à cette  nomination.  Beaucoup  d’adversaires 
naturels  du  ministre  et  cette  foule  de  citoyens  qui  dans  tous  les  pays 
ne  sont  préoccupés  que  du  calme  matériel  de  l’État,  acceptèrent 
volontiers  un  changement  ministériel,  en  se  disant  : « Puisque  les 
fédéralistes  n’ont  pas  réussi,  essayons  du  centralisme.  » 


En  acceptant  la  succession  du  ministère,  au  milieu  de  circonstances 
aussi  critiques,  M.  de  Schmerling  assumait  une  lourde  tâche,  que  les 
applaudissements  de  quelques  partis  n’étaient  pas  de  nature  à faci- 
liter. L’opposition  se  calma.  Quant  aux  partisans  de  l’ancien  minis- 
tère, le  choix  de  l’empereur  les  déconcerta,  en  leur  imposant  une 
réserve  qu’il  est  aisé  de  comprendre.  La  nomination  de  M.  de  Schmer- 
ling, très-bien  accueillie  par  les  diverses  nuances  de  libéraux  doctri- 
naires en  Allemagne  et  à l’étranger,  donnait  en  même  temps  à tous 
les  partis  constitutionnels  une  preuve  nouvelle  du  sincère  désir  de 
l’empereur  d’en  finir  irrévocablement  avec  l’ancien  système  de  gou- 
vernement. Une  réaction  s’opéra  dans  l’opinion  publique,  et  le  gou- 
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vernement,  harcelé  jusque-là  par  des  demandes  contradictoires,  ob- 
tint enfin  quelque  répit. 

Il  se  hâta  d’en  profiter  pour  préparer  les  divers  actes  que  le  public 
a instinctivement  appelés  Constitution  du  26  février  1861,  quoique 
cette  appellation  ne  soit  pas  matériellement  exacte.  Ces  actes  com- 
prennent : 

Une  patente  impériale  confirmant  la  Pragmatique  sanction  et  le 
diplôme  du  20  octobre  1860  ; 

2*^  La  loi  fondamentale  sur  la  représentation  de  l'empire; 

5®  Les  nouvelles  ordonnances  du  pays  (constitutions  provinciales)  et 
lois  électorales  pour  les  diètes  dans  les  provinces  germano-slaves; 

4^  Une  patente  impériale  dissolvant  le  conseil  de  l'empire  renforcé^ 
créant  un  conseil  d'État  et  sanctionnant  le  statut  de  ce  nouveau  corps  ; 

5®  Enfin  une  patente  impériale  convoquant  les  diètes  des  provinces 
germano-slaves,  pour  le  6 avril  suivant,  aux  lieux  de  réunion  légale- 
ment fixés. 

Le  conseil  de  Uempire  (Reichsrath)  était  convoqué  pour  le  1®'’  mai 
suivant. 

Ces  actes  ne  modifièrent  en  rien  le  texte  du  diplôme  du  20  oc- 
tobre ; mais  ils  en  changèrent  sensiblement  l’esprit,  en  en  précisant 
les  termes.  Le  diplôme  du  20  octobre  porte  que  « le  droit  de  donner, 
c(  modifier  ou  abroger  les  lois  ne  peut  être  exercé  qu’avec  la  coopé- 
((  ration  des  diètes,  et,  relativement,  du  conseil  de  F empire.  » La  pa- 
tente du  26  février  ajoute,  avec  raison  : « Considérant  que  ce  droit, 
« pour  être  exercé,  a besoin  d’un  ordre  et  d'une  forme  définis  ; après 
« avoir  entendu  notre  conseil  des  ministres,  nous  ordonnons,  etc.  » 
Suit  alors  la  sanction  de  la  nouvelle  loi  fondamentale  sur  la  représen- 
tation de  l’empire.  Cette  loi.reproduit,  en  les  définissant,  les  disposi- 
tions du  diplôme  d’octobre  sur  les  attributions  du  Reichsrath,  soit 
complet,  soit  restreint,  mais  le  divise  en  deux  Chambres  : Chambre 
des  seigneurs  et  Chambre  des  députés,  dont  chacune  a le  droit  d’ini- 
tiative et  dont  les  séances  sont  publiques.  Les  diverses  diètes  nom- 
ment les  membres  de  la  chambre  des  députés,  par  voie  d’élection 
directe;  mais  dans  le  cas  où  Lune  d’entre  elles  refuserait  d’accomplir 
(îette  élection,  l’empereur  se  réserve  le  droit  d’y  faire  procéder  di- 
rectement par  les  territoires,  villes  et  corporations  : cette  disposition 
est  destinée  à empêcher  éventuellement  le  mauvais  vouloir  d’une  diète 
d’arrêter  la  marche  des  institutions  générales  de  la  monarchie.  La 
seconde  Chambre  du  Reichsrath  (Chambre  des  députés)  émane  donc 
de  la  nation  par  les  diètes,  qui  existent  en  vertu  de  constitutions  spé- 
ciales. Dans  Fétat  actuel  des  choses,  il  importe  de  distinguer  les 
diètes  en  trois  catégories  : 

1°  La  Hongrie,  la  Croatie-Slavonie,  la  Transylvanie,  ce  qu’on  appelle 
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les  pays  hongrois,  ne  sont  pas  encore  représentés  au  Reichsrath,  Dans 
sa  patente  du  26  février  1861,  l’empereur  déclare  que  « dans  l’inten- 
« tion  de  rétablir  les  anciennes  (?)  constitutions  de  ces  pays  en  har- 
((  monie  avec  le  diplôme  du  20  octobre  1860  et  dans  les  limites  qui 
« y sont  tracées,  il  a déjà  décrété  les  dispositions  nécessaires  dans  ses 
« lettres  patentes  de  la  même  date.  » En  d’autres  termes,  ces  trois 
pays  pourront  restaurer  toutes  leurs  anciennes  institutions,  en  tant 
qu’elles  se  concilient  avec  les  dispositions  du  20  octobre  1860  et  de 
la  loi  fondamentale  sur  la  représentation  de  l’empire.  On  sait  que  les 
diètes  de  Pesth  et  d’Agrams’y  sont  refusées  à divers  degrés.  La  Tran- 
sylvanie, qui  n’a  jamais  fait  partie  de  la  Hongrie,  négocie  en  ce  mo- 
ment les  bases  de  sa  constitution L La  Hoîigrie,  la  Croatie-Slavonie  et 
la  Transylvanie  jouissent  provisoirement  de  toute  l’autonomie  conci- 
liable avec  les  circonstances  actuelles.  Les  proclamations  emphatiques 
de  Garibaldi  sur  la  tijrannie  qui  règne  en  Hongrie,  et  les  articles  des 
journaux  de  Turin  et  de  quelques  feuilles  françaises  sur  l’absolu- 
tisme autrichien  à Pesth  sont  de  mauvaises  plaisanteries. 

2""  « En  ce  qui  concerne  notre  royaume  lombardo-vénitien,  dit  la 
c<  patente  du  26  février  i 861  (art.  5) , nous  avons  chargé  notre  ministre 
« d’Etat  de  nous  soumettre,  en  temps  opportun,  une  constitution  spé- 
« ciale  reposant  sur  les  mêmes  principes  (que  ceux  qui  ont  servi  de 
« base  aux  constitutions  des  provinces  germano-slaves),  et  nous  con- 
« férons,  en  attendant,  aux  congrégations  du  royaume  qui  en  forment 
« la  représentation  actuelle,  le  droit  d’envoyer  un  nombre  déter- 
re miné  (20)  de  membres  au  conseil  de  l’empire.  » Une  ordonnance 
du  ministre  d’État,  du  24  mars  1861,  a promulgué  une  loi  électo- 
rale provisoire,  que  les  circonstances  ont  empêché  d’exécuter  : la 
ville  de  Venise  a une  nomination,  et  chacune  des  provinces  a le  droit 
de  nommer  un  nombre  déterminé  de  députés  : üdine,  4;  Vérone, 
Padoue  et  Vicence,  chacune  5 ; Trévise,  2 ; Mantoue,  Rovigo,  Bellune 
et  Venise,  chacune  1 . 

'5^  La  troisième  catégorie  comprend  les  provinces  germano-slaves. 
A toutes  ont  été  octroyées  des  constitutions  très-libérales,  qui  sont  en 
pleine  vigueur  depuis  plus  de  deux  ans.  Les  monarchies  de  l’Europe 
qui  avaient  jusqu’ici  les  institutions  provinciales  les  plus  larges  étaient 
l’Angleterre  et  la  Belgique.  L’Autriche  les  a devancées  sous  ce  rapport 
et  ne  peut  plus  être  comparée  qu’à  la  Suisse;  car  chacune  des  pro- 
vinces germano-slaves  a récupéré  toute  l’autonomie  administrative, 
politique  et  législative  compatible  avec  l’unité  politique  de  la  monar- 
chie, telle  qu’elle  est  définie  dans  le  diplôme  d’octolrre  et  la  loi  fon- 

* Ces  pages  étaient  écrites  avant  la  récente  convocation  de  la  diète  de  Transyl- 
anie. 
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damentale  de  février.  Cette  autonomie  est  telle,  que  chaque  province 
a le  droit  de  se  choisir  des  institutions  communales.  Sous  le  nouveau 
régime,  les  communes  de  l'empire  d’Autriche  seront  investies  de 
plus  de  droits  que  n’en  ont  les  paroisses  anglaises  et  les  communes 
lielges. 

Les  députés  des  diètes  des  provinces  germano-slaves  représentent 
des  intérêts.  Ils  sont  nommés  par  les  personnes  jouissant  du  droit 
d’émettre  une  voix  virile  ou  personnelle  \ par  les  corporations  ecclé- 
siastiques et  les  grands  propriétaires  fonciers,  par  les  chefs-lieux  de 
province,  par  les  chambres  de  commerce,  par  les  communes  urbaines, 
par  les  communes  rurales.  Le  tableau  suivant  donnera  une  idée  géné- 
rale de  la  représentation  des  provinces  : 
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CHAMBRES  DE  COMMERCE  j ^ 
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COMMUNES  URBAINES  1 >■ 

1 

lire! 

s 

t/ï 

U 

s 
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Autriche  sous  PEms  (Vienne) 

66 

3 

15 

12 

4 

12 

20 

Autriche  sur  PEms  (Linz) 

50 

1 

10 

3 

3 

14 

19 

Salzbourg 

26 

1 

5 

3 

2 

7 

8 

Tyrol 

68 

4 

14 

2 

3 

11 

34 

Vorarlberg 

20 

1 

1 

4 

14 

Stvrie 

65 

3 

12 

4 

6 

15 

23 

Carinthie  

57 

1 

10 

2 

5 

7 

14 

Carniole 

57 

1 

10 

2 

2 

6 

16 

Triest  2 

Gôrz  et  Gradisca 

22 

1 

6 

2 

2 

3 

8 

Est  rie 

50 

3 

5: 

2 

8 

12 

Dalmatie.  . * 

43 

2 

10 

1 

3 

7 

20 

Bohême 

241 

5 

70 

10 

15 

62 

79 

1 Moravie 

100 

2 

30 

4 

6 

27 

31 

1 Silésie 

31 

1 

9 

2 

2 

8 

9 

1 Callicie  et  Cracovie 

150 

9 

44 

4 

3 

16 

74 

1 Rukovine 

30 

1 

10 

2 

2 

3 

12 

1 Totaux 

1,014 

39 

260 

53 

59 

210 

393 

^ Ces  voix  viriles  appartiennent  aux  recteurs  magnifiques  des  universités  de 
Vienne,  Insprück,  Gratz,  Prague,  Cracovie  et  Lemberg;  aux  évêques  grecs  non-unis 
de  Zara  et  de  Czernovitz;  aux  archevêques  catholiques  de  Vienne,  Salzbourg,  Gôrz, 
Z Ta,  Prague,  Ollniütz  et  Lemberg;  à V archevêque  arménien  de  Lemberg,  etc.,  etc. 
- Le  Conseil  communal  est  en  même  temps  diète  'provinciale. 
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Ces  dix-sept  diètes  se  sont  réunies  le  8 janvier  dernier  pour  la  se- 
conde fois,  conformément  au  nouveau  droit  public  de  l’empire.  Au- 
cune d’elles  n’a  justifié  les  craintes  qu’on  exprimait,  dans  les  journaux 
étrangers,  à l’époque  de  leur  convocation.  Les  inévitables  querelles 
de  nationalité,  si  fortement  excitées  depuis  1859,  y ont  naturellement 
trouvé  une  arène.  11  ne  faut  pas  le  regretter  : la  discussion  usera  les 
petites  passions,  contre  lesquelles  la  force  est  impuissante.  Plusieurs 
diètes  telles  que  celles  de  Prague,  de  Lemberg  et  de  Brünn  sont  de 
véritables  parlements,  presque  aussi  nombreux  que  le  Reïchsrath. 

Les  différents  partis  qui  s’agitent  en  Autriche  se  sont  groupés  dans 
les  diverses  diètes,  mais  avec  des  nuances  particulières  empruntées  aux 
circonstances  spéciales  à chaque  province.  Ces  querelles  inoftensives 
de  nationalité,  ces  luttes  de  partis  également  dévoués  à la  monarchie 
et  aux  nouvelles  institutions,  ce  mouvement  politique,  celte  vie  de 
discussions  calmes  et  indépendantes,  font  circuler  dans  toute  l’im- 
mense étendue  de  l’empire  une  énergie  morale  qui  élève  les  carac- 
tères et  forme  des  citoyens.  La  diète  de  Lemberg  a été  seule  accusée, 
par  les  Allemands,  d’avoir  manqué  de  modération  dans  son  opposition 
contre  l’influence  et  les  intérêts  des  Ruthènes.  Toutes  les  autres  as- 
semblées, même  celle  de  Prague,  ont  tenu  à honneur  de  se  montrer 
calmes,  pratiques,  dignes  de  la  liberté. 

Ce  sont  les  diètes,  avons-nous  dit,  qui  nomment  les  membres  de 
la  Chambre  des  députés  du  Reïchsrath,  Cette  forme  d’élection  est  em- 
pruntée aux  usages  du  fédéralisme.  Le  tableau  suivant  fera  ressortir 
d’une  manière  générale  dans  quelle  proportion  les  divers  intérêts  sont 
représentés  au  parlement  de  Vienne  : 
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PAYS 

DE  LA  COURONNE 

TOTAL  DES  DÉPUTÉS 

DU  CONSEIL  DE  l’eMPIRE 

TOTAL  DES  DÉPUTÉS  A ÉLIRE  1 

PAR  PROVINCES  GERMANO-SLAVES  | 

NOMBRE  DE  DÉPUTÉS 

A ÉLIRE  PAR 

Vj 
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J 5 

5 è 
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1 ^ 

cc 

O 

H 

» 

VILLES  CHEFS-LIEUX 

1 

CHAMBRES  DE  COMMERCE  ^ 

COMMUNES  URBAINES  | 

COMMUNES  RURALES  j 

Royaume  de  Hongrie 

85 

Royaumes  de  Croatie  et  Slavonie 

9 

Grande  principauté  de  Transylvanie 

26 

Royaume  lombardo-vénitien 

20 

Royaumes  et  pays  germano-slaves 

205 

— — Autriche  sous  l’Ems. 

18 

5 

4 

1 

3 

5 

— — Autriche  sur  PEms. . 

10 

2 

1 

1 

2 

4 

— Salzbourg 

5 

0 

1 

0 

0 

2 

— — Tyrol 

10 

5 

0 

0 

2 

5 

— — Vorarlberg 

2 

0 

0 

0 

1 

b 

• — — Styrie 

15 

5 

1 

1 

5 

5 

— — Garinlhie 

Ô 

1 

0 

0 

2 

2 

— — Carniole 

6 

1 

0 

0 

2 

5 

— — Tri  est 

2 

0 

2 

0 

0 

0 

— — Gorz  et  Gradisca. . . 

2 

1 

0 

0 

0 

1 

— — Istrie 

2 

1 

0 

0 

0 

1 

— — Dalmatie 

5 

1 

0 

0 

1 

3 

— — Bohême 

54 

15 

1 

4 

15 

19 

— — Moravie 

22 

6 

1 

1 

7 

7 

— — Silésie 

6 

2 

1 

0 

1 

2 

— — • Galicie  et  Gracovie. . 

58 

15 

1 

1 

5 

18 

— — Bukovine 

5 

2 

0 

0 

i 

2 

Totaux 

545 

205 

56 

15 

9 

45 

80 

Les  discussions  de  ceUe  assemblée,  ses  actes  et  ses  votes  ont  été 
l’objet  de  tant  d’appréciations  dans  la  presse  française,  qu’il  n’est 
pas  nécessaire  d’en  faire  ressortir  une  fois  de  plus  la  grande  impor- 
tance. Je  dirai  seulement  que  la  Chambre  des  députés,  dans  sa  longue 
session  de  vingt  mois,  ne  s’est  pas  laissé  égarer  une  seule  fois  dans 
de  stériles  débats  sur  la  métaphysique  politique  ou  sur  des  questions 
de  personne,  étrangères  aux  objets  directement  mis  à l’ordre  du  jour 
de  l’assemblée.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  bien  d’autres,  elle 
contraste  heureusement  avec  les  assemblées  autrichiennes  de  1848. 
Elle  s’est  continuellement  tenue  sur  le  terrain  des  faits  constitu- 
tionnels, concrets,  pratiques.  Sans  remettre  en  cause  les  principes 
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du  nouvel  ordre  des  choses,  elle  a exprimé  sa  volonté,  scs  désirs,  ses 
vœux  avec  une  sagesse  qui  a trouvé  sa  récompense  dans  les  résultats 
obtenus.  Chaque  orateur  ne  pouvant  parler  plus  de  vingt  minutes, 
de  sa  place,  et  les  discours  écrits  n’étant  pas  tolérés,  les  délibérations 
ont  été  rapides.  Et  comme  elles  ne  roulaient  que  sur  des  questions  ou- 
vertes^ suivant  l’expression  anglaise,  les  votes  ont  toujours  entraîné 
des  conséquences  immédiates  pour  la  chose  publique. 

La  Chambre  des  seigneurs  se  compose  : de  membres  de  droit,  qui 
sont  les  princes  majeurs  de  la  maison  impériale  et  les  archevêques 
et  évêques  auxquels  appartenaient,  dans  l’ancienne  Constitution,  le 
rang  de  prince  ; de  membres  héréditaires,  qui  sont  les  chefs  de  familles 
nobles  d’un  rang  élevé  par  leurs  possessions  territoriales  trôS' 
étendues,  et  nommés  par  l’empereur  ; enfin,  de  membres  à vie,  choisis 
par  l’empereur  parmi  « les  hommes  distingués  qui  ont  rendu  des 
services  à l’État  ou  à l’Eglise,  à la  science  ou  aux  arls  (gg  2-5  loi  fond.).» 
Il  y a,  je  pense,  en  Autriche  les  éléments  d’une  aristocratie,  dans  la 
bonne  acception  du  mot.  La  noblesse  ancienne,  qui  n’a  pas  été, 
comme  ailleurs,  systématiquement  combattue  parce  quelle  n’a  ja- 
mais séparé  opiniàtrément  ses  intérêts  de  ceux  des  classes  rurales, 
est  généralement  respectée  par  les  masses.  Par  les  fidéicornmis,  elle 
a conservé  la  fortune  territoriale  nécessaire  pour  maintenir  son  in- 
fluence conservatrice.  Entièrement  dévouée  à la  grandeur  de  la  mo- 
narchie, elle  a ôté  de  tout  temps  trôs-attachée  h la  dynastie  régnante. 
En  Autriche,  on  ne  connaît  pas  de  partis  dyîiastiques  et  il  n’y  a pas 
de  républicains.  Cette  unanimité  des  citoyens  en  faveur  du  principe 
monarchique , représenté  par  la  maison  de  Habsbourg  - Lorraine , 
donne  au  gouvernement  une  force  dont  on  se  rendra  parfaitement 
compte  en  France.  La  noblesse,  par  ses  traditions  historiques  et  par 
sa  grande  influence  territoriale  est,  dans  toutes  les  provinces,  un  des 
agents  les  plus  actifs  de  l’unité  politique  de  l’empire.  Pour  la  défense 
de  l’État,  elle  a prodigué  son  sang  sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe.  Sous  les  règnes  de  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  II,  et  en 
1848,  elle  a prouvé  qu’elle  savait  aussi  sacrifier  ses  biens  à son  pa- 
triotisme : en  effet,  on  ne  sait  pas  assez  en  Europe  que  la  libération 
du  sol,  pour  laquelle  l’État  a dépensé,  depuis  1848,  1,500  millions 
de  francs,  a peut-être  coûté  à la  noblesse  trois  milliards  ! Les  héritiers 
des  grands  noms  historiques  ne  se  contentent  pas,  comme  en  quel- 
ques autres  pays,  de  jouir,  dans  l’isolement  politique  et  l’égoïsmœ 
civique,  des  biens  que  protègent  les  lois  nationales  ; ils  servent,  soit 
dans  la  diplomatie,  soit  dans  l’armée.  Ce  n’est  pas  assez  ; il  faut  dé- 
sormais qu’ils  se  mêlent  davantage  à la  vie  civile;  car  l’empire 
d’Autriche  a cessé  d’être  une  monarchie  militaire. 

La  noblesse  n’est  conférée  que  pour  services  éminents  rendus  à 
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l’État.  Trois  ordres  la  donnent  de  droit  et  ne  sont  décernés  qu’avec 
une  louable  parcimonie.  De  cette  manière,  l’ancienne  noblesse  s’ad- 
joint continuellement  des  éléments  nouveaux , choisis  dans  l’armée 
comme  le  chevalier  de  Benedek,  dans  l’administration  comme  le  ba- 
ron de  Hubner,  dans  la  magistrature  comme  le  chevalier  de  Schmer- 
ling,  dans  la  finance  comme  le  baron  de  Brück,  dans  les  sciences 
comme  le  docteur  de  Litzow,  dans  les  arts  comme  le  chevalier  de 
Fuhrich,  etc.,  etc.  La  noblesse  n’est  plus  un  privilège  : c’est  une 
récompense  de  droit  commun  qui  n’exclut  pas  l’égalité  devant  la  loi. 

Par  la  création  de  la  Chambre  des  seigneurs,  la  noblesse  est  cepen- 
dant redevenue  en  partie  une  institution  civile,  comme  en  Angleterre. 
La  loi  fondamentale  du  26  février  1861  l’a  associée  à la  défense  des 
libertés  publiques.  Rôle  glorieux  et  digne  d’envie  ! La  dernière  session 
du  Reichsrath  et  les  diètes  provinciales  qui  siègent,  en  ce  moment, 
ont  montré  que  la  grande  majorité  des  membres  de  la  noblesse  des 
États  autrichiens  ont  compris  quel  parti  ils  pouvaient  tirer  des  insti- 
tutions nouvelles,  pour  leur  honneur,  pour  la  conservation  des  liber- 
tés et  des  droits  de  tous,  et  pour  la  grandeur  de  la  monarchie.  La  no- 
blesse elle-même  s’est  divisée  en  ^vhigs  et  en  tories.  Ce  fait,  me 
paraît-il,  est  heureux  pour  l’avenir  des  institutions  nouvelles,  parce 
qu’il  rend  impossible  la  division  du  pays  en  conservateurs  (nobles 
et  prêtres)  et  en  libéraux  du  tiers  état.  Les  nobles,  partisans  de  l’ab- 
solutisme, sont  tellement  clair-semés  qu’ils  se  sont  tous  réfugiés  dans 
les  rangs  de  l’extrême  droite  fédéraliste.  Leurs  fils,  obligés  de  se 
rendre,  par  leur  travail  personnel,  dignes  de  la  position  éminente 
que  leur  confère  la  charte  des  droits  populaires,  comprendront  mieux 
encore  qu'il  n’est  pas,  dans  un  pays  libre,  de  plus  noble  tâche  que 
celle  de  mettre  au  service  de  ses  concitoyens  le  prestige  d’un  grand 
nom  et  l’influence  d’une  grande  fortune  territoriale,  rehaussés  par 
l’éclat  du  mérite  personnel.  Que  l’aristocratie  autrichienne  continue 
donc  à soutenir  et  à développer  les  institutions  nouvelles  de  l’em- 
pire! Elle  consolidera  son  influence;  elle  sera  louée  parla  génération 
actuelle  et  glorifiée  par  la  postérité.  L’histoire  enseigne  que  les  aris- 
tocraties véritables  ne  se  soutiennent  que  par  la  liberté. 

Les  actes  souverains  du  26  février  1861  ont  maintenu  toutes  les 
dispositions  du  diplôme  du  20  octobre  1860  sur  la  compétence  du 
Reichsrath^  et  sur  sa  division  en  Reichsrath  complet  et  en  Reichsrath 
restreint.  Le  5 juin  1861,  M.  de  Schmerling  a déclaré,  au  sein  du 
Reichsrath.,  que  le  gouvernement  de  l’empereur  ne  reconnaissait  à 
l’assemblée  que  les  pouvoirs  de  Reichsrath  restreint.  Toutefois , 
comme  il  importait  de  ne  pas  entraver  la  marche  des  affaires  pu- 
blques,  ce  Pieichsrath  restreint  a voté  les  budgets  et  diverses  au- 
tres résolutions,  réservées  par  la  Constitution  au  Reichsrath  com- 
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plet.  Le  gouvernement  a donné,  le  1^"  janvier  1863,  force  de  loi  à 
ces  votes  dans  les  pays  hongrois,  par  un  simple  décret  impérial  : il 
n’était  guère  possible  d’agir  autrement,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes. 

En  principe,  la  Constitution  de  février  n’est  donc  pas  plus  centra- 
liste que  le  diplôme  d’octobre,  comme  au  fond  celui-ci  n’est  pas  plus 
fédéraliste  que  celle-là.  La  première  est  le  développement  régulier, 
constitutionnel  du  second.  A première  vue,  on  n’aperçoit  réellement 
de  différence  bien  nette  qu’entre  les  deux  catégories  d’hommes  d’État, 
qui  ont,  à des  époques  si  rapprochées,  conseillé  à l’empereur  de  pro- 
mulguer ces  deux  règles  constitutionnelles.  Et  encore  convient-il  de 
remarquer  que  plusieurs  des  signataires  de  la  loi  fondamentale  du 
26  février  avaient  déjà  signé  le  diplôme  du  20  octobre.  En  Autriche, 
pas  plus  qu’ailleurs,  les  partis  ne  portent  leurs  vrais  noms. 

Un  étranger  impartial,  placé  au-dessus  des  intérêts  des  partis  qui 
s’agitent  à Vienne,  peut  donc,  à bon  droit,  se  demander  pourquoi  ces 
deux  actes  de  la  nouvelle  vie  constitutionnelle  de  l’empire,  si  iden- 
tiques au  fond,  n’ont  pas  chacun  les  mêmes  adversaires.  Pour  com- 
prendre ce  fait,  il  faut  remonter  aux  programmes  et  aux  projets  à 
demi  avoués  de  ceux  qui  ont  conseillé  successivement  la  couronne. 
Les  défenseurs  exclusifs  du  diplôme  d’octobre  comptaient  dans  leurs 
rangs  les  Hongrois  ou  plutôt  les  chefs  du  parti  conservateur  hon- 
grois, quelques  partisans  ardents  du  fédéralisme,  un  petit  groupe  de 
Tschèques  et  de  Polonais,  et  un  plus  grand  nombre  de  partisans  des 
anciens  privilèges  d’ordre  et  de  quelques  institutions  historiques 
surannées,  par  exemple,  du  rétablissement  de  la  justice  patrimoniale, 
forme  d’administration  judiciaire  excellente  autrefois, mais  qui  engen- 
drerait certainement,  à notre  époque,  de  graves  abus.  Les  défenseurs 
hongrois  du  diplôme  ayant  été  abandonnés  par  la  diète  de  Pesth,  et  les 
vrais  fédéralistes  ne  pouvant  pas  prétendre  trouver  la  réalisation  de 
leurs  idées  dans  ce  document  souverain,  les  Tschèques  et  les  Polonais 
s’obstinèrent  à l’invoquer,  parce  qu’ils  espéraient  obtenir  pour  la 
Bohême  et  pour  la  Gallicie  les  mêmes  privilèges  politiques  qui  avaient 
été  restaurés  en  Hongrie.  Cette  espérance,  quoique  fort  légitime,  n’était 
conforme  ni  au  texte,  ni  à l’esprit  du  diplôme  invoqué  : les  hommes 
éminents  qui  guident  cette  fraction  du  parti  fédéraliste  auraient 
donc  dû  exprimer  nettement  leur  pensée  politique.  Ils  ne  Posèrent, 
parce  que  la  Gallicie,  dont  les  trois  cinquièmes  de  la  population  ne 
marche  pas  toujours  d’accord  avec  les  Polonais,  a perdu  depuis 
plus  d’un  siècle  ses  institutions  historiques,  et  que  la  Bohême,  dont 
la  moitié  de  la  population  est  allemande,  a bien  changé  de  caractère 
politique  depuis  les  mouvements  du  Hussitisme.  La  Hongrie,  elle, 
avait  conservé  ses  institutions,  sans  interruption  jusqu’en  1848. 
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« Or  n’est  pas  Hongrois  qui  veut,  me  disait  un  jour  un  des  hommes 
d’Élat  les  plus  éminents  de  l’empire  : on  n'est  pas  Hongrois  pour 
son  plaisir.  » Voilà,  me  paraît-il,  caractérisée  en  peu  de  mots  l’er- 
reur politique  dans  laquelle  ont  versé  des  hommes  aussi  distingués 
et  aussi  désintéressés  que  MM.  le  comte  Clam  Martinics,  Palacky, 
l’éminent  historien  tschèque,  le  docteur  L.  Rieger,  Smolka,  etc.  Le 
diplôme  d’octobre  n’a  donc  pas  donné,  à ceux  qui  l’appuyaient,  tout 
ce  qu’ils  désiraient,  et  on  en  a tiré  ce  que  réclamaient  ses  plus  rudes 
détracteurs. 

Il  est  évident,  d’autre  part,  que  la  constitution  de  février  n’a  pas 
produit  les  mauvaises  conséquences  que  redoutaient  nos  adversaires 
et  qu’espéraient  peut-être  quelques-uns  de  ses  plus  bruyants  défen- 
seurs. En  fait,  si  on  continue  à l’appliquer  sagement  comme  aujour- 
d'hui, elle  donnera  satisfaction  à tous  les  intérêts  légitimes.  Séparée 
par  un  abîme  de  l’organisation  politique  octroyée  sous  le  ministère 
Schwarzenberg,  elle  préconise  une  centralisation  très-modérée,  assez 
grande  pour  maintenir  l’unité  politique  de  l’empire,  assez  faible 
pour  ne  pas  faire  obstacle  au  développement  des  franchises  locales 
et  au  libre  déploiement  des  forces  individuelles.  La  constitution 
belge  est  plus  centraliste  qu’elle. 

La  grande  faute  commise  par  le  ministère  de  M.  de  Schmerling  a 
été  de  vouloir  réaliser  à la  hâte  la  centralisation  parlementaire,  qui 
diffère  essentiellement  de  la  centralisation  administrative  des  États 
de  l’Europe  occidentale  et  de  la  Prusse.  L’Autriche  n’a  pas  été  labou- 
rée, comme  la  France,  par  les  révolutions  pendant  soixante  ans,  ou 
nivelée,  comme  la  Prusse,  par  l’absolutisme  protestant  : elle  a tou- 
jours été  un  pays  (V Etats;  la  propriété  n’y  a subi  que  peu  à peu 
des  secousses  naturelles  provoquées  par  les  mœurs,  sans  violence  et 
sans  spoliation.  Les  traditions  historiques  s’y  sont  maintenues  plus  que 
dans  aucun  autre  pays  de  l’Europe  continentale.  Le  vrai  modèle  à 
suivre  par  l’Autriche,  c’est  l’Angleterre,  dont  l’illustre  parlement  n’est 
pas  l’œuvre  d’un  jour  : les  Écossais,  les  Gallois,  les  Irlandais  ne  s’y  sont 
pas  assis  à la  fois  et  le  même  jour,  à côté  des  Anglo-Saxons  ; il  s’est 
formé  lentement,  successivement,  par  la  force  même  des  choses. 
Vouloir  législativement,  par  un  acte  de  puissance,  implanter  le  par- 
lementarisme de  l’Europe  occidentale  en  Autriche,  ce  serait  oublier 
entièrement  l’histoire  de  la  formation  de  l’empire,  nier  les  faits  et 
compromettre  à plaisir  l’avenir  des  institutions  représentatives.  Si 
les  quatre-vingt-cinq  députés  de  la  Hongrie  étaient  venus  au  Reichs- 
ralh,  ils  auraient  pu  rendre  toute  délibération  impossible  en  parlant 
magyar.  En  se  coalisant  avec  les  Polonais,  les  Tschèques,  les  Croates, 
les  députés  des  villes  lombardo-vénitiennes,  et  quelques  autres 
groupes  de  députés,  les  Hongrois  auraient  été  les  maîtres  de  la  situa- 
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tion.  Mais  ils  ne  sont  pas  venus;  et,  par  ce  manque  de  tact  politique, 
ils  ont  perdu,  je  le  crains,  la  seule  occasion  qui  leur  restait  pour 
sortir  de  la  fausse  position  où  iis  se  sont  placés  après  la  publication 
du  diplôme  du  20  octobre  1860,  et  d’où  i!s  ont  refusé  de  sortir  le 
26  février  1861.  Après  avoir  été  la  cause  volontaire  de  l’insuccès  du 
diplôme  du  20  octobre  qui  leur  était  favorable,  ils  ont  fortifié  à leur 
insu  la  constitution  du  26  février  qui,  à l’origine,  était  irréalisable. 

La  constitution  du  26  février  vaut  mieux  que  beaucoup  de  ses  par- 
tisans. M.  de  Schmerling,  qui,  il  faut  le  reconnaître,  a grandi  au 
pouvoir,  a un  passé  de  libéral  doctrinaire.  Le  contact  des  affaires 
semble  avoir  modifié  en  lui  les  tendances  sytématiques  de  parti  : sa 
politique  a gagné  en  modération  et  en  sagesse  pratique  à mesure 
qu’il  s’affermissait  au  ministère.  En  eût-il  été  de  môme,  si  son  pro- 
gramme connu  n’avait  pas  rencontré  de  si  énergiques  résistances?  Il 
est  permis  d’en  douter.  11  est  certain  que,  dans  les  rangs  de  ia  ma- 
jorité parlementaire  actuelle,  il  est  un  certain  nombre  de  députés  qui 
accepteraient  avec  enthousiasme  le  régime  Schwarzenberg-Bach  avec 
deux  modifications  : l’une  portant  sur  les  affaires  religieuses  des  ca- 
tholiques; l’autre  sur  la  création  d’une  seule  Chambre,  avec  droit  de 
faire  et  de  défaire  les  ministères.  Si  la  constitution  de  février  doit 
continuer  à surmonter  toutes  les  difficultés  qui  s'opposaient  et  s’op- 
posent encore  à son  entière  application,  elle  le  devra,  je  pense,  à la 
sagesse  de  ses  fondateurs,  qui  auront  sacrifié  volontairement  leurs 
plus  dangereuses  doctrines  à l’impuissance  de  ses  premiers  et  plus  en- 
thousiastes partisans  et  à fopposition  hongroise.  Elle  dure  depuis  plus 
de  deux  ans  sans  interruption.  Pendant  ces  deux  ans,  l’opposition  fé- 
déraliste a commis  des  fautes  graves  : un  de  ses  chefs  les  plus  distin- 
gués, le  comte  Clam  Martinics,  s’est  même  retiré  de  la  scène  poli- 
tique. En  donnant  sa  démission  de  député,  l’honorable  comte  a porté 
à son  parti  un  coup  sensible  : il  y a chez  les  fédéralistes  autrichiens 
d’excellents  éléments  pour  un  futur  parti  tory,  à la  tête  duquel  le 
comte  Clam  aurait  pu  rendre  d’éclatants  services  à l’empire.  Mais  si 
les  chefs  désertent,  que  deviendront  les  soldats? 

La  conduite  politique  des  Hongrois  n’a  pas  été  plus  adroite.  En  s’obs- 
tinant à ne  pas  quitter  le  terrain  du  formalisme  légitimiste,  ils  ont 
laissé  échapper  l’occasion  qu’ils  avaient  de  faire  disparaître  la  consti- 
tution de  février  comme  un  morceau  de  papier,  et  ils  perdaient  à la 
fois  leur  autorité  à l’intérieur  et  leur  prestige  révolutionnaire  à l’é- 
tranger. Les  déclarations  de  M.  de  Schmerling  sur  la  responsabilité 
ministérielle;  les  lois  votées  par  le  Reichsrath  sur  la  liberté  indivi- 
duelle, sur  la  liberté  de  la  presse,  sur  les  fiefs,  sur  les  limites  de  l’au- 
tonomie communale;  la  loi  sur  la  banque,  surtout  la  discussion  pu- 
blique, approfondie,  minutieuse,  des  budgets  de  1862  et  1865,  et  les 
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votes  auxquels  elle  a donné  lieu,  entourent  les  institutions  nouvelle5 
d’un  grand  éclat  dont  il  est  impossible  de  nier  la  haute  signification. 
Deux  ans  de  liberté  réelle  et  de  vie  sérieusement  et  tranquillement 
constitutionnelle,  c’est  beaucoup  au  temps  où  nous  sommes;  aussi 
est-ce  avec  une  légitime  satisfaction  que  l’empereur  a pu  dire,  dans  le 
discours  de  clôture  de  la  première  session  du  Reichsrath  : « La  con- 
fiance en  la  force  de  l’Autriche  s’est  puissamment  accrue.  Sa  marche 
progressive  et  décidée  dans  une  carrière  nouvelle  de  pacifique  déve- 
loppement lui  a assuré  l’estime  des  nations  et  a ranimé  les  sympa- 
thies d’États  amis.  Et  cependant  elle  était  grande  et  difficile,  la  tâche 
qui  était  imposée  à mon  Reichsrath,  Vous  vous  en  êtes  acquittés, 
messieurs,  avec  résolution  et  intelligence.  Vous  avez  compris  tout  ce 
qui  pouvait  être  réalisé  dans  les  limites  de  voire  activité.  Aussi,  par 
les  œuvres  que  vous  avez  accomplies,  d’accord  avec  mon  gouverne- 
ment, vous  avez  posé  votre  force.  » 


P.  DE  HaULLEVILLE. 


ÉTUDE  LITTÉRAIRE 

SUR  LE  GÉNIE  ET  LES  ÉCRITS 

DU  CARDINAL  DE  RETZ 


« Retz  jeta  dans  la  langue  française  la  verve  et  le 
« mouvement  de  son  imagination  impétueuse.  » 

M.  ViLLEMAlN. 

Lorsque  le  critique  rencontre  ces  hommes  qui  ont  pris  une  part  ac- 
tive aux  événements  d’une  époque,  il  doit,  s’il  veut  apprécier  leur 
influence  et  saisir  leur  caractère,  se  reporter  avec  eux  dans  le  temps 
et  dans  la  société  où  ils  vécurent.  Les  génies  les  plus  originaux  sont 
ceux  mêmes  qui  perdent  le  plus  à être  séparés  de  leur  siècle.  Le 
cardinal  de  Retz  fut  un  de  ces  hommes  extraordinaires  qui  ne  peu- 
vent pas  être  jugés  isolément.  Si  l’on  veut  voir  en  lui  l’homme  du 
monde  et  le  politique,  il  faut  le  replacer  entre  la  maréchale  de  la 
Meillerayeet  mademoiselle  de  Chevreuse,  à côté  de  M.  de  Beaufort  et 
de  madame  de  Montbason,  près  de  Condé  et  de  madame  de  Longue- 
ville, avec  le  duc  d’Orléans,  en  face  d’Anne  d’Autriche  et  de  Mazarin. 
Et  si  l’on  étudie  l’écrivain,  il  faut  se  souvenir  qu’il  assista  dans  sa 
jeunesse  aux  triomphes  de  Voiture,  qu’il  vit,  dans  son  âge  mûr,  les 
succès  de  la  Rochefoucauld,  et  qu’il  charma  ses  vieux  jours  par  le 
commerce  de  Molière,  de  Boileau  et  de  madame  de  Sévigné. 

Jean-François-Paul  deGondi,  d’abord  chevalier  de  Malte,  puis  abbé 

* Discours  qui  a obtenu  le  prix  d’éloquence  décerné  par  l’Académie  française  dans 
sa  séance  annuelle  du  23  juillet  1863. 
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de  Buzay,  bientôt  abbé  de  Retz,  archevêque  de  Corinthe,  coadjuteur 
de  Paris,  et,  après  avoir  longtemps  attendu,  cardinal  de  Rais  (c'est  ainsi 
qu’il  écrivit  alors  son  nom),  était  le  troisième  fils  de  Philippe  de  Gondi. 
Son  père,  d’une  noblesse,  dirait-on  aujourd’hui,  de  finance,  avait  sur 
l’ancienneté  de  sa  maison  des  prétentions  qu’il  n’abandonna  lui-même 
jamais,  prétentions  appuyées  du  reste  sur  la  fortune  qu’il  tenait  de  son 
origine,  et  sur  la  faveur  dont  Catherine  de  Médicis  avait  entouré  cette 
famille,  amenée  par  elle  d’Italie.  Philippe  de  Gondi  destina  donc 
hiérarchiquement,  comme  il  était  coutume  dans  les  grandes  maisons, 
son  fils  aîné  aux  armes,  le  cadet  à l’Église  et  le  troisième  à cette  car- 
rière mixte  qu’on  appelait  Tordre  de  Malte,  et  qui  permettait,  selon 
les  goûts  du  chevalier,  ou  les  aventures  bruyantes  d’un  officier  de 
fortune,  ou  l’intrigante  oisiveté  d’un  religieux,  peu  gêné  dans  sa  vie 
mondaine  par  les  règles  faciles  de  son  ordre. 

Paul  de  Gondi  se  fût  accommodé  de  cette  vie.  Le  malheur  voulut  que 
son  second  frère  pérît  d’un  accident  à la  chasse,  et  lui  léguât  cette 
soutane  qu’il  chercha,  nous  dit-il,  à rejeter  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, et  qui  fit  le  tourment  comme  les  plus  grandes  fautes  de  sa 
vie.  Abbé  malgré  lui,  il  vécut  comme  un  soldat,  se  servit  de  la  reli- 
gion comme  d’une  épée,  conquit  le  chapeau  rouge  comme  une  pro- 
vince; et  ce  caractère  de  prêtre,  qu’il  n’était  pas  né  pour  porter,  lui 
a fait  des  crimes,  auprès  de  la  postérité,  de  toutes  ces  intrigues  heu- 
reuses que  la  faiblesse  des  hommes  excuse  chez  les  gens  du  monde, 
lorsqu’elle  ne  les  justifie  pas. 

Toujours  abbé  malgré  ses  duels  et  ses  amours,  toujours  ambitieux 
malgré  sa  soutane,  il  prit  son  parti  de  faire  son  avancement  à la  fois, 
dans  T'Égliseet  par  l’Église  ; il  regarda  les  grandeurs  ecclésiastiques, 
non  pas  comme  un  but,  mais  comme  un  moyen  d’arriver  plus  haut 
encore  ; ü se  fit  nommer  coadjuteur  de  Paris,  parce  qu’il  espéra  ac- 
quérir, par  Tinlluence  cpi’il  exercerait  sur  le  peuple,  plus  d’impor- 
tance à la  cour;  il  ne  désira  si  ardemment  d’être  cardinal  que 
parce  qu’il  vit  cette  dignité  en  Richelieu  et  en  Mazarin,  car- 
dinal comme  Richelieu  et  Mazarin,  il  voulut  être  comme  eux  premier 
ministre. 

Il  était  encore  fort  jeune  lorsqu’il  commença  à faire  parler  de  lui; 
il  débuta  à dix-huit  ans  par  un  pamphlet  resté  célèbre,  qui  fut,  sous 
Richelieu,  comme  l’essai  de  cette  polémique  dont  il  devait  plus  tard 
faire  un  si  terrible  usage  contre  le  ministère  de  Mazarin. 

On  s’étonnera  peut-être  d’entendre  appeler  un  pamphlet  et  ranger 
parmi  les  travaux  du  publiciste  la  Conjuration  de  Fiesque^  que  Ton 
considère  ordinairement  comme  la  primeur  de  Thistorien  et  comme 
un  avant-goût  des  Mémoires.  Si  la  Conjuration  de  Fiesqiie  n’était 
qu’une  œuvre  historique,  il  n’y  faudrait  voir  qu’une  composition  d’é- 
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colier,  d’un  écolier  à bonne  mémoire,  possédant  parfaitement  ses 
auteurs  et  donnant  de  belles  espérances.  Ce  seraitune  bonne  copie  du 
Catilina  de  Salluste,  enrichie  peut-être  de  quelques  larcins  faits, 
malgré  la  vigilance  du  maître,  au  livre  défendu  de  ]\fachiavel.  Ce  que 
j’y  remarque,  ce  ne  sont  pas  ces  maximes  de  conspirateur,  ces  idées 
hardies  sur  la  politique,  que  Ton  a prises  pour  des  pressentiments 
et  qui  ne  sont  que  des  réminiscences;  ces  réflexions  souvent  justes 
sur  la  difficulté  du  rôle  de  chef  de  parti,  dans  lesquelles  on  a reconnu 
l’apologie  anticipée  d’une  conduite  future;  en  un  mot,  le  plan  arrêté 
d’une  vie  factieuse  : j’y  vois  une  attaque  continuelle  contre  îliche- 
lieu.  Ceux  qui  ont  toujours  joui  de  la  libei  té  de  critique  ne  savent 
pas  deviner  les  allusions;  il  faut  l’école  du  despotisme  pour  rendre 
perspicace,  et  le  travestissement  de  la  pensée  sous  le  voile  d’une  idée 
romaine  ou  sous  le  manteau  d’un  héros  de  l’antiquité  est  un  moyen 
précieux  de  se  dérober  au  silence.  Qn’est-ce  que  Fiesque?  Un  ambi- 
tieux qui  veut  changer  la  forme  républicaine  pour  une  forme  mo- 
narchique à son  profil.  Ce  n’est  pas  le  cas  de  rajeunir  en  sa  faveur  les 
maximes  romaines.  Mais  ce  que  le  public  voit  alors  dans  Fiesque,  ce 
sont  ces  jeunes  gens,  aussi  imprudents  que  courageux,  plus  excusa- 
bles que  coupables,  qui  meurent  sur  l’échafaud  ; ce  qu’attaquent  les 
maximes  républicames,  c’est  le  ministre  absolu.  Le  public  s’inté- 
resse aux  victimes  et  applaudit  aux  attaques.  Yoilà  la  cause  de  l’en- 
thousiasme qui  accueillit  la  Conjuration  de  Fiesque^  lorsqu'elle  parut. 
C’était  une  œuvre  du  moment.  Je  m’étonne  seulement  qu’un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  ait  été  assez  habile  ou  assez  heureux  pour 
avoir  fait  goûter  au  public  le  plaisir  défendu  d’une  critique  de  Riche- 
lieu, sans  êti  e victime  de  son  succès. 

Si  la  crainte  d’un  maître  tel  que  Richelieu  avait  rendu  adroit  le 
jeune  écrivain,  la  jeunesse  d’un  tel  ennemi  avait  rendu  le  ministre 
moins  ombrageux.  Retz  nous  raconte  en  effet  que  Richelieu  lui  fit 
l’honneur  de  lejuger  « un  homme  dangereux,  » pour  son  successeur, 
sans  doute  ; car  sa  sévérité  se  borna  à cette  appréciation  presque  élo- 
gieuse  pour  un  écolier  indiscipliné. 

Enhardi  par  1 impunité,  Retz  commit  la  sottise  d’entrer  dans  un 
complot  contre  la  vie  de  Richelieu;  et,  la  tête  encore  fraîchement 
pleine  des  souvenirs  de  l’antiquité,  il  rêva  d être  Rrutus,  sans  songer 
qu’il  risquait  de  finir  comme  Catilina.  Cette  étourderie,  si  l’on  peut 
appeler  ainsi,  même  chez  un  tout  jeune  homme,  une  entreprise  qui 
allait  à l’assassinat,  n’eut  pas  de  suites,  et  jusqu’à  la  mort  de  Riche- 
lieu, grâce  à un  voyage  de  quelque  temps  en  Italie,  Retz  put  continuer 
ses  aventures  galantes,  son  commerce  assidu  avec  les  mécontents,  et 
ses  sermons,  accompagnés  de  larges  aumônes,  par  lesquelles  il  éta- 
blissait, pour  l’avenir,  son  autorité  dans  Paris. 
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La  domination  de  Richelieu  avait  contre  elle  deux  choses  qu’on  ne 
supporte  pas  en  France,  la  durée  et  le  silence.  Ctianger  et  parler 
était  le  besoin  de  tous;  personne  ne  savait  ni  ce  qu’il  voulait  ni  ce 
qu’il  dirait. 

Grande  avait  été  la  politique  de  Richelieu  : au  dehors,  suivre  les 
idées  de  Henri  IV  et  établir  la  prépondérance  française  sur  les  ruines 
de  la  maison  d’Autriche  ; au  dedans,  continuer  dans  les  finances 
l’œuvre  réparatrice  de  Sully,  affermir  l’unité  du  royaume,  et  fonder 
cette  monarchie  absolue  qu’il  eut  un  instant  entre  les  mains.  Riche- 
lieu fut  plus  grand  qu  habile,  et  plus  fort  que  prévoyant.  Son  despo- 
tisme amena  les  troubles  de  la  Fronde,  et  ce  fut  Mazarin  qui,  de  la 
France  frondeuse,  fit  le  royaume  de  Louis  XIV. 

A la  mort  de  Richelieu  il  y eut  un  moment  de  stupeur  universelle, 
comme  le  tâtonnement  du  réveil  après  un  sommeil  profond.  Retz,  qui 
îf avait  fait  de  la  politique  qu’en  théorie,  partagea  fétonnement  gé- 
néral : trop  jeune  pour  aspirer  au  premier  rang,  trop  impatient  pour 
se  placer  au  second,  ce  fut  alors  qu’il  voulut  profiler  de  la  bienveil- 
lance que  lui  témoigna  Louis  XIII,  pour  obtenir  la  place  de  coadju- 
teur de  son  oncle  l archevêque  de  Paris.  Chavigny  la  lui  fit  refuser. 
Retz  se  rejeta  du  côté  de  la  reine,  qu’on  représentait  comme  une  vic- 
time, sans  parti  pris  ni  engagements,  pouvant  faire  de  l’opposition 
sans  danger,  critiquer  à son  aise  les  ministres  dans  les  salons  des 
mécontents  , et  attendre  la  fin  prochaine  du  roi  pour  se  faire 
jour. 

Son  ambition  avait  été  jusque-là  inexpérimentée  et  quelquefois 
même  naïve  ; il  se  drapait  à la  romaine,  et  se  posait  en  César,  affec- 
tant de  ressembler  par  ses  débauches  au  grand  pontife  de  Rome 
et  déplorant  que  son  modèle  eût,  à son  âge,  eu,  six  fois  plus  de  dettes 
que  lui. 

Ou  peut  s’étonner  qu’avec  cette  ostentation  de  libertinage  et  celte 
ardeur  de  rébellion  il  ne  se  soit  pas  jeté  dans  la  cabale  des  Impor- 
tants, d’autant  plus  qu’on  fen  sollicita  avec  des  instances  qui  durent 
flatter  sa  vanité.  La  mort  du  roi  lui  avait  permis  d’obtenir  de  la  reine 
la  place  de  coadjuteur.  Il  était  encore  trop  près  du  bienfait  pour  se 
dispenser  de  reconnaissance.  D’ailleurs  Mazarin  n’était  pas  affermi  ; 
il  passait  meme  pour  peu  capable  d’occuper  la  première  place  dans 
le  ministère.  Sa  modestie  affectée  donnait  le  change;  il  témoignait 
des  égards  au  coadjuteur,  qui  put  un  instant  penser  qu’il  était  plus 
sûr  d’arriver  au  pouvoir  en  servant  la  cour  qu’en  se  joignant  aux 
mécontents. 

Retz  savait  aussi  « qu’on  ne  recherche  rien  tant  que  les  mœurs 
dans  un  évêque.  » H eût  été  malséant  de  voir  un  prélat  qui  ne  rêvait 
qu’apostolat  et  conversions  se  mêler  d’une  affaire  de  femmes.  La  que- 
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relie  de  madame  de  Longueville  et  de  madame  de  Montbazon,  qui  fut 
toute  la  Cabale,  ne  l’intéressait  guère;  il  n’avait  jamais  essayé  de 
plaire  à l’une,  dont  la  vertu  jusque-là  sans  reproche  l’effrayait,  et  il 
avait  toujours  évité  les  laveurs  de  l’autre,  dont  l’impudeur  lui  faisait 
craindre  les  indiscrétions. 

Sa  récente  promotion  avait  d’ailleurs  rajeuni  la  vogue  de  ses  ser- 
mons ; il  parlait  en  maître  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  que 
ne  lui  disputait  guère  son  oncle  ; et  il  mettait  au  service  de  son  élo- 
quence les  ressources  d’érudition  théologique  qu’il  avait  amassées 
pendant  les  dernières  années  de  Richelieu . 

Il  nous  apprend,  en  effet,  lui-même  qu’il  avait  étudié  avec  ardeur 
la  théologie,  et  que  la  supériorité  de  son  instruction  l’avait  fait  triom- 
pher d’un  neveu  de  Richelieu,  même  en  Sorbonne;  triomphe  qui  avait 
failli  mettre  l’Université  à la  belle  étoile.  Téméraire  en  tout,  il  avait 
voulu  débuter  dans  la  chaire  en  prêchant  devant  toute  la  cour.  Le 
succès  avait  été  prodigieux  ; comme  plus  tard  Bossuet  et  Fénelon,  il 
avait  été  jugé  un  grand  orateur  à vingt  ans. 

Ce  n’était  pas  précisément  dans  son  oratoire  qu’il  composait  ses 
sermons,  et  cependant  personne  n’enseignait  mieux  que  lui  cette  re- 
ligion et  celle  morale  qu’il  pratiquait  si  légèrement.  Il  fit  beaucoup 
de  conversions,  tout  en  restant  dans  le  libertinage,  et,  entre  deux  in- 
trigues, il  eut  l’honneur  de  préparer  dans  Tâme  de  Turenne  l’influence 
de  Bossuet. 

On  admire  toute  la  puissance  de  son  éloquence  dans  deux  des  ser- 
mons qu’il  prononça  comme  coadjuteur,  Furi  pour  la  fête  de  saint 
Charles  Borromée  en  1646,  l’autre  pour  la  fête  de  saint  Louis  en  1648. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  trouvent  dans  l’éloquence  de  la  chaire 
avant  Louis  XIV  qu’un  mélange  de  bouffonneries  et  de  langage  maca- 
ronique.  Un  éminent  critique  a fait  ressortir  les  mérites  de  l’éloquence 
sacrée  dès  le  quinzième  siècle,  en  exhumant  quelques  fragments  des 
sermons  de  Ménot  et  de  Maillard.  Mais  ce  sont  les  orateurs  du  grand 
siècle  qui  ont  eu  la  gloire  d’épurer,  pour  ainsi  dire,  cette  éloquence, 
d’y  introduire  le  choix  des  mots  et  la  dignité  des  comparaisons,  d’en 
retrancher  le  grotesque,  et  de  changer  l’hyperbole  et  l’emphase  en 
une  harmonieuse  majesté. 

Je  ne  sache  pas  qu’à  l’exception  de  l’exorde  où  se  trouvent  une 
comparaison  recherchée  avec  les  cérémonies  d’Athènes  et  deux  ou 
trois  métaphores  un  peu  trop  lumineuses,  il  soit  possible  de  relever, 
dans  le  sermon  sur  saint  Charles  Borromée,  une  expression  douteuse 
ou  une  image  de  mauvais  goût.  Le  style  est  sobre,  sans  manqur  d’am- 
pleur; les  transitions  sont  toujours  faciles,  souvent  heureuses,  l’idée 
se  développe  avec  suite  et  avec  majesté.  Il  y a des  saints  à toutes  les 
époques  : saint  Charles  donne  un  exemple  édifiant  dans  un  siècle  où 
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le  débordement  des  passions  ne  laisse  plus  croire  à la  vertu  ; il  est 
presque  le  contemporain  de  ceux  qui  écoutent,  et  le  rapprochement 
leur  rend  rirnitation  plus  facile.  « Le  monde  est  une  mer  agitée,  sur 
laquelle  les  vaisseaux,  pour  porter  les  noms  de  Foudre^  de  Victoire  et 
d'invincible^  n’en  sont  pas  plus  respectés  des  tempêtes,  n’en  sont  pas 
moins  menacés  du  naufrage.  » Saint  Charles  échappe  aux  écueils  de 
la  grandeur,  il  triomphe  des  attaques  de  la  calomnie  ; « il  demeure 
inébranlable  dans  ces  agitations  ; il  regarde  Dieu,'  fait  son  devoir,  et 
dissipe  les  faux  bruits  parla  vérité.  » Il  sort  victorieux  de  toutes  ces 
épreuves;  il  n’en  est  que  plus  indulgent  pour  les  faiblesses  des  hommes  : 
« Ne  vous  emportez  pas  si  vous  voyez  votre  prochain  dans  le  vice,  re- 
prenez-le  plutôt  avec  douceur,  ne  le  méprisez  pas  : peut-être  que  la 
fragilité  humaine  vous  emportera  dés  demain  dans  le  même  péché.  » 

Le  sermon  pour  la  fête  de  saint  Louis  était  prononcé  tous  les  ans, 
devant  le  roi,  par  le  prédicateur  en  renom;  Retz,  prêchant  devant  la 
cour,  choisit  un  texte  plein  d’ à-propos  : Audi,  fili  mi,  disciplinam  pa- 
tris  tui.  A quoi  il  se  sent  obligé  d’ajouter  : Et  legem  matris  tuæ  ne 
dimittas  a te.  Le  verset  de  l’Écriture  semble  composé  à dessein  pour 
la  minorité  du  roi  et  la  régence  d’Anne  d’Autriche.  Peut-être  y aurait-il 
plus  de  dignité  à ne  pas  flatter  les  princes  même  du  haut  de  la  chaire. 
C’est  un  usage  qui  a toujours  prévalu.  Retz  met  du  moins  une  cer- 
taine grandeur  à relever  ces  compliments  par  de  sévères  avertisse- 
ments ; et  si  l’on  pouvait  oublier  que  le  conseiller  sera  bientôt  un 
factieux,  on  admirerait  sans  réserve  ces  exhortations  adressées  au  roi, 
au  nom  de  Dieu,  de  rendre  la  paix  à ses  peuples. 

L’iiistorien  perce  déjà  dans  le  récit  animé  de  la  vie  militante  du 
croisé;  le  politique  se  montre  dans  l’appréciation  de  la  clémence  et 
de  la  sévérité  du  monarque;  l’orateur,  toujours  maître  de  l’effet  qu’il 
produit,  termine  en  faisant  descendre  saint  Louis  du  çiel  pour  donner 
lui-même  ses  conseils  à son  petit-fils  bien-aimé. 

La  parole  du  coadjuteur  est  ici  aussi  imposante  que  celle  de  Bour- 
daloue,  aussi  touchante  que  celle  de  Massillon.  Combien  ces  beaux 
morceaux  font  regretter  qu’une  séditieuse  turbulence  ait  enlevé  à la 
prédication  ces  facultés  extraordinaires  qui  eussent  fait  de  l’abbé  de 
Retz  un  des  princes  de  la  chaire  et  une  des  lumières  de  l’Église  ! 

Tant  de  succès  ne  firent  qu’accroître  une  ambition  politique  qui 
se  mûrit,  du  reste,  en  grandissant.  Les  rêves  d’écolier  conspirateur 
avaient  fait  place  à une  saine  connaissance  des  hommes  et  à une  in- 
telligence pratique  des  affaires.  Le  jeune  chef  de  parti  put  prendre 
alors  une  attitude  propre,  et  se  tracer  un  plan  original  de  conduite  : 
ne  dépendre  de  personne,  et  se  rendre  nécessaire  à tous  ; menacer 
les  grands  du  peuple  ; contenir  le  peuple,  pour  en  être  toujours  le 
maître;  affecter  le  désintéressement  parce  qu’il  ne  désirait  pas  la 


656 


LE  GÉNIE  ET  LES  ÉCRITS 

même  chose  que  les  autres,  et  ainsi,  après  avoir  été  l’insligateur  de 
tous  les  troubles,  en  paraître  le  pacificateur. 

La  Fronde  commença  dans  la  rue,  se  continua  au  parlement  et  finit 
à la  cour;  elle  eut  successivement  pour  acteurs  le  peuple,  les  bourgeois 
et  les  princes.  L’influence  de  Retz  domine  dans  les  deux  premiers 
actes  ; c’est  là  que  nous  pouvons  juger  l’homme  de  parti.  Dans  le  troi- 
sième, il  est  tellement  embarrassé  par  le  duc  d’Orléans,  que  ce  serait 
une  injustice  de  lui  faire  porter  tout  le  poids  même  de  ses  propres 
fautes.  C’est  surtout  sur  le  troisième  acte  qu’on  a condamné  les  fron- 
deurs, et  qu’on  a tourné  leur  entreprise  en  ridicule  : le  dénoûment, 
quelque  important  qu’il  soit,  ne  doit  cependant  pas  faire  oublier  toute 
la  pièce. 

Suit-on  dans  la  Fronde  les  Bouillon  et  les  Condé?  on  ne  voit  dans 
cette  guerre  que  l’égoïste  réveil  d’ambitions  particulières  contre  les- 
quelles la  monarchie  luttait  depuis  Louis  VII,  l’espérance,  fondée  sur 
la  faiblesse  d’une  régence,  de  reconquérir,  en  démembrant  le  royaume, 
des  principautés  indépendantes;  et  alors  le  patriotisme  des  écrivains 
s’enflamme  pour  la  royauté,  en  qui  ils  défendent  l’allié  naturel  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie,  le  protecteur  et  le  gardien  des  libertés 
civiques. 

Suit-on  Blancmesnil  et  Broussel?  se  reporte-t-on  aux  séances  ora- 
geuses du  parlement?  on  fait  de  cette  révolte  une  légitime  insurrec- 
tion contre  la  tyrannie,  la  défense  des  libertés  contre  le  despotisme, 
en  un  mot  un  grand  mouvement  d’idées,  une  puissante  explosion  de 
besoins  nouveaux  auxquels  il  n’a  manqué  que  le  succès  pour  être  la 
Révolution  française. 

Telle  n’a  pas  été  la  Fronde,  par  cela  même  qu’elle  a été  tout  cela  à 
la  fois.  C’est  un  assemblage  confus  d’ambitions  diverses,  de  préten- 
tions surannées  et  d’aspirations  prématurées.  C’est  une  prodigieuse 
alliance  entre  une  noblesse  qui  veut  reculer  dans  le  passé  et  un  peuple 
qui  veut  tout  d’un  coup  avancer  de  deux  siècles.  Chaque  parti  per- 
drait beaucoup  au  triomphe  de  son  allié;  de  là  la  communauté  des 
plaintes,  et  la  séparation  dans  l’action. 

Retz,  par  son  génie  politique,  se  plaça  entre  ces  deux  extrêmes. 
L’importance  du  rôle  qu’il  a joué  dépend  de  cette  position  moyenne 
qu’il  a prise,  de  ces  efforts  qu’il  a faits  pour  ouvrir  chez  lui  un  champ 
neutre  à la  conciliation  des  deux  partis.  Se  servant  de  l’incapable  duc 
d’Orléans,  comme  d’un  costume  officiel,  pour  entrer  dans  la  noblesse, 
pénétrant,  comme  prêtre,  jusqu’au  fond  du  peuple,  il  songea,  je  crois, 
à la  création  d’un  tiers  par  ti,  et,  affublant  le  parlement  d’un  rôle 
public,  il  imagina,  sans  jamais  étudier  les  rouages  d’une  telle  ma- 
chine, d’établir  un  corps  politique  entre  le  pouvoir  et  la  nation.  C’est 
donc,  dans  ces  intrigues  de  la  Fronde,  entre  des  anarchistes  de  bas 
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élage  et  des  princes  turbulents  pour  leurs  intérêts  privés,  le  seul  dé- 
fenseur de  ce  qu’il  appelle  le  bien  public,  qui  veut  faire  sortir  des 
malheurs  de  la  guerre  civile,  pour  lepeuple,  des  garanties  de  liberté, 
pour  la  royauté,  un  salutaire  contrôle  qui  l eût  empêchée  de  se  perdre. 

Lorsque  la  régence,  d’abord  timide  et  comptant  avec  tout  le  monde, 
s’enhardit  des  victoires  extérieures  et  commence  à croire  que  la  gloire 
tient  lieu  de  justice  ; lorsqu’à  chaque  bataille  gagnée  elle  établit  un 
nouvel  impôt,  et  que  cependant  les  finances  de  l'État  s'appauvrissent, 
tandis  que  Mazarin  s’enrichit;  lorsqu’elle  suspend  le  payement  des 
rentes,  lorsqu’elle  ne  respecte  même  plus  le  patrimoine  sacré  du 
pauvre,  les  biens  des  hôpitaux,  qu’y  a-t-il  d’étonnant  que  le  peuple 
de  Paris  murmure?  Pour  tirer  parti  de  ce  mécontentement  du  peuple, 
Retz  déploie  une  merveilleuse  activité;  il  dirige  les  plaintes,  coor- 
donne les  griefs,  fomente  les  émeutes,  et  fait  aboutir  ces  premières 
hostilités  au  fameux  arrêt  d’union  rendu  par  le  parlement.  Quel  coup 
il  porte  à Mazarin!  il  le  frappe  au  point  le  plus  sensible,  le  besoin 
d’argent. 

Mazarin  commet-il  l’imprudence  de  faire  arrêter  Broussel  et  de 
mettre  ainsi  le  parlement  à la  têle  de  la  rébellion?  Retz  ne  laisse  pas 
échapper  cette  occasion  de  tout  envenimer  par  ses  oflres  de  concilia- 
tion : il  joue  un  double  jeu  : en  sauvant  la  cour  des  fureurs  popu- 
laires, il  profite  des  terreurs  d’Anne  d’Autriche;  il  devient  l’homme 
du  parlement  et  du  peuple  en  leur  rendant  leur  idole. 

Le  parlement  usurpe  les  droits  des  états  généraux.  Mais  alors  que 
la  cour  refusait  obstinément  de  convoquer  les  élats,  ne  sortait-il  pas, 
comme  on  fa  dit  depuis,  de  la  légalité  pour  rentrer  dans  le  droit?  S’il 
s’élève  par  interAalles  à la  hauteur  d’une  assemblée  politique,  c’est  à 
l'inspiration  de  Retz  qu’il  le  doit.  Quel  admirable  modèle  de  chef  de 
parti  nous  offre  en  ce  moment  le  disciple  de  Plutarque!  Comme  il 
mérite  d’être  comparé  à César,  qu’il  s’efforce  d’imiter  ! Il  est  partout, 
dans  son  église  par  ses  prédications,  au  milieu  du  peuple  avec  ses 
prodigalités,  chez  tous  les  mécontents  qu’il  excite,  avec  ses  promesses 
de  les  appuyer  du  peuple;  comme  il  est  heureux  de  faire  le  soldat 
en  armant  les  colonelles,  debout  le  jour,  la  nuit,  avec  les  pauvres, 
les  hommes  de  loi,  les  officiers,  les  princes,  sans  négliger  ses  maî- 
tresses ! 

Mazarin , qui  voulait  comme  Richelieu , quoique  par  d’autres  moyens, 
constituer  la  monarchie  absolue,  comprit  bien  où  il  devait  frapper. 
Lepeuple  n’était  pas  encore  à craindre,  et  la  noblesse  ne  l’était  plus. 
Quelques  cris  de  république,  tombés,  sans  écho,  de  la  bouche  d’avocats 
tapageurs,  ne  l’effrayaient  pas,  et  il  avait  déjà  fait  le  devis  de  fâchât 
des  princes.  Seul,  Retz  était  un  ennemi  sérieux.  C’est  surtout  Retz 
qu’il  combat;  dans  la  guerre  il  lui  oppose  alternativement  fépée  de 
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Condé  et  de  Turenne  ; dans  le  parlement,  le  grand  génie  de  Mallhieu 
Molé;  à la  cour,  les  menaces,  les  prières  et  jusqu’aux  coquetteries 
d’Anne  d’Autriche;  il  lutte  avec  lui  de  libelles;  il  tâche  enfin  de  le 
séduire  par  la  promesse  du  cardinalat  ; il  dépense,  en  un  mot,  contre 
lui  plus  d’artitices,  plus  d’obstination  et  plus  de  sévérité  que  contre 
tous  les  autres  frondeurs  réunis.  Retz  devait  succomber.  On  ne  fait 
pas  en  un  jour  des  hommes  publics  avec  des  procureurs,  on  n’impro- 
vise pas  des  principes,  on  ne  fait  pas  table  rase  des  préjugés.  Certes 
c’est  une  main  habile  qui  conduit  le  parlement  pendant  que  les  dé- 
putés sont  à Rueil,  'qui  prépare  cette  séance  où  l’on  demande  à ces 
députés  compte  de  leur  conduite,  qui  ameute  la  populace  vociférant 
aux  portes  du  palais.  Ce  coup  de  théâtre,  bien  amené,  peut  faire  illu- 
sion et  transformer  un  instant  le  parlement  en  les  états  de  89  et  Retz 
en  Mirabeau.  Tout  s’évanouit  lorsqu’il  s’agit  de  lutter  face  à face 
contre  l’autorité  royale,  et  Matthieu  Molé,  cet  homme  aussi  habile 
que  ferme,  savait  bien  que  le  parlement  ne  franchirait  pas  celte 
limite. 

Retz  ne  pouvait  pas  non  plus  se  soutenir  contre  Mazarin  par  le 
peuple;  il  comprenait,  aussi  bien  que  son  ennemi,  que  le  peuple 
n’était  encore  rien,  et  que  la  révolte  échoue  toujours  lorsqu’il  n’y  a 
pas  d’idées  derrière  les  barricades. 

D’ailleurs  qu’eût-il  gagné  au  triomphe  des  passions  populaires?  Son 
but  était,  non  pas  de  détruire  l’État,  mais  de  renverser  le  ministre. 
Si  nous  le  voyions  tout  à l’heure  émettre  de  grandes  idées  politiques, 
c’est,  il  faut  bien  le  dire,  qu’il  espérait  en  être  le  représentant.  Il  n’y 
a pas  de  cause  aussi  lucrative  pour  les  ambitieux  que  le  bien  public. 
Si  Retî^eût  amené  la  royauté  à une  sorte  de  forme  constitutionnelle, 
il  était  le  successeur  désigné  et  nécessaire  de  Mazarin.  Succéder  à 
Mazarin  dans  le  cœur  d’Anne  d’Autriche  peut-être,  mais  surtout  dans 
le  ministère,  voilà  ce  qui  le  fit  frondeur.  L’originalité  libérale  de  ses 
vues,  son  désintéressement  pécuniaire,  son  amour  de  la  chose  pu- 
blique, son  soin  constant  de  ne  pas  s’engager  avec  les  Espagnols,  qui, 
chez  un  homme  tel  que  Molé,  seraient  autant  de  mérites,  ne  sont  chez 
lui  qu’autant  de  moyens,  et  toutes  ses  vertus  ne  sont  que  le  masque 
de  son  ambition. 

Le  parlement  était  trop  indécis,  le  peuple  Irop  impuissant  ou  trop 
dangereux.  Retz  n’avait  plus  d’autre  moyen  de  continuer  la  guerre 
civile  que  de  se  mettre,  derrière  un  grand  personnage,  plus  ou 
moins  à l’abri  des  revers  de  la  fortune.  R dut  donc  choisir  son 
prince,  et  se  vit  dans  l’embarrassante  alternative  de  le  prendre  ou 
trop  fort  ou  trop  faible.  Il  n’hésita  pas  longtemps  ; peut-être  même 
l’incapacité  de  son  patron  ne  l'effrayait-elle  pas,  en  ce  qu’elle  laissait 
plus  de  place  à sa  personnalité. 
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Condé  était  trop  fier  pour  se  laisser  conduire  par  d’autres  que  par 
es  femmes,  trop  impatient  du  reste  pour  passer  par  les  chemins  tor- 
tueux que  s’était  tracés  le  coadjuteur.  Le  prince  de  Conti  était  plus 
propre  à jouer  ce  rôle  secondaire  au  premier  rang.  Mais  il  n’était 
déjà  que  le  reflet  de  cet  autre  Condé,  aussi  fier,  aussi  ambitieux, 
aussi  entreprenant,  mais  plus  persévérant  et  plus  fin  que  le  vainqueur 
de  Rocroy,  le  véritable  chef  de  la  Fronde  des  Princes,  madame  de 
Longueville.  Restait  le  duc  d’Orléans,  sans  aucun  doute  le  plus  ha- 
bile des  conspirateurs,  si  une  longue  expérience  avait  pu  lui  appren- 
dre quelque  chose.  Aussi  irrésolu  qu’incapable,  aussi  défiant  que 
poltron,  c’était  l’homme  le  moins  prince  du  monde,  et  en  même  temps 
le  plus  ombrageux  et  le  plus  jaloux  de  son  rang  ; il  subissait  l’in- 
fluence de  tous  ceux  qui  l’approchaient,  mais  il  ne  se  laissait  diriger 
avec  suite  par  personne,  ayant  toujours  sa  santé  pour  prétexte,  et  la 
colique  pour  excuse.  Amoureux  de  l’intrigue  et  ennemi  de  Faction, 
mécontent  plutôt  qu’ambitieux,  il  n’eût  rien  tant  redouté  que  le  pouvoir 
qu’il  recherchait.  11  trahissait  ses  amis  pour  ne  pas  déplaire  à ses  en- 
nemis, et  il  perdait  ainsi  Fappui  des  uns,  sans  acquérir  la  reconnais- 
sance des  autres.  Sa  faiblesse  en  toutes  choses,  comme  le  fait  remar- 
quer Retz,  un  peu  irrité  d’en  avoir  été  la  victime,  fit  qu’il  entra  dans 
toutes  les  affaires  et  qu’il  n’en  sortit  jamais  qu’avec  honte.  Une  fois 
il  se  résolut  à un  grand  parti  ; il  fit  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur 
l’armée  du  roi,  et,  du  coup  qui  sauva  Condé,  tua  le  mari  de  sa  fille. 
Ce  fut  lui  qui  fit  Retz  cardinal;  ce  fut  lui  aussi  qui  fut  cause  de  la 
captivité  du  cardinal  à Vincennes. 

Quand  enfin  Retz  voit  la  Fronde  tout  à fait  dégénérer,  le  peuple  se 
fatiguer  de  troubles,  les  princes  se  vendre  à l’encan,  quand  surtout  il 
est  bien  convaincu  qu’il  ne  peut  rien  faire  du  duc  d’Orléans,  et  qu’il 
sent  que  le  triomphe  de  la  maison  de  Condé  ne  le  ferait  pas  premier 
ministre,  il  songe  aussi  à faire  sa  paix  fourrée,  lire  de  la  cour  le  car- 
dinalat, et  sort  assez  gaillardement  de  la  Fronde,  croyant  que  sa 
crosse  et  son  chapeau  le  mettront  à l’abri  des  vengeances  d’un  mi- 
nistre italien  et  cardinal. 

L’événement  ne  lui  a pas  donné  raison  ; en  France  les  hommes  po- 
litiques ont  toujours  eu  tort  lorsqu’ils  sont  à Vincennes.  Cependant 
l’abandon  que  Retz  a fait  de  la  Fronde,  devenue  condéenne,  est  une 
preuve  nouvelle  de  sa  sagacité.  Il  a été  frondeur  tant  que  Paris 
l’a  été;  il  était  le  chef  de  Paris.  Paris  n’a  rien  à gagner  à l’élévation 
des  Condé,  et  Paris  le  sent  si  bien,  qu’il  ne  voudrait  plus  se  laisser 
entraîner,  même  par  Retz.  Retz,  sans  Paris,  serait  dans  ce  nouveau 
camp  à la  merci  de  la  Rochefoucauld  ; il  aime  presque  autant  Ma- 
zarin. 

Aussi  le  voyons-nous  laisser  rompre  le  mariage  de  mademoiselle  de 
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Chevreuse  avec  le  prince  de  Conli  ; mariage  qui,  comme  le  remarque 
si  bien  M.  Cousin,  aurait  ruiné  Mazarin  et  fait  M.  le  Prince  tont-puis- 
sant.  La  jalousie  ne  fut  pour  rien  dans  la  conduite  qu'il  tint  alors  : il 
n’eut  jamais  de  ces  faiblesses;  et,  en  tout  cas,  celle-là  eût  été  bien 
tardive  à l’égard  de  mademoiselle  de  Chevreuse.  Il  n’y  vit  pas  son  in- 
térêt, et  c’est  là  le  vrai  motif  de  son  indifférence. 

Dans  une  guerre  où  « les  pamplels,  les  triolets  et  les  calembours 
eurent  plus  de  poids  que  les  batailles,  » Retz,  comme  les  autres, 
combattit  de  la  plume  et  voulut  renverser  ses  ennemis  avec  des  traits 
d’esprit.  Il  avait  formé  autour  de  lui  un  petit  corps  d’élite,  tout  armé 
de  flèches  littéraires,  escadron  souvent  indiscipliné,  quelquefois  trans- 
fuge, mais  toujours  ramené  par  les  délices  de  la  table  du  coadjuteur. 
Dans  ce  petit  cercle,  d’aussi  joyeuse  humeur  que  de  bon  appétit,  où 
siégeaient  Saint-Amand,  Dulot,  Biot  et  Marigny,  à côté  de  Ménage,  de 
Chapelain,  de  Palm  et  de  Scarron,  la  gaieté  la  plus  licencieuse  était 
de  mode,  et  les  bons  mots,  auxquels  leur  crudité  fermait  l’entrée  des 
salons,  s’y  vengeaient  à l’envi  de  la  pruderie  du  beau  monde.  Rien 
n’y  était  respecté,  pas  même  Dieu,  quoique  ce  fût  à l’archevêché;  à 
plus  forte  raison  ne  ménageait-on  pas  Mazarin.  On  y faisait  des  pam- 
phlets contre  lui  pour  tout  le  monde;  des  chansons  gi’ossières  pour  le 
peuple  de  la  rue,  des  libelles  pour  le  parlemente!  la  bourgeoisie,  de 
respectueuses  représentations  pour  la  reine.  Retz  ne  travaillait  qu’aux 
écrits  les  plus  sérieux  et  laissait  commettre  à d’autres  \di  Mazari- 
nade. 

Aux  époques  de  troubles,  la  curiosité  des  choses  de  l’État  s’empare 
des  esprits  jusque-là  les  plus  iridiférents.  Les  artisans  deviennent  des 
politiques,  et,  le  jour  où  ils  ne  courent  pas  à l’émeute,  ils  saisissent 
avidement  le  récit  des  événements  dont  un  souffle  peut,  le  lendemain, 
les  rendre  acteurs.  Tous  les  excès  de  la  passion  ont  leurs  interprètes  ; 
toutes  les  haines  se  font  jour,  toutes  les  ambitions  se  poussent;  l’or- 
gueil froissé  des  uns,  la  cupidité  réprimée  des  autres,  le  mérite  in- 
compris, la  vertu  méconnue,  croient  le  moment  venu  de  la  satisfaction 
ou  de  la  réparation;  il  n’est  pas  jusqu’aux  fous  eux-mêmes  qui  ne 
pensent  que  le  monde  va  enfin  s incliner  devant  les  conceptions  de  leur 
génie.  De  là  une  littérature  sans  nom,  que  ne  juge  guère  mieux  la 
postérité  que  ne  font  les  contemporains;  dans  l’éloge,  l’aveuglement 
de  la  passion  ; dans  le  blâme,  le  dégoût  inspiré  par  la  violence.  La 
critique  équitable  doit  chercher  dans  ces  écrits  du  moment  les  mé- 
rites réels  que  voilent  les  extravagances  et  les  grossièretés.  Retz  est 
bien  sévère,  lorsque,  dans  le  calme  de  la  retraite,  il  dit  que,  de  tous 
les  libelles  qui  parurent  pendant  la  Fronde,  cent  feuillets  à peine 
méritent  d’être  conservés.  L’on  ne  trouve,  il  est  vrai,  dans  aucune  de 
ces  productions  éphémères  l’œuvre  du  publiciste  moderne  qui  met  au 
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service  d’une  noble  idée  une  âme  ardente,  un  esprit  ingénieux,  un 
style  persuasif;  qui  respecte  les  lois  et  en  signale  les  imperfections  ; 
qui  flétrit  les  abus  et  ne  touche  jamais  aux  hommes,  excusable  jusque 
dans  ses  erreurs,  qui  sont  toujours  généreuses  ; entraînant,  par  ses 
aspirations  vers  le  soulagement  des  souffrances,  le  progrès  moral  et 
le  couronnement  de  tout  édifice  durable  ici-bas,  la  liberté. 

Mais  si  nous  ne  pouvons  y admirer  le  caractère  de  l’homme,  nous 
y étudions  avec  curiosité  le  travail  de  l’écrivain.  Nous  assistons,  dans 
ce  désordre  même  des  idées,  des  phrases  et  des  mots,  à la  transfor- 
mation de  la  langue.  Sous  la  passion  naît  le  mouvement,  sous  la  vio- 
lence la  force,  sous  la  grossièreté  la  verve,  sous  l’incorrection  la  fa- 
cilité d'allures  ; et  lorsque,  après  cette  crise,  la  langue  sera  fixée,  les 
défauts  auront  disparu,  les  qualités  seules  demeureront,  de  meme 
que,  chez  les  êtres  vivants,  les  crises  de  la  maladie  et  la  violence  des 
remèdes  amènent  l’économie  régulière  des  fonctions  et  l’équilibre  de 
la  santé. 

Non,  la  Fronde,  stérile  pour  la  politique,  ne  Fa  pas  été  pour  la  lit- 
térature. Elle  n’a  pas  empêché  que  plus  tard  avec  la  paix  vinssent  la 
politesse  et  une  élégante  perfection  ; mais,  comme  on  l’a  dit  excel- 
lemment, « la  langue  y a gagné  ces  formes  rapides  et  naturelles  que 
n’auraient  jamais  atteintes  les  orateurs  académiques  et  les  clients  de 
Richelieu.  » 

Qui  plus  que  Retz,  qui  même  autant  que  lui  a contribué  à cette 
transformation?  Quel  style  plus  que  le  sien  a conservé  les  traces  de  ces 
crises  et  les  marques  de  cette  évolution  ? 

Nous  avons  vu  le  jeune  homme,  sous  Richelieu,  envelopper,  dans 
la  majesté  pompeuse  d’une  diction  classiquement  recherchée,  les  al- 
lusions politiques.  Dans  la  Fronde,  le  chef  de  parti  n’a  plus  besoin  de 
déguiser  sa  pensée;  il  peut,  il  doit  même,  s’il  veut  être  écoulé, 

Nommer  un  chat  un  chat,  Mazarin  un  fripon. 

On  sait  que  le  coadjuteur  ne  publiait  pas  ses  pamphlets  sous  son 
nom;  c’était  un  inconnu,  animé  seulement  par  Famour  de  la  justice, 
qui  défendait  un  homme  de  bien  calomnié,  en  ayant  toujours  soin  de 
dire  : « quoique  je  n’aie  pas  l’honneur  d’être  connu  de  lui.  » Cette 
fiction  ne  trompait  personne.  Mazarin  et  les  siens  savaient  d’où  par- 
taient les  coups.  Et  aujourd’hui,  quand  même  nous  n’aurions  pas  les 
aveux  que  Relz  a faits  dans  ses  Mémoires,  nous  saurions  encore  re- 
connaître la  main  du  rival  de  Saint-Simon. 

Dans  les  premiers  pamph'ets  de  Retz,  on  sent  encore  Fauteur  de  la 
Conjuration  de  Fiesque;  l’invective  s’y  allie  gauchement  à la  forme 
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académique;  les  personnages  allégoriques  y sont  déplacés,  puisqu’ils 
ne  cachent  plus  une  allusion.  Dans  Y Apologie  des  Frondeurs^  que  Retz 
disait  être  faite  contre  son  parti,  mais  où  l’on  saisit  des  traits  de  sa 
plume,  on  est  un  peu  étonné  de  rencontrer  des  ennemis  « qui  ont  re- 
cours à Circé  pour  prendre  une  flotte  échappée  des  sirènes  et  qui  a 
évité  les  écueils  des  Lothophages  et  d’Enarie.  » Le  précieux  de  l’hô- 
tel de  Rambouillet  reparaît  dans  ces  accusations  contre  un  ministre 
« qui  a moissonné  le  froment  d’une  terre  où  il  avait  jeté  la  zizanie,  » 
et  dans  le  rapprochement  hasardé  entre  les  corbeaux  et  les  âmes  noi- 
res de  la  cour.  Le  goût  classique  perce  encore  dans  une  comparaison 
du  reste  pleine  de  justesse,  et  qui,  depuis  l’antiquité,  se  peut  toujours 
appliquer  à un  grand  nombre  d’hommes  politiques,  semblables  à « ce 
Romain,  incertain  du  succès  de  la  guerre  d’Auguste  et  d’Antoine,  qui 
instruisait  diversement  deux  perroquets  pour  le  retour  glorieux  de 
l’un  ou  de  l’autre  des  deux  prétendants  à l’empire.  » 

Peu  à peu  toute  cette  affectation  disparaît  : le  style  devient  moins 
majestueux,  plus  saillant;  les  images  font  place  à des  réflexions 
politiques,  frappées  en  maximes;  il  y a plus  de  chaleur,  plus  de 
mouvement;  il  y a moins  de  pompe  académique,  plus  d’éloquence 
oratoire.  La  raillerie  et  le  ridicule  deviennent  des  armes  d’autant 
plus  terribles  qu’elles  agissent  non  pas  seulement  par  la  profondeur 
des  coups  qu’elles  portent,  mais  par  cette  sorte  de  poison  dont  elles 
aggravent  les  blessures. 

Les  mêmes  idées  sont  développées  dans  tous  les  pamphlets  du 
cardinal  de  Retz.  Partout  l’auteur  fait  l’apologie  de  sa  conduite. 
Tous  ses  mérites  sont  résumés  dans  la  Défense  de  V ancienne  et  légi- 
time Fronde  : «La  tyrannie  renversée;  Mazarin  chassé;  les  rentes 
conservées  ; les  princes  en  liberté  ; les  taxes  supprimées  ; la  liberté 
publique  établie.  » 

Tant  de  services  rendus  au  peuple  de  Paris  méritaient  bien  sa 
reconnaissance;  aussi  ce  n’était  pas  contre  les  bourgeois  que  le  coad- 
juteur avait  besoin  de  faire  protéger  ses  crieurs  par  des  hommes 
d’armes. 

Dans  l’Aris  désintéressé^  dans  le  Vraysemhlahle  sur  la  conduite  de 
monseigneur  le  Coadjuteur^  dans  le  Vray  et  le  faux  de  M.  le  Prince^ 
partout,  enfin,  il  met  toujours  en  avant  son  désintéressement;  il 
rappelle,  sous  toutes  les  formes,  son  stoïque  refus  du  cardinalat,  de 
soixante  mille  écus  payés  comptant,  et  de  l’abbaye  d’Ourscamp. 
Cette  insistance  s’explique  lorsqu’on  lit  les  pamphlets  dirigés  contre 
lui.  Il  n’avait,  en  effet,  pas  précisément  refusé  le  chapeau  ; mais  il 
n’avait  pas  voulu  se  fier  aux  promesses  que  lui  en  faisait  Mazarin  : il 
ne  dédaignait  l’abbaye  d’Ourscamp  que  parce  qu’on  la  lui  offrait  à la 
place  de  celle  de  Saint-Denis,  qui  valait  mieux.  Quant  aux  soixante 
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mille  écus,  qui  n’auraient  pas  beaucoup  allégé  ses  dettes,  il  savait 
trop  bien  qu’on  ne  pardonne  pas  à un  homme  public  d’avoir  reçu  de 
l’argent. 

Tout  cela  était  dévoilé  soit  dans  ï Anatomie  de  la  politique  du  Coad- 
juteur^ soit  dans  la  Lettre  d'un  marguillier  à son  curé^  soit  dans  la 
Lettre  d'un  Bordelais^  soit  enfin  dans  les  Justes  plaintes  de  la  crosse 
et  de  la  mitre  : ses  conférences  avec  la  reine  n’étaient  pas  restées 
secrètes  ; on  l’accusait  de  devenir  Mazarin,  et  son  grand  amour  du 
bien  public  était  traité,  sans  façons,  comme  un  prétexte  pour  con- 
tinuer la  guerre  civile.  Mais  ce  qui  le  contrariait  le  plus,  parce  qu’il 
n’y  pouvait  guère  répondre,  c était  la  chronique  scandaleuse  de  sa  vie 
privée. 

Lorsqu’on  lit  tous  les  pamphlets  attribués  à Retz , en  suivant 
l’ordre  des  dates,  on  y remarque  que  l’auteur,  malgré  ses  plus  for- 
melles dénégations,  a une  tendance  de  plus  en  plus  marquée  à se 
rapprocher  de  la  cour  et  à s’éloigner  de  M.  le  Prince. 

En  effet,  les  fuites  de  Mazarin  lui  faisaient  toujours  espérer  le 
ministère,  et  il  pouvait  de  moins  en  moins  supporter  les  hautains 
emportements  de  Condé.  Aussi  dans  l'Avis  désintéressé  ménage-t-il 
son  retour  en  grâce,  en  prouvant  que,  quand  même  il  entrerait  au 
conseil,  il  ne  serait  pas  pour  cela  Mazarin  ; et,  dans  le  Vraysemblable 
sur  la  conduite  de  monseigneur  le  Coadjuteur^  ne  manque-tdl  pas  de 
lancer  contre  M.  le  Prince  cette  phrase  à effet  : « Nous  calomnions 
nos  libérateurs,  et  nous  couronnons  nos  tyrans.  » 

De  celte  série  d’écrits  politiques  se  détache  la  figure  de  quelques 
hommes  contre  lesquels  Retz  exerce  sa  vengeance  et  quelquefois  sa 
satire.  Ce  ne  sont  pas  des  portraits  comme  il  nous  en  donnera  dans 
ses  Mémoires  ; ce  sont  des  coups  de  crayon,  jetés  çà  et  là,  qui  tra- 
hissent les  opinions  du  coadjuteur  sur  ses  ennemis. 

Chavigny,  contre  lequel  il  conservait  une  rancune  de  vieille  date, 
y est  peint  sous  de  sombres  couleurs  : c’est  le  mélange  d’une  politique 
« basse  par  principe  » avec  « la  continuation  par  un  esprit  étroit  de 
la  tyrannie  de  Richelieu.  » 

M.  le  Prince  n’y  est  pas  tant  le  grand  guerrier,  le  vainqueur  de 
Rocroy  et  de  Lens,  que  l’homme  impatient,  dont  l’ambition  est 
d’autant  plus  ardente  qu’elle  a un  objet  moins  défini,  qui  veut  être 
((  l’arbitre  et  le  modérateur  de  l’État,  » qui  ne  supporte  pas  d’être 
contredit  : Retz  en  avait  appris  quelque  chose  entre  les  deux  portes 
du  palais  ; qui  méprise  le  peuple,  et  qui  aurait  volontiers  dicté  la 
Reqiieste  de  la  noblesse  pour  l'assemblée  des  états  généraux,  où  le 
tiers  état  est  traité  comme  un  fournisseur  nécessaire  de  contributions 
et  de  secours.  La  violence  du  Prince  au  parlement,  la  Fronde  à Bor- 
deaux, le  passage  aux  Espagnols,  semblent  justifier  ces  reproches  ; 
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et  le  beau  portrait  des  Mémoires  n’aurait  pas  fait  oublier  ces  accu- 
sations du  moment,  sans  l’oraison  funèbre  de  Bossuet. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  traits  décoctiés  en  passant  : c’est  à 
Mazarin  que  Retz  fait  la  guerre;  c’est  contre  lui  qu’il  s’allie  avec  les 
chansonniers  obscènes  et  les  séditieux  égarés  qui  n’eurent  pas  honte 
de  donner  le  Tarif  du  prix  dont  on  est  convenu  pour  récompenser  ceux 
qui  délivreront  la  France  du  Mazarin. 

Retz  n’a  t-il  pas  compris  ou  a-t-il  feint  de  ne  pas  comprendre  la 
politique  de  Mazarin  ? Ce  n’était  pas  un  hypocrite  vulgaire  et  un 
fourbe  sans  idées,  un  « ennemi  timide  et  lasche  qui  ne  peut  avoir 
que  de  mauvaises  nuits,  des  songes  terribles  et  de  fascheux  réveils,  » 
l’homme  qui  ne  plia  devant  les  difficultés  que  pour  les  vaincre,  qui 
sut  fuir  à temps  pour  pouvoir  encore  revenir,  qui  triompha  succes- 
sivement du  peuple,  du  parlement  et  des  princes,  dont  la  nuit  fut 
la  guerre  civile,  le  songe  l’établissement  de  la  monarchie,  et  le  dernier 
réveil  le  traité  des  Pyrénées. 

Je  comprends  les  invectives  dans  la  lutte  ; je  regrette  que  plus  tard 
Retz  n ait  pas,  comme  Annibal  dans  le  dialogue  de  Lucien,  rendu 
justice  à son  vainqueur.  11  n’aurait  pas  eu  à rougir  de  sa  défaite,  s’il 
eût  su  voir  en  Mazarin  le  plus  habile  politique  que  la  France  ait  eu 
depuis  Louis  XI. 

Toute  cette  activité  dans  la  lutte,  tout  ce  déploiement  d'esprit 
conduisirent  Retz  à Yincennes.  Il  était  trop  impatient  pour  se  résigner 
à la  captivité  et  pour  supporter  la  douleur.  Aussi  perd-il  toute  son 
intrépidité  dans  sa  prison  et  dans  la  meule  de  foin  où  le  conduit  la 
maladresse  de  son  évasion.  Il  charge,  pour  sortir  de  la  prison,  sa 
conscience  d’un  serment  dont  les  casuites  ont  grand’peine  à le  re- 
lever, et  il  risque  sa  vie  pour  respirer  librement  hors  de  la  meule  de 
foin. 

Une  fois  sorti  de  France,  il  retrouve  son  infatigable  amour  de 
l’intrigue,  et  il  recommence  à Rome  ses  manœuvres  comme  à Paris. 
Dans  le  conclave  qui  s’ouvre,  il  travaille  à la  nomination  d’un  pape 
avec  une  ardeur  plus  politique  que  chrétienne;  il  espère  que  ses 
bons  offices  détermineront  le  pontife  qui  lui  devra  la  tiare  à lui  obtenir 
du  roi  la  libre  possession  de  son  archevêché. 

En  même  temps  il  ne  veut  pas  se  laisser  oublier  par  le  clergé  de 
France,  et  il  écrit  sa  Lettre  aux  archevêques  et  évêques  de  France ^ qui 
est  un  chef-d’œuvre  de  polémique.  C’est  un  appel  au  clergé  contre 
une  décision  royale  ; acte  bien  hardi  au  dix-septième  siècle.  Mais 
avec  quelle  habileté  il  s’efforce  d’amener  le  clergé  à faire  cause  com- 
mune avec  lui  ! Il  efface  sa  personne,  et  ne  laisse  voir  que  l’archevêque 
injustement  dépossédé.  Avec  ce  désintéressement  que  nous  lui  con- 
naissons, ce  n’est  pas  pour  lui  qu’il  réclame,  c’est  pour  la  dignité 
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dont  il  est  revêtu.  Ce  sont  tous  les  archevêques  qui  sont  attaqués; 
c'est  lui  seul  qui  a le  courage  de  prendre  pour  eux  la  parole.  Il  a bien 
soin  aussi  de  séparer  la  personne  du  roi  du  décret  royal  qu’il  combat; 
il  imagine  une  sorte  de  responsabilité  ministérielle,  et  justifie  du 
même  coup  Louis  XIV  et  Théodose  par  une  fiction  politique  dont  ne 
songea  certes  pas  à se  prévaloir  le  grand  empereur  auprès  de  saint 
Ambroise. 

Puis  il  discute  la  légalité  dés  actes,  et  il  voit  dans  ces' actes  un  empiéte- 
ment sur  les  droits  de  la  cour  de  Rome  ; moyen  heureux  de  mettre  dans 
ses  intérêts  une  cour  si  justement  jalouse  de  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient. Sous  quelles  vives  couleurs  il  peint  ses  infôrtunes  et  ses  souf- 
frances î Prélat  et  martyr,  il  ne  peut  trouver  le  clergé  insensible  à 
ses  plaintes. 

Enfin,  dans  cette  pièce  où  sont  accumulées  téutes  les  raisons  que 
peut  inventer  un  esprit  plein  d’artifices,-  l’ancien  chef  de  parti  perce 
toujours.  Retz  croit  encore  à ce  peuple  de  Paris  qui  cependant  l’a, 
sans  murmurer,  laissé  conduire  à Vincennes.  Étrange  illusion  chez  un 
homme  qui  devrait  savoir  que  la  faveur  mobile  du  peuple  ne  survit 
pas  au  malheur  ! 

Cet  appel  au  clergé  dut  faire  réfléchir  Mazarin  ; il  fallait  ou  céder, 
ou  frapper  un  grand  coup.  La  France  était  pacifiée  et  avide  avant  tout 
de  repos  : la  lettre  de  Retz  fut  brûlée  par  la  main  du  bourreau.  Le 
clergé,  comme  la  noblesse,  devait  se  soumettre  ; et  Retz  ne  pouvait 
plus  rentrer  en  grâce  que  par  la  docilité. 

Son  rôle  de  publiciste  était  fini  ; il  continua,  par  quelques  lettres, 
son  commerce  avec  ses  amis  de  France  ; mais  il  savait  bien  que  toute 
lutte  était  désormais  impossible.  Son  opposition  n’était  plus  « qu’une 
gageured’honneur  contre  le  Mazarin,  » dont  il  attendait  la  mort  pour 
faire  sa  soumission  au  roi,  sans  être  obligé  de  s’humilier  devant  la 
fortune  de  son  rivai. 

Au  besoin  d’indépendance  politique  a succédé  l’admiration  de  la 
grandeur  française.  Louis  XIV  exerce  son  influence  jusque  sur  le 
fougueux  conspirateur  d’autrefois.  Si  Retz  se  venge  des  taquines 
hostilités  de  de  Lyonne,  dont  il  publie,  à la  façon  de  Molière,  les 
infortunes  conjugales,  il  n’en  est  pas  moins  tout  dévoué  à la  politique 
du  grand  roi.  La  rigueur  du  monarque  envers  lui  ne  l’empêche  pas 
d’être  courtisan.  Quand  enfin  il  voit  que  le  maître  absolu  a conservé 
un  trop  vif  souvenir  dés  émotions  dont  le  coadjuteur  avait  assombri 
son  enfance,  pour  lui  permettre  jamais  de  prendre  possession  de 
l’archevêclié  de  Paris,  il  préfère  se  faire  payer  ce  qu’il  ne  peut  pas 
obtenir.  Il  prie  le  pape  de  recevoir  sa  démission,  laisse  le  roi  acquitter 
ses  dettes,  accepte  l’ahbaye  de  Saint-Denis,  et  vient  vivre  pen- 
dant quelque  temps  à Commercy  d’une  vie  tranquille  et  pénitente, 
Août  1863.  48 
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qui  n’excluait  cependant  ni  les  distractions  ni  la  bonne  chère. 

Deux  fois  encore  son  incomparable  maniement  de  Fintrigue  le  dé- 
signa à Louis  XIV  pour  représenter  la  France  dans  deux  conclaves. 
Le  vieux  diplomate  servit  habilement  son  roi,  et  les  deux  papes  nom- 
més furent  favorables  à la  France. 

Ce  fut  dans  sa  retraite  de  Lorraine  que  Retz  écrivit  ses  Mémoires, 
à la  sollicitation  de  madame  de  Caumartin. 

Le  besoin  d’occuper  l’activité  de  son  esprit,  et  cette  diposition, 
inhérente  à la  nature  humaine,  qu’on  observe  chez  tous  ceux  qui  ont 
été  mêlés  aux  affaires,  à parler  d’eux  quand  le  public  n’en  parie 
plus,  lui  firent  surmonter  la  fatigue  physique  de  ce  travail  et  affron- 
ter le  chagrin  qu’il  dut  éprouver,  en  retraçant  sa  vie,  de  s’être  tant 
agité  pour  arriver  à un  tel  repos. 

Les  motifs  qui  le  déterminèrent  furent  donc,  comme  l’ouvrage, 
tout  personnels.  Je  ne  puis  pas  croire  qu’un  homme  à qui  la  leclure 
de  César  avait  tant  tourné  la  tête,  ait  pu  penser  qu’il  y ait  profit  pour 
des  jeunes  gens  à apprendre  les  secrétes  intrigues  d’un  chef  de 
parti.  Il  connaissait  trop  le  monde,  et  il  n’aurait  pas  partagé  sur  ses 
propres  œuvres  l’opinion  d’un  intendant  de  police,  d’une  facilité 
depuis  sans  exemple,  qui  déclara  au  Régent  qu’il  n’y  avait  rien  de 
dangereux  dans  ces  Mémoires,  et  qu’on  en  pouvait  permettre  la 
publication. 

L’exemplaire  destiné  à madame  de  Caumartin  lui  fut  remis  par  les 
religieux  de  Saint-Mihiel,  qui,  plus  sévères  qu’un  cardinal,  en  retran- 
chèrent quelques  passages  comme  contraires  aux  bonnes  niœurs., 

La  curiosité  en  multiplia  les  copies,  mais  n’alla  pas  jusqu’à  en 
faire  une  édition.  Louis  XIV  ne  l’aurait  sans  doute  pas  permis.  Ils  ne 
furent  publiés  pour  la  première  fois  qu’^en  17;17. 

C’était  la  mode,  au  dix-septième  siècle,  d’écrire  ses  Mémoires. 
Tout  officier  bien  né  qui  avait  fait  une  campagne  en  devait  le  récit  - 
toute  femme  qui  avait  eu  quelque  aventure  ne  pouvait  pas.  taire  ses 
succès.  Le  mérite  de  l’ouvrage  dépendait  surtout  du  rang  que,  l’au- 
teur avait  occupé  dans  le  monde.  Les^  Mémoires  de  Montglat,  de 
Gourville,  de  Montrésor  et  de  tant  d’autrës,  n’excitèrent  pa$  autant  la 
curiosité  que  ceux  de  la  Rochefoucauld,  de  là, 4i^chesse  de  Nemours  et 
de  mademoiselle  de  Montpensier.  ; i , 

Dans  tous  les  Mémoires , l’auteur  ^appa^ît  toujours  au  premier 
plan  : c’est  pour  cela  |qu^d  écrit  ; il  veut  attlw  sur  lui  le.3  yeux  du 
public;  il  se  met  en^scènp-.  S’il  s’avoiiade^i défauts,  c’esJt  pour  parler 
de  ses  mérites  ; ef  s’il  jettp  un  peu  Irop^d’oiphre  sur  les  traita  de  ses 
contemporains,  c’est  pour  donner  plus  de  lumière  aux  siens.  L’anec- 
dote y tient  souvent  heu  d’histoire,  }a,.i:ué(}isanpe  de  jugemen^^^ 

pritde  véracité.  ^ oh  ‘ïf 
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Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  sont,  comme  tous  les  autres, 
une  œuvre  de  vanité.  C’est  pour  se  donner  dans  la  postérité  une  place 
qu’il  n’a  peut-être  pas  toujours  occupée  de  son  temps,  qu’il  écrit.  Il 
se  vante  des  bonnes  fortunes  qu’il  a eues,  et  il  laisse  comprendre 
qu’il  était  assez  galant  homme  pour  en  espérer  dé  plus  hautes  en- 
core; il  donne  ses  discours,  il  donne  aussi  ceux  de  ses  partisans, 
peut-être  pour  servir  de  repoussoir  aux  siens,  comme  madame  de 
Longueville  pourrait  tracer  le  portrait  de  madame  de  Montbazon,  de 
façon  à ne  pas  nuire  à ses  propres  attraits. 

La  conscience  et  le  monde  rie  jugent  pas  de  riiême  les  mêmes 
choses  : Tesprit,  l’honneur,  le  courage,  sont  plus  pour  le  monde  que 
la  sagesse,  le  bien  et  la  justice.  On  rougit  plus  d’une  sottise  que  d’une 
mauvaise  action,  et,  pour  rappeler  un  mot  célèbre,  d’une  faute  que 
d’un  crime.  Retz  veut  bien  avoir  été  débauché,  libertin,  conspira- 
teur, il  a soin  de  ne  jamais  paraître  avoir  été  dupe  ; tandis  qu’il  dé- 
voile sans  pitié  les  faiblesses  des  autres,  il  sait  dissimuler  les  siennes, 
il  désavoue  toujours  son  ambition  toutes  les  fois  qu’elle  a élé  trom- 
pée : son  but  constant  a été  le  ministère  ; il  se  défend  d’y  avoir  jamais 
songé,  et  Tes  raisons  qu’il  en  donne  paraîtraient  bonnes,  s’il  ne  met- 
tait tant  dunsistance  à nier. 

Toutes  lës  fois  quil  ri’ést  pas  directement  en  cause,  ses  vues 
larges  lui  font  juger  sainement  les  choses.  Ayant  pris  part  à toute 
l’action,  il  évite  ce  défaut  capital  des  Mémoires,  de  ne  garder  aucune 
proportion  entre  les  événements;  il  les  embrasse  tous;  il  fait  voir 
comment  Lun  découle  de  l’autre;  c’est  une  école  depolilique;  il 
traite  sévèrement  ses  ennemis;  Mazarin  eVcepté,  il  n’en  défigure 
aucun. 

Madame  de  Caumartin  aiiriait  les  portraits  ; c’était  le  goût  du 
temps.  Et  d’ailleurs  il  sembré  que  le  lecteur  s’intéresse  plus  aux  per- 
sonnages dont  il  a la  figuré  sous  les  yeux.  Aussi  Un  grand  écrivain 
de  notre  époque  n’a-t-il  pas  Voulu  parler  dé  cés  feriiinés  illustres,  les 
contemporaines  mêmes  dé  Retz,  sans  faire  tout  d’abord  partager  à 
ses  lecteurs  son  admiration  périr  elles,  en  exposant  leur  image  en 
tète  de  ses  livres.  u ^ c! 

Retz  inet  un  soin  corUpTaisant  à ses  portraits  : les  traits  d’esprit 
sont  les  coups  de  pinceau  ; les  antithèses  forit  rofiice  des  ombres  et 
des  jours  lés  nuances  dés'  idéés  simulent  le  jeu  des  couleurs.  Jamais 
avant  lui;  on  n’avait,  pour  ainsi  parler,  rebroduif  physiquement  le 
moral  dés  hommes.  On  a dit  qriè  ces  portraits  Sont  des  caractères, 
mais  il  sértiit  plus  juste  dé  dire  i ce  sont  dés  éaractêres  qui  sont  des 
portraits.  ■'  ■ ■ 

Celte  galerie  nous  rappelle  tous  les  événénients  de  la  régence.  La 
Fronde,  indécise  avec  M.  de  Longueville,  « qui  avait  des  idées  au- 
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dessus  de  sa  capacité;  » imprudente  avec  M.  de  Beaufort,  « qui  avait 
ouï  parler  des  grandes  affaires  aux  Importants,  mais  qui  n’en  avait 
retenu  que  le  jargon;  » impuissante  avec  le  prince  de  Conti,  «ce 
zéro  qui  ne  multipliait  que  parce  qu’il  élait  prince  du  sang  ; » incon- 
sidérée avec  M.  le  Prince,  « qui  ne  put  jamais  remplir  son  mérite;  » 
impétueuse  avec  madame  de  Longueville,  « que  la  passion  obligea  à 
mettre  la  politique  en  second  dans  sa  conduite;  » la  Fronde  succombe 
avec  le  duc  d’Orléans,  « qui  n’avait  rien  sans  exception  de  tout  ce 
qui  peut  distinguer  un  grand  homme,  et  qui  ne  trouvait  rien  dans 
lui-même  qui  pût  suppléer  ni  même  soutenir  sa  faiblesse.  » 

Oublierons-nous  cet  admirable  portrait  du  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, qui  serait  sans  égal  si  la  Rochefoucauld  n’avait  pas  fait  le 
portrait  du  cardinal  de  Retz? 

Pourquoi  le  peintre  a-t-il  été  injuste  envers  Anne  d’Autriche? 
N’avait-il  donc  jamais  pardonné  à la  reine,  dont  il  admirait  les  belles 
mains,  la  voix  aigre  avec  laquelle  elle  terminait  brusquement  les 
conférences  nocturnes  de  l’oratoire,  dés  que  son  interlocuteur  vou- 
lait faire  tourner  la  politique  au  sentiment?  Anne  d’Autriche  a eu  de 
grandes  qualités  de  reine  et  d’éminentes  vertus  de  femme.  La  reine 
a su  choisir  Mazarin  ; la  femme  lui  est  restée  fidèle.  Pourquoi  Retz 
ne  nous  montre-t-il  pas  la  patiente  et  courageuse  habileté  de  cette 
princesse  qui  sut,  comme  il  le  lui  disait  du  haut  de  la  chaire,  au 
commencement  de  la  régence,  porter  au  plus  grand  trône  du  monde 
l’enfant  de  ses  prières  et  de  ses  larmes? 

Nous  n’étudierons  pas  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  dans  tous 
leurs  détails.  Ce  serait  retracer  une  seconde  fois  la  vie  de  l’homme  et 
les  événements  de  la  Fronde.  La  composition  en  est  simple,  les  divi- 
sions en  sont  naturelles  : la  jeunesse  de  l’auteur  sous  Richelieu,  sa 
conduite  dans  la  guerre  civile,  ses  manœuvres  à Rome  pendant  son 
exil.  Plusieurs  pages  manquent  dans  la  première  partie.  Est-ce  l’au- 
teur qui  jette  un  voile  sur  quelques-unes  de  ses  actions?  Le  reste  de 
l’ouvrage  ne  fait  pas  supposer  chez  lui  ce  respect  envers  lui-même. 
Ce  sont  plutôt  des  mutilations  que  des  rélicences. 

La  troisième  partie  finit  brusquement  : Retz  est  à Rome,  man- 
quant, comme  il  le  dit  lui-même,  du  nécessaire,  parce  qu’il  n’avait 
jamais  appréhendé  de  manquer  du  superflu.  Yeut-il  taire  les  basses 
intrigues  que  lui  reproche  Guy-Joly?  ou  plutôt,  sans  nous  arrêter 
aux  calomnies  d’un  domestique  infidèle,  devons-nous  penser  que 
cet  homme,  qui  avait  toujours  recherché  le  grand,  éprouve  une  sorte 
de  honte  à raconter  les  minutieux  détails  de  sa  vie  intime? 

Cette  fin  a cependant  quelque  chose  qui  étonne.  L’auteur  avait 
visé  à l’effet  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  actions;  il  dut  avoir 
l’intention  de  terminer  ce  long  récit  par  un  résumé  saillant,  peut- 
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être  par  un  portrait  de  lui-même,  auquel  il  réservait  les  plus  vives 
couleurs  de  son  pinceau.  Désespéra-t-il  de  se  peindre  tel  qu’il  se 
voyait,  tel  surtout  qu’il  voulait  être  vu?  Son  oeuvre  paraît  interrom- 
pue plutôt  que  finie.  Mais  c’est  là  encore  une  image  de  sa  vie,  et  ce 
grand  ouvrage  non  terminé  est  comme  une  de  ces  colonnes  brisées 
qui  surmontent  un  monument. 

Il  y a plus  d’incorrections  dans  cette  dernière  partie  que  dans  les 
deux  autres  ; elle  paraît  avoir  été  écrite  plus  vile.  Le  commence- 
ment, au  contraire,  présente  plus  de  fini,  peut-être  plus  de  brillant 
que  le  reste  de  l’ouvrage.  Est-ce  une  raison  pour  penser  que  ces 
Mémoires  ont  été  écrits  en  plusieurs  fois,  .et  à des  époques  éloi- 
gnées? Peut-on  supposer,  par  exemple,  que,  commencés  pendant  la 
captivité  de  Retz,  ils  aient  été  achevés  dans  sa  retraite? 

Retz  avait  l’humeur  trop  inquiète  pour  se  livrer  à un  travail 
suivi,  malgré  les  vexations  continuelles  de  son  geôlier.  Il  songeait 
plus  à son  évasion  qu’à  son  apologie.  11  put  bien,  dans  sa  mauvaise 
humeur,  aiguiser  une  satire,  et  tel  a dû  être  le  Partiis  Vincennarim ; 
il  ne  put  pas  écrire  l’histoire  avec  cette  indifférence  affectée  de  mora- 
liste. Un  maître  de  critique,  qui  excelle  à analyser  les  pensées  des 
hommes  d’après  leur  langage,  a remarqué  que,  dans  le  cours  de  ses 
Mémoires,  Retz  considère  les  événements  politiques  comme  une 
comédie^  et  qu’il  aime  les  mots  de  théâtre^  d’orchestre  et  de  violons, 
Vincennes  rappelait  trop  le  cardinal  à la  réalité,  et,  s’il  eût  écrit  à 
ce  moment,  les  mots  de  prison  et  de  victime  se  fussent  présentés  plus 
souvent  à sa  plume  que  ceux  de  parterre  et  d’acteur. 

D’ailleurs,  quelque  prodigieuse  que  fût  sa  mémoire,  il  se  servit  de 
notes  qu’il  avait  conservées;  il  consulta  les  registres  de  l’Hôtel  de 
Ville  et  ceux  du  parlement.  Il  n’aurait  pas  pu  le  faire  pendant  sa  cap- 
tivité, Enfin,  il  vécut,  nous  l’avons  déjà  dit,  à une  époque  de  crise  de 
la  langue  ; un  intervalle  de  dix  ans  eût  été  marqué  dans  son  style.  Il 
a partout  une  certaine  uniformité  de  langage,  une  teneur  d’expres- 
sions qui  indique  une  main  non  interrompue. 

Il  y a peut-être,  dans  ces  Mémoires,  quelquefois  de  la  négligence, 
ailleurs  un  peu  d’affectation.  Partout  le  récit  est  vif  et  animé;  la 
peinture  a de  l’éclat  et  du  relief;  les  personnages  remuent,  et  l’ac- 
tion recommence  pour  le  lecteur.  Relz  est  un  historien  quia  plus 
étudié  César  que  Thucydide,  et  Salluste  que  Tite  Live.  Il  a un  grand 
style  où  Ton  reconnaît  toujours  l'auteur  de  la  Conjuration  de  Fiesciue^ 
le  prédicateur  de  Notre-Dame  et  le  pamphlétaire  de  la  Fronde. 
L’emphase  classique  de  l’œuvre  de  sa  jeunesse,  la  pompe  majes- 
tueuse de  ses  sermons  se  sont  corrigées  par  la  rapidité  tumultueuse 
de  ses  écrits  politiques.  De  ce  mélange  sont  sortis  le  mouvement, 
l’ampleur  et  le  pittoresque.  La  verve  ne  nuitpas  au  développement;  le 
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trait  ne  lue  pas  la  période;  le  comique  de  Molière  déride  parfois  ie 
sérieux  de  la  Rochefoucauld,  et  la  phrase  de  Bossuet  n'empêche  pas 
de  rencontrer  souvent  les  saillies  de  Yoltaire. 

Nous  ne  comparerons  pas  Retz  aux  principaux  auteurs  de  Mé- 
moires, ses  contemporains;  il  aurait  peu  à gagner  à ces  triomphes 
faciles;  et  nous  aimons  mieux  le  mettre  en  face  des  deux  plus  grands 
historiens  peut-être  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  Rochefoucauld  et  Saint- 
Simon. 

Rivaux  politiques,  quoique  dans  le  même  parti,  Retz  et  la  Roche- 
foucauld sont  devant  la  postérité  rivaux  dans  la  république  des  lettres. 
Tous  deux  ont  joué  un  rôle  important;  tous  deux  ont  écrit  des  Mé- 
moires sur  la  même  époque;  ils  ont  raconté  les  mêmes  événements, 
etFim  est  le  garant  delà  véracité  de  l’autre.  Les  appréciations  seules 
devaient  être  différentes  ; l’horizon  se  borne  à la  longueur  de  la  vue. 
Retz  était  partout  ; la  Rochefoucauld  n'était  guère  que  chez  ma- 
dame de  Longueville.  Retz  avait  sur  le  peuple  l’inflnence  que  la  Ro- 
chefoucauld avait  sur  sa  maîtresse.  La  Fronde  que  peint  l’un  n’est  que 
la  Fronde  aristocratique,  la  Fronde  desCondé;  l’autre,  qui  court  dans 
tous  les  camps,  a écrit  l’hisloire  de  la  Fronde  tout  entière.  Les  Mé- 
moires de  la  Rochefoucauld  ont  plus  de  fini  sans  avoir  plus  de  bril- 
lant; ils  sentent  le  travail  de  l’écrivain  ; le  laisser  aller  de  Retz  a des 
négligences  qu’eût  effacées  la  Rochefoucauld.  Les  Mémoires  de  l’un 
sont  plus  un  livre,  et  sentent  les  Maximes  ; les  Mémoires  de  l’autre 
sont  plus  un  récit,  et  se  rapprochent  d’un  journal. 

C’est  par  là  que  les  Mémoires  de  Re(z  louchent  à ceux  de  Saint-Si- 
mon. Saint-Simon  tient  réellement  un  journal  ; il  enregistre,  jour 
par  jour,  tout  ce  dont  il  est  témoin.  Les  temps  sont  bien  changés  ; 
à ractivité  des  partis  én  lutte  a succédé  la  tranquillité  du  grand 
règne.  Ce  ne  sont  plus  les  mêmes  passions  ; la  gloire  et  l’admiration 
ont  effacé  toutes  les  autres.  Il  y a toujours  des  intrigues;  il  y en  aplus 
que  jamais  à la  cour;  mariages,  galanteries;^ faveurs,  voilà  les  sujets 
des  petites  guerres  d’antichambre.  Ce  n'Cst  plus  pour  la  liberté 
qu’on  combat;  c’est  pour  une  place  devant  le  soleil.  Êtretouéhé  d’un 
de  ses  rayons,  voilà  le  but  suprême  de  l’ambition  de  tous  ; et  parmi 
les  mendiants  de  la  bienveillance  royale  *se  pressent  les  plus  grands 
hommes  de  guerre,  lesoprélats  les  plus  vénérés,  les  écrivains  les 
plus  illustres,  Yauban  et  Catinat,  Bossuet  et  Massillon;  Boileau  et 
Racine!  - rta  àià  b u h ts  ^ 

Comme  Saint-Simon  excelle  à peindre^fcette  époque;  comme  il  fait 
jouer  ses  personnagess^;^  comme  il  fait  vivre oYersailles  1 0n  croity  après 
l’avoir  lu,  avoir  été  le  familier  de  tous  Cetua  quai  met  en  scène.  Ici, 
point  de  maximes  politiques,  mais  de  mordantes  remarques;  point  de 
discours  de  tribun,  maisf  :une  satirique  amertume.  Saint-Simon  a un 
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style  souvent  incorrect  ; il  dédaigne  la  grammaire  lorsqu’elle  gêne  sa 
passion  ; comme  certains  marquis  qui  conservent  une  forme  de  car- 
rosse passée  de  mode,  il  affecte  aussi  parfois  une  diction  je  dirai 
presque  archaïque.  Retz,  malgré  ses  négligences,  respecte  plus  une 
langue  qu’il  a contribué  à fixer;  il  est  plus  français,  et,  quoique  de 
beaucoup  antérieur  à Saint-Simon,  il  touche  par  bien  des  points  au 
dix-huitième  siècle. 

Chacun  de  ces  trois  grands  écrivains  a ses  mérites  particuliers;  il 
n’y  a pas  d’unité  de  mesure  pour  le  talent;  mais,  s’il  fallait  distin- 
guer le  caractère  dominant  de  chacun,  je  dirais  que  la  Rochefou- 
cauld est  plus  un  penseur,  Saint-Simon  un  peintre,  et  Retz  un  his- 
torien. 

A ces  titres  d’orateur,  de  publiciste  et  d’historien,  sans  parler  de 
l’homme  politique,  Retz  voulut  joindre  celui  de  philosophe,  et  il  s’a- 
donna à l’étude  du  cartésianisme,  je  ne  sais  si  ce  fut  par  l’esprit  de 
pénitence.  Il  acquit  bientôt  assez  de  savoir  pour  être  choisi  comme 
arbitre  d’une  dispute  en  règle  entre  deux  sages  de  Lorraine.  Mais  il  ne 
put  pas  vivre  longtemps  avec  les  beaux  esprits  de  province,  et  il 
revint  à Saint-Denis,  aimant  mieux  écouter  le  Trissotïn  de  Molière 
que  les  arguments  de  Desgabets. 

Retz  trouva  pendant  ses  dernières  années  une  consolation  de  ses 
échecs  politiques  dans  son  amour  des  belles-lettres.  Il  éprouva  que 
les  amitiés  formées  par  la  ressemblance  des  goûts  de  l’esprit  sont 
plus  durables  que  les  liaisons  passionnées  des  partis.  Dans  sa  retraite 
il  oubliait  volontiers  les  séances  du  PalaisrRoyal*,;  pour  se  ressouvenir 
des  soirées  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Il  ne  fréquentait  plus  les 
hommes  publics,  maisâl:  rendait  tous  les  jours  plus  intime  son  com- 
merce avec  les  grands  écrivains.  Corneille  et  Boileau  lui  lisaient  leurs 
vers.  Peut-être  Corneille  .emprunta -t-il  quelques-uns  de  ses  grands 
caractères  au  souvenir  du  frondeur  qui  avait  vu  de  près  tant  de  héros 
et  surtout  tant  d’héroïnes;  peut-être  devons-nous  aussi  à une  satirique 
réminiscence  du  malicieux  vieillard  quelquesruns  des  personnages 
du  Lutrin,  J ^ f , ;/ 

La  mort  de  Retz  arracha  un  cri  de  douleur  à madame  de  Sévigné  : 
« Plaignez-moi,  mon  cousin^fid’avoir  perdu  le  cardinal  de  Retz;  vous 
savez  combien  il  était  aimable  et  digne  de  l’estime  de  tous  ceux  qui 
le  connaissaient.  î>  y o 

Le  cardinal  de  Retz  a été  un  homme  supérieur  en  tout,  à qui  le 
sens  moral  a manqué,  pour  faire  de  grandes  choses.  Scandaleux 
exemple.,  et  en  même  temps  salutaire  enseignement,  qui  nous  mon- 
tre un  homme  chez  qui  . toutes  les  belles  qualités  ont  été  rendues 
stériles  par  le  défaut  de  conscience.  Il  a eu  les  facultés  naturelles 
d’un  chef  de  parti;  les  voies  coupables  qu’il  a suivies  n’en  ont  fait 
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qu  un  conspirateur.  Il  a eu  les  vues  d’un  réformateur;  il  n’en  a pas  eu 
les  vertus,  et  il  a passé  pour  un  brouillon.  Homme  de  génie,  mais 
homme  de  mauvais  génie,  il  a porté  malheur  à toutes  les  causes 
qu’il  a embrassées.  Il  a assez  vécu  pour  avoir  le  plus  pénible  châtiment 
de  l’orgueil,  le  sentiment  de  son  impuissance. 

Toutefois  ces  fautes,  dont  son  siècle  doit  porter  le  poids  autant  que 
lui,  ne  peuvent  pas  faire  oublier  en  lui  l’orateur  de  la  chaire  avant 
Bourdaloue  et  Bossuet,  le  publiciste  avant  Montesquieu,  l’historien 
avant  Voltaire.  Écrivain  original,  il  a allié  le  style  pittoresque  du 
règne  de  Louis  XIII  à l’élégante  perfection  du  style  de  Louis  XIV.  Il  a 
été  un  des  auteurs  de  la  transformation  de  la  langue,  et  il  en  est 
resté  le  témoin. 

Joseph  Michon. 
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RÉVOLUTION  DE  MADAGASCAR 


LES  EUROPÉENS  ET  LES  MÂDÉCASSES 


Introduction  au  voyage  de  Madagascar,  de  Leguevel  de  Lacombe,  par  E.  de  Fro- 
berville.  1S40.  — Three  visits  to  Madagascar,  by  lhe  Rev.  W,  Ellis.  1859.  — 
Madagascar,  possession  française  depuis  1642,  par  V.  A.  Malte-Briin  (1859).  — 
Voyage  à Madagascar,  par  Madame  Ida  Pfeiffer,  avec  une  introduction  par 
F.  Riaux.  1862.  — Voyage  à Madagascar,  par  le  baron  Brossard  de  Corbigny, 
capitaine  de  frégate  [Revue  maritime  et  coloniale.  1860).  — Connaissance  de 
Madagascar,  par  le  D‘‘  Lacaille.  1865.  — Trois  mois  de  séjour  à Madagascar,  par 
Dupré,  capitaine  de  vaisseau.  1865.  — Madagascar  et  le  roi  Radama  II,  par  le 
R.  P.  de  Régnon.  1865. 

Le  tragique  événement  dont  Madagascar  vient  d’être  le  théâtre 
n’est  pas  le  premier  qui  soit  venu  provoquer  le  dégoût  de  l’Europe 
depuis  que  lesMadécasses  prétendent  avoir  constitué  leur  nationalité. 
Radama  P"  et  son  successeur,  la  reine  Ranavalo,  n’ont  pas  cessé,  du- 
rant les  quarante  années  qu’ont  duré  leurs  règnes,  d’épouvanter  le 
monde  civilisé  par  l’excès  de  leur  cruauté.  Mais  aucun  des  innom- 
brables crimes  dont  le  farouche  peuple  hova  remplit  ses  annales  de- 
puis un  demi-siècle  n’a  soulevé  plus  d’indignation  que  le  meurtre  de 
Radama  II.  Le  retentissement  qu’a  eu  autour  de  nous  la  mort  inat- 
tendue de  ce  prince  mérite  d’autant  mieux  de  causer  l’étonnement, 
qu’en  France  on  se  préoccupe  peu  de  l’histoire  des  peuples  exoti- 
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ques,  et  que  d’ailleurs  tous  les  yeux  sont  fixés  depuis  plus  d’une 
année  sur  les  graves  événements  qui  se  passent  aux  États-Unis,  au 
Mexique  et  en  Pologne.  Il  est  vrai  qu’il  s’agit  ici  d’un  cas  où  notre 
honneur  national,  notre  intérêt  et  notre  humanité  ne  sont  pas  moins 
engagés  que  dans  la  réussite  des  cau.ses  qui  émeuvent  en  ce  moment 
l’Europe  et  l’Amérique.  Un  traité  considéré  comme  une  victoire  allait 
nous  ouvrir  cette  île  malgache  aux  rivages  de  laquelle  nous  avions  si 
souvent  abordé  sans  succès;  un  prince  aimable,  intelligent,  épris  de 
civilisation  chrélienne,  dévoué  aux  intérêts  français,  venait  de  se 
mettre  tacitement  sous  notre  tutelle;  et  subitement  un  meurtre 
odieux,  attribué  au  parti  qui  depuis  si  longtemps  ensanglante  Ma- 
dagascar, venait  d’étouffer  les  germes  semés  si  laborieusement,  et 
parfois  avec  tant  de  courage , par  nos  agents  et  nos  mission- 
naires. 

L’impression,  nous  le  répétons,  fut  vive.  Chacun  regrettait  ce  roi 
que  les  hautes  qualités  de  son  cœur  rattachaient  à notre  religion,  et 
que  les  dons  de  l’esprit  préparaient  assurément  à un  rôle  heureux  et 
considérable  dans  l'œuvre  civilisatrice  inaugurée  dans  cette  partie 
du  monde  par  les  Anglais  au  Cap,  par  les  Portugais  à Mozambique  et 
par  la  France  à Mayotte,  à Nossi-bé  et  à Sainte-Marie  de  Madagascar. 
Quelques-uns,  nos  compatriotes  de  la  Réunion  entre  autres,  qui 
n’ont  cessé  de  rêver  la  conquête  de  File  madécasse,  ou  tout  au  moins 
l’acceptation  par  la  France  du  protectorat  que  Radama  ÎI  lui  avait 
offert  à diverses  reprises,  ont  été  particulièrement  atteints  par  la 
mort  de  l’homme  qui  seul  pouvait  satisfaire  leur  patriotique  ambi- 
tion ; et  leurs  regrets  n’ont  pas  été  les  plus  inactifs.  Nous  avons 
sous  les  yeux  plus^ieurs  des  lettres  que  l’événement  leur  a suggérées  ; 
ils  y demandent  hardiment  l’occupation  régulière  de  File.  Les 
autres  (et  ce  ne  sont  pas  ceux  dont  les  plaintes  aient  été  le  moins 
ardentes),  les  autres,  disons-nous,  qui  représentent  le  vieux  parti 
antibritannique,  et  qui  voient  partout  la  main  de  la  diplomatie  an- 
glaise, accusent  hautement  la  Grande-Rretagne  d’avoir  préparé  le 
crime  que  nous  regrettonsf;  et  notre  honorable  compatriole  M.  Lam- 
bert n’hésite  pas  à désigner,  comme  ayant  armé  le  bras  des  assassins, 
leRév.W.  Ellis.  j M 

Ceux  enfin  qui  demandent  au  passé  Foçigine  et  l’explication  des 
événements  que  chaque  leur  apporte  aven  lui  pensent  que  c’est  ail- 
leurs, dans  la  lutte  permanente  des  éléments  hétérogènes  qui  com- 
posent la  nation  madécasse,  qu’il  iautlc  jusqu’à  nouYcl  ordre,  re- 
chercher les  causes  de  la  révolu tiuûjl de  j MadagasGar?  -iC’çst  des 
orages  provoqués  parrdes.  haines  quhiîhyinunt:  les  Mulga ch  les 
Hovas  et  les  partisans  de  l’influence  européenne , disent  ceux- 
ci,  qu’est  parti  le  coup  qui  a frappév  Radama.  La  connaissance 
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des  événemenls  qui  ont  précédé  celui-ci  invite  d’ailleurs  à parta- 
ger cette  opinion  ; et,  bien  qu’on  ne  puisse  pleinement  l’adopter 
dès  maintenant,  on  peut,  en  attendant  la  fin  de  l’enquête  en  ce 
moment  poursuivie  par  le  représentant  de  la  France  à Mada- 
gascar, lui  demander  l’explication  d’un  accident  certes  très-im- 
prévu, mais  auquel  les  annales  madécasses  ont  dû  préparer  les 
esprits. 

De  toutes  les  raisons  que  l’on  donne  aux  droits  de  la  France  sur 
Madagascar,  celle  de  sa  découverte  par  un  de  nos  compatriotes  est 
assurément  la  plus  puérile.  Nous  la  consignons  néanmoins,  autant 
pour  compléter  l’énumération  de  ces  droits  que  pour  attirer  de  nou- 
veau l’attention  sur  l’un  des  faits  les  plus  intéressants  de  notre  his- 
toire maritime.  Tandis  que,  selon  les  uns,  la  découverte  de  Madagas- 
car appartient  aux  Portugais,  les  autres,  attribuent  cet  honneur  à un 
marin  dieppois,  Paulmier  de  Gonneville  ^ D’après  ces  patriotiques 
érudits,  en  tête  desquels  figure  le  P.  Labat,  Paulmier,  ayant  doublé 
le  cap  de  Bonne-Espérance  en  l’an  1500,  aborda  à Madagascar,  sur 
les  rivages  de  laquelle  le  porta  une  tempête. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’attention  de  la  France  ne  fut  attirée  par  les 
avantages  maritimes  et  commerciaux  que  pouvait  offrir  l’occupation 
de  Madagascar  que  vers  164^  ; et  il  est  hôrs  de  doute  que,  pendant 
près  de  deux  siècles,  à la  suite  de  traités  entre  la  France  et  les  Mal- 
gaches, nous  fûmes  en  possession  exclusive  du  commerce  sur  la  côte 
orientale  de  file.  C’est  ain'si4:|àe  furent  successivement  fondés  parles 
Français  divers  établissements  parmi  lesquels  se  placent  en  première 
ligne  le  Fort-Dauphin,  Marigatiaou  Sainte-Luce,  Tamatave,  Foulpointe, 
file  Sainte-Marie,  la  Pointe-à  Larrée  ou^Tintingue,  Louisbourg,  et 
quelques  autres  comptoirs  de  la  baie  d’Antongil.  Tour  à tour  occu- 
pés, abandonnés  et  occupés  de  nouveau,  selon  que  l’exigèrent  nos 
vues,  nos  convenances,  des  circonstances  docales  et  surtout  l’indéci- 
sion de  notre  politique  coloniale,  quelques-uns  de  ces  postes  acquirent 
néanmoins,  à de  certaines  époques,  une^4?emarq viable  importance. 
C’est  ainsï  que  le  Fort-Dauphin  fut,  de  1§67  à 1670,  le  ciieî-lieu  des 
possessions  orientales  de  la  Compagnie  des  Indes,  la  résidence  du 
gouverneur  général  et  le  siège  d’un  conseil  souverain  ; mais  à la  fm 
de  1671,  presque  tous  les  blancsayant  été  massacrés  par  les  indi- 
gènes, les  Français  cessèi’ent  d’y  résider*  d’une  manière  perma- 
nente. iP 

Après  l’abandon  des  établissements  formés  dans  la  baie  d’Antongil 
par  le  romanesque  = et  célèbre  baron  dé  Benyowski,  vers  1786,  la 
France  n’eut  plus  à Madagascar  qu’un  corfihaerçe  d’escale,  et  n’y  coii- 

‘ Kedéerthes  sur  les  voyagé^  de$’ navigateurs  normands,  par  Estancelin. 
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serva,  sous  la  direction  d’un  agent  commercial  et  sous  la  protection 
de  quelques  soldats  fournis  par  la  garnison  de  l’Ile-de-France,  qu’un 
petit  nombre  de  postes  de  traite  indispensables  pour  assurer  l’appro- 
visionnement de  cette  dernière  île  et  de  Bourbon,  en  riz,  bœufs  et 
salaisons.  Pendant  les  guerres  de  l’Empire,  ces  postes  furent  con- 
centrés à Tamatave  et  à Foulpointe,  translation  qui  ne  parvint  pas  à 
les  soustraire  aux  coups  des  Anglais,  qui  s’en  emparèrent  en  1811,  à 
la  suite  d’une  capitulation  conclue  entre  M.  Sylvain  Boux,  agent 
commercial  français  à Tamatave,  etle  commandant  d’une  division  de 
la  flotte  britannique.  M.  Linné,  à qui  obéissait  cette  dernière,  n’ayant 
point  d’ordre  à ce  sujet,  se  contenta  de  détruire  nos  comptoirs,  qu’il 
abandonna  ensuite  aux  naturels. 

Lorsque  fut  élaboré,  trois  ans  plus  tard,  le  traité  de  Paris,  on  ne 
manqua  pas  d’y  discuter  nos  droits  à la  possession  de  Madagascar  ; 
ces  droits  ne  furent  point  méconnus,  car  l’article  8 de  ce  traité  sti- 
pule la  restitution  des  établissements  de  tout  genre  que  nous  oc- 
cupions hors  d’Europe  avant  1792,  à l’exception  de  certaines  posses- 
sions, au  nombre  desquelles  ne  figure  point  Madagascar.  Cependant, 
comme  cet  article,  insuffisamment  clair,  porîait  en  même  temps 
cession  à la  Grande-Bretagne  de  la  propriété  de  etdeses 

dépendances^  sir  Robert  Farquhar,  gouverneur  de  cette  colonie  deve- 
nue anglaise  sous  le  nom  de  Mauritins,  prétendit  que  les  établisse- 
ments de  Madagascar  se  trouvaient  implicitement  compris  dans  la 
cession,  comme  ayant  été  rangés  au  nombre  des  dépendances  de 
V Ile-de-France. 

Cette  interprétation  erronée  du  traité  de  Paris,  donna  lieu  entre 
les  cours  de  France  et  d’Angleterre,  à une  négociation  à la  suite  de 
laquelle  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  reconnut  que  la 
prétention  élevée  par  sir  Robert  Farquhar  n’était  nullement  fondée, 
et  adressa  à ce  gouverneur,  sous  la  date  du  18  octobre  1816,  l’ordre 
de  remettre  immédiatement  à l’administration  de  Bourbon  les  an- 
ciens établissements  français  de  Madagascar.  Cette  décision,  qui  tran- 
cha, et  une  fois  pour  toutes,  la  question  des  droits  de  la  France, 
laissa  dès  lors  le  champ  libre  à nos  agents  pour  reprendre  la  colo- 
nisation où  elle  en  était  en  1811. 

Certes  c’était  beaucoup  pour  le  gouvernement  français  que  de  n’a- 
voir plus  à redouter  les  récriminations  de  la  Grande-Bretagne  ; mais 
ce  n’était  pas  tout  : il  restait  encore  à lutter  contre  l’influence  que 
celle-ci  n’a  pas  cessé  de  chercher  à se  créer  depuis  lors  à Madagas- 
car, et  enfin  contre  les  indigènes.  Cette  tâche  nouvelle  était  d’autant 
plus  malaisée,  que  ceux-ci,  autrefois  désunis,  venaient  de  se  réunir 
presque  tous  sous  un  chef  qui,  en  les  groupant,  essayait  de  former 
une  nationalité  malgache. 
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Bien  que  les  géographes  énumèrent  jusqu’à  Yingi-cinq  races  sur 
le  sol  madécasse,  il  suffit  de  connaître  la  plus  importante  , celle  des 
Hovas.  La  tradition  les  fait  descendre  de  naufragés  jetés  sur  la  côte 
ouest.  Quelques  mots  étrangers  au  malgache,  conservés  dans  leur 
idiome  , et  le  type  de  leur  physionomie  font  supposer  qu’ils  sont 
d’origine  malaise.  Poursuivis  et  traqués  à leur  débarquement  par 
les  indigènes,  ils  se  réfugièrent  au  centre  de  l’île  (Ankove),  où  se 
trouve  encore  aujourd’hui  le  siège  de  leur  puissance. 

Jusqu’à  l’époque  où  le  chef  dont  nous  venons  de  parler,  Andria- 
nampouinémerine,  devint  le  maître  par  excellence  (manjaka)  de 
Tananarivo , les  Hovas  n’étaient  connus  que  comme  un  peuple 
intelligent  et  habile  dans  l’art  de  fabriquer  les  étoffes  et  de  fondre 
le  fer.  Divisée  en  plusieurs  souverainetés  ayant  chacune  son 
chef  particulier,  la  province  était  sans  cesse  le  théâtre  des  petites 
guerres  de  ces  petits  rois.  Le  peu  d’étendue  de  l’Ankove  et  son  ari- 
dité étaient  les  seules  causes  de  cette  agitation.  Un  prince  habile  à 
leur  tête  et  ils  débordaient  de  toutes  parts.  Andrianampouinémerine 
fut  ce  prince  : chef  obscur  d’une  principauté  sise  à environ  quarante 
kilomètres  de  Tananarivo,  il  se  rendit  d’abord  maître  de  tout  le 
pays  occupé  par  les  Hovas,  et  sans  doute  il  allait  étendre  plus  loin 
le  cercle  de  son  autorité  lorsqu’il  mourut  (1810).  Après  avoir  régné 
vingt-cinq  ou  trente  ans,  Andrianampouinémerine  laissait  à son  fils 
Radama  I"  un  État  relativement  puissant.  « Ce  n’était  pas  encore 
V Africain  éclairé  que  nous  ont  peint  sous  des  couleurs  si  brillantes 
les  flatteries  des  missionnaires  anglais,  ditE.  de  Froberville,  mais 
c’était  un  jeune  homme  intelligent,  brave,  ambitieux  , désireux 
d’accroître  ses  connaissances  par  des  relations  avec  les  Européens 
que  son  père  avait  déjà  attirés  à Tananarivo. 

Et  ces  étrangers,  ce  furent  surtout  des  Anglais.  Lorsque  sir  Robert 
Farquhar  reçut  de  la  métropole  l’invitation  d’avoir  à interpréter  l’ar- 
ticle 8 du  traité  de  1814  dans  un  sens  diflérent  que  celui  qu’il  lui  avait 
donné,  le  gouverneur  de  Maurice  se  réservait  de  reconquérir  à son 
pays  cette  prépondérance  qu’une  entente  trop  loyale  du  traité  lui 
avait  fait  perdre.  Déjà  en  1815  sir  Farquhar  avait  tenté  de  former 
un  établissement  à Port-Louquez  ; ses  agents  ayant  été  assassinés,  il 
renouvela  sa  tentative  en  1816,  après  avoir  hardiment  châtié  les 
meurtriers  de  ses  compatriotes.  Mais  cette  fois  il  voulut  s’adresser 
dii  ectement  au  naissant  gouvernement  hova,  qu’il  songeait  dès  lors 
à faire  entrer  dans  la  catégorie  des  empires  constitués.  A cet  effet,  il 
envoya  l’un  de  ses  agents  près  du  successeur  d’Andrianampouiné- 
mei  ine  pour  l’engager  à conclure  un  traité  de  commerce  avec  l’An- 
gleterre et  à envoyer  à Maurice  quelques  enfants  de  sa  famille  qui  y 
seraient  élevés  aux  frais  du  gouvernement  britannique.  Radama  ac- 
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cueillit  avec  empressement  ces  premières  ouvertures,  et  confia  à 
l’envoyé  de  sir  Farquhar,  nommé  Chardenaux,  ses  deux  frères , 
Maroutafik  et  Rahovi,  l’un  âgé  de  douze  à treize  ans,  l’autre  de  onze 
ans.  C’est  alors  que,  enhardi  parcelle  marque  de  confiance  deRadama, 
sir  Robert  Farquhar  expédia,  en  qualité  d’agent  général  à Tanana- 
rivo,  le  capitaine  Lesage,  qui  venait  d’arriver  de  Port-Louquez. 
Lesage  fut  accueilli  par  le  jeune  monarque  avec  une  politesse  et  des 
manières  nobles  qu’il  n’avait  encore  distinguées  chez  aucun  autre 
chef  de  File.  Ils  se  plurent  réciproquement,  et  lorsque  Lesage  quitta 
l’île,  le  serment  du  sang  ^ l’avait  étroitement  uni  au  chef  hova. 

Avec  la  ratification  du  traité  d’alliance  et  de  commerce  proposé  au 
prince  malgache,  le  capitaine  Lesage,  arrivé  à Port-Louis  le  13  avril 
1817,  apportait  l’assurance  des  dispositions  de  Radama  à seconder 
les  vues  de  sir  Robert  Farquhar  pour  l’abolition  de  la  traite  à Mada- 
gascar, objet  auquel  tenait  particulièrement  le  gouverneur  anglais. 

Cependant  les  deux  jeunes  frères  de  Radama  envoyés  à file  Mau- 
rice avaient  été  confiés  aux  soins  d’un  homme  qui  devait  un  jour  ac- 
quérir une  grande  influence  à la  cour  de  Tananarivo.  Tl  se  nommait 
Hastie  et  avait  été  sergent  dans  l’un  des  régiments  de  Maurice.  Adroit, 
insinuant,  peu  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  moyens  d’influence, 
cet  homme  avait  été  employé  déjà  dans  Finde  à des  missions  de  con- 
fiance, mais  peu  honorables.  Ce  fut  lui  qui  ramena  les  princes  à Ma- 
dagascar après  leur  avoir  donné  les  premiers  éléments  de  l’éducation. 
Radama  lui  fit  l’accueil  le  plus  cordial  ; mais  lorsque  Hastie  lui 
parla  de  l’abolition  de  la  traite,  il  se  récria  si  vivement,  que  l’agent 
anglais  comprit  que  tout  était  perdu  s’il  ne  savait  pas  offrir  au  chef 
hova  quelques  compensations.  Il  lui  promit  donc  deux  mille 
piastres,  des  armes , des  uniformes  pour  ses  soldats,  etc.,  ce  qui 
leva  tous  les  obstacles,  et  le  traité  fut  signé.  Rientôt  une  proclama- 
tion des  ministres  malgaches  annonçait  au  peuple  « que  toute 
personne  coupable  delà  vente  d’un  esclave  destiné  à l’exportation 
serait  punie  de  la  confiscation  des  biens  et  de  l’esclavage.  » De  plus, 
trois  des  proches  parents  du  roi,  qui  avaient  prétendu  qiie  « l’Angle- 
terre n’agissait  que  par  des  motifs  d’intérêt , » payèrent  de  leur 
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^ On  appelle  sermewZ  du  à Madagascar  rengagement  que  prennent  des  per- 
sonnes de  s’aider  réciproquement  pendant  la  durée  dé  leur  existence  et  de  se  con- 
sidérer comme  s’ils  avaient  une  origine  commune.  Cette  fraternité  qui  s’établit 
entre  elles  les  oblige  à se  porter  , mutuellement  secom-s.;^ ce  serait  un  grand  crime 
d’y  manquer.  Dans  un  cas  press^^nt  ou  de  nécessité,  irun  4es'ifrères  de  serment  a le 
droit  de  disposer  des  biens  de  l’autre,  sans  que  s ceJtiLcâ:  puisse  s’eU  plaindre.  Les 
pères^  de  sang  doivent  ,se  traiter  avec  plus  d’égapds;=enfiOre  icpae  s’ils  étaient  de  véri- 
tables li’éres,  parce  que  c’est  le  hasard,  disent  les  Malgaches,  qui  fait  les  frères, 
tandis  que  ceux-là  le  deviennent  par  l’effet  de  leur^volcmté,  ficguevel  de  Lacombe.) 
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tête  ces  imprudentes  paroles.  L'autre  partie  contractante  ne  montra 
pas  la  même  loyauté.  Le  général  Hall,  ayant  remplacé  par  intérim 
sir  Robert  Farquhar  qui  était  allé  faire  un  voyage  en  Angleterre, 
dédaigna  la  convention  faite  avec  le  chef  de  sauvages  et  refusa  de 
remplir  les  engagements  pris  par  l’agent  anglais,  qu’il  rappela  à 
Maurice. 

Sir  Robert  Farquhar  se  hâta,  dès  son  retour,  de  réparer  la  faute 
du  général  Hall,  et  renvoya  Hastie  à Tananarivo,  en  lui  adjoignant 
un  aide  spirituel,  le  Rév.  Jones  de  la  Société  des  missions  de  Londres. 
Ceux-ci  effacèrent  de  l’esprit  de  Radama  la  fâcheuse  impression 
qui  déjà  s’y  enracinait , et  un  nouveau  traité  fut  signé,  dans  lequel 
il  fut  stipulé  « que  le  gouvernement  anglais  éleverait  à ses  frais  vingt 
jeunes  Hovas,  dix  à Maurice  et  dix  à Londres,  et  les  instruirait  aux 
arts  et  aux  métiers  européens.  » Les  Anglais  et  les  Hovas  se  main- 
tinrent dans  ces  excellents  termes  jusqu’en  1828,  époque  à laquelle 
mourut  Radama. 

Cette  mort  fut  assurément  un  événement  très-regrettable  pour  le 
peuple  hova,  et  pour  les  Malgaches  en  général.  Si  cruel  qu’eût  été  le 
règne  de  Radama,  on  ne  saurait  contester  que  ce  prince  n’ait  été 
un  homme  d’une  intelligence  élevée,  qui  rechercha  avidement  et 
trouva  même  les  moyens  d’accroître  l’importance  de  son  peuple.  La 
conquête  de  presque  toute  File , l’organisation  d’une  armée  régu- 
lière et  disciplinée,  l’abolition  de  la  traite,  l’introduction  d’une  foule 
de  métiers  européens,  l’adoption  des  caractères  français  pour  l’écri- 
ture de  là  langue  malgache,  et  l’établissement  d’un  système  d’édu- 
cation publique,  sont,  entre  autres,  des  événements  qui  attacheront 
le  nom  de  Radama  à l’histoire  de  la  civilisation  des  races  noires, 
et  qui  feront  regretter  que  cet  homme  remarquable  soit  mort  avant 
d’avoir  accompli  la  grande  tâche  qu’il  avait  entreprise  et  qu’il  était 
certainement  capable  de  mener  à bonne  fin  i. 

Cependant  la  mort  de  Radama  ne  fut  pas  une  grande  perte  pour 
la  nation  hova  seulement  ; elle  fut  pour  les  Anglais  un  événement 
beaucoup  plus  préjudiciable  que  ne  paraît  l’être  pour  les  intérêts 

‘ Voici  le  portrait  que  trace  de  Radama  I”  M.  E.  de  Froberville,  d’après  les  nom- 
breux documents  dont  il  dispose  : « Radama  était  de  petite  taille  ; il  avait  cinq  pieds 
au  plus,  mais  il  était  bien  fait,  et  ses  traits  étaient  agréables;  ses  yeux,  petits  et 
brillants,  étaient  surmontés  de  beaux  sourcils  et  bordés  de  cils  très-longs;  sa  cou- 
leur était  olive  clair  ;■  il  avait  la  peau  fine,  une  jolie  main  et  un  petit  pied.  Son 
caractère  était  affable  ; sa  convearsation,  douce,  agréable  et  séduisante.  Il  avait  l’es- 
prit vif,  subtil,  méfiant  et  rusé.  Il  était  excessivement  orgueilleux,  vain,  plein  d’os- 
tentation en  public,  et  si  accessible^  à la:  flatterie  que  sôn  peuple  finit  par  lui  rendre 
des  honneurs  comme  à un  dieu,  sans  qu’il  en  manifestât:  de  déplaisir.  Brave,  intré- 
pide, impétueux,  il  devait  à cés  qualités  mêmes  la  violence  de  caractère  qui  lui  fit 
commettre  des  actes  injustes  et  sanguinaires...  » ' 
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français  la  mort  de  Radama  IL  Les  missionnaires  anglais  eurent  sur- 
tout à souffrir  de  l’absence  de  l’homme  qui  les  avait  protégés  contre 
les  insinuations  perfides  des  devins  et  des  gardiens  des  idoles  ; 
quand  Radama  eut  cessé  d’être,  tout  leur  manqua,  et  c’est  vaine- 
ment qu’ils  ont  tenté  de  reconquérir  jusqu’ici  la  sympathie  du 
peuple  malgache. 

La  mission  anglaise  avait  été  installée  à Madagascar  dans  la  per- 
sonne du  Rév.  Jones,  en  vertu  du  traité  dont  nous  avons  parlé. 
Dès  que  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne  eut  été  hissé  à Tananarivo 
prés  de  celui  d’Emirne,  M.  Jones  reçut  l’autorisation  d’ouvrir  une 
école  qui  réunit  quelques  élèves.  Ce  fut  en  1820  que  commença 
l’enseignement  des  missionnaires  ; l’année  suivante,  M.  Griffiths  et  sa 
femme  vinrent  y coopérer.  Leurs  débuts  à Madagascar  se  firent  re- 
marquer par  une  extrême  tolérance  et  une  sage  attention  à ne  pas 
enfreindre  les  coutumes  nationales.  Nous  nous  plaisons  à citer  la  con- 
duite de  madame  Griffiths,  qui  vint  offrir  au  roi  les  premiers  ouvrages 
de  couture  achevés  par  ses  élèves,  pour  suivre  la  coutume  antique 
qui  ordonne  de  présenter  au  souverain  les  premières  productions, 
soit  de  la  terre,  soit  de  l’industrie,  c’est-à-dire  un  échantillon  de 
tout  ce  qui  est  nouveau  pour  le  pays.  « De  tels  actes,  comme  le  re- 
marque M.  de  Froberville,  eussent  pu,  sans  obstacles,  faire  leurs  af- 
faires de  religion.  C’est  ainsi  qu’ils  se  fussent  montrés  dignes  du 
titre  de  civilisateurs  d’un  peuple  à demi  barbare  ; c’est  ainsi  qu’ils 
se  fussent  montrés  vraiment  supérieurs  aux  missionnaires  catho- 
liques, et  qu’ils  eussent  donné  de  la  valeur  à leur  critique,  souvent 
injurieuse,  des  travaux  de  ces  modestes  et  dévoués  propagateurs  de 
la  foi  chrétienne,  qui,  eux,  ne  redoutaient  pas  la  mort  et  n’atten- 
daient pas  de  passe-ports  pour  pénétrer  au  sein  des  peuplades  bar- 
bares L » 

Les  progrès  de  la  mission,  à laquelle  étaient  venus  se  joindre  plu- 
sieurs autres  personnes  envoyées  par  la  Société,  et  notamment  des 
imprimeurs  avec  des  presses  et  des  caractères,  allaient  toujours 
croissant  chez  l’intelligent  peuple  malgache.  L’examen  des  écoles, 
fait,  en  1826,  par  Radama  lui-même,'  constata  la  présence  de  deux 
mille  écoliers.  Deux  années  plus  tard,  la  mission  comptait  trente- 
deux  écoles  disséminées  dans  le  pays  d’Emirne  et  plus  de  quatre  mille 
élèves.  Il  entrait  dans  les  vues  de  la  reine  Ranavalo,  femme  de  Radama 

i La  supériorité  des  missioBS  catholiques  sur  les  missions  protestantes  comme  doc- 
trine et  comme  résultats  est  .uTt  fait  tellement  acquis  aujourd'hui  qu’on  ne  songe 
même  plus  à les  comparer.  Le  parallèle  a été  fait  d’ailleurs  avec  une  solidité  et  une 
hauteur  de  vues  extraordinaires  par  Mgr  le  cardinal  Wiseman.  On  trouvera  la  tra- 
duction de  ce  morceau  remarquable  dans  let.  XV  des  Démonstrations  évangéliques, 
édit.  Migne. 
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et  successeur  de  ce  prince , de  détruire  Tinfluence  britannique,  car 
son  premier  soin  fut  de  proscrire  les  missionnaires  anglais,  qui 
durent  quitter  Madagascar.  Ils  partirent  d’autant  plus  vite,  que  le 
premier  acte  de  la  nouvelle  souveraine  avait  été  d’annuler  le  traité 
fait  par  Radama  ; son  avènement  s’était  signalé  d’ailleurs  par  de 
trop  cruelles  rigueurs  sur  les  hommes  dont  son  époux  s’était  en- 
touré pour  que  les  missionnaires  ne  comprissent  point  aussitôt  que 
demeurer  davantage  serait  se  vouer  a un  supplice  certain. 

Hastie  était  mort  en  1826,  et  un  autre  agent,  M.  Robert  Lyall, 
était  venu  le  remplacer,  au  moment  même  où  Radama  rendait  le 
dernier  soupir.  Non-seulement  la  reine  ne  voulut  pas  le  reconnaître, 
mais  refusa  de  le  recevoir.  Le  jour  où  il  hit  proscrit,  on  déclara, 
dans  un  kabar  (assemblée)  convoqué  à cet  effet,  que  cette  mesure, 
qui  fut  accompagnée  de  violences  que  nul  gouvernement  euro- 
péen ne  laisserait  sans  châtiment  aujourd’hui,  avait  été  prise  sur 
l’ordre  exprès  des  idoles  ; puis  on  lut  l’ordonnance  qui  déclarait 
nuis  tous  les  traités  faits  par  Radama  avec  les  Anglais,  parce  qu’ils 
l’avaient,  disait-on,  ensorcelé,  et  qu’en  lui  faisant  abandonner  les 
usages  de  ses  ancêtres,  ils  avaient  causé  sa  mort  prématurée.  Les 
porcs  et  les  chats  que  les  Anglais  avaient  introduits  à Tananarivo 
furent  compris  dans  la  proscription,  et  avant  la  nuit  ils  furent  tous 
zagayés  ou  chassés  de  la  ville.  Cet  événement  fit  tant  d’impression 
sur  M.  Lyall,  que  peu  de  temps  après  il  fut  frappé  d’aliénation  men- 
tale et  mourut  à Maurice  des  suites  de  cette  maladie. 

Cet  agent  fut  le  dernier  qui  ait  représenté  officiellement  la 
Grande-Bretagne  à la  cour  malgache,  où  devait  à son  tour  dominer 
l’influence  française.  Quant  à la  mission  anglaise,  elle  ne  disparut 
pas  si  complètement  qu’elle  n’ait  pu  jeter  encore  un  certain  éclat, 
ainsi  que  nous  aurons  l’occasion  de  le  dire  tout  à l’heure,  en  racontant 
ses  efforts  pour  paralyser  les  tentatives  de  la  France.  Celle-ci,  dési- 
reuse de  justifier  ses  réclamations  relativement  à la  fausse  interpré- 
tation du  traité  de  1815  par  sir  Robert  Farquhar,  avait  envoyé,  en 
1818,  à la  côte  orientale  de  Madagascar  M.  Sylvain  Roux,  pour  for- 
mer une  colonie.  L’agent  français  se  rendit  en  conséquence  à File 
Sainte-Marie,  qui  par  un  acte  du  50  juillet  1750  appartenait  à la 
France,  et  dont  il  reprit  possession  solennellement,  ainsi  que  de  Ta- 
matave,  de  Tintingue  et  de  Fort-Dauphin.  C’était  compter  sans  Ra- 
dama et  ses  conseillers.  En  1821,  la  corvette  anglaise  le  Menai,  com- 
mandée par  le  capitaine  Moresby,  parut  sur  la  rade  de  Sainte-Marie 
pour  demander,  au  nom  des  autorités  anglaises  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  de  Maurice,  à quels  titres  les  Français  étaient  venus 
dans  cette  île,  et  quels  étaient  leurs  projets  sur  Madagascar.  M.  Syl- 
vain Roux,  assez  étonné  de  retrouver  sur  le  tapis  une  question  qu’il 
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croyait  définitivement  réglée,  répondit  qy’il  agissait  en  vertu  des 
ordres  du  roi  de  France,  et  qu’il  avait  d’ailleurs  informé  de  sa  mis- 
sion le  gouverneur  du  Cap  ; qu’au  surplus  il  ne  se  croyait  pas  obligé 
de  faire  connaître  les  lieux  de  la  côte  où  il  pourrait  lui  convenir  d’é- 
tablir ses  postes  ; que  tout  le  littoral  oriental  appartenait  à la  France, 
et  qu’il  protestait  d’avance  contre  toute  atteinte  qui  serait  portée  à 
son  droit  de  propriété.  Le  capitaine  Moresby  remporta  cette  réponse 
qui  donna  lieu  à quelques  explications  entre  le  gouverneur  de  Bour- 
bon et  de  Maurice.  Ce  dernier  en  profita  pour  déclarer  alors: 

Qu’il  ne  considérait  Madagascar  que  comme  une  puissance  indé- 
pendante, actuellement  unie  avec  le  roi  d’Angleterre  par  des  traités 
d’alliance  et  d’amitié,  et  sur  le  territoire  de  laquelle  aucune  nation 
n’avait  de  droits  de  propriété,  hors  ceux  que  cette  puissance  serait 
disposée  à admettre;  2°  qu’il  avait  été  notifié  par  cette  même  puis- 
sance au  gouvernement  de  Maur  ice  et  au  commandant  des  forces  na- 
vales britanniques  dans  ces  murs,  qu  elle  ne  reconnaissait  de  droits 
de  propriété  sur  le  territoire  de  Madagascar  à aucune  nation  euro- 
péenne. 

Pendant  que  Sylvain  Roux  se  trouvait  en  face  de  ces  obstacles 
inattendus  et  s’efforçait  de  les  écarter  avec  une  maladresse  dont  la 
plupart  des  actes  de  son  administration  portent  d’ailleurs  l’em- 
preinte, Radama,  de  son  côté,  faisait  publier  sur  les  domaines  con- 
testés une  proclamation  qui  déclarait  nulle  toute  cession  de  terri- 
toire non  ratifiée  par  lui,  el,  afin  de  montrer  qu’il  était  disposé  à 
appuyer  par  la  force  cette  prétention  qui  dénotait  assurément  plus  de 
patriotisme  que  de  connaissance  du  droit,  il  envoya  sur  la  même 
côte  un  corps  de  trois  mille  hommes.  Ces  troupes,  commandées  par 
Rafaralah,  étaient  accompagnées  de  l’agent  brilannique  Hastie  et  de 
quelques  militaires  anglais.  Sur  la  fin  de  juin  1822,  ils  s’emparèrent 
de  Foulpointe,  ancien  chef-lieu  des  élablissements  français  de  Mada- 
gascar. Radama  en  personne  arriva  sur  les  lieux  le  mois  suivant; 
des  troupes  hovas  se  rendirent  à la  Pointe-Larrée,  et  incendièrent  les 
villages  de  Fandaraze  et  de  Tintingue.  Puis  deux  années  s’écou- 
lèrent sans  agression  de  la  part  du  roi  d’Emirne  ; et  l’on  supposait 
déjà  qu’il  avait  renoncé  à continuer  les  hostilités,  lorsque,  vers  le 
commencement  de  1825,  un  corps  de  deux  mille  Hovas  se  présenta 
devant  Fort-Dauphin,  alors  occupé  par  un  poste  français  composé 
d’une  garnison  dérisoire  de  six  hommes,  et  s’en  empara.  C’est  alors 
seulement,  en  1826,  que,  sur  les  instances  de  M.  de  Freycinet,  gou- 
verneur de  Bourbon,  la  métropole  songea  à venir  en  aide  à ses  re- 
présentants et  à ses  colons.  Sur  le  rapport  de  M.  llyde  de  Neuville, 
ministre  de  la  marine,  une  ordonnance  royale  décida,  mais  seule- 
ment deux  ans  plus  tard,  le  28  janvier  1829,  qu’une  expédition,  dont 
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la  direction  était  confiée  à M.  Gourbeyre,  aurait  lieu  au  plus  lot.  Le 
15  juin  de  la  meme  armée,  en  effet,  une  petite  division,  composée 
d une  frégate,  de  deux  gabares,  d’un  transport,  d’une  corvette  de 
charge  et  d’un  aviso,  se  porta  successivement  à Tintingue,  qui  fut 
occupé,  à Tamatave,  dont  les  défenses  furent  détruites,  à Foulpointe, 
d’où  les  compagnies  de  débarquement  furent  repoussées,  et  enfin  à 
la  Pointe  Larrée,  qui  fut  enlevée. 

Le  bruit  de  ces  succès  causa  une  terreur  panique  dans  la  popula- 
tion d’Émirne,  terreur  que  ne  partagea  point  la  reine.  « Qu’ils  es- 
sayent d’une  invasion,  disait-elle;  j’ai  à mon  service  le  général  Tazo 
(la  fièvre  endémique),  entre  les  mains  duquel  je  les  laisserai  quelque 
temps,  et  je  suis  sans  crainte  sur  les  résultats.  » Des  envoyés  du  gou- 
verneur hova  n’en  vinrent  pas  moins  trouver  M.  Gourbeyre  pour 
traiter  de  la  paix.  Ils  déclarèrent  que  la  reine  était  disposée  à accor- 
der toutes  les  réparations  demandées  par  la  France,  et  établirent  les 
bases  d‘un  traité  dont  la  ratification  par  Ravanalo  devait  avoir  lieu 
au  plus  tard  le  51  décembre,  mais  qui  fut  alors  refusée  sans  qu’on 
ait  pu  savoir  pourquoi. 

De  nouvelles  hostilités  allaient  devenir  nécessaires;  malheureuse- 
ment l’esprit  d’étroite  économie  qui  avait  jusque-là  paralysé  ou  fait 
échouer  les  tentalives  françaises  sur  Madagascar  se  montra  de  nouveau 
et  d’une  façon  si  regrettable  que  M.  Gourbeyre  dut  se  rendre  en  France 
pour  éclairer  le  ministre.  Ce  voyage  avait  lieu  à l’époque  de  la  révo- 
lution de  1850.  Au  milieu  des  circonstances  graves  où  cet  événement 
plaçait  la  France,  on  reconnut  qu’il  était  nécessaire  de  faire  cesser  le 
plus  tôt  possible  les  dépenses  extraordinaires  qu’occasionnait  Mada- 
gascar. Le  désir  de  s’attirer  l’amitié  de  l’Angleterre,  qu’une  certaine 
condescendance  à propos  de  Madagascar  ne  pouvait  manquer  de  sa- 
tisfaire, entra  sans  doute  pour  beaucoup  dans  cette  détermination. 
En  résumé,  il  fut  décidé  (27  octobre  1850)  : 1°  Que  l'on  rappellerait 
immédiatement  en  France  le  quatre  bâtiments  de  guerre  affectés  à 
l’expédition,  et  tout  ce  qui,  en  infanterie  et  en  artillerie,  excéderait 
l’effectif  des  garnisons  ordinaires  de  Bourbon  et  de  Sainte-Maile  ; 
2'’  que  le  gouverneur  de  Bourbon  serait  chargé  de  négocier  avec  la 
reine  des  Hovas  un  traité  où  l’on  s'abstiendrait,  au  besoin,  de  discu- 
ter la  question  de  souveraineté,  et  qui  aurait  pour  but  essentiel  de 
régler  les  relations  commerciales  entre  la  France  et  Madagascar. 
L’évacuation  de  Tintingue  et  de  Sainte-Marie  devait  servir  de  prétexte 
à ce  traité,  dont  la  reine,  avertie  des  motifs  qui  faisaient  agir  la 
France,  refusa  nettement  de  prendre  conùaissance. 

Mais  l’île  malgache  comptait  autour  d’elle  et  dans  son  sein  même 
trop  de  partisans  de  sa  colonisation  pour  qu’on  l’abandonnât  complè- 
tement. Aussi,  peu  de  temps  après  les  événements  que  nous  venons  de 
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raconter  brièvement,  et  qui  terminèrent  l’œuvre  de  la  restauration  à 
Madagascar,  vit-on  renaître  à Paris  les  projets  de  conquête  et  d’éta- 
blissement. En  1835,  l’amiral  de  Rigny  ordonna  l’exploration  hydro- 
graphique de  la  baie  de  Diégo-Suarez,  un  des  plus  beaux  ports  du 
monde.  Mais  on  s’en  tint  là.  Cependant  les  Sakalaves  de  l’ouest,  fati- 
gués du  joug  sanglant  de  Ranavalo,  demandèrent  notre  protection  au 
contre-amiral  de  Hell,  gouveimeur  de  Bourbon,  offrant  en  échange  une 
cession  de  territoire.  M.  de  Hell  accepta,  tout  en  en  référant  à Paris 
(1839  et  1840)  ; et  les  chefs  Sakalaves  abandonnèrent  à la  France, 
par  des  conventions  formelles,  les  îles  et  les  provinces  qui  leur  ap- 
partenaient, notamment  Nossi-Bé  et  Mayotte.  Le  roi  Louis-Philippe 
ratifia  les  actes  de  M.  de  Hell,  déclara  possessions  françaises  Mayotte 
et  Nossi-Bé,  et,  par  un  sentiment  d’humanité  et  de  bonne  politique, 
y donna  asile  aux  chefs  sakalaves  qui  fuyaient  la  domination  de  Ra- 
navalo.  Quelques-uns  de  nos  compatriotes  établis  sur  le  sol  de  la 
grande  île  avaient,  eux  aussi,  bientôt  besoin  de  ce  refuge.  Évitant  de 
prendre  part  à toutes  les  complications  politiques,  ces  négociants  se 
croyaient  à Pabri  des  défiances  et  des  soupçons  incessants  du  gou- 
vernement hova  ; il  n’en  était  rien,  et,  en  1845,  Ranavalo,  que  pour- 
suivaient toujours  la  haine  et  la  terreur  des  étrangers,  somma  brusque- 
ment ceux  qui  habitaient  Tamatave  ou  de  se  faire  immédiatement  ses 
sujets  en  abandonnant  leur  nationalité,  ou  de  quitter  l’île  dans  quinze 
jours.  Nulle  réclamation,  nulle  demande  de  prolongation  de  séjour 
ne  fut  admise.  L’ordre  était  péremptoire.  Les  navires  français  le  Ber- 
ceau et  la  Zélée^  sous  le  commandement  de  M.  Romain-Desfossés,  et 
la  corvette  anglaise  le  Conway  étaient  sur  la  rade.  Leur  présence  n’en 
imposa  nullement  aux  Hovas,  qui  forcèrent  les  Européens  de  s’em- 
barquer sans  délai,  et  dévastèrent  leurs  propriétés.  Indignés  de  ce 
spectacle,  les  commandants  français  et  anglais  canonnèrent  la  ville 
et  y mirent  le  feu.  Trois  cents  marins  descendirent  à terre  et  re- 
poussèrent l’ennemi  en  lui  tuant  quelques  centaines  d’hommes.  Mais 
ici,  comme  à Foulpointe,  trop  peu  nonibreux  pour  poursuivre  l’en- 
nemi et  le  détruire,  et  mêm^  pour  occuper  longtemps  Iç  rivage,  il 
fallut  nous  retirer  à bord  de  nos  vaisseaux,  et,  le  lendenqaip,  Anglais 
et  Français  pouvaient  contempler  du  haut  des  bastingages  les  têtes 
des  Européens  morts  ou  blessés  que  les  Hovas  avaient  plantées  sur  le 
rivage^....  ^ ^ ■ 

Dès  que  la  nouvelle  de  cet  attentat  fut  parvenue  en  France,  il  n’y 
eut  qu’un  cri  d’ind jgnati on,  M.  Ruizot  résolut  avec  l’amiral  Mackau, 
ministre  de  la  marine,  d’en  finir  avec  lès  demi-mesures,  et  ils  propo- 

i * Riaux,  Introduction  au  voyage  de  madame  Pfeiffer. 
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sèrent  aux  Chambres  d’envoyer  à Madagascar  une  expédition  sous  les 
ordres  du  général  Duvivier  ; celles-ci  refusèrent. 

Ce  résultat,  qui  ne  saurait  étonner  lorsqu’on  sait  combien  peu  sont 
connues  les  questions  coloniales  en  France,  émut  profondément 
Bourbon.  La  prospérité  de  cette  île,  il  est  vrai,  repose  en  partie  sur 
Madagascar,  qui  la  nourrit.  En  conséquence,  le  conseil  colonial  de  l’île 
envoya  au  roi  une  première  adresse,  suivie  d’une  seconde,  dans  la- 
quelle il  exposait  la  situation  de  ses  administrés,  tout  en  démontrant 
la  haute  importance  de  la  colonisation  de  Madagascar.  La  presse  et  la 
tribune  de  la  Chambre  s’emparèrent  de  cette  pétition,  qui  donna  lieu 
à des  débats  véhéments.  Mais  le  gouvernement  ne  voulait  rien  en- 
treprendre sans  le  secours  de  la  Grande-Bretagne,  de  son  côté  la 
Chambre  se  refusait  à toute  action  tentée  en  commun  avec  l’Angle- 
terre. La  révolution  de  1848,  en  faisant  surgir  de  plus  graves 
problèmes , allait  d’ailleurs  ajourner  forcément  la  question  mal- 
gache. 

L’expédition  de  Gourbeyre  est  la  dernière  que  la  France  ait  essayée 
pour  s’établir  à Madagascar;  mais,  tandis  que  le  gouvernement  fran- 
çais échouait  par  sa  lésinerie  et  sacrifiait  maladroitement  ses  sol- 
dats et  son  argent,  des  tentatives  individuelles  cherchaient  par 
d'autres  moyens  des  résultats  plus  satisfaisants.  Delà,  à côté  du  récit 
des  efforts  du  gouvernement,  une  histoire  qui,  pour  n’avoir  rien 
d’officiel,  n’en  contient  pas  moins  des  faits  et  des  noms  qui  doivent 
trouver  place  dans  une  histoire  générale^de  la  France  à Madagascar, 
aussi  bien  que  sur  la  liste  si  peu  connue  et  cependant  si  longue  des 
pionniers  de  notre  civilisation  au  delà  des  mers. 

Il  serait  trop  long  de  reprendre  un  à un  les  efforts  des  hommes 
dont  nous  parlons  ; et  c’est  un  espace  considérable  qu’il  nous  faudrait 
pour  suivre  en  toutes  ses  phases  l’existence  difficile  ou  brillante,  tou- 
jours hardie,  des  Lambert,  des  Laborde,  des  d’Arvoy,  des  de  Lastelle, 
des  Arnoux,  des  Carayon,  des  Schœll,  des  Albrand  et  de  tant  d’autres. 
A ne  parler  que  des  plus  voisins  de  nous,  Albrand  et  de  Lastelle  doi- 
vent être  considérés  comme  les  deux  hommes  qui  ont  le  mieux  pré- 
paré la  voie  où,  avec  tant  de  sollicitude,  nous  suivons  aujourd’hui 
MM.  Laborde  et  Lambert. 

Fortuné  Albrand,  qui  fut  un  négociant  de  premier  ordre,  était  né 
pour  être  professeur;  il  avait  achevé  ses  études  à l’ancienne  école 
normale.  Lorsque,  dans  les  premiers  temps  de  la  Restauration,  il 
quitta  la  France,  son  intention  était  de  fonder  une  maison  d’éduca- 
tion dans  l’une  de  nos  colonies.  Mais,  arrivé  à Bourbon,  le  dégoût  de 
la  vie  de  collège  le  prit,  et  il  se  mit  à voyager  en  qualité  de  commis 
de  commerce  ; sa  connaissance  approfondie  de  la  plupart  des  idiomes 
de  l’Orient  ne  devait  pas  tarder  à lui  créer  une  position  brillante 
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dans  le  mouvement  commercial  dont  Maurice,  Bourbon,  Mascate  et 
toute  la  côte  de  Zanguebar  étaient  le  centre.  Tour  à tour  agent 
commercial  à Madagascar  et  représentant  de  noire  gouvernement 
dans  ces  parages,  le  premier  il  a planté  le  pavillon  français  à Fort- 
Dauphin.  Aussi,  quand  le  gouvernement  de  Bourbon  voulut  faire  de 
nouveau  l’essai  d’un  établissement  militaire  à Sainte-Marie,  songea- 
t-il  à Albrand  pour  fonder  tout  auprès  une  colonie  agricole  propre 
à fournir  les  ressources  indispensables  à l’île,  tout  en  contribuant  à 
assainir  le  territoire.  Cette  entreprise  offrait  des  obstacles  sérieux, 
entre  autes  l’insalubrité  du  climat,  le  caractère  défiant  et  vindicatif 
des  naturels,  la  malheureuse  issue  des  tentatives  faites  à diverses  re- 
prises depuis  cent  cinquante  ans.  Néanmoins  Albrand  n’hésita  pas, 
et  en  moins  de  trois  années  il  réussit  de  telle  sorte,  que  Sainte- 
Marie,  transformée,  n’a  plus  cherché  depuis  à se  soustraire  à notre 
domination.  Mais  il  n’a  pas  été  donné  à Albrand  de  voir  le  résultat 
de  ses  travaux  et  d’en  assurer  le  succès  définitif.  Il  mourut  en  1826, 
la  même  année  que  Hastie,  et  comme  l’agent  anglais,  au  milieu  de 
ses  plus  belles  espérances.  En  mourant,  raconte  un  biographe,  il 
pensait  encore  à protéger  cette  petite  île  Sainte-Marie,  sa  dernière 
patrie,  contre  la  réputation  d’insalubrité  qui  lui  était  acquise;  il 
cherchait  à prouver  qu’il  succombait  à une  maladie  de  l’encéphale, 
« qui  n’avait  rien  de  commun  avec  la  fièvre  de  Madagascar.  » Ce 
furent  là  presque  ses  dernières  paroles. 

La  vie  de  de  Lastelle,  quoique  plus  difficile,  ne  fut  pas  moins 
brillante.  D’abord  capitaine  de  la  marine  marchande  de  Saint-Malo, 
il  fit  connaissance  de  M.  Arnoux,  au  moment  où  celui-ci,  qui  possé- 
dait une  sucrerie  à Mahéla,  mourait  à la  suite  des  luîtes  qu’il  avait 
été  obligé  de  soutenir  contre  le  gouvernement  hova.  De  Lastelle, 
que  M.  Arnoux  put  faire  agréer  comme  son  successeur,  prit  aussitôt 
la  direction  de  l’établissement  dont  l’importance  augmentait  chaque 
jour,  lorsque  survint  l’expédition  deCourbeyre.  DeLastelle reçut  l’or- 
dre de  monter  à Tananarivo.  Ses  amis  le  pressaient  de  s’évader;  il 
se  rendit  néanmoins  auprès  de  la  reine,  à laquelle  il  plut  par  sa 
hardiesse,  et  loin  d’être  chassé  de  Madagascar,  il  obtint  le  renou- 
vellement de  son  traité,  ainsi  que  le  fermage|des|droits  de  douane 
deManourou  et  de  Mananzari. 

Après  deux  voyages  qu’il  fit  en  France  pour  la  reine,  M.  de  Las- 
telle fonda  deux  grandes  usines  : une  guildiverie,  fabrique  d’eau-de- 
vie  tirée  de  cannes  et  une  sucrerie,  puis  Degx  autres  sucreries  de 
compte  à demi  avec  Ranavalo.  Les  fraisDiétublissemçnt  çe.mont^^ 
à dix  millions  six  cent  mille  francs  et  le  produit  des  exportations  de 
Madagascar  à onze  millions  cinq  cent  mille  francs.  La  maison  Ratau- 
nay  employait  pour  le  seul  commerce  avec  l’île  malgache  soixante- 
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dix-neuf  navires  à elle  appartenant.  Ces  navires  étaient  montés  par 
mille  marins  ^ 

Lors  de  la  collision  de  1845,  M.  de  Lastelle,  grâce  à la  protec- 
tion de  la  reine,  échappa  encore  une  fois  à la  proscription  ; il  espé- 
rait même  relever  ses  affaires  ; l’interruption  continue  des  relations 
avec  les  étrangers  ne  le  lui  permit  pas.  Ne  pouvant  plus  vendre  les 
produits  de  ses  établissements,  il  dut  renoncer  à son  œuvre,  et  ces 
entreprises,  conduites  avec  tant  de  persévérance,  n’aboutirent  qu’à  la 
ruine  de  leurs  auteurs.  « Si  M.  de  Lastelle  eût  été  sujet  anglais,  dit 
M.  Malte-Brun,  il  est  hors  de  doute  que  son  gouvernement  Feût 
secouru  d’une  manière  efficace  et  qu’il  eût  saisi  cette  occasion  d’im- 
poser ses  volontés  aux  Hovas  ; mais  il  était  Français,  et  le  gouver- 
nement de  sa  patrie,  tout  en  songeant  à prendre  alors  à Madagascar 
une  position  plus  tranchée  (c’était  le  moment  où  l’on  formait  l’expé- 
dition de  Duvivier),  était  contrecarré  par  un  fort  parti  dans  les  Cham- 
bres qui,  loin  de  ressembler  au  parlement  anglais,  qui  fait  tout  cé- 
der à l’intérêt  national,  refusaient  de  s’associer  au  projet,  par  cela 
seul  qu’il  émanait  du  ministère.  Peu  de  temps  après  éclata  la  ré- 
volution de  Février,  suite  naturelle  d’une  telle  manière  d’agir.» 

Vers  le  même  temps,  un  autre  de  nos  compatriotes  partageait  avec 
M.  de  Lastelle  la  sympathie  de  la  reine  des  Hovas.  Nous  voulons  parler 
de  M.  Laborde,  aujourd’hui  consul  de  France  à Tananarivo.  M.  La- 
borde  est  simplement  le  fils  d’un  sellier.  Il  esôiéen  France,  à Auch, 
et  servit  d’abord  dans  un  régiment  de  cavalerie  ; mais,  tourmenté  du 
désir  de  voir  le  monde,  il  prit  un  remplaçant  lorsque  son  père  fut 
mort,  et  s’embarqua  pour  les  Indes.  Arrivé  à Bombay,  il  fonda  plu- 
sieurs établissements  pour  la  réparation  des  machines  à vapeur  et  la 
confection  des  armes  et  établit  une  sellerie.  Bien  que  ces  industries 
lui  donnassent  de  fort  beaux  bénéfices,  la  fièvre  de  l’inconnu  ne  tarda 
pas  à le  reprendre.  Il  céda  ses  ateliers  à un  ami  et  partit  en  1851 
pour  l’archipel  indien.  Le  vaisseau  qui  le  portait,  assailli  par  une 
tempête,  échoua  contre  la  côte  de  Madagascar.  Cet  événement  ne 
priva  pas  noire  compatriote  de  ses  biens  seulement,  elle  lui  enleva 
aussi  sa  liberté;  car  une  loi  existe  à Madagascar  qui  veut  que  les  nau- 
fragés deviennent  esclaves.  Saisi  avec  ses  compagnons  d infor- 
tune, M.  Laborde  fut  dirigé  vers  Tananarivo  pour  y être  vendu.  Heu- 
reusement la  reine,  ayant  appris  qu’il  savait  fabriquer  des  armes  et 
autres  objets,  le  fit  venir  à sa  cour  et  lui  promit  la  liberté  s’il  s’en- 
gageait à la  servir  fidèlement.  M.  Laborde  accepta  l’offre,  établit  un 
atelier  où  il  reprit  son  ancien  état  d’armurier,  et  fabriqua  jusqu’à  de 
petits  canons.  ' • 
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Doué  d’un  esprit  vif,  empreint  de  cette  bonne  humeur  qui  est  en 
France  une  qualité  nationale,  serviable  à l’excès,  M.  Laborde  plut 
aussitôt  à la  reine  ; lui-même  ne  resta  pas  insensible  aux  splendeurs 
du  pays  où  la  Providence  l’avait  jeté,  au  zèle  intelligent  des  Malgaches 
qui  le  secondaient.  Trouvant  en  eux  des  élèves  dociles  et  attentifs, 
l’idée  lui  vint  de  leur  apprendre  les  sciences  pratiques  de  notre  civi- 
lisation, bien  qu’il  ne  les  connût  pas  profondément  lui-meme.  Il  fit 
venir  de  France  des  Guïdes-Roret^  et  se  mit  à l’œuvre.  Pour  former 
des  ouvriers,  il  se  fit  ouvrier,  contre-maître  pour  les  guider,  tout  en 
ordonnant  et  dirigeant  l’ensemble  des  travaux.  C’est  ainsi  queindé- 
pendamment  de  la  fabrique  d’armes  et  de  poudre,  cet  homme  in- 
dustrieux établit  une  briqueterie,  une  verrerie,  des  forges,  une  fa- 
brique d’indigo,  une  savonnerie,  une  fabrique  de  bougies,  une 
distillerie  de  rhum,  une  magnanerie  et  une  filature  de  soie.  Il  apprit 
encore  aux  Malgaches  à planter  la  canne  à sucre  d’une  manière  ré- 
gulière, essaya  avec  succès  la  culture  du  blé  et  de  la  vigne,  et  dota 
l’île  des  fruits  et  des  légumes  de  l’Europe. 

Ces  efforts  furent  appréciés  de  Ranavalo,  qui  accorda  bientôt  à 
M.  Laborde  toute  sa  confiance,  faisant  assez  cas  de  lui  pour  le  con- 
sulter fréquemment  et  sur  les  questions  les  plus  importantes.  Déjà 
fort  aimé  des  Malgaches,  chez  lesquels  sa  cordialité,  sa  promptitude  à 
rendre  service  ou  à donner  d’utiles  conseils  l’avaient,  depuis  long- 
temps, rendu  populaire,  it  trouva  également  de  chauds  partisans  dans 
la  noblesse  hova,  qui  le  prit  pour  médecin  et  pour  confident.  11  n’est 
donc  pas  étonnant  que  les  cinq  années  durant  lesquelles  il  s’était  en- 
gagé à servir  la  reine  se  soient  d’abord  augmentées  de  cinq  autres, 
et  qu’il  ait  fini  par  s’attacher  à ce  sol  dont  il  avait  entrepris  la  ré- 
génération. En  lui  rendant  sa  liberté,  sa  protectrice  lui  a d’ailleurs 
donné  une  maison  avec  des  terres  et  des  esclaves.  C’est  à Souatsima- 
nampouviane,  village  situé  à peu  de  distance  de  la  capitale  madécasse 
que  se  trouvait  cette  propriété  de  M.  Laborde,  détruite  en  partie 
après  l’avortement  du  coin  plot  de  1857,  événement  dont  nous  parle- 
rons tout  à l’heure.  « Un  grand  village  régulièrement  bâti  sur  le  pen- 
chant d’une  colline  qui  domine  tout  l’établissement,  dit  M.  Dupré, 
abritait  une  population  de  huit  à dix  mille  personnes.  Le  mouve- 
ment et  la  vie  étaient  donnés  par  une  jolie  petite  rivière  dont  les 
eaux,  emmagasinées  dans  un  vaste  réservoir,  suffisaient  en  toute 
saison  pour  faire  tourner  une  demi-douzaine  de  roues  hydrauliques. 
Sur  les  bords  de  la  rivière,  entre  la  màison  de  M.  Laborde  et  les 
vastes  ateliers,  sont  disséminées  les  ^nçiennqs  habitations  que  la 
reine,  son  fils  et  quelques  membres  de  laLauiille  royale,  et  les  princi- 
paux ministres  s’y  étaient  fait  élever.  C’était  le  Versailles  et  le  Marly 
de  Madagascar.  Le  temps  s’écoulait  en  fêtes  improvisées  par  l’imagi- 
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nation  féconde  de  M.  Laborde.  La  reine  y passait  des  mois  entiers,  et 
n’était  nulle  part  aussi  heureuse  que  là....  » 

C’est  en  vivant  au  milieu  de  T aristocratie  malgache  que  M.  Laborde 
apprit  à connaître  cette  Ranavalo  qui  fit  peser  pendant  si  longtemps 
son  odieuse  domination  sur  le  peuple  hova.  Il  les  vit  et  les  connut, 
tous  ces  ministres  dont  le  nom  seul  provoquait  l’épouvante,  et  c’est 
avec  les  traits  qu’il  a rassemblés  qu’il  est  permis  de  tracer  aujour- 
d’hui la  physionomie  étrange  de  cette  cour  sauvage. 

Ranavalo,  nous  l’avons  dit,  régnait  depuis  1828.  Radama,  mort 
sans  laisser  d’héritier  direct,  destinait  ouvertement  sa  succession  à 
Rakoutoubé,  fils  de  sa  sœur,  élevé  par  les  missionnaires  méthodistes. 
Mais  la  même  superstition  qui  plus  tard  devait  empêcher  Ranavalo  de 
proclamer  directement  son  fils  Rakout  ne  permit  pas  à Radama  de 
faire  monter  son  neveu  sur  la  pierre  sacrée  pour  le  présenter  offi- 
ciellement, comme  son  successeur,  au  peuple  assemblé.  Aussi,  au 
moment  de  sa  mort,  quelques  chefs,  encouragés  par  Rasendrasoa,  une 
des  veuves  d’Andrianampouinémerine,  et  dirigés  par  Andrianam- 
Cavoula,  vieux  ministre  très-intluent,  qui  espérait  gouverner  sous  le 
nom  de  Ranavalo,  peut-être  même  l’épouser,  se  rendirent  auprès  d’elle 
pour  la  décider  à s’emparer  du  trône. 

La  tentation  était  puissante;  elle  accepta  néanmoins  les  proposi- 
tions de  ses  amis,  mais  un  instant  plus  tard  l'énergie  lui  manqua; 
elle  protesta  en  sanglotant,  et  essaya  de  s’enfuir.  Rainizouare,  qui 
devait  plus  tard  devenir  tout-puissant,  lui  barra  le  passage  avec  son 
sabre  dégainé,  et  la  retint  prisonnière  dans  le  palais.  En  même  temps 
ses  partisans  publiaient  la  mort  de  Radama,  proclamaient  Ranavalo  en 
quelque  sorte  malgré  elle,  et  on  scellait  son  avènement  du  sang  des 
plus  proches  parents  de  son  mari.  Rakoutoubé  fut  le  premier  égorgé. 
La  boucherie  s’étendit  bien  au  delà  de  Tananarivo.  Les  parents,  les 
amis,  les  partisans  de  Radama  furent  assassinés  jusque  dans  les  postes 
qu'ils  commandaient  sur  la  côte.  Son  cousin,  Ramanétake,  gouver- 
neur de  Mouzangaïe,>  prévenu  à temps  par  des  amis,  parvint  seul  à 
s’échapper  dans  une  pirogue  et  réussit  à se  créer  une  petite  souve- 
raineté dans  une  des  Comorres,  à Mohéli,  où  règne  aujourd’hui  sa 
fille,  Yomby-Fatomby^ 

Les  vieux  nobles  qui  avaient  placé  Ranavalo  sur  le  trône,  et  qui, 
pour  l’y  maintenir,  avaient  versé  des  flots  de  sang,  ne  jouirent  pas 

* « Lp  caractère  gracieux,^  aiqiable  et  intelligent  de  cette  jeune  reine,  aussi  bien 
que  ses  malheurs,  lui  ont  attiré  la  sympathie  de  la  France.  Dans  toutes  les  îles  voi-, 
sines  on  ne  parle  jamais  de  la  petite  reine  de  Mohély  sans  éprouver  un  sentiment 
d'affectioh  Sincère  ; et  ce  surnom,  bien  qu’elle  ait  déjà  plus  de  vingt-cinq  ans,  sera 
probablement  celui  sous  lequel  elle  sera  le  plus  connue  de  la  postérité.  » Bros- 
sard  de  Corbigny. 
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longtemps  de  la  puissance  à laquelle  ils  avaient  tout  sacrifié.  Ils  en 
furent  dépossédés  par  un  roturier  nommé  Andémiatza,  qui,  à la  lêle 
de  jeunes  roturiers  comme  lui,  fit  cette  révolution  de  palais  avec  fas- 
sentimentde  la  reine,  qu’il  épousa  secrètement. Un  an  après,  il  fut  lui- 
même  assassiné  par  une  autre  roturier,  nommé  Rainihiare,  qui  lui 
succéda  dans  sa  double  qualité,  et  resta  pendant  vingt  ans  le  véri- 
table souverain  du  pays,  sous  le  titre  de  commandant  en  chef,  auquel 
on  peut  donner  le  nom  de  pouvoir  exécutif,  et  qui  a,  par  ses  préroga- 
tives mêmes,  une  très-grande  importance.  Celui  qui  en  est  investi 
doit  être  plébéien,  il  semble  destiné  à balancer  finfluence  de  l’aris- 
tocratie par  les  décisions  du  chef  de  l’État;  il  est  inamovible,  et  sa 
charge  est  héréditaire  dans  sa  famille,  afin  sans  doute  que,  n’ayant 
aucune  disgrâce  à redouter,  il  soit  plus  indépendant  dans  ses  appré- 
ciations, et  puisse  sans  arrière-pensée  défendre  les  intérêts  du  peuple 
dont  il  est  représentant.  Il  commande  Tarmée  et  dispose  de  toutes  les 
places  et  de  toutes  les  charges. 

Dès  qu’il  fut  le  maître,  Rainihiare  remit  en  honneur  tous  les  vieux 
usages,  culte  des  idoles,  oracles,  épreuves  par  letanghin.  Tous  ceux 
que  leurs  fonctions  ou  leur  service  mettaient  en  rapport  avec  la  reine 
furent  soumis  à cette  épreuve  monstrueuse;  plusieurs  en  moururent  ^ 

Avec  les  années  cependant,  ses  idées  se  modifièrent  ; peu  à peu  il 
se  mit  en  rapport  avec M.  Laborde,  arrivé  à Tananarivo  dans  les  pre- 
miers temps  de  sa  puissance.  On  le  vitalors  passer  souvent  une  partie  de 
ses  nuits  à l’interroger  sur  l’état  de  l’Europe,  et  à l’entretenir  des  ré- 
formes qu’il  serait  possible  d’entreprendre  à Madagascar.  Sa  mort,  qui 
eut  lieu  en  1850,  plongea  la  reine  dans  une  profonde  douleur,  dont 
on  assure  qu’elle  ne  s’est  jamais  consolée.  Ce  qui  prouve  le  change- 
ment radical  qui  s’était  opéré,  sous  f influence  de  M.  Laborde,  dans 
les  sentiments  et  dans  les  idées  de  Rainihiare,  c’est  qu’avant  de 
mourir  il  exigea  qu’on  ne  ferait  prendre  de  tanghin  à personne  en 
cette  occasion.  La  reine  fit  respecter  cette  volonté,  ce  qu’il  faut  re- 
marquer, car  le  fait  est  à peu  près  unique  dans  les  annales  de  Mada- 
gascar, si  l’on  en  excepté  toutefois  le  règne  de  Radama  T’".  Dans  ce 
pays  où  Ton  trouve  l’instinct  du  crime  pour  ainsi  dire  à fleur  de  toutes 
les  consciences,  pas  un  personnage  ne  mourait  sans  qu’on  fît  prendre 
le  tanghin  à une  partie  de  ses  parents,  de  ses'  esclaves,  de  ceux  qui 
l’avaient  soigné  pendant  sa  dernière  maladie,  pour  s’assufër  que 
quelqu’un  d’entre  eux  n’avait  pas  jeté  un  sort  sur  le  défunt. 

* Le  tanghin  est  le  suc  d’une  plante  qui  est  un  poison  Irès-violent.  Si  l’accusé 
rejette  le  poison,  ce  qui  est  fort  rare,  il  est  déclarévlnnocent.  et  en  est, quitte  pour 
de  violentes  douleurs  dont  une  grave  maladie  ou  la  folie  sont  la  suite  presque  iné- 
vitable; dans  le  cas  contraire,  le  malheureux  est  déclaré  coupable,  fet  on  le  laisse 
mourir  dans  d’atroces  souffrances.  - ' 
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Là  encore  M.  Laborde  se  lia  d’nne  étroile  amitié  avec  Rakout.  Ce 
prince  était  né  à peu  près  deux  ans  après  la  mort  de  Radama 
Ranavalo , sa  mère,  pour  justifier  cette  grossesse  tardive,  pré* 
tendit  être  descendue  dans  le  tombeau  de  son  époux  et  en  avoir  reçu 
une  visite  surnaturelle.  Cette  explication  a encore  aujourd’hui  un 
caractère  officiel  ; mais  les  uns  croient  savoir  aujourd’hui  que  Rakout 
aurait  eu  pour  père  un  Européen  arrivé  depuis  peu  à la  cour  d’E- 
mirne,  tandis  que  les  autres  prétendent  avec  plus  de  vérité,  ce  nous 
semble,  qu’il  était  le  fils  d’Andemiatza,  favori  de  Ranavalo,  assassiné 
plus  tard  par  Rainihiare. 

Ranavalo,  qui  avait  plus  de  quarante- cinq  ans  à la  mort  de  son 
mari  et  qui  n’espérait  plus  avoir  d’enfants,  s’était  empressée  d’adop- 
ter Ramboasalam,  fils  de  sa  sœur,  et  de  le  proclamer  comme  son  suc- 
cesseur. Mais  après  la  naissance  de  Rakout,  le  fils  de  son  ventre, 
comme  elle  disait  en  parlant  de  lui,  elle  avait  fait  ériger  une  pierre 
sacrée  au  milieu  du  champ  de  manœuvres,  et,  deux  jours  avant  la  cé- 
rémonie de  sa  circoncision,  elle  l’y  avait  fait  monter  et  présenter  à 
une  foule  immense.  R est  certain  que,  si,  de  son  vivant,  quelqu’un 
avait  osé  mettre  les  droits  de  Ramboasalam  en  balance  avec  ceux  de 
Rakout,  elle  l’eût  fait  tuer  comme  conspirateur.  Elle  se  plaisait  à ré- 
péter que  Rakout  était  son  seul  fils,  qu’R  était  le  maître  avec  elle. 
Trois  fois  dans  des  circonstances  solennelles,  dans  les  palais  de  Ta- 
nanarivo,  de  Souainérane,  d’Ambouhimanga,  elle  a répété  : « Rap- 
pelez-vous que  je  n’ai  pas  d’autre  fils  que  Rakout,  et  que  vous  ne 
devez  pas  avoir  d’autre  maître.  » Ces  précautions  prouvent  qu’elle 
n’était  pas  sans  crainte  pour  l’avenir;  mais  la  superstition  l’empor- 
tait, et  jamais  elle  n’osa  ouvertement  proclamer  son  fils  comme  suc- 
cesseur. Rakout  usait  de  la  tendresse  que  lui  portait  sa  mère  pour 
arrêter  ce  besoin  de  répandre  le  sang  qui  la  dominait  ou  pour  répa- 
rer impunément  les  malheurs  qui  suivaient  ses  incessantes  exécu- 
tions, car  jamais  elle  ne  chercha  à lutter  contre  ses  instincts  géné- 
reux et  conciliants.  Et  ceux-ci  n’étaient  point  inactifs;  la  charité  de 
Rakout  était  excessive,  œt  l’excellence  de  son  cœur  restera  comme  le 
trait  le  plus  saillant  de  la  physionomie  de  cet  aimable  prince. 

L’esprit  du  jeune  prince  n’était  pas  moins  ouvert  que  son  cœur  à 
tous  les  nobles  sentiments.  M.  Laborde  profita  de  ces  rares  disposi- 
tions pour  le  gagner  à la  cause  de  la  civilisation,  en  la  lui  faisant  con- 
naître et  en  déposant  dans  son  âme  ce  germe  des  croyances  chrétiennes 
qui  devaient  plus  tard,  en  se  développant,  engager  Radama  à proclamer 
pour  la  première  fois  à Madagascar  la  liberté  de  conscience.  On  s’ex- 
plique aisément  l’influence  que  dut  prendre  notre  compatriote  sur 
l’esprit  du  prince.  M.  Laborde  ne  resta  pas  seulement  le  maître  de 
Rakout,  il  en  devint  bientôt  l’ami  ; et  en  nous  rappelant  les  marques 
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d’affection  que  le  jeune  souverain  a si  souvent  données  à notre  com- 
patriote, nous  nous  expliquons  la  douleur  que  les  derniers  événements 
ont  fait  naître  dans  le  cœur  de  celui-ci. 

Ce  fut  ainsi  que,  dès  sa  première  jeunesse,  Rakout  se  trouva  tout 
porté  à se  servir  delà  France,  qu’il  jugeait  dans  son  digne  représen- 
tant, pour  relever  son  peuple.  M.  de  Lastelle,  rapporte  M.  Riaux, 
les  aidait  de  ses  conseils  dans  cette  noble  tâche.  « De  concert  avec 
eux,  cet  homme  de  bien  s’efforçait  d’éloigner  et  d’arrêter  les  pro- 
grès de  l’influence  anglaise  qui  ne  tendait  qu’à  flatter  les  penchants 
tyranniques  de  Ranavalo,  pour  les  exploiter  dans  un  but  de  lucre 
et  de  domination.  Car  il  y avait  à la  cour  de  Tananarivo  un  véritable 
parti  anglais,  formé  de  quelques  Hovas  des  meilleures  familles  de 
l'aristocratie  malgache,  qui  avaient  été  élevés  en  Angleterre,  où  Tin- 
fluence  de  quelques  missionnaires  méthodistes  leur  avait  ménagé  un 
accueil  habilement  calculé.  » 

Ces  efforts  de  notre  compatriote,  et  les  résultats  satisfaisants  qu’il 
en  obtenait  le  plus  souvent,  ne  pouvaient  manquer  d’éveiller  la  jalousie 
des  protestants  anglais,  méthodistes  et  autres,  qui  essayèrent  maintes 
fois  de  le  séduire.  Mais  M.  Laborde  sut  éconduire  les  révérends  cor- 
rupteurs, qui  ne  lui  ont  pardonné  ni  son  refus  ni  ses  mépris.  11  ne  faut 
donc  point  s’étonner  s’ils  comprennent  aujourd’hui  M.  Laborde  parmi 
ces  « hommes  fanatiques,  égoïstes  et  sans  conscience,  ces  étrangers 
intrigants  et  pervers,  » qui  ont  amené  la  révolution  dont  ces  chari- 
tables esprits  rendent  grâces  à la  Providence  sur  un  ton  attendri  ^ 

Parmi  « ces  conseillers  perfides  de  Radama  II,  » nous  ne  pouvions 
oublier  un  homme  qui  joue  depuis  quelques  années  un  rôle  non  moins 
important,  à Madagascar,  que  son  ami  ; nous  avons  nommé  M.  Lam- 
bert. 

Établi  à Maurice,  où  il  possède  une  maison  de  commerce , les 
intérêts  de  ce  commerce  amenèrent  M.  Lambert  à Madagascar  ; un 
important  service  qu’il  rendit  à la  reine  lui  ouvrit  les  portes  de  Ta- 
nanarivo. Cet  avantage  était  d’autant-plus  précieux  pour  M.  Lambert, 
qu’il  désirait  connaître  l’opinion  de  la  reine  sur  un  établissement 
qu’il  avait  fondé,  depuis  environ  un  an,  à la  baie  de  Bavatoubé, 
port  magnifique  situé  dans  la  partie  nord-ouest  de  Madagascar, 
cédée  à la  France  par  des  chefs  sakalaves,  sous  le  règne  du  roi  Louis- 
Philippe.  Il  y faisait  exploiter  une  mine  de  houille  par  M.  d’Arvoy, 
ancien  consul  de  France  à Maurice. 

La  reine  reçut  M.  Lambert  avec  son  costume  royal,  la  couronne  en 

*■  Voyez  les  lettres  de  MM.  Arthur  Tidman,  Ebenezeer,  Prout  et  W.  Ellis  adressée 
à tous  les  journaux  de  Londres  quelques  jours  après  la  publication'  de  l’assassinat 
de  Radama. 
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tête,  enfin,  comme  elle  aurait  reçu  un  prince  allié.  Après  quelques 
paroles  échangées,  elle  le  fit  passer  dans  le  Palais  d'argent^  où  se 
trouvait  réuni  le  grand  conseil,  composé  des  princes  et  des  prin- 
cipaux officiers  hovas.  Ceux-ci,  par  ordre  de  la  reine,  demandèrent 
à M.  Lambert  ce  qu’il  désirait  pour  le  service  qu’il  avait  rendu.  La 
question  était  faite  de  façon  à bien  tenter  la  cupidité  et  l’ambition. 
M.  Lambert  ne  succomba  ni  à l’une  ni  à l’autre,  et  pour  toute  récom- 
pense il  pria  la  reine  de  donner  un  cours  légal  à la  monnaie  fran- 
çaise ; ce  qu’on  lui  accorda.  Ce  fut  là  que,  pendant  un  séjour 
de  six  semaines,  M.  Lambert  vit  intimement  le  prince  Rakout.  A 
l’exemple  de  M.  Laborde,  il  ne  tarda  pas  à subir  le  charme  que 
celui-ci  exerçait  sur  les  Européens.  Comme  lui,  il  s’attacha  au  jeune 
prince  dont  l’âge  plus  rapproché  du  sien  qu’il  ne  l’était  de  celui  de 
M.  Laborde,  lui  voua,  à son  tour,  une  vive  et  chaleureuse  affection. 
Il  put  ainsi  apprécier  par  lui-même  Tardent  désir  qui  dominait 
Rakout  d’améliorer  le  sort  de  son  peuple  et  de  s’appuyer  sur  la 
France  dans  cette  noble  entreprise.  Déjà  Rakout  avait  tenté  quelque 
chose  en  ce  sens.  En  1847,  il  avait  fait  connaître  les  sentiments  qui 
l’animaient  à M.  l’amiral  Cécille,  alors  en  station  sur  les  côtes  orien- 
tales d’Afrique,  et  qui,  par  une  lettre  aussi  courtoise  que  délicate  sur 
la  question  de  nos  droits,  n’accepta  point  les  offres  du  prince.  Rakout 
ne  les  renouvela  pas  moins  en  1852,  près  de  M.  Hubert-Delisle,  gou- 
verneur de  la  Réunion,  qui  ne  lui  fit  pas  une  réponse  ni  moins  polie 
ni  plus  satisfaisante.  Rakout  songea  alors  à une  démarche  qui  lui 
semblait,  à lui  et  à ses  amis,  devoir  être  décisive.  Il  rédigea  donc 
pour  l’empereur  Napoléon  III,  dans  Tannée  1854,  une  demande  for- 
melle de  secours,  et  même  offrit  d’accepter  le  protectorat.  Il  adressa 
ensuite  à Tun  des  Pères  de  la  mission  catholique  de  Madagascar  à la 
Réunion  une  lettre  pressante  pour  le  prier  de  faire  parvenir  sa  sup- 
plique à l’Empereur.  Une  longue  et  belle  lettre,  empreinte  d’un  cha- 
leureux esprit  chrétien  et  d’un  patriotisme  éclairé,  fut  tout  ce  qu’ob- 
tint Rakout  des  missionnaires,  peu  soucieux  d’attacher  leur  nom  à 
une  entreprise  politique. 

Rakout  fut  plus  heureux  près  de  M.  Lambert  ; M.  Lambert,  comme 
M.  Laborde,  comprit  que  l’occasion  était  unique  pour  la  France.  Il 
accepta  le  message  d’abord  offert  au  missionnaire.  M.  Lambert  em- 
porta, en  outre,  une  lettre,  non  moins  explicite  et  formelle,  des 
principaux  chefs  malgaches,  qui,  à l’exemple  de  leur  prince,  deman- 
daient à la  France  de  les  protéger  et  de  les  aider.  Ils  y déclaraient 
qu’ils  avaient  en  horreur  la  superstition  et  le  fanatisme  des  cour- 
tisans de  la  reine,  et,  ce  qui  n’était  point  un  mensonge,  que  Rakout 
était  seul  capable  de  comprendre  et  de  désirer  la  civilisation.  Ils 
rappelaient  tous  les  fléaux  qui  désolaient  leur  malheureux  pays,  la 
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multitude  des  personnes  assassinées  chaque  jour,  les  femmes  et  les 
enfants  vendus  comme  esclaves,  le  tanghin  administré  sur  de 
simples  soupçons,  les  corvées  continuelles  qui  enlevaient  tous  les 
hommes  à leurs  travaux  sans  la  moindre  rémunération,  comme  si  le 
but  des  promoteurs  de  tant  de  maux  était  de  dépouiller  le  peuple  et 
de  faire  mourir  de  faim  ce  qui  aurait  échappé  àlazagaye  et  au  poison. 

Les  chefs  malgaches  terminaient  leur  lettre  par  une  accusation  qui 
parut  grave  alors,  mais  qui  se  trouve  aujourd’hui  justifiée.  Ils  di- 
saient que  le  prince  Ramboasalam,  Rainizouare  et  plusieurs  de  ses 
partisans  avaient  fait  le  complot  d’assassiner  Rakout,  qui  se  les 
était  aliénés  par  son  européanisme.  C’est  hier  seulement,  lorsque  le 
parti  hostile  àRadamallse  fut  assuré  des  dispositions  pacifiques  des 
puissances  européennes,  que  le  projet  a été  mis  à exécution.  Quant 
au  prince,  il  n’essaya  rien  alors  qui  pût  le  garantir  de  ses  ennemis. 
Pouvant  les  dénoncer  à sa  mère,  il  ne  le  fit  point.  Lorsqu’il  monta 
sur  le  trône  sous  le  nom  de  Radama  II,  loin  de  faire  disparaître  les 
partisans  du  régime  ancien,  suivant  les  règles  de  la  plus  simple 
prudence,  il  ne  voulut  même  pas  que  ses  ennemis  fussent  inquiétés. 
Il  se  contenta  de  donner  à de  plus  capables  les  postes  où  Rainizouare 
et  Ramboasalam  ne  s’étaient  signalés  que  par  leurs  cruautés  et  leurs 
exactions.  Rainizouare  fut  chargé  du  tombeau  de  son  ancienne  maî- 
tresse. Il  vit  encore.  Quant  à Ramboasalam,  il  fut  interné  à quelques 
lieues  de  la  capitale,  sous  la  surveillance  d’une  vingtaine  de  Mena- 
Mosos.  A sa  mort,  qui  arriva  le  22  avril  1862,  Radama  fit  plus;  vou- 
lant rendre  homm.age  au  pouvoir  dans  la  personne  de  celui  qui  Pa- 
vait exercé  si  longtemps,  il  ordonna,  pour  son  cousin,  des  funérailles 
splendides. 

M.  Lambert  se  chargea  d’autant  plus  volontiers  de  la  mission 
dont  nous  venons  de  parler,  que  au  moment  même  où  la  reine  Pac- 
cueillait  si  bienveillamment,  Rainizouare,  sans  autre  motif  que  Pédit 
d’expulsion  maintenu  contre  les  étrangers,  faisait  attaquer  et  assas- 
siner M.  d’Arvoy,  qui  exploitait  la  mine  de  houille  de  M.  Lambert  à 
Bavatoubé,  massacrer  un  de  ses  commis,  sa  femme  et  une  centaine 
d’ouvriers  indigènes,  vendre  à la  porte  du  palais  de  la  reine  un  autre 
blanc,  et  emmener  en  esclavage  quatre-vingt-dix-sept  engagés  mo- 
zambiques.  Vers  le  même  temps,  cinq  hommes  de  l’équipage  d’un 
navire  français  naufragé,  1 Augustine.,  trouvés  errants  sur  la  côte, 
étaient  saisis,  sous  prétexte  d’engagements  de  coolies,  et  amenés  à 
Tananarivo  pour  y être  suppliciés.  Rakout  obtint  heureusement  leur 
grâce,  et  M.  Laborde,  dont  la  fortune  s’est  usée  en  dépenses  sem- 
blables, rachetait  les  infortunés  naufragés. 

Le  gouvernement  français  fit  le  meilleur  accueil  à l’envoyé  du 
prince  malgache,  et  approuva  le  vœu  émis  par  M.  Lambert  de  fonder 
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une  compagnie  à Madagascar.  Il  regretta  de  ne  pouvoir  promettre  le 
protectorat.  Il  est  nécessaire  d’ajouter  que  la  France  était  alors  en- 
gagée dans  le  plus  vif  de  la  guerre  de  Crimée.  Nos  armes  étaient 
victorieuses,  sans  doute;  mais  le  congrès  de  Paris  allait  se  réunir; 
la  diplomatie  s’agitait,  et  le  moment  n’était  guère  favorable  pour 
s’engager  dans  une  entreprise  qui  allait  demander  peut-être  des 
hommes-,  de  l’argent  et  une  persévérance  que  les  esprits  fatigués 
n’étaient  peut-être  pas  en  mesure  de  fournir.  Lord  Clarendon,  à qui 
M.  Lambert  fut  autorisé  à parler  de  sa  miission,  reprenant  l’interpré- 
tation donnée  par  sir  R.  Farquhar  à l’article  8 du  traité  de  1815, 
s’opposait  d’ailleurs  à toute  idée  de  protectorat,  déclarant  qu’il  y 
entrevoyait  le  germe  d’une  prise  future  de  possession.  11  n’ap- 
prouva ostensiblement  que  le  projet  d’une  compagnie  anglo- fran- 
çaise ayant  pour  but  d’exploiter  les  mines  de  Madagascar,  d’y  intro- 
duire les  cultures  perfectionnées,  et  d’y  développer  le  commerce. 
Il  y avait  dans  cet  ultimatum  du  ministre  anglais  un  dépit  qui 
apparut  plus  nettement  encore  quelques  jours  après  ; car  aussitôt 
M.  Ellis  quittait  Londres  et  se  rendait  à Maurice,  puis  à Tarnatave 
(juillet  1856).  Là,  s’établissant  comme  envoyé  de  l’Angleterre,  il 
obtenait  facilement  l’autorisation  de  monter  à Tananarivo,  où  il  n’ap- 
portait aucune  lettre  d’intronisation,  mais  beaucoup  d’argent  et  de 
brillants  cadeaux  pour  la  reine  et  les  principaux  chefs  malgaches. 
Pour  le  prince,  il  avait  tout  un  arsenal  d’excellentes  raisons  contre 
son  projet,  qu’il  considérait  « comme  le  rêve  d’un  ambitieux  et  d’un 
fils  dénaturé.  » II  ajouta  malheureusement  un  mot  qui  le  perdit.  Il  dit 
que  le  gouvernement  anglais  voyait  avec  beaucoup  de  peine  que  ce 
ne  fût  pas  à la  Grande-Bretagne  qu’eût  été  offert  ce  protectorat. 
Profondément  ému  des  paroles  de  M.  Ellis,  et  incertain  sur  la  réalité 
de  sa  mission  officielle,  Rakout  adressa  sur-le-champ  une  lettre  à 
lord  Clarendon,  où  il  lui  faisait  connaître  très-clairement  son  but, 
qui  n’était  pas  de  satisfaire  son  ambition  de  régner,  puisqu’il  désirait 
se  mettre  sous  la.  tutelle  d’une  puissance  étrangère,  mais  de  sauver 
et  de  régénérer  le  peuple  malgache. 

A défaut  de  tout  ce  que  l’on  sait  déjà  à propos  du  protectorat,  avec 
cette  lettre  tombe  l’allégation  contenue  dans  le  dernier  ouvrage  de 
M.  Ellis,  dans  lequel  il  dit  que  « le  prince  ignorait  complètement  le 
sens  du  mot  protection^  et  qu’il  manifesta  une  grande  inquiétude 
lorsqu’il  en  eut  connu  la  vraie  signification.  » 

Piakout  ne  fut  pas  le  seul  dont  la  conduite  de  M.  Ellis  ait  provoqué 
le  mépris;  l’honnête  madame  Pfeiffer,  qui  se  trouvait  à Madagascar 
en  même  temps  que  lui,  nous  fait  connaître  le  peu  de  popularité 
dont  jouissait  partout  l’agent  anglais.  Disons  en  passant  que  les  ap- 
préciations de  madame  Pfeiffer  sont  d’autant  plus  précieuses,  que 
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rintrépide  voyageuse  n’était  ni  Française,  ni  Anglaise,  et  qu’elle  a, 
déplus,  assisté  comme  témoin  et  involontaire  complice  à ce  com- 
plot dé  1857,  dont  elle  fut  par  suite  l’une  des  victimes.  Avant  le  cha- 
leùfeux  historien  de  celte  période  de  rliistoire  malgache,  M.  Riaux, 
elle  accuse  MM.  Ellis  et  Cameron  de  n’être  venus  à Madagascar  que 
pour  faire  avorter  les  projets  français,  et  au  besoin  « pour  conamuni- 
quer  à la  reine  ce  ^ue  M.  Lambert  avait  entrepris  contre  elle.  » 

Nous  avons  dit  les  conseils  de  M.  Ellis  au  prince  : repoussé  de  ce 
côté,  il  songea  à dissuader  M.  Lambert  de  persévérer  dans  la  voie  où  il 
était  entré.  Le  24  septembre  1856,  le  gouverneur  de  Maurice  publiait 
une  proclamation  qui  menaçait  de  la  déportation  tout  sujet  anglais  ou 
tout  étranger  résidant  à Maurice  qui  ferait  une  démarche  jjouvant  être 
considérée  comme  faite  ail  mépris  des  lois  de  Madagascar,  Or,  comme 
M.  Lambert  était  notoirement  le  seul  résident  étranger  de  Maurice 
qui  s’occupât  des  affaires  de  l’île,  il  demeurait  clair  que  c’était  pour 
lui  qu’avait  été  lancée  cette  proclamation,  non  moins  destinée  à ef- 
frayer notre  compatriote  qu’à  montrer  les  excellentes  dispositions  du 
gouvernement  anglais  pour  le  gouvernement  de  Ranavalo. 

La  cruauté  des  deux  scélérats  qui  composaient  tout  ce  gouverne- 
ment, loin  de  s’apaiser  aux  conseils  de  quelques  Européens  qui  se 
trouvaient  à Tananarivo,  semblait  au  contraire  redoubler  à mesure 
que  vieillissait  ce  triumvirat  sanglant.  « Je  ne  saurais  mieux  compa- 
rer l’état  actuel  du  pays  qu’à  notre  règne  de  la  Terreur,  dit  un  té- 
moin oculaire.  A la  moindre  dénonciation  d’un  ennemi,  l’accusé  est 
un  homme  perdu  : on  l’exécute  sans  même  l’avertir  du  motif  de  sa 
condamnation.  Tous  les  jours  presque,  il  y a cinq  ou  six  individus 
condamnés  juridiquement  à mort,  plusieurs  pour  cause  de  sorcelle- 
rie et  sans  preuves;  d’autres,  pour  être  les  compagnons  et  les  amis 
des  condamnés  ; quelques-uns  pour  des  fautes  légères,  très-peu  pour 
des  crimes.  Le  prince  Rakout  en  sauve  beaucoup  ; mais  il  ne  peut 
suffire  à tout,  d’autant  plus  que  les  gardiens  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
exécutés  sur-le-champ  répondent  sur  leur  tête  du  prisonnier.  Der- 
nièrement le  prince  avait  fait  détacher  un  homme  condamné  à être 
jeté  dans  l’eau  bouillante,  comme  accusé  d’être  sorcier.  Les  envoyés 
du  prince  ont  été  pris  et  mis  à mort  ^ Je  ne  parle  que  de  ceux  qui 
sont  exécutés  par  condamnation  à Tananarivo.  Que  serait-ce,  s’il 
fallait  ajouter  ceux  qui  succombent  tous  les  jours  à l’épreuve  du 
tanghin!  » 

K Ranavalo,  ajoute  M.  Riaux,  auquel  nous  empruntons  cette  lettre, 
ne  sachant  plus  qu’inventer  pour  torturer  ses  malheureux  sujets, 
imagina  d’ordonner  une  confession  générale.  Chacun  devait  s’accu- 
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ser  spontanément  de  toutes  ses  fautes,  et  les  juges  de  la  reine  décide- 
raient quel  châtiment  les  coupables  mériteraient.  Un  grand  nombre, 
perdant  Fesprit,  s’accusèrent  de  fautes  qu’ils  n’avaient  pas  même 
pu  commettre.  D’autres,  voulant  sauver  les  membres  de  leur  famille, 
se  dénoncèrent  comme  coupables  de  sorcellerie,  dans  l’espoir  qu’une 
victime  dans  une  famille  sauverait  le  reste  de  la  même  famille.  Plus 
de  quinze  cents  individus  s’accusèrent  ainsi.  Le  prince  Rakout  se 
multipliait  pour  empêcher  ces  innocents  terrifiés  de  se  charger  ainsi 
de  crimes  imaginaires  ; mais  un  grand  nombre  échappèrent  à ses 
conseils  tutélaires.  Une  seule  sentence  en  fit  périr  soixante-dix-neuf 
par  le  feu  et  le  couteau.  La  reine  faisait  procéder  aux  exécutions 
par  l’eau  bouillante  pour  la  plupart  des  cas.  Le  même  jour  elle  fit 
mettre  aux  fers  douze  cent  trente-sept  individus.  Et  des  fers  dont  le 
poids  seul  les  faisait  promptement  succomber!  Elle  avait  assemblé  à 
Tananarivo  tous  les  forgerons  de  Madagascar  pour  cette  monstrueuse 
opération!  Il  va  sans  dire  que  les  biens  des  condamnés  étaient  confis- 
qués, et  les  femmes  avec  les  enfants  vendus  comme  esclaves. 
Dans  cette  seule  catégorie  on  compte  plus  de  cinq  mille  indivi- 
dus! » 

La  douleur  de  Rakout,  en  apprenant  le  refus  du  gouvernement 
français,  fut  des  plus  vives.  Cette  douleur  s’exhalait  en  plaintes  et  en 
sanglots.  « Ah!  disait-il,  on  laissera  donc  périr  ce  malheureux  peu- 
ple! Me  prend-on  pour  un  ambitieux  qui  ne  veut  qu’un  trône!  Je  ne 
tiens  pas  à ma  couronne  ; mais,  de  grâce,  que  l’on  sauve  mon  peuple, 
mon  pauvre  peuple  !»  Il  y avait,  à cette  époque,  à Madagascar,  un 
parti  appelé  les  relujionnaires  ou  hommes  de  la  prière,  parti  politique 
malgré  son  titre,  et  qui  aspirait  simplement  à un  meilleur  ordre  de 
choses.  Les  religionnaires  offrirent  de  se  charger  de  l’expulsion  de 
Rainizouare,  et  s’engagèrent,  assurés  de  la  supériorité  de  leurs  forces 
et  des  intelligences  qu’ils  entretenaient  avec  les  principaux  officiers 
de  la  reine,  à ne  pas  verser  une  goutte  de  sang  dans  cette  révolution 
de  palais,  suivant  le  désir  précis  de  Rakout  et  des  Européens.  Cela  fut 
accepté.  Malheureusement  le  chef  des  religionnaires  se  rendit  à Tama- 
tave,  près  du  ministre  méthodiste,  qui  venait  d’y  arriver,  et,  à son 
retour,  un  traître  hova,  dénonçait  au  gouvernement  malgache  ses 
amis  et  ses  frères. 

On  devine  le  résultat  de  cet  avortement  : tous  les  religionnaires, 
accusés  de  haute  trahison,  furent  condamnés  à mort;  et  tous  ceux 
qu’on  put  saisir  furent  exécutés.  Quant  aux  étrangers  alors  à Tana- 
narivo, c’est-à-dire  MM.  Lambert,  Laborde,  Marins  Arnaud,  Goudot, 
madame  Pfeiffer,  les  PP.  B’inaz  et  Webber,  etc.,  on  décida  d’abord 
qu’ils  ne  seraient  pas  plus  épargnés  que  leurs  complices  malgaches. 
Toutefois,  comme  la  reine  aimait  beaucoup  MM.  Laborde  et  Lambert, 
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les  sorciers  déclarèrent  qu’il  fallait  se  contenter  de  les  exiler.  En 
conséquence,  un  corps  nombreux  de  soldats  les  conduisit  à Tama- 
tave,  où  ils  devaient  s’embarquer.  C’est  pendant  ce  voyage,  prolongé 
à dessein  dans  les  forêts  malsaines  qui  se  trouvent  entre  la  capitale  et 
le  port  de  l’île,  que  madame  Pfeiffer  contracta  les  fièvres  qui  devaient 
l’emporter  l’année  suivante. 

La  proscription  des  RR.  PP.  Finaz  et  Webber,  à peine  arrivés  à 
Tananarivo,  fut  d'autant  plus  regrettable,  que  ces  religieux  ve- 
naient à Madagascar  pour  y jeter  les  bases  d’une  mission.  Bien  que 
les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  évangélisent  les  petites  îles  de 
Nossi-bé,  de  Mayotte,  de  Sainte-Marie  et  de  Nossi-Faly,  ils  n’avaient 
encore  pu  rien  tenter  sur  la  grande  île  ; quant  aux  Malgaches,  bon 
nombre  d’entre  eux  connaissent  ces  missionnaires  de  longue  date. 
Ceux-ci  ont,  à la  Réunion,  deux  maisons  entièrement  consacrées  à 
l’enseignement  religieux  des  Malgaches  : la  Ressource  et  Nazareth, 
écoles  primaires  et  maisons  de  travail  agricole  aussi  bien  que  d’ap- 
prentissage. « En  1850,  une  première  colonie  de  cinquante  jeunes 
Malgaches  vint  s’y  installer.  Elle  fut  bientôt  suivie  de  l’arrivée  de 
petites  Malgaches,  qu’on  plaça  dans  un  autre  établissement,  sous  la 
direction  des  sœurs  de  Saint-Joseph.  Leur  nombre  s’est  annuellement 
accru  par  des  émigrations  successives,  et  aujourd’hui  la  maison  de 
la  Ressource  compte  déjà  cent  garçons  et  celle  de  Nazareth  environ 
soixante  fdles  L » * 

Ce  n’était  pas  assez  pour  le  zèle  des  Pères  Jésuites  et  des  Sœurs  de 
Saint-Joseph;  aussi,  en  juillet  1855  le  R.P.Jouen,  préfet  apostolique 
de  Madagascar,  ayant  exploré  avec  soin  la  côte  ouest,  jugea  à propos 
d’établir  à la  baie  de  Baly,  près  de  Bombetock,  un  poste  de  mission- 
naires. Le  roi  des  tribus  sakalaves  de  l’Ambongo,  Rabouky,  avait 
accueilli  les  Pères  avec  bienveillance,  et  le  commandant  de  la  sta- 
tion navale  de  l’Indo-Chine  avait  prêté  à cette  intéressante  installation 
son  généreux  concours.  Toutefois  cette  tentative,  faite  sous  d’heureux 
auspices,  devait  être  traversée  par  mille  difficultés.  Rabouky  ne  tarda 
pas  à mourir;  sa  fille  Otsinjo,  qui  lui  succéda,  n’avait  point  hérité  de 
l’affection  de  son  père  pour  les  Européens.  Des  intrigues  de  toute  sorte 
de  la  part  des  indigènes  de  race  arabe  qui  peuplent  cette  partie  de  Ma- 
dagascar, et  dont  la  présence  des  Pères  gênait  les  odieux  trafics,  et 
surtout  les  préoccupations  de  la  reine,  à la  nouvelle  de  ce  qu’elle 
nommait  l’envahissement  du  territoire,  amenèrent  bientôt  des  évé- 
nements dont  la  gravité  eut  du  retentissement  en  Europe. 

Rakout,  comme  toujours,  donna  en  cette  circonstance  un  nouveau 
gage  de  son  admirable  charité.  Il  réussit  à découvrir  que  les  ministres 
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de  sa  mère  faisaient  partir  des  émissaires  chargés  de  se  défaire  sans 
bruit  des  missionnaires  établis  chez  les  Sakalaves;  il  envoya  aussitôt 
près  des  Pères  cinq  de  ses  Mena-Masos,  qui  remplirent  non  sans 
peine  leur  délicate  mission;  car  l’un  d’eux  mourut  de  fatigue  en 
chemin,  les  quatre  autres  furent  faits  prisonniers.  Le  P.  Jouen  se 
hâta  de  les  racheter,  et  put  les  renvoyer  sains  et  saufs  à leur  géné- 
reux maître. 

Mais  puisque  le  nom  de  ces  Mena-Masos  se  rencontre  sous  notre 
plume,  nous  ne  saurions  poursuivre  ce  récit  sans  parler  de  ces 
hommes,  si  tristement  mêlés  aux  derniers  événements.  On  sait  le 
refus  que  fit  Radama  II  de  les  livrer  à ses  meurtriers,  « supplice 
pour  lui  pire  que  la  mort.  » En  agissant  ainsi,  Radama  ne  voulait 
point  sauver  seulement  ces  hommes,  que  ses  ennemis  représentent 
comme  les  compagnons  de  plaisir  du  jeune  souverain.  D’autres  liens 
que  ceux  de  « la  débauche  » attachaient  Radama  à ses  Mena-Masos, 
liens,  nous  venons  de  le  voir,  d’une  origine  plus  noble  que  ne  le 
disent  ceux  qui  ont  intérêt  à excuser  le  crime  en  amoindrissant  la 
victime.  Si  les  Mena-Masos  se  sont  trouvés  mêlés  aux  innocentes 
folies  d’un  prince  qui  ne  dépassa  la  mesure  que  dans  le  bien,  ils  s’é- 
taient acquis,  par  des  œuvres  d’une  incontestable  valeur  et  un  dévoue- 
ment sans  bornes  à leur  maître  et  ami,  le  droit  de  partager  des 
plaisirs  que  l’esprit  étroit  et  envieux  d’un  méthodiste  pouvait  seul 
grossir  et  dénaturer.  Nous  n’en  voulons  d’autre  preuve  que  le  portrait 
suivant  tracé  par  le  R.  P.  de  Régnon. 

« Les  Mena-Masos,  dit-il,  sont  des  jeunes  gens  choisis  parmi  les 
plus  intelligents,  les  plus  actifs  et  les  plus  dévoués;  ils  forment  la 
garde  de  Rakout.  Ils  n’ont  aucun  grade  dans  l’armée,  afin  de  demeu- 
rer plus  libres  d’être  toujours  à la  disposition  du  prince,  qui  les  em- 
ploie dans  des  missions  souvent  délicates,  car  ils  sont  à la  fois  ses 
conseillers,  ses  aides  de  camp,  ses  ingénieurs  et  les  instruments  de 
ses  œuvres  de  bienfaisance...  Bien  que  les  Mena-Masos  n’aient  eu 
pour  se  former  aucune  des  études  préalables  qui,  chez  nous,  consti- 
tuent une  instruction  réelle,  ils  puisent  dans  leur  dévouement  pour 
le  prince  et  dans  leur  spontanéité  des  ressources  telles  qu’ils  accom- 
plissent parfois  dos  merveilles.  Ils  ont  construit  des  ponts  sur  des 
rivières  que  les  pluies  transformaient  en  torrents  où  beaucoup  de 
malheureux  périssaient  chaque  année...  Le  dévouement  des  Mena- 
Masos  pour  Rakout  n’a  d’égal  que  l’affection  dont  ils  sont  l’objet  de 
sa  part;  mais,  précisément  parce  qu’ils  comptent  sur  eux  comme  sur 
lui-même,  parce  qu’il  sait  qu’ils  sont  prêts  à exécuter  ses  ordres,  la 
nuit  aussi  bien  que  le  jour,  il  fournit  à leur  active  abnégation  bien 
des  occasions  de  se  produire,  il  suffit  qu’il  leur  dise  : — Allez,  et  ils 
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vont;  venez,  et  ils  viennent;  mourez,  s’il  le  faut,  et  ils  meurent. 
— - C’est  l’héroïque  fin  que  plusieurs  ont  déjà  trouvée  dans  l’ac- 
complissement des  nobles  et  périlleuses  missions  qu’il  leur 
confie.  » 

Mais  reprenons  notre  récit.  La  mission  catholique  avait  donc  fait 
peu  de  progrès  lorsque,  priés  par  M.  Lambert,  les  PP.  Finaz  et  Web- 
ber le  suivirent  à Tananarivo.  Nous  avons  parlé  déjà  de  la  façon  dont 
ils  en  partirent.  Les  Européens  éloignés,  un  silence  de  mort  s’étendit 
de  nouveau  sur  l’île  comme  un  linceul.  Enfin,  le  18  août  1861,  Ra- 
navalo  mourut  à son  tour,  et  Rakout  fut  proclamé  roi  sous  le  nom  de 
Radama  IL  Son  premier  soin  fut  de  rappeler  près  de  lui  ses  amis. 
MM.  Laborde  et  Lambert  accoururent,  et  sous  leurs  auspices,  tous 
les  individus  enchaînés  sous  le  régime  précédent  furent  mis  en  liberté, 
les  droits  de  douanes  provisoirement  abrogés,  les  étrangers  accueillis 
et  admis  à pratiquer  librement  leur  religion.  Une  ère  nouvelle  s’ou- 
vrit alors  pour  les  missions  catholiques.  Aussi,  lorsque  l’an  dernier 
M.  le  commandant  Dupré  se  rendit  à Tananarivo  pour  assister  au 
couronnement  de  Radama,  trouva-t-il  les  missions  en  pleine  prospé- 
rité. Il  ne  manqua  pas  de  les  recommander  au  roi.  C’était  un  soin 
inutile.  Radama  connaissait  le  P.  Jouen  pour  l’avoir  vu  en  1857  à la 
suite  de  M.  Lambert,  et  il  avait  été  tout  porté  pour  apprécier  l’esprit 
à la  fois  aimable  et  solide  de  ce  missionnaire.  Le  roi  lui  fit  un  accueil 
que  le  Révérend  Père  a raconté  en  détail,  dans  le  récit  de  sa  mission, 
et  que  rapporte  également  M.  Dupré.  Les  liens  de  sympathie  qui 
unissaient  la  reine  Rabodo  ^ à nos  missionnaires  n’étaient  pas  moins 
anciens;  et  c’est  sans  étonnement  que  nous  avons  lu  dans  une  cor- 
respondance récente  que  les  tendances  religieuses  de  la  nouvelle  sou- 
veraine de  Madagascar  seraient  toutes  pour  le  catholicisme.  En  1856, 
elle  avait  déjà  prié  le  P,  Jouen  de  donner  un  nom  de  baptême  au 
prince  Ratahiry,  son  fils  adoptif.  Elle  a fait  plus  en  1862.  Elle  s’est  en- 
gagée avec  nos  missionnaires,  par  un  acte  d’une  extrême  importance. 
Elle  a retiré  le  petit  princç  Ratahiry,  quelle  aime  beaucoup,  des 
mains  des  missionnaires  anglais,  à qui  elle  avait  confié  son  éduca- 
tion, pour  le  remettre ^d?ins  celles  des  missionnaires  catholiques. 
«Yous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  la  tempête  soulevée  par  cette 
mesure,  écrit  le  Révérend  Père  à ce  sujet  : il  y a eu  littéralement, 
dans  le  camp  protestant,  des  cris,  des  vpîéürs  et  des  grincêments  de 
dents.  On  a crié  àla  captation,  à f enlèvement,  au  vpl.  LeRév.  ministre 
Ellis  a porté  ses  doléances  au  général  anglais,  qui  a cru  devoir  s’im- 
iniscer  dans  une  affaire  qui  n’était  nullement  de  sa  compétence,  et 
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en  écrire  officiellemént  à È.  le  commandant  Btipré.  Ceîüi-ci  a ré- 
pondu netlemerit  qu'il  ri’avait  rién  à Yoîr  dans  les  délertninations  de 
la  reine  ; qu’elle  était  mâîtrësÿe  de  sa  volonté,  conime  de  ses  actions  ; 
et  que  si  lui,  général  anglais,  avait  à se  plaindre,  c’était  directement 
à elle  qu’il  devait  s’adresser.  — En  effet,  on  est  allé  jusqu’à  Rabodo 
clle-mème,  laquelle,  justement  froissée  de  voir  qu’on  semblait  lui 
contester  jusqu’à  son  autorité  de  mère,  a répondu  sèchement  que  la 
reine  de  Madagascar  n’ avait  à rendre  compte  à personne,  si  ce  n’est 
au  roi  son  époux,  dé  ce  qu’elle  jugeait  à propos  défaire  dans  l’intérêt 
de  sa  famille  ; qu’il  lui  avait  paru  bon  de  confiér  son  pupille  aux 
Pères,  et  qu’il  resterait  chez  les  Pères*.  » 

Le  roi,  de  son  côté,  avait  cru,  quelque  temps  auparavant,  devoir 
donner  lui  aussi  une  leçon  au  Rév.  Ellis.  « Noncontentde  l’influence 
réelle,  et  toujours  hoMile  à la  France,  qu’il  parvient  quelquefois  à 
exercer  à force  d’obsessions  et  d’intrigues,  il  lient  à la  rendre  appa- 
rente et  voudrait  faire  croire  qu’il  a réussi  à enrôler  le  roi  dans  sa 
secte;  c’est  dans  ce  but  qu’il  a fait  courir  le  bruit  qu’il  l’avait  baptisé  ; 
pour  donner  quelque  vraisemblance  à cette  invention,  il  a demandé 
et  obtenu  le  titre  dé  chapelain  du  roi.  Mais,  dès  le  lendemain,  Ra* 
dama,  qui  lui  avait  accorde  cette  faveur  sans  beaucoup  réfléchir  aux 
conséquences  qu’on  en  pouvait  tirer,  nommait  le  R.  P.  Finaz  son  au- 
mônier ordinaire,  afin  de  montrer  clairement  que,  si,  sous  son  règne, 
catholiques  et  protestants  étaient  libres  d’enseigner  et  de  prêcher 
l’Évangile  et  la  Bible  à Madagascar,  il  n’avait,  en  ce  qui  le  concerne 
personnellement,  de  préférence  exclusive  pour  aucune  des  deux  re- 
ligions. » 

La  façon  dont  fut  reçu  l’auteur  des  lignes  que  nous  venons  de  re- 
produire, M.  le  commandant  Dupré,  ne  pouvait  manquer  d’aigrir  en- 
core le  parti  anti-français.  On  sait  que  cet  officier,  envoyé  par  notre 
gouvernement  pour  assister  au  couronnement  de  Radama  II,  était 
chargé,  en  outre,  de  négocier  un  traité  de  commerce  et  d’amitié  avec 
le  roi,  et  de  lui  faire  ratifier  là  charte  de  la  Compagnie  agricole  et 
industrielle  accordée  par  le  souverain  malgache  à M.  Lambert.  L’ac- 
cueil que  fit  à M.  Dupré  le  jeune  souverain  dépassa  les  espérances  de 
l’envoyé  français.  Doué  lui^même  d’une  excessive  cordialité,  M.  Dupré 
apporta  dans  les  relations  qu’il  eut  avec  le  roi  l’urbanité,  l’esprit  so- 
lide et  les  façons  bienveillantes  qui  font  retenu  si  longtemps  à l’un 
des  postes  les  plus  délicats  de  l’administration  de  la  marine**.  « Plu- 
sieurs fois,  dit  M.  Dupré,  dans  l’agréable  récit  qu’il  a publié  de  son 

* Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  mars  1865. 

2 M.  le  commandant  Dupré  a dirigé  le  cabinet  de  M.  l’amiral  Ilamelin  pendant 
toute  la  durée  de  son  ministère. 
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ambassade,  Radama  m’entretint  de  son  pays  et  du  désir  ardent  qu’il 
avait  de  le  faire  entrer  dans  les  voies  de  la  civilisation.  Je  lui  donnai 
des  conseils  inspirés  par  le  dévouement  le  plus  vrai,  sans  craindre  de 
les  faire  trop  sévères.  Je  me  rappellerai  toujours  l’intensité  de  l’at- 
tention avec  laquelle  il  m’écoutait,  les  yeux  fixés  sur  les  miens;  de 
temps  à autre  il  traduisait  mes  paroles  au  commandant  en  chef,  et 
tous  deux  me  serraient  la  main  avec  effusion  pour  me  remercier.  — 
Il  n’y  avait  ni  duplicité,  ni  teinte  de  sa  part;  il  était  ému,  profon- 
dément ému;  je  me  sentais  gagné  par  son  émotion.  Je  sentais  sa 
bonté  native,  ses  instincts  de  droiture,  de  grandeur  et  de  beauté 
morale;  en  les  réveillant  en  lui,  j’aurais  voulu  en  même  temps  ce 
ferme  vouloir,  sans  lequel  les  plus  nobles  aspirations  restent  stériles. 
J’ai  conservé  de  ces  conversations  une  impression  triste  et  douce  à 
la  fois,  et  un  sincère  attachement  pour  cette  bonne  et  généreuse  na- 
ture dont  on  peut  regretter  la  faiblesse,  sans  pouvoir  se  défendre  de 
l’aimer.  » 

La  reine  ne  montra  pas  moins  d’affectueuse  bienveillance  que  son 
époux  à M.  Dupré;  et,  certes,  s’il  eut  à se  féliciter  de  ses  relations 
avec  le  roi,  il  n’a  pas  rapporté  de  sa  mission  un  moins  bon  souvenir 
de  la  reine. 

Cette  femme  qui,  à l’exemple  de  Ranavalo,  semble  n’avoir  accepté 
le  pouvoir  qu’avec  répugnance,  est  fille  de  l’une  des  sœurs  de  cette 
dernière.  « C’est,  dit  M.  Dupré,  une  femme  de  quarante-cinq  ans 
environ,  bien  conservée,  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  et 
d’un  embonpoint  ordinaire.  Son  teint  est  jaune,  le  visage  sensible- 
ment plus  foncé  que  les  épaules.  Ses  yeux  sont  petits,  mais  d’une 
extrême  vivacité  ; son  nez,  un  peu  déprimé  à la  naissance,  se  redresse 
et  se  recourbe  légèrement;  ses  lèvres  sont  peu  épaisses.  Elle  sourit 
rarement,  mais  son  sourire  est  d’une  remarquable  douceur.  L’ex- 
pression habituelle  de  sa  physionomie  indique  une  volonté  ferme; 
son  maintien  est  distingué  et  empreint  d’une  véritable  majesté.  » 
Radama  avait  pour  elle  une  grande  déférence,  même  du  respect, 
dit  à son  tour  M.  Brossard  de  Corbigny;  il  la  traite  avec  les  plus 
grands  égards  et  suit  souvent,  et  avec  juste  raison,  les  conseils 
qu’elle  lui  donne  ; elle  s’occupe  quelquefois  des  affaires  de  fEtat  et 
y met  le  tact  naturel  à la  femme.  Indépendamment  de  cette  épouse, 
Radama  en  avait  une  féconde,  Ramona.  Rabodo,  elle,  était  reine  dans 
toute  l’acception  du  mot.  Quant  à Ramona,  quoique  également  sa  cou- 
sirie-gerrnaine  comme  sœur  de  Ramboasalam,  elle  vivait  sans  distinc- 
tion aumilieu  des  autres  femmes  de  la  cour.  Radama  avait,  en  outre,  une 
maîtresse  avouée,  Marie,  ancienne  femme  de  service  de  Rabodo,  avec 
laquelle  il  ne  pouvait  s’allier  régulièrement  à cause  de  sa  naissance 
plébéienne,  mais  qu’il  aimait  beaucoup.  Lors  de  la  visite  de  M.  Du- 
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pré,  « le  roi,  dit-il,  voulut  me  conduire  chez  elle,  afin  de  me  prouver 
qu'il  me  traitait  en  parent  et  en  frère.  Je  la  trouvai  dans  une  pauvre 
case,  accroupie  dans  une  espèce  de  niche  pratiquée  dans  un  des 
angles,  et  allaitant  son  nouveau-né  dans  l'obscurité.  Une  demi-dou- 
zaine de  femmes  l’entouraient  et  lui  donnaient  des  soins.  Je  l’ai  priée 
d’agréer  mes  félicitations  et  les  voeux  que  je  formais  pour  elle  et  pour 
ses  enfants  ; elle  a murmuré  quelques  mots  inintelligibles,  et  nous 
nous  sommes  retirés.  » Cetle  femme  qui,  selon  M.  Brossard  de 
Corbigny,  a eu  sur  le  roi  un  grand  empire,  a trois  enfants  , dont 
un  fils  de  dix  ans  nommié  John. 

De  son  côté,  et  peut-être  pour  lutter  contre  cette  tendance  qui 
naturellement  lui  déplaisait,  Rabodo  a adopté  publiquement  les  deux 
enfants  de  Ratsimaimanga,  neveu  de  Radama  dont  l’un  est  ce 
petit  Ratahiry  confiée  par  elle  aux  Pères  Jésuites. 

Lors  de  son  séjour  à Tananarivo  M.  Brossard  de  Corbigny  sollicita 
Phonneur  de  voir  la  reine.  « Je  tenais  d’autant  plus  à cette  visite, 
dit-il,  qu’on  m’avait  représenté  Rabodo  comme  hostile  aux  idées  li- 
bérales de  Radama,  et  disposée  à subir  l’influence  du  vieux  parti  ré- 
trograde. Je  me  rendis  à son  palais  où  je  fus  reçu  avec  les  mêmes 
honneurs  qu’à  ma  visite  chez  le  roi.  Radama  était  près  d’elle,  et  la 
conversation  s’engagea  rapidement  sur  un  terrain  qui  me  fit  com- 
prendre tout  l’empire  que  Rabodo  a sur  son  mari  ; loin  de  paraître 
hostile  au  progrès,  il  me  semble  qu’il  n’y  a chez  elle  pour  principal 
mobile  qu’un  sentiment  de  dignité  et  de  jalouse  fierté.  Elle  n’ignore 
pas  les  démarches  qui  ont  été  tentées  auprès  de  Radama  en  faveur 
de  Marie  et  de  son  fils,  et  s’en  indigne  avec  d’autant  plus  de  raison 
que  les  promoteurs  de  cette  idée  impopulaire  sont  précisément  les 
plus  chauds  partisans  du  progrès.  Elle  n’est  en  rien  disposée  à des- 
cendre de  sa  place  d’épouse,  et  à abandonner  à son  ancienne  servante 
les  droits  quelle  a de  régner  si  elle  survit  à son  mari.  » 

Parmi  les  personnages  les  plus  importants  de  la  cour  de  Radama  on 
distinguait  encore  le  fils  aîné  de  Rainihiare,  Rainivouninahitriniouni, 
qui  succéda  à son  père  dans  le  titre  de  commandant  en  chef,  mais 
dont  l’emploi  était  en  réalité  exercé  par  Rainizouare,  sous  la  vieille 
reine.  Depuis  l’avénement  de  Radama  II,  Rainivouninahitriniouni  a 
été  nommé  premier  ministre,  et  le  second  fils  de  Rainihiare,  Raini- 
laiarivouni  a pris  le  titre  et  les  fonctions  de  commandant  en  chef. 
C’est  un  homme  qui  passe  pour  juste,  mais  de  peu  d’énergie;  son 
frère  Rainilaiarivoni,  qui  lui  a succédé,  est  au  contraire  un  homme  de 
décision  et  d’une  grande  activité  et  de  beaucoup  de  valeur.  Deux  deleurs 
cousins,  Rainimahavaro  et  Rahamelo,  sont  également  deux  hommes 
ardents  dont  l’avis  et  les  conseils  servaient  souvent  de  guide  à Ra- 
dama. Mais  l’homme  le  plus  sérieux  de  l’entourage  de  Radama  était 


684 


LA  RÉVOLUTION 


sans  contredit  le  quatorzième  honneur  \ Raharolahy;  c’estun  homme 
mûr  qui  a passé  plusieurs  années  en  Angleterre.  Venait  enfin  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  Rahanizaka  dont  les  dernières  nou- 
velles nous  ont  appris  Tassassinat.  Le  zèle  que  ce  personnage  avait 
montré  lors  de  la  discussion  du  traité  serait,  dit-on,  le  crime  qui  a 
provoqué  son  exécution.  Cette  allégation  paraît  d’autant  moins  dou- 
teuse que  lors  de  la  discussion  de  ce  traité  le  roi,  ayant  convoqué 
pour  l’examiner  tous  les  fonctionnaires  présents  à Tananarivo,  ils 
avaient  presque  tous  voté  contre  l’acceptation. 

« La  majorité,  ditM.  Dupré,  ne  voulait  pas  d’engagement  du  tout; 
les  modérés  demandaient  d(;s  changements  qui  auraient  rendu  tout 
traité  impossible.  Cette  opposition  générale,  si  violente  que  les 
hommes  les  plus  éclairés  n’ont  osé  la  combattre,  de  peur  de  l’exas- 
pérer, est  tombée  devant  la  volonté  du  roi  qui  a signé  l’acte  lui- 
même  pour  lui  montrer  que  sa  décision  était  irrévobable.  » 

Personne  n’a  soufflé  mot,  ajoute  M.  Dupré.  Ils  se  réservaient  de 
protester  d’une  façon  moins  aléatoire  que  par  de  vaines  paroles.  C’est 
là,  en  effet,  dans  ce  traité  qui  ouvrait  l’île  aux  Européens  et  paraissait 
devoir  dépouiller  la  noblesse  hova  de  ses  privilèges  et  de  ses  revenus 
qu’il  faut  chercher  le  prétexte  de  l’explosion  sanglante  du  8 mai.  Déjà 
le  roi,  en  suspendant  les  droits  de  douane  avait  atteint  profondément 
les  intérêts  de  ses  courtisans  dont  ces  droits  servent  à former  les  res- 
sources. D’autres  mesures,  empruntées  aux  nations  civilisées,  avaient 
également  mécontenté  ces  hommes  barbares.  D’un  autre  côté,  les 
charlatans,  qui  sous  le  nom  de  Sikidîs  ou  sorciers  avaient  joui  d’une 
si  grande  influence  sous  Ranavalo,  n’ont  pu  voir  sans  regrets  leur 
règne  s’achever.  Aidés  des  élèves  des  méthodistes  « dont  le  principal 
but  est  de  fermer  l’accès  à tout  ce  qui  est  étranger  à leur  secte,  et 
surtout  aux  hommes  capables  d’exercer  de  l’influence  sur  les  popu- 
lations tous  ces  sauvages  se  sont  agités  et  se  sont  rués  sur  ce 
Joseph  II  malgache  beaucoup  trop  civilisé  pour  eux,  beaucoup  trop 
humain  pour  les  bien  gouverner.  Ce  n’est  donc  ni  la  jalousie  des  sei- 
gneurs pour  les  Mena-Masos,  ni  les  railleries  du  roi  pour  les  con- 
vulsionnaires Ramenanzanas J ni  celte  prétendue  mesure  que  Ra- 
dama  aurait  prise,  et  qui  devait,  assurait-on,  inaugurer  la  guerre 
civile  dans  le  pays,  ce  n’esf,  disons-nous,  aucune  de  ces  choses  qui  ont 
donné  lieu  à la  révolution  malgache.  Elles  n’en  sont  que  le  prétexte; 


* Ce  mot  d'honneur  {voniahitra,  mot  à mot  fleur  de  l'herbe),  indique  chez  les 
Malgaches,  où  la  hiérarchie  des  positions  est  toute  militaire,  le  grade  de  la  per- 
sonne. Ces  grades  commencent  par  celui  de  simple  soldat  qui  est  premier  honneur, 
le  caporal  est  deuxième  honneur,  et  ainsi  de  suite  ; le  grade  le  plus  élevé  est  celui 
de  quinziéme  honneur  ; il  n’y  a que  quatre  dignitaires  qui  le  portent. 

2 M.  Dupré. 
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la  cause  du  désordre  est  tout  dans  le  chaos  de  ces  esprits  imparfaits 
et  farouches  comme  l’a  fort  bien  observé  M.  Brossard  de  Corbigny  : 
« Les  Malgaches  sont  encore  au  nombre  de  ceux  qui,  en  portant  le 
costume  des  Européens,  en  imitant  leurs  gestes  et  leur  tournure, 
croient  avoir  acquis  la  civilisation.  » Sous  ces  costumes  envoyés  la 
veille  de  Paris  et  de  Londres,  et  dans  lesquels  on  a cru  que  se  plai- 
sait le  noble  hova,  il  y avait  le  sauvage  ; l’habit  ôté , il  a reparu 
dans  toute  sa  mobilité  violente,  avec  tous  ses  instincts  de  cruauté 
malaise.  Ce  peuple  qu’on  croyait  façonné  à la  douceur  par  l’exemple 
du  prince  extraordinaire  qu’il  vient  de  perdre,  et  qui  tant  de  fois 
l’avait  arraché  au  bourreau,  n’a  point  changé  depuis  l’époque  où 
Radama  en  utilisait  les  ardeurs  sanguinaires  au  profit  de  son 
ambition;  Ranavalo  seule  l’avait  compris  en  le  maintenant  par  les 
spectacles  des  plus  atroces  supplices.  Aussi  ne  remua-t-il  point  ; ne 
songea-t-il  jamais  à faire  tomber  des  mains  tremblantes  de  cette 
femme  caduque  ce  sceptre  qui  était  une  zagaye,  à ébranler  un  pou- 
voir qui  représentait  si  parfaitement  une  race  bien  plus  voisine  de 
Bornéo  que  de  la  France,  bien  plus  proche  de  l’anthropophagie  que 
de  la  civilisation.  11  suffira,  pour  se  convaincre  de  ce  que  nous  disons 
ici,  de  lire  le  rapport  de  M.  Laborde  et  celui  de  M.  Milhet  Foiitarabie. 
Cette  révolte  n’a  aucun  motif  sérieux  ; c’est  une  explosion  de  férocité, 
une  ivresse  d’assassinat.  Pendant  deux  années  on  n’avait  pas  donné 
de  sang  aux  Ho  vas  ; il  leur  en  fallait.  Rakout  leur  en  refusait,  contrai- 
rement à Radama  P'‘et  à Ranavalo,  qui  les  avait  menés  au  meurtre  ou 
leur  en  avaient  versé  chaque  jour  sur  la  place  de  Tananarivo,  ils  en 
ont  pris  d’abord  où  ils  se  trouvaient  ; ils  en  iront  verser  demain 
dans  les  tribus  voisines  qui  elle-mêmes  frémissent  déjà  et  instincti- 
vement saisissent  leurs  armes  trop  longtemps  inactives. 

Léon  Renard. 
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Il  s’établit,  depuis  quelques  années,  un  échange  curieux  entre  la 
littérature  anglaise  et  la  nôtre.  Les  romans  français,  à peine  imprimés, 
passent  le  détroit,  sont  traduits  en  anglais  et  reçus  avec  une  faveur 
fanatique  dans  les  trois -royaumes.  Alexandre  Dumas,  Balzac,  ma- 
dame George  Sand  sont  lus,  admirés,  discutés,  critiqués  jusque  dans 
le  dernier  cottage  de  l’Écosse.  Le  puritanisme  anglican  fait  bien  à 
cette  invasion  étrangère,  fort  suspecte,  d’honorables  résistances.  Le 
ministre  recommande  avec  instance  la  lecture  du  saint  Évangile,  et 
tonne  contre  des  distractions  littéraires  que  Dieu  condamne  ; mais 
en  dépit  des  sermons,  des  anathèmes,  des  surveillances  maternelles, 
des  recommandations  maritales,  les  romans  français  se  glissent  dans 
la  table  à ouvrage  des  jeunes  femmes,  se  cachent  dans  le  tiroir  de  la 
table  à thé,  et  troublent  d’une  manière  plus  ou  moins  dangereuse  les 
jeunes  imaginations  d’Outre-Manche.  Les  femmes  surtout  sont  séduites 
par  l’influence  de  cette  littérature  frivole,  émouvante,  pleine  de  pas- 
sion et  de  périls.  Les  héroïnes  de  madame  Sand  font  battre  le  cœur 
de  ces  grandes  jeunes  femmes  blondes,  que  l’on  croirait  faites  de 
brume  et  de  vent.  Les  hommes  résistent  mieux  : les  chevaux,  les  af- 
faires, l’activité  des  grandes  industries  leur  laissent  peu  de  loisirs  : 
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mais  la  consommation  féminine  suffit  à épuiser  les  cargaisons  litté- 
raires expédiées  de  Paris  à Londres. 

La  littérature  anglaise  nous  rend  ce  qu’elle  nous  emprunte  : depuis 
quelques  années,  un  nombre  prodigieux  de  romans  anglais  ont  été 
publiés  en  France  : Dickens  et  Thakeray  sont  presque  aussi  connus 
de  ce  côté-ci  du  détroit  que  de  l’autre.  Nicolas  Nkkleby,  Olivier 
Twist^  Martin  Cliuzzlevitz,  David  Copperfield^  la  Petite  Dorrit,  et 
MM.  Domby  père  et  fils.,  forment  un  groupe  fort  connu,  fort  estimé. 
En  ce  moment  môme,  l’attention  publique  est  éprouvée  par  un  dé- 
bordement de  littérature  britannique.  Deux  romans,  remarquables 
tous  deux  à différents  titres,  obtiennent  une  faveur  passionnée  auprès 
du  public  français.  Il  faut,  pour  trouver  le  souvenir  d’un  succès  aussi 
général,  remonter  de  quelques  années,  à l’apparition  de  Oncle  Tom^ 
l’œuvre  célèbre  de  madame  Stowe.  Lady  Aiidleys  Secret  et  Aurora  Floyd 
annoncés  par  les  revues,  proclamés  par  les  journaux,  sont  en  ce 
moment  l’objet  d’une  attention  générale  : ces  deux  romans,  par  les- 
quels mistress  Braddon  se  fait  connaître  au  public  français  d’une 
façon  si  tapageuse  et  si  triomphante,  ne  peuvent  passer  inaperçus 
de  personne.  Tout  le  monde  les  a lus,  va  les  lire,  en  parle,  en  a 
entendu  parler,  veut  en  parler,  et  les  lecteurs  de  cette  Revue  les 
plus  étrangers  aux  événements,  aux  accidents  de  la  lecture  frivole, 
pourraient  bien  eux-mêmes  demander  des  renseignements,  si  on  ne 
prenait  soin  de  les  informer  de  ce  qui  se  passe  et  de  les  mettre  au 
courant  de  ce  qui  arrive. 

Les  romans  de  miss  Braddon  ont  d’ailleurs,  pour  fixer  l’atten- 
tion, un  titre  spécial  : iis  offrent  de  curieux  renseignements  sur 
l’état  intérieur  des  mœurs  anglaises,  sur  les  dispositions,  les  ten- 
dances, les  goûts,  les  habitudes,  les  préoccupations  actuelles  de  cette 
moyenne  société  britannique,  intéressante  pour  nous  à tant  de  titres. 
Miss  Braddon  est  un  révélateur,  à son  insu  peut-être;  elle  fait  des 
aveux  plus  ou  moins  volontaires , souvent  assez  compromet- 
tants ; mais  de  ce  qu’elle  dit  et  de  ce  qu’elle  ne  dit  pas,  il  est 
permis  et  il  peut  être  utile  de  tirer  certaines  conclusions.  Ce 
n’est  pas  en  voyageant  en  Angleterre  que  l’on  peut  connaître 
la  vie  anglaise.  Le  home  britannique  est  fermé  aux  curiosités  indis- 
crètes; autant  la  vie  publique,  la  vie  du  Parleînent,  de  la  Cité,  des 
clubs,  des  meetings  est  notoire  et  facile  à étudier,  autant  est  inconnue 
la  vie  privée,  celle  que  Ton  passe  dans  les  cottages  du  Yorkshire, 
dans  les  petits  bourgs  du  Sessex  et  dans  ces  retraites  solitaires  des 
hauts  comtés.  Qui  nous  apprendra  ce  qui  se  passe  dans  la  famille, 
alors  que  la  porte  est  fermée  aux  étrangers,  que  le  soir  venu,  la 
lampe  répand  sa  clarté  voilée  sur  la  table  à thé  et  la  table  à ouvrage, 
que  la  bouilloire  frémit  devant  le  foyer,  que  les  bruits  du  dehors, 
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absorbés  par  des  tapisseries,  s’éteignent  sans  troubler  la  tranquille 
monotonie  d une  soirée  de  famille?  Qui  nous  fera  deviner  les  pensées 
secrètes  de  ces  jeunes  misses  si  sagement  occupées  de  leurs  travaux 
d’aiguille,  si  pieusement  attentives  à la  lecture  de  la  Bible,  si  coura- 
geusement appliquées  devant  leur  tambour  chargé  de  laine  et  de 
soie?  Quel  lutin,  Ariel  indiscret,  nous  fera,  pour  quelques  heures, 
toucher  ces  mystères  si  bien  clos,  cette  vie  si  bien  murée,  ces  mœurs 
si  intimes?  Ce  sera  le  roman  anglais,  ce  sera  le  talent  observateur, 
ingénieux  et  perspicace  de  miss  Braddon.  Par  une  trahison  heu- 
reuse, elle  nous  initiera  à des  secrets  qu’une  vie  de  recherches  et  de 
conjectures  ne  nous  aurait  pas  livrés. 

Il  y a dans  le  plaisir  de  cette  étude  mieux  qu’un  intérêt  de  curio- 
sité. L’examen  des  mœurs,  racontées  par  miss  Braddon  , peut 
fournir  plus  d’une  utile  leçon  de  ce  côté-ci  du  détroit.,  Je  n’en  veux 
donner  qu’un  exemple.  Les  jeunes  femmes  de  notre  temps  ne  se 
sont  pas  toujours  défendues  contre  une  mauvaise  tentation  : elles 
ont  entendu  vanter  l’indépendance,  le  sans-gêne,  la  braverie  ou  la 
bravoure  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  femmes  anglaises.  L’en- 
vie a pris  à nos  compatriotes  d’imiter  ces  modèles  imprudemment 
vantés.  Plus  d’une,  par  un  effort  bien  fâcheux,  a changé  les  délicates 
et  gracieuses  qualités  de  la  femme  française  contre  les  mérites 
bruyants  et  quelque  peu  grossiers  de  la  femme  anglaise.  Plusieurs 
ont  forcé  leurs  jeunes  mémoires  de  se  charger  d’une  foule  de  mots 
étranges,  bagage  incommode  du  sport  et  du  turf;  plusieurs  ont 
affecté  ces  goûts  d’amazone  élégante  et  d’écuyère  aristocratique , 
parlant  courses,  chiens,  jockeys  avec  un  sans-gêne  étudié  et  un 
abandon  quelque  peu  forcé.  Si  c’est  là  une  tentation  mauvaise,  les 
romans  de  miss  Braddon  peuvent  fournir  une  bonne  leçon  et 
témoigner  que,  dans  le  royaume-uni  comme  chez  nous,  la  réserve, 
la  timidité,  les  bienheureuses  ignorances  de  la  jeune  fille  sont  ap- 
préciées leur  prix  et  gardent  leur  valeur  enchanteresse.  La  fille  de 
M.  Floyd  est  un  repoussoir  excellent  : quand  on  la  connaît,  on 
sait  tout  le  prix  d’une  jeune  fille  vraiment  jeune  fille,  ignorant  la 
chasse,  les  chevaux,  les  courses  et  le  reste;  mais  toute  prête  demain, 
quand  elle  sera  jeune  femme,  à tenir  sa  maison  propre,  à rendre  son 
mari  heureux  et  à élever  bien  ses  enfants.  Ces  avis  donnés  et  ces 
précautions  prises,  il  doit  nous  être  permis  d’entrer  dans  le  roman 
de  miss  Braddon  comme  on  entre  dans  un  lieu  dont  on  a beau- 
coup entendu  parler,  et  dont  on  veut,  sans  perdre  son  âme,  ni  môme 
son  temps,  connaître  la  disposition  intérieure  et  les  détails  les  plus 
importants,  mais  où  l’on  se  réserve  de  ne  pas  trouver  tout  irrépro- 
chable. 
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L’héroïne  du  roman  de  miss  Braddon  est  la  fille  d’un  banquier 
de  Londres,  et  le  fruit  d’une  union  peut-être  un  peu  inconsidérée. 
Archibald  Floyd,  après  avoir  été  longtemps  le  chef  d’une  des  grandes 
maisons  de  la  Cité  et  avoir  réalisé  une  immense  fortune,  a 
quitté  les  affaires  : un  beau  jour,  il  a laissé  sa  maison  à ses  neveux, 
en  leur  conseillant  de  l’imiter  et  de  ne  point  s’engager  dans  les  em- 
barras du  mariage  ; mais,  peu  de  temps  après,  ses  voisins  de  cam- 
pagne, très-étonnés,  l’ont  vu  ramener  dans  son  élégante  habitation  du 
comté  de  Kent  une  jeune  femme  qui  portait  son  nom  : mince,  élan- 
cée, brune,  Élisa  Floyd  avait  de  grands  yeux  noirs  brillants  : personne 
ne  la  connaissait;  on  disait  qu’elle  avait  été  actrice...  Quoi  qu’il  en 
fût,  elle  a répandu  la  joie  dans  la  maison  du  riche  banquier,  et  le 
bonheur  tout  autour  d’elle  ; les  pauvres  la  bénissaient,  et  Archibald 
goûtait  les  joies  du  paradis  sur  la  terre,  au  bout  d’un  an  elle  est 
morte  en  donnant  le  jour  à une  petite  fille  ; un  dernier  souhait  de 
la  mère  mourante  a fait  donner  à l’enfant  le  nom,  quelque  peu  pré- 
tentieux, d’Aurore.  D’un  baby  pâle,  maladif,  aux  grands  yeux  noirs, 
en  dix-sept  ans.  Aurore  est  devenue  une  belle  jeune  miss,  idole  de 
son  père  : la  passion  que  celui-ci  lui  porte  touche  à la  folie.  Au  milieu 
des  innocentes  corruptions  d’un  amour  aveugle,  Aurore  a grandi 
sans  plier  jamais  aucun  de  ces  caprices  devant  un  devoir.  C’est  une 
belle  plante  de  serre,  dont  aucun  jardinier  n’a  élé  là  pour  tailler 
et  émonder  l’exubérante  nature.  A l’âge  qu’a  miss  Floyd  au  dé- 
but du  roman,  elle  est  trois  fois  plus  belle  que  sa  mère,  mais 
avec  les  mêmes  traits  irréguliers,  illuminés  par  des  yeux  aussi  bril- 
lants que  les  étoiles  du  ciel,  et  deux  rangées  de  dents  petites  et 
blanches  comme  des  perles  ; les  masses  de  ses  cheveux  noirs  sont 
peut-être  plantées  un  peu  bas  sur  son  front;  malgré  cela  un  phré- 
nologiste  trouverait  sa  tête  pleine  de  noblesse,  et  un  sculpteur  n’aurait 
pas  autrement  rêvé  le  front  de  Cléopâtre;  sa  beauté  lui  attire  pro- 
bablement des  envieux,  de  sorte  qu’à  tort  ou  à raison,  on  dit  dans 
le  voisinage  que  ses  goûts  se  ressentent  de  son  origine.  Elle  n’aime 
que  le  môuVement  et  les  chdvàux  : tous  les^  jours  elle  part,  suivie  d’un 
groom  attaché  à son  service  spécial,  et  ne  revient  qu’à  la  nuit  ; ce  n’est 
pas  sans  chagrin  que  son  père  a vu  se  développer  ces  penchants  un 
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peu  grossiers.  Mais  Aurore  est  si  belle , si  franche , si  décidée , si 
généreuse  et  si  tendre,  qu’il  ne  trouve  pas  la  force  de  lui  dire  ce 
qui  ne  lui  plaît  pas  en  elle.  Tout  ce  portrait  de  la  jeune  fille  indé- 
pendante, enfant  gâtée  de  la  liberté  et  du  self- g over riment^  est  ex- 
cellent. Miss  Braddon  a connu  ces  gentlewomen  sur  le  champ  de 
course,  à Epsom  : elle  a saisi  et  rendu  avec  un  rare  bonheur  tout  le 
ridicule  de  cet  idéal  qui  sert  de  type  à tant  de  jeunes  femmes. 

Le  dernier  mot  d’une  éducation  comme  celle  que  reçoit  AuroreFloyd 
est  le  nœud  du  roman.  Elle  admire  dans  les  luttes  émouvantes  du  turf 
un  jeune  sportman,  beau,  brave  comme  un  homme  quia  risqué  cent 
fois  sa  vie;  elle  se  fait  enlever  par  lui  d’un  pensionnat  de  Paris  où  son 
père  l’a  placée  ; et,  grâce  aux  facilités  de  la  loi  anglaise  pour  des 
mariages  qu’un  divorce  peut  toujours  rompre,  elle  épouse  le  sport- 
man; celui-ci,  dès  le  lendemain  du  mariage,  lui  apparaît  comme  un 
misérable,  grossier,  homme  de  chevaux,  et  véritable  palefrenier  par 
ses  goûts  et  ses  habitudes  de  vie.  Miss  Braddon  ne  nous  dit  rien  de 
cette  aventure  au  début  du  roman  ; c’est  le  secret  de  miss  Aurore.  Le 
romancier  ne  nous  en  dira' pas  beaucoup  plus  long  même  à la  fin. 
Quatorze  mois  se  passent,  au  bout  desquels,  un  soir  du  mois 
d'août  1857,  fauteur  nous  montre  M.  Floyd  attendant  le  retour 
de  sa  fille  en  se  promenant  de  long  en  large  sur  la  terrasse  de  sa 
maison. 

Une  voiture  de  louage  amène  miss  Floyd  : son  père  la  conduit 
dans  la  bibliothèque,  l’examine  à la  lumière  de  la  lampe. 

— Aurore  ! Aurore  ! que  vous  êtes  changée  ! s’écrie-t-il  doulou- 
reusement. 

— Ne  me  parlez  pas  de  moi,  dit-elle,  je  me  remettrai;  mais  vous, 
père!  mon  cœur  se  brise... 

— Laissons  cela.  Un  seul  mot  : Est-il  mort? 

— Oui  ! 

Dès  le  début  du  roman,  et  dans  ce  prologue,  apparaît  fun  des 
défauts  les  plus  graves  de  miss  Braddon,  le  dédain  des  vrai- 
semblances. La  liberté  de  vie  des  jeunes  filles  anglaises  ne  va  pas 
jusqu’à  leur  permettre,  aussi  facilement,  de  se  laisser  enlever  et 
d’épouser,  malgré  la  volonté  paternelle,  le  premier  venu.  Mais 
miss  Braddon  ne  s’arrête  pas  pour  si  peu,  et  l’étude  de  son  roman 
nous  réserve  bien  d’autres  étonnemenis.  Miss  Braddon  aime  à 
surprendre  ses  lecteurs  au  risque  même  de  les  heurter.  Elle  procède 
volontiers  par  coups  de  théâtre,  et  cette  manière  devient,  à la  longue, 
un  peu  fatigante. 

La  nature  très-vive  d’Aurore  se  remet  promptement  du  chan- 
gement que  son  séjour  à l’étranger  lui  a fait  subir;  la  jeune 
héritière  se  livre  de  nouveau  aux  distractions,  aux  joies  de  la  vie 
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mondaine.  La  femme  d’un  neveu  de  sir  Archibald  est  venue, 
accompagnée  de  sa  fille  Lucie,  passer  quelque  temps  à Felden 
AVood,  le  superbe  manoir  de  M.  Floyd.  Le  banquier  décide  qu’il 
donnera  un  bal  le  jour  de  naissance  de  sa  fille  ; on  va  à Londres 
acheter  les  toilettes  nécessaires.  Là,  pendant  que  sa  tante  et  sa  cousine 
sont  occupées  dans  une  boutique.  Aurore,  qui  a parfois,  depuis  son 
retour,  des  instants  de  mélancolie,  reste  seule  dans  la  voiture.  Elle 
regarde,  d’un  œil  distrait,  par  la  portière.  Tout  à coup,  un  bomme 
qui  passe,  tressaille  à sa  vue  : c’est  la  dernière  personne  qu’on  eût 
pu  penser  avoir  le  moindre  rapport  avec  elle  ; c’est  un  gros  garçon, 
court,  commun,  les  yeux  avinés,  le  nez  rouge,  ignoble  de  tenue. 
Il  pose  familièrement  ses  coudes  sur  la  fenêtre  de  la  portière,  et, 
sans  retirer  son  cigare  de  sa  boucbe  : 

— Comment  vous  portez-vous?  dit-il  à miss  Floyd. 

Puis,  avisant  un  petit  sac  de  voyage  sur  la  banquette  : 

— Y a-t-il  quelque  chose  qui  vaille  la  peine  là  dedans  ? 

Il  va  le  prendre  lorsque  Aurore,  enflammée  d’indignation,  lui  de- 
mande ce  qu’il  veut  ? 

— J’ai  beaucoup  de  choses  à vous  dire. 

Et,  avançant  sa  tête  dans  la  voiture,  il  parle  à l’oreille  de  miss 
Aurore,  écrit  quelques  lignes  au  crayon  et  les  lui  remet  : 

— Yoici  l’adresse,  n’oubliez  pas  d’envoyer. 

Elle  fait  un  signe  d’assentiment  et  détourne  la  tête  avec  dégoût. 

— Vous  ne  voulez  pas  acheter  un  épagneul?  dit  l’homme,  élevant 
à la  hauteur  de  la  fenêtre  de  la  voiture  une  vilaine  petite  bête  qui 
rampe  à ses  pieds  ; je  n’en  demande  que  quinze  livres. 

— Non. 

A ce  moment,  mistress  Archibald  sort  du  magasin  ; l’homme  s’é- 
loigne. 

— 11  vous  demandait  l’aumône.  Aurore?  demande  la  vieille  lady  à sa 
nièce,  en  lui  montrant  l’inconnu. 

— Non;  il  m’a  reconnu  pour  m’avoir  autrefois  vendu  un  chien. 

On  reprend  la  route  du  manoir  ; les  trois  dames  sont  silencieuses 
tout  le  long  du  chemin. 

Huit  jours  après,  le  bal  a lieu.  Splendide  de  fleurs,  de  luxe,  de 
toilette.  Aurore  y exerce  toute  une  soirée  cette  royauté  que  donne 
la  beauté;  elle  y est  admirée,  enviée,  adulée;  elle  y recueille  de 
toutes  parts  les  louanges  entre  lesquelles  son  dédain  fait  un 
choix  difficile.  Puis  le  bal  fini,  les  lumières  éteintes.  Aurore  se  retire 
dans  sa  chambre;  là,  seule,  elle  ôte  de  son  bras  un  magnifique  bra- 
celet de  diamants  dont  son  père  lui  a fait  présent  le  matin. 

— Pauvre  père,  il  pleurait  en  me  le  donnant. ..  s’il  me  voyait! 

Puis  elle  le  met  dans  l’écrin,  enveloppe  et  cachette  le  tout;  et,  tirant 
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du  fond  d’un  tiroir  le  papier  sale  qui  lui  a été  remis  dans  la  voiture 
huit  jours  avant,  elle  copie  l’adresse  sur  le  paquet;  le  lendemain, 
ayant  dirigé  la  promenade  de  sa  tante  et  de  sa  cousine  vers  le  bourg 
voisin,  elle  met  ce  paquet  à la  poste. 

Aurore  Floyd,  au  milieu  de  ses  joies,  de  son  orgueil  satisfait,  du 
luxe  qui  l’entoure,  des  distractions  qui  se  succèdent,  des  plaisirs  du 
monde,  dont  l’ivresse  est  si  puissante  sur  elle,  cache  dans  son  jeune 
cœur  un  secret  terrible  : elle  est  l’esclave  de  ceux  qui  connaissent  ce 
secret,  et,  reine  par  la  beauté  et  la  fortune,  elle  se  voit  forcée  de  dé- 
tacher les  diamants  de  son  diadème  pour  acheter  le  silence  de  quelque 
misérable,  prêt  à l’insulter  au  coin  de  la  rue.  Il  y a là  une  situation 
plus  violente  peut-être  qu’il  ne  convient  à la  littérature  élevée  ; mais 
l’effet  de  la  leçon  n’en  est  pas  moins  moral.  Celle-ci  va  devenir  bien 
plus  sévère  quand  Aurore,  éprouvant  de  l’affection  pour  un  homme 
d’honneur,  se  verra  forcée  de  lui  taire  ou  de  lui  confier  le  secret  de 
sa  vie  passée  : alternative  dont  les  deux  termes  sont  également 
horribles. 

L’homme  d’honneur,  le  parfait  gentleman  que  miss  Braddon 
met  en  scène  à ce  moment  du  roman,  est  Talbot  Bulstrode.  11 
est  difficile  d’imaginer  un  caractère  plus  noble  et  plus  sympathique 
tout  à la  fois  que  le  capitaine  Bulstrode  ; c’est  une  bonne  fortune  que 
d’apercevoir  sa  figure  loyale  sur  le  chemin  d’ Aurore  Floyd.  Talbot 
Bulstrode,  capitaine  du  11®  de  hussards  de  Sa  Majesté.  C’est  le 
tils  aîné  d’un  riche  baronnet  de  Cornouailles,  un  de  ses  grands- 
pères  a été  anobli  par  le  roi  Jacques.  Sa  vieille  famille  s’est  alliée 
plusieurs  fois  depuis  deux  siècles  aux  plus  nobles  familles  des 
trois-royaumes.  C’est  une  race  pleine  d’honneur  et  d’orgueil,  la 
morgue  héréditaire  y tient  au  sang;  l’orgueil  n’enlle  le  cœur 
humain  nulle  part  plus  qu’en  Cornouailles,  si  l’on  en  croit  miss 
Braddon,  et  les  Bulstrode,  peuvent  compter  pour  la  plus  tière 
parmi  les  fières  familles  du  comté.  Talbot  ne  dément  pas  le  caractère 
de  sa  hautaine  maison  : dès  son  enfance,  la  fierté  a tout  dominé  en 
lui,  c’est  même  à elle  qu’il  doit  la  prospérité  de  sa  carrière.  D’autres 
auraient  pu  prendre  une  route  moins  rude,  se  diriger  par  les  voies 
faciles  et  fleuries  que  la  richesse  et  la  naissance  ouvrent  à leurs  fa- 
voris ; mais  Talbot  Bulstrode  est  un  homme  à part  : il  craint  l’oisi- 
veté, la  mollesse  comme  un  sage,  il  y a du  stoïcisme  dans  son  âme. 
Les  vices  et  les  folies  du  commun  des  hommes  peuvent  s’oublier  et 
s’effacer,  mais  chez  un  Bulstrode,  les  vices  et  les  folies  tacheraient 
un  écusson  jusqu’à  présent  immaculé.  Cet  orgueil  de  la  race,  tout  à 
fait  indépendant  de  la  richesse  ou  de  la  position,  a une  grandeur  che- 
valeresque qui  le  fait  accepter  à la  foule  des  parvenus  ; plusieurs  se 
seraient  trouvés  insultés  par  les  manières  hautaines  de  Bulstrode,  qui 
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fléchissent  devant  l’assurance  hardie  de  cette  puissante  personnalité. 
Contraste  piquant,  dans  les  affaires  ordinaires  de  la  vie,  Talbot  est 
aussi  humble  qu’une  femme  ou  un  enfant!  c’est  seulement  quand  il 
est  question  d honneur  que  le  dragon  endormi  de  l’orgueil,  qui  a 
gardé  les  pommes  d’or  de  sa  jeunesse,  la  pureté,  la  probité,  la  véi  ité, 
s’éveille  et  défie  l’ennemi.  A trente-deux  ans,  il  n’est  pas  marié,  non 
qu’il  n’ait  jamais  aimé,  mais  parce  qu’il  n’a  pas  encore  rencontré  une 
femme  d’une  pureté  d’âme  assez  grande  à ses  yeux  pour  qu’elle  mé- 
ritât de  devenir  la  mère  d’une  noble  race  et  pour  qu’elle  fût  digne 
d’élever  des  Bulslrode;  il  demande  plus  qu’une  vertu  ordinaire  à 
l’épouse  de  son  choix  : il  veut  en  elle  ces  qualités  grandes  et  royales 
qui  sont  les  plus  rares  chez  les  femmes  : une  véracité  inébranlable, 
un  sens  de  l’honneur  aussi  délicat  que  le  sien  propre,  une  parfaite 
loyauté  d’intention,  une  absence  complète  d’égoïsme,  une  âme  tout 
à fait  étrangère  aux  misérables  petitesses  de  la  vie  quotidienne  ; — il 
veut  toutes  ces  conditions  dans  celle  qu’il  aimera;  — et  à la  moindre 
émotion  causée  par  de  beaux  yeux,  il  se  méfie  de  lui,  se  met  en  garde 
contre  le  sentiment  qu’il  éprouve,  et  cherche  à découvrir  dans  l’astre 
qui  l’éblouit  quelques  petites  taches  inaperçues  au  reste  des  hommes, 
mais  ineffaçables  à ses  yeux.  Il  épouserait  la  fille  d’un  mendiant  si 
elle  atteignait  son  idéal  : il  rejetterait  la  descendante  d’une  race 
de  rois  si  elle  avait  menti  d’une  ligne  à son  origine.  Les  femmes 
craignent  Bulstrode  ; les  mères  qui  cherchent  des  maris  à leurs  filles 
se  sentent  écrasées  sous  le  regard  de  ses  yeux  gris.  Les  misses  à 
mari(îr  rougissent  et  s’intimident  très-franchement  devant  lui;  elles 
comprennent  qu’avec  leurs  petites  mines  alfectées,  leur  minois  doux, 
leurs  fllrtcitions^  elles  n’ont  rien  à gagner  sur  le  cœur  impassible  du 
jeune  officier;  chassées  parla  crainte  qu’il  inspire,  elles  l’évitent  et 
laissent  le  domaine  et  le  titre  de  Bulstrode  à l’abri  des  filets  matri- 
moniaux. Aussi  à tr  ente-deux  ans  Talbot  est  considéré  comme  un 
homme  qui  ne  songe  point  à se  marier.  Il  aime  les  recherches  scien- 
tifiques. Il  ne  fume  pas,  ne  boit  pas,  et  ne  joue  jamais.  Il  n’a  été  air 
Derby  qu’une  fois  dans  sa  vie,  et  il  s’est  éloigné  tranquillement  du 
champ  de  course  au  moment  où  l’attente  et  l’anxiété  générales  étaient 
au  comble.  Il  n’a  jamais  chassé.  Il  fait  des  armes  dans  la  perfection, 
mais  il  n’a  jamais  tenu  une  queue  de  billard.  Son  appartement  est 
aussi  propre  et  aussi  soigné  que  celui  d’une  femme;  — des  instru- 
merrts  de  mathémati(|ucs  remplacent  des  boiies  à cigares  sur  les 
tablettes  de  sa  cheminée;  — des  gravures  d’après  Raphaël, 
épreuves  avant  la  letlre,  tiennent,  sur  les  murs,  la  place  occupée 
d’ordinaii'e  par  les  peintures  du  sport.  On  dit,  en  parlant  de  lui, 
qu’il  n’a  rien  d’un  officier;  mais  certain  régiment  de  cavalerie  qu’ii 
a conduit  devant  les  bouches  des  canons  russes,  à Inkermann,  té- 
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moigiie  du  contraire.  Il  est  revenu  de  Crimée  avec  une  jambe  roide 
qui  rempeclie  pour  quelque  temps  de  danser.  C’est  le  type  du  gen- 
tleman anglais  dessiné  par  ses  plus  beaux  côtés. 

Invité  au  bal  de  M.  Archibald  Floyd,  Talbot  Bulstrode  a,  du  pre- 
mier coup,  été  fasciné  par  le  regard,  la  beauté  étrange,  la  majesté 
mystérieuse  et  superbe,  la  mélancolique  hardiesse  d’ Aurore.  Il  s’ap- 
proche d’elle,  la  complimente  sur  la  fête  de  son  père,  et  celte  pre- 
mière rencontre  avec  la  jeune  fille  est  marquée  par  un  de  ces  traits, 
un  peu  violents,  mais  significatifs,  par  lesquels  miss  Braddon  ac- 
cuse la  nature  de  son  héroïne. 

De  ces  jeunes  et  fraîches  lèvres,  qui  semblent  ne  s’ouvrir  que  pour 
les  charmantes  niaiseries,  miss  Aurore,  la  sportwoman,  laisse  tomber 
des  questions  qui  trahissent  l’intérêt  qu’elle  porte  aux  nouvelles  du 
turf.  Dans  la  journée  a eu  lieu  une  de  ces  courses  qui  sont  un  des 
événements  de  la  haute  vie  britannique.  Talbot  contemple  la  jeune 
fille  en  silence  et  se  demande  comment  il  va  lui  adresser  la  pa- 
role, lorsque  tout  à coup  elle  le  regarde  fixement  et  lui  dit  : — Savez- 
vous  si  Thunderholt  l’a  emporté  sur  Leger? 

Il  était  trop  étonné  pour  répondre  tout  de  suite.  Elle  continue  : 

— On  doit  l’avoir  su  à six  heures  à Londres,  mais  voilà  plus  de  dix 
personnes  auxquelles  je  le  demande  et  qui  ne  peuvent  m’en  rien  dire! 

Des  préoccupations  d’un  pareil  genre  devraient  déplaire  à Talbot  : 
mais  au  risque  de  démentir  le  caractère  qu’elle  vient  de  tracer,  miss 
Braddon  nous  avoue  que  le  capitaine  ne  peut  résister  aux  charmes 
fascinateurs  de  la  belle  Aurore;  il  en  devient  en  peu  de  jours  éper- 
dument amoureux.  Il  pardonne  aux  défauts  de  cette  nature  en  faveur 
de  leur  loyauté  même.  Oubliant  le  p;oïcisme,  la  philosophie  et  les 
charges  dTnkermann,  il  hésiterait  peut-être  à se  déclarer,  cepen- 
dant, si  l’arrivée  d’un  de  ses  amis,  Jolî  : Mellish,  dans  lequel  il  pré- 
voit et  veut  prévenir  un  rival,  ne  le  décidait  tout  à coup.  Un  soir 
donc,  on  était,  au  moment  de  se  séparer,  M.  Floyd  causait  dans  un 
coin  avec  le  nouveau  venu  qui  s’efforçait  de  lui  plaire,  Lucie,  la 
jeune  cousine  d’Aurore,  paraissait  absorbée  dans  la  lecture  d’un 
keepsake;  Aurore,  enveloppée  dans  un  burnous  rouge,  sortit  sur 
le  balcon.  Talbot  la  suivit.  Là,  il  lui  dit,  avec  cette  éloquence  qui 
part  du  cœur,  tout  ce  que  son  cœur  contenait  d’amour.  Elle  l’écouta 
en  silence  : son  profil  se  dessinait  sur  le  ciel  clair  et  ses  lèvres 
tremblaient;  puis,  en  détournant  le  visage,  et  avec  des  paroles  qui 
sortaient  difficilement  de  son  gosier  serré,  elle  lui  donna  une  ré- 
ponse, — c’était  un  refus  ! — non  point  ce  ?io  d’une  jeune  fille 
qui  veut  se  laisser  prier,  mais  un  de  ces  refus,  calmes  et  nets,  qui 
veulent  ôter  tout  espoir. 

Il  crut  d’abord  avoir  mal  entendu...  Lui,  Talbot  Bulstrode,  de 
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race  saxonne,  refusé  par  la  fille  d’un  banquier  de  Lombard- 
slreet  !... 

— Est-ce  qu’un  autre  attachement  pour  quelqu’un  de  plus  digne?... 

— Oh  ! non,  non,  non! 

Ces  non  furent  dits  si  précipitamment,  qu’il  tressaillit  presque 
autant  qu’au  refus. 

— Et  votre  décision  est  irrévocable? 

— Tout  à fait  irrévocable. 

— Pardonnez-moi  si  je  suis  indiscret,  mais  peut-être  M.  Floyd  a 
pour  vous  des  vues  plus  élevées?... 

Il  fut  interrompu  par  un  sanglot;  Aurore,  cachant  sa  tête  dans  ses 
mains  : 

— Plus  élevées,  oh  non  !...  pauvre  cher  père  î 

Talbot  se  retira  du  balcon,  prit  congé  de  la  pâle  Lucio  qui,  de 
Pautre  bout  de  la  pièce,  avait  entendu  tout  ce  qui  venait  de  se  passer, 
la  chargea  de  ses  adieux  pour  son  oncle,  et  lui  dit  qu’il  partait  le 
lendemain  pour  le  Caire. 

Talbot  ne  partit  pas. 

Le  lendemain  matin,  il  se  dit  à lui-même  qu’il  ne  pouvait  s’éloi- 
gner sans  prendre  congé  de  la  famille  Floyd  ; il  trouva  mille  excel- 
lentes raisons  pour  se  rendre  une  dernière  fois  à Felden  Wood.  — Ar- 
rivé à l’élégante  villa,  on  lui  dit  que  sir  Archibald  était  dans  la  biblio- 
thèque. Talbot  entra.  Aurore  y était,  mais  elle  y était  seule,  étendue 
sur  un  canapé;  elle  tournait  le  dos  à la  porte.  Le  capitaine  s’arrêta 
un  instant  pour  admirer  par  derrière  ce  magnifique  diadème  de  che- 
veux noirs  qui  lui  rappelait  l’enchantement  du  bal.  Aurora  ne  bou- 
geait pas,  il  avança,  elle  était  évanouie,  un  journal  à ses  pieds. 

Talbot  saisit  un  vase  de  fleurs  sur  la  table,  jeta  Peau  sur  le  front 
d’ Aurore,  roula  le  canapé  devant  la  fenêtre  ; la  jeune  fille  frissonna 
un  moment,  ouvrit  les  yeux,  et  s’écria  : — Talbot! 

— Aurore,  votre  décision  de  la  nuit  dernière  est-elle  irrévocable? 
— Elle  l’était  quand  je  l’ai  prononcée. 

— Mais  elle  ne  Test  plus? 

— Voulez-vous  que  je  la  révoque? 

— Si  je  le  veux  ! 

— Eh  bien  ! je  la  révoque,  capitaine  Bulstrode,  car  vous  êtes  un 
homme  bon  et  honorable,  et  je  vous  aime. 

Le  ciel  sait  quelles  actions  de  grâce  la  joie  aurait  inspirées  à Tal- 
bot, si  Aurore  n’avait  pas  fait  un  signe  qui  voulait  dire  : « Assez 
pour  aujourd’hui,  si  vous  m’aimez  ! » et  elle  disparut. 

Talbot  se  laissa  tomber  sur  le  siège  qu’ Aurore  venait  de  quitter. 
Malgré  lui,  il  ramassa  le  journal  qui  était  à ses  pieds,  c’était  le  Bells- 
ïife;  l’exemplaire  était  sale,  taché  de  bière  ci  sentait  la  pipe.  Sur  la 
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bande  était  le  nom  de  miss  Archibald,  mais  l’adresse  était  mise  sans 
orthographe. 

Talbot  parcourut  sans  intention  fixe  la  première  page,  elle  était 
remplie  d’anecdotes,  et  quelles  anecdotes  ! mais  dans  la  dernière  co- 
lonne ses  yeux  tombèrent  sur  un  récit  intitulé  : Horrible  accident  en 
Allemagne.  Un  jockey  anglais  tué. 

Bulstrode  n’aurait  pas  pu  dire  pourquoi  il  lut  cet  accident. . . le  récit 
d’une  course  en  Prusse...  beaucoup  de  lamentations  sur  la  mort  de 
deux  chevaux.  En  post-scriptum  le  nom  du  sportman  Gonyers.  Qu’y 
avait-il  là  de  singulier?  Quelle  émotion  avait  pu  donner  à la  belle 
Aurore  la  lecture  de  ce  fait  assez  insignifiant?  Pourquoi  le  non  de  la 
veille,  le  oui  du  lendemain? 

Archibald  Floyd  apprit  le  choix  de  sa  fille  avec  une  évidente  satis- 
faction. On  aurait  pu  croire  qu’il  se  trouvait  déchargé  de  quelque 
lourd  fardeau,  ou  qu’un  sombre  nuage  avait  cessé  d’obscurcir  l’exis- 
tence du  père  et  de  la  fille. 

Depuis  la  matinée  où  Aurore  avait  accepté  la  main  de  Bulstrode,  la 
beauté  de  la  jeune  miss  semblait  être  entrée  dans  une  nouvelle  phase. 
On  lisait  sur  son  front  je  ne  sais  quoi  d’orgueilleux  et  d’insouciant 
qui  lui  allait  mieux  que  la  grâce  même  du  bonheur;  heureuse  et 
gaie,  superbe  et  impétueuse,  Aurore  était  sans  cesse  en  mouvement  : 
c’était  comme  une  belle  cascade,  très-bruyante,  orageuse,  toujours 
se  précipitant,  sautillant;  ses  yeux  brillants  étaient  pleins  d’orgueil- 
leux défis;  elle  était  toute  triomphante  dans  son  amour,  et  Bulstrode 
l’aimait  avec  toute  la  réaction  produite  en  lui  par  une  vie  d’efforts 
contenus. 

Une  lettre  de  lady  Bulstrode,  la  mère  de  Talbot,  arriva,  remplie  de 
craintes  maternelles,  d’anxiété,  de  questions  sur  les  principes  reli- 
gieux de  la  jeune  fille.  — Sur  ce  sujet,  Talbot  eût  été  bien  en  peine 
de  répondre.  La  même  enveloppe  contenait  un  billet  pour  Aurore, 
si  touchant  d’amour  et  de  tendresse,  qu’en  le  disant,  les  yeux  de  la 
jeune  miss  se  remplirent  de  grosses  larmes.  Elle  n’avait  pas  connu 
sa  mère. 

L’époque  du  mariage  fut  fixée  pour  le  commencement  de  mai.  En 
attendant,  on  menait  une  vie  fort  gaie  à Felden.  Aurore  et  sa  cousine 
Lucie , escortées  de  Bulstrode,  allaient  faire  de  grandes  prome- 
nades ; la  cliarité  était  quelquefois  l’objet  de  ces  courses  dans  la  cam- 
pagne. 

Au  retour  d’une  de  ces  excursions,  au  moment  où  la  voiture  où 
se  trouvaient  Talbot  Bulstrode,  Aurore,  et  sa  cousine,  pénétrait 
dans  la  grande  avenue  de  Felden,  tout  à coup  un  homme  de  mau- 
vaise mine  se  jeta  à la  tête  des  poneys,  qu’Aurore  conduisait  elle- 
ir  ême. 
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C'était  l’homme  qui  avait  accosté  miss  Floyd  trois  mois  auparavant 
à la  porte  d’un  magasin  à Londres. 

Talbot  s’élança  de  la  voiture,  le  saisit  au  collet. 

— Lâchez  cette  bride  ! Comment  osez-vous  arrêter  les  chevaux  de 
cette  dame? 

— Parce  que  j’ai  besoin  de  lui  parler  : voilà  la  raison,  laissez-moi  ! 

— A cette  Jeune  dame  ? 

— A miss  Floyd  ! à l’héritière  1 elle  me  connaît  bien. 

Aurore,  pâle  et  sans  voix,  jeta  les  guides  à Lucie. 

— Vous  connaissez  celte  personne.  Aurore?  lui  dit  Talbot. 

— Oui. 

— C’est  un  de  vos  pauvres,  je  suppose? 

— Oui  ; ne  lui  dites  rien  de  plus,  Talbot.  Il  est  grossier,  mais  pas 
méchant...  Restez  avec  Lucie,  je  vais  lui  parler. 

Rapide  et  impétueuse  dans  tous  ses  mouvements,  elle  sauta  de  la 
voiture  et  se  dirigea,  suivie  de  l’homme,  vers  les  arbres  qui  bordaient 
la  route,  avant  que  Talbot  pût  faire  la  moindre  observation. 

— Vous  auriez  pu  me  parler  tranquillement,  sans  tout  ce  tapage, 
miss  Floyd,  dit  l’homme  d’un  ton  offensé. 

Aurore  le  regarda  avec  indignation. 

— Pourquoi  m’arrêtez-vous  ici?  ne  pouviez-vous  pas  m’écrire? 

— Parce  que  écrire  n’est  point  parler;  parce  que  le  père  ou  d’au- 
tres pouvaient  prendre  ma  lettre,  ce  qui  ne  vous  amuserait  pas, 
n’est-ce  pas? 

Les  yeux  d’ Aurore  lançaient  des  flammes. 

— ■ Si  jamais  il  vous  arrive  d’ennuyer  mon  père,  vous  le  payerez 
chèrement,  maître Harrison...  non  pas  que  je  craigne  ce  que  vous 
pouvez  dire,  mais  je  ne  veux  pas  qu’on  le  tourmente;  il  a assez  souf- 
fert; je  ne  veux  pas  que  sa  tendresse  pour  moi  soit  torturée  par  un 
être  de  votre  espèce!  je  ne  le  veux  pas! 

Et  elle  frappa  impatiemment  du  pied  la  terre  : Bulstrode,  de 
sa  place,  vit  ce  geste  et  s’en  étonna;  il  aurait  bien  voulu  rejoindre 
Aurore,  mais  il  n’osait  laisser  les  impatients  poneys  à la  timide  Lucie. 

Après  une  conversation  qui  lui  sembla  durer  un  siècle,  il  vit 
Aurore  qui  vidait  sa  bourse  dans  le  chapeau  de  l’homme  ; elle  revint 
vers  la  voiture,  qui  reprit  sa  course. 

— Aurore,  dit-il  en  arrivant  à la  maison,  un  mot  avant  que  vous 
montiez  î 

Elle  le  regarda  d’un  air  défiant;  elle  était  très-pâle,  et  le  feu  que 
ses  yeux  avait  lancé  sur  Harrison  était  complètement  éteint. 

Bulstrode  ouvrit  la  porte  de  la  bibliothèque;  la  jeune  fille  passa 
devant  lui  aussi  fière  que  Marie-Antoinette  se  rendant  devant  ses 
juges. 
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Là,  dans  cette  pièce  discrètement  fermée  aux  curiosités  du  dehors, 
pleine  de  recueillement  et  de  silence,  Talbot  adressa  à Aurore  quel- 
ques questions  auxquelles  il  aurait  voulu,  tout  le  premier,  trouver 
d’excellentes  réponses  : quel  était  l’homme  qui  l’avait  abordée  sur 
l’avenue  d’une  manière  si  étrange? 

— Cet  homme  est  un  de  mes  pauvres;  je  n’entends  pas  que  mes 
actions  soient  épiées,  capitaine  Bulstrode  ! 

— Aurore  1 

Le  ton  de  tendre  reproche  de  ce  mot  la  frappa  au  cœur. 

— - Croyez,  Talbot,  que  je  connais  assez  le  prix  de  votre  amour 
pour  ne  l’exposer  ni  en  paroles,  ni  en  action.  Vous  devez  vous  en  rap- 
porter à moi! 

Quelques  jours  après  cette  petite  scène,  nous  ne  pouvons  dire  cette 
explication,  Talbot  reçut  un  matin  une  lettre  de  sa  mère;  elle  lui 
annonçait  l’arrivée  à Bulstrode-Castle  de  sa  cousine  Constance  Trevyl- 
lian  : celle-ci  avait  été  quelque  temps  compagne  d’Aurore  dans  la 
pension  des  dames  Lespard,  à Paris.  Bulstrode  demanda  à miss  Floyd 
si  elle  se  rappelait  miss  Trevyllian. 

— Dieu,  Aurore,  qu’avez-vous?  s’écria  Talbot  en  voyant  sa  fiancée 
devenir  tout  à coup  blanche  comme  un  linge. 

— Rien.  Pourquoi? 

— Vous  êtes  aussi  pâle  que... 

— C’est  le  froid,  je  pense,  dit-elle  en  frissonnant;  parlez-moi  de 
votre  cousine,  cette  miss  Trevyllian  ; quand  est-elle  arrivée  à Bul- 
strode? 

— Avant-hier;  ma  mère  l’attendait  quand  elle  m’écrivait. 

— Votre  mère  l’aime- t-elle  beaucoup? 

— Beaucoup,  non!  Ma  mère  la  trouve  un  peu  futile. 

— Avant-hier!  dit  Aurore;  miss  Trevyllian  devait  arriver  avant- 
hier  ! Les  lettres  de  Cornouailles  arrivent  ici  dans  l’après-midi,  n’est-ce 
pas? 

— Oui,  ma  chère. 

— Vous  aurez  une  lettre  de  votre  mère  aujourd’hui,  Talbot. 

— Une  lettre  aujourd’hui!  oh  non.  Aurore.  Elle  n’écrit  jamais 
deux  jours  de  suite  : rarement  plus  qu’une  fois  la  semaine. 

Miss  Floyd  ne  répondit  pas,  mais  la  couleur  ne  revint  pas  à ses 
joues;  elle  remonta  dans  sa  chambre;  Talbot,  inquiet,  envoya  Lucie, 
sa  cousine,  savoir  si  elle  ne  se  trouvait  pas  souffrante.  La  porte 
était  fermée  au  verrou. 

— Allez,  Lucie,  allez,  laissez -moi  seule,  à moins  que  vous  ne  vou- 
liez me  rendre  folle  ! 

La  journée  parut  longue  à Bulstrode;  il  n’osait  franchir  la  porte 
des  appartements  d’Aurore  ; mais  il  errait  dans  les  escaliers,  espérant 
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toujours  la  voir  sortir  de  sa  retraite.  La  cloche  sonna  pour  l’avertir 
de  s’habiller  pour  le  dîner.  11  trouva  sur  la  table  une  lettre.  C’était 
de  sa  mère!  Aurore  le  lui  avait  dit.  Il  lut  ce  qui  suit  : 

« Mon  cher  Talbot, 

« Je  sais  que  je  vais  vous  affliger,  et  cependant  mon  devoir  m’or- 
donne de  parler...  Constance  Trevyllian  est  arrivée  hier;  elle  m’a  dit 
qu’une  miss  Floyd  avait  été  mise  en  pension  chez  les  demoiselles 
Lespardpar  son  père,  il  y eu  un  an  au  mois  de  juin,  et  que,  moins 
de  quinze  jours  après  son  arrivée,  elle  s’était  sauvée  de  la  maison... 
On  a étouffé  le  scandale  autant  que  possible;  mais  les  plus  mauvais 
bruits  ont  circulé  : vous  me  dites  que  miss  Floyd  est  revenue  en  An- 
gleterre seulement  au  mois  de  septembre  dernier...  Qu  a-t-elle  fait 
penclaut  ces  quatorze  mois?...  » 

On  peut  facilement  s’imaginer  la  détresse  de  Talbot  à la  lecture  de 
cette  lettre. 

Au  moment  du  repas,  il  trouva  enfin  Aurore  seule  dans  une  petite 
pièce  reculée...  Il  lui  lut  cette  lettre. 

— Aurore,  Aurore,  cela  est-il  vrai? 

— Parfaitement  vrai. 

— Pourquoi  vous  êtes-vous  enfuie  de  la  rue  Saint-Dominique,  de 
la  pension  des  demoiselles  Lespard? 

— Je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 

— Et  où  avez-vous  été  du  mois  de  juin  1856  jusqu’en  septembre 
dernier?... 

— Je  ne  puis  vous  répondre,  Talbot...  C est  mon  secret,  je  ne  puis 
vous  le  dire. 

— Vous  ne  pouvez  pas  me  le  dire  ! Vous  ne  pouvez  dire  à l’époux 
de  votre  choix  l’emploi  d’une  des  années  de  votre  vie!  Aurore  Floyd, 
vous  ne  serez  jamais  ma  femme  ! 

11  s’attendait  à une  explosion  de  colère  ; il  vit  tout  à coup  Au- 
rore, à genoux  devant  lui,  dans  l’attitude  la  plus  humble. 

— Talbot,  lui  dit-elle  d’une  voix  tremblante  qui  lui  fendit  l’âme, 
depuis  longtemps  j’ai  prévu  et  redouté  cette  heure...  Ne  croyez  pas 
que  ce  secret  soit  tout  à fait  honteux... 

— Tout  à fait  honteux?  Aurore.  Qui  aurait  jamais  pu  penser  que 
je  vous  entendrais  prononcer  ce  mot,  comme  si  il  y avait  des  degrés 
dans  la  honte  pour  une  femme  comme  vous.  Aurore?  Il  ne  peut  y 
avoir  aucun  secret  entre  ma  femme  et  moi,  ou  il  faut  nous  séparer 
pour  toujours.  Relevez-vous,  Aurore;  vous  me  tuez  avec  cette  honte 
et  celte  humiliation. 
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Elle  ne  lui  obéit  pas,  mais  s’affaissa  encore  plus  sur  ses  genoux. 

— J’ai  été  privée  de  ma  mère  au  berceau...  ayez  pitié  de  moi, 
Talbot  l 

— Pitié,  Aurore!...  Que  ne  demandez-vous  justice?  Une  question 
encore,  et  la  dernière  ? Votre  père  connaît-il  ce  secret? 

— Oui. 

— Merci  pour  cela,  au  moins!  Eh  bien!  dites-moi  seulement,  et 
je  croirai  votre  simple  parole  plus  que  le  serment  de  toute  autre 
femme,  dites-moi  s’il  approuvait  votre  fuite  et  l’emploi  de  votre 
temps  pendant  cette  année?  Si  vous  pouvez  dire  owi,  Aurore,  je  ne 
vous  questionnerai  plus,  et  je  peux  faire  de  vous,  sans  crainte,  ma 
femme  aimée  et  honorée. 

— Alors  tout  est  fini  entre  nous  ! 

— Dieu  vous  pardonne,  Aurore  ! Mais,  de  votre  propre  aveu,  vous 
ne  pouvez  être  la  femme  d’un  honnête  homme.  Je  ne  me  laisse  pas 
aller  à d’injustes  soupçons,  mais  le  passé  de  ma  femme  doit  être  une 
page  blanche  que  tout  le  monde  puisse  lire. 

Il  marcha  vers  la  porte;  puis,  revenant  sur  ses  pas,  il  aida  la 
malheureuse  fille  à se  relever  et  la  conduisit  à un  siège  : leurs  mains 
se  rencontrèrent  aussi  froides  que  la  mort. 

Quelques  instants  après,  Talbot  quitta  la  chambre  en  fermant  la 
porte  derrière  lui.  Le  bruit  de  cette  porte  qui  se  fermait  rendit  un  son 
horrible  pour  son  oreille.  Involontairement  il  pensa  à la  légende  de 
cette  jeune  fille  qui  fut  abandonnée  vivante  dans  un  tombeau.  Il  eût 
préféré  laisser  Aurore  couchée,  avec  la  rigidité  de  la  mort,  dans  sa 
bière,  que  dans  l’état  où  elle  était. 

Le  second  coup  de  la  cloche  du  dîner  sonna  ; comme  il  passait  de 
la  demi-obscurité  du  corridor  à l’éclatante  lumière  de  la  salle  de 
billard,  il  rencontra  Lucie,  dans  tout  l’éclat  d’une  élégante  toilette 
du  soir.  Il  se  sentit  de  la  haine  au  cœur  pour  cette  jeune  fille,  qui 
passait  ainsi  devant  lui  si  radieuse  ; il  la  comparait  à la  pauvre  créa- 
ture abattue  qu’il  venait  d’abandonner.  Lucie  se  recula  à l’aspect  du 
jeune  homme. 

— Qu’y  a-t-il?  qu’est-il  arrivé,  capitaine  Bulstrode? 

— Rien.  J’ai  reçu  une  lettre  de  Cornouailles  qui  me  force  à...  Sa 
voix  lui  manqua  avant  qu’il  pût  finir. 

— Lady  Bulstrode  ou  sir  John  sont  malades  peut-être  ? hasarda 
Lucie. 

Talbot  mit  le  doigt  sur  ses  lèvres  blanches  et  secoua  la  tête.  Ce 
geste  ne  signifiait  rien,  mais  il  ne  devait  pas  parler.  La  salle  à manger 
était  pleine  de  monde  et  d’enfants  qui  se  mettaient  à table  : c’est,  en 
Angleterre,  un  privilège  des  enfants  de  dîner  avec  leurs  parents  le 
Jour  de  Noël.  La  porte  était  ouverte;  Talbot  distingua  la  tête  blanche 
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d’Archibald  Floyd,  à peine  visible,  au  bout  d’une  longue  file  de  lu- 
mières et  de  candélabres  d’argent,  au  milieu  de  verres  et  de  fleurs. 
Le  vieillard  se  tenait  entouré  de  ses  neveux,  de  ses  nièces  et  de  leurs 
enfants  groupés  autour  de  lui...  mais  la  place  à sa  droite,  la  place 
d’ Aurore  était  vide.  Bulslrode  monta  à sa  chambre,  puis  redescendit 
précipitamment  pour  sortir  de  la  maison. 

Le  banquier  était  sur  la  porte  de  la  salle  à manger  lorsque  Talbot 
traversa  le  vestibule  ; le  vieux  père  ordonnait  à un  domestique  de 
prévenir  sa  fille. 

— - Nous  attendons  tous  miss  Floyd,  dit  le  vieillard  ; nous  ne  pou- 
vons commencer  à dîner  sans  miss  Floyd. 

Grâce  à la  confusion,  Talbot  sortit  sans  être  remarqué,  et  se  trouva 
bientôt  au  milieu  du  froid  et  de  l’obscurité  de  la  nuit;  il  marcha  un 
quart  d’heure  sans  se  retourner;  puis  il  chercha,  au  milieu  de  toutes 
les  brillantes  lumières  de  la  maison,  la  pâle  clarté  de  la  petite  pièce 
dans  laquelle  il  avait  laissé  Aurore.  Il  pensa  à tout  ce  qu’il  avait 
perdu  ! Que  serait  désormais  sa  vie  sans  cette  femme  ! Mais  peut-on 
ne  pas  croire  en  celle  que  l’on  aime,  ne  pas  avoir  toute  sa  confiance  ! 
Talbot  Bulstrode  ne  le  pensait  pas. 

Il  est  impossible  de  méconnaître  le  talent  très-grand  déployé  par 
miss  Braddon  dans  cette  scène.  Le  caractère  de  Talbot  Bulstrode 
s’y  dessine  avec  une  fermeté,  une  vigueur  remarquables,  et  l’émotion 
produite  chez  le  lecteur  n’est  pas  le  résultat  d’un  choc  d’événements 
plus  ou  moins  fortuits,  mais  de  la  rencontre  de  deux  idées,  de  deux 
caractères.  Aurore,  superbe,  orgueilleuse,  fière  jusqu’à  en  mou- 
rir, ne  dira  pas  son  secret  : elle  préfère  voir  s’éloigner  l’homme 
qu’elle  aime,  que  de  s’humilier  devant  lui;  le  perdre,  que  de  rougir 
un  moment.  Talbot,  le  vrai  gentilhomme  anglais,  ne  discute  pas  un 
moment  devant  le  devoir,  qui  s’impose  tout  à coup  à son  honneur. 
Il  est  amoureux,  il  l’est  jusqu’à  la  folie!  N’importe,  il  ne  l’est  pas 
jusqu’à  ce  qu’il  considérerait  comme  une  lâcheté.  C’est  la  situation 
de  Rodrigue, 

Préférant,  quelque  fût  sa  grande  âme  asservie, 

Son  honneur  à Chimène,  etChiméne  à la  vie. 

La  résolution  de  Talbot  Bulstrode  est  prise  d’une  manière  toute 
britannique  : un  Français  eut  hésité,  il  eût  cherché  des  accommode- 
ments; il  eût  insisté  davantage  près  d’ Aurore  pour  connaître  son  se- 
cret, il  eût  demandé  peut-être  à miss  Trevyllian  une  indiscrétion;  il 
se  fût  plus  ou  moins  longtemps  consulté  : et  ces  hésitations  auraient 
pu  fournir  au  romancier  une  occasion  précieuse  d’indiquer  la  lutte 
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des  sentiments  dans  un  cœur  déchiré.  Le  gentilhomme  anglais  n’a 
pas  toutes  ces  recherches,  il  se  porte  au  cœur  le  coup  mortel  avec  un 
sang-froid,  une  fermeté  de  main  admirable.  Pas  d’irrésolution,  pas 
d’incertitude,  il  faut  partir,  il  part.  Il  faut  dire  non,  et  le  non  s’accen- 
tue nettement  sur  les  lèvres.  C’est  l’homme  d’acier,  dont  le  cœur  est 
de  feu  ! 

Avant  de  m’éloigner  de  ce  beau  morceau,  il  doit  rn’êlre  permis  d’ex- 
primer un  regret.  Talbot Bulstrode,  avec  ses  grandes  qualités,  paraît 
étranger  aux  préoccupations  religieuses  : c’est  un  gentleman,  mieux 
peut-être  qu’un  gentleman  ; ce  n’est  pas  encore  ce  gentilhomme 
chrétien  dont  le  caractère  admirable  est  un  idéal  réalisé  quelquefois 
même  de  nos  jours.  Je  voudrais  que  Talbot,  au  moment  où  il  rompt 
les  liens  de  son  affection,  ne  demandât  pas  son  courage  seulement  à 
soi-même  : sa  fermeté  prend  ainsi  je  ne  sais  quel  ton  dur,  personnel, 
irrité,  qui  me  choque.  Je  voudrais  que,  par  un  mot  ou  un  regard,  il  de- 
mandât en  haut  la  force  d’âme  que  l’homme,  si  bien  trempé  qu’il  soit 
par  les  luttes  de  la  vie,  ne  trouve  jamais  en  lui  seul.  Il  y aurait,  ce  me 
semble,  une  majestésupérieure  si  la  fermeté  de  Talbot  lui  venait  d’une 
inspiration  demandée  à Dieu.  Miss  Braddon  a senti  la  nécessité  d’ap- 
porter au  secours  de  Talbot  une  aide,  elle  lui  a donné  la  plus  puis- 
sante qu’il  y ait  au  monde,  après  celle  de  Dieu,  le  souvenir  d’une 
mère.  La  lettre  de  cette  vieille  lady,  pleine  d’honneur,  de  piété  et  de 
tendresse,  renferme  le  cordial  puissant,  qui  assure  la  fermeté  du 
gentleman,  et  roidit  son  courage  contre  toute  tentation  de  faiblesse. 


III 


Comment  Aurore  se  releva-t-elle  du  coup  terrible  qu’avait  porté  à 
son  orgueil  et  à son  amour  la  retraite  significative  de  Talbot  Buis- 
trode?  Par  quelle  suite  d’attentions  pleines  de  sollicitude,  de  distrac- 
tions habilement  ménagées,  de  plaisirs  tranquilles,  sir  Archibald  par- 
vint-il à guérir  l’âme  profondément  blessée  de  son  enfant?  Miss  Brad- 
don, comme  les  romanciers  anglais,  excelle  à indiquer  ces  transitions; 
elle  procède  un  peu  à la  manière  des  peintres  ses  compatriotes,  par 
dégradations  habiles  de  tons  et  rapprochement  calculé  des  nuances 
délicates.  Le  père  ne  pénètre  pas  le  secret  de  la  rupture,  qui  a éloigné 
Talbot  Bulstrode  de  Felden.  Aurore,  par  un  mensonge,  le  plus  innocent 
de  ceux  qu’elle  prodigue  autour  de  son  secret,  assure  à son  père  que 
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le  refus  est  venu  d’elle;  elle  ajoute  que  Talbot  Bulstrode  s’est  conduit 
en  parfait  gentleman;  elle  demande  seulement  qu’on  ne  prononce 
jamais  son  nom  devant  elle. 

Sachant,  comme  on  disait  au  siècle  dernier  que  « l’amour  seul  peut 
guérir  les  maux  qu’il  a causés,  » miss  Braddon  met  en  présence 
de  la  victime  inconsolable  un  consolateur  prévu.  John  Mellish  et 
Aurore  Floyd  éprouvent  bientôt  run  pour  l’autre  une  affection,  à 
laquelle  le  souvenir  de  Talbot  ne  fait  pas  tort  pendant  longtemps. 
Sir  Archibald  conduit  sa  fille  aux  bains  de  mer  ; sir  Mellish  s’y  trouve; 
il  lui  fait  faire  un  petit  voyage  en  Normandie  : sir  Mellish  les  accom- 
pagne. Une  promenade  an  château  d’ Arques,  près  de  Dieppe,  fournit 
aux  deux  jeunes  gens  l’occasion  d’une  confidence  depuis  longtemps 
attendue.  Sir  Archibald,  explore  les  ruines,  et  recueille  les  traditions 
historiques  attachées  au  vieux  château.  Aurore,  assise  sur  le  gazon 
maigre  de  la  falaise,  plongée  dans  ses  pensées,  oublie  que  John  Mel- 
lish est  à côté  d’elle  ; elle  s’abandonne  à une  rêverie  familière,  dans 
les  nuages  de  laquelle  flotte  peut-être  l’image  de  Talbot.  Tout  à coup 
ouvrant  les  yeux,  elle  voit  à ses  pieds  John  Mellish  la  suppliant  de  la 
manière  du  monde  la  plus  humble  de  l’aimer,  tout  au  moins  de  souf- 
frir son  amour. 

— Je  n’espère  pas  que  vous  m’aimiez:  le  pourriez-vous?  Comment  un 
gros  garçon  comme  moi  pourrait-il  faire  naître  en  vous  un  peu  d’a- 
mour? Je  ne  demande  pas  tant,  je  vous  supplie  seulement  de  me 
laisser  vous  aimer  .Vous  ne  m’avez  pas  souffert  ainsi  auprès  de  vous 
depuis  cinq  mois,  pour  me  renvoyer  maintenant?  Non!  non  1 Aurore, 
non  ! vous  n’êtes  pas  si  cruelle! 

Miss  Floyd  regarda,  presque  effrayée,  l’homme  qui  à genoux  près 
d’elle  lui  tenait  ce  langage  passionné?  qu’avait-t-elle  fait  ! encore  du 
mal  à un  être  inoffensif  ! Était-elle  donc  née  pour  causer  le  malheur 
de  tous  ceux  qu’elle  aimait! 

— Oh  î pardonnez-moi,  dit-elle  ; je  n’ai  jamais  pensé... 

— Vous  n’avez  jamais  pensé  que  chaque  jour  passé  près  de  vous, 
rendrait  la  séparation  plus  horriljle  pour  moi  ! O Aurore!...  je  mets 
ma  vie  à vos  pieds;  faites-en  ce  que  vous  voudrez. 

Miss  Floyd  regarda  sir  Mellish  avec  un  tranquille  et  triste  sourire. 

— Asseyez-vous,  monsieur  Mellish...  Dois-je  vous  dire  un  secret? 

— Un  secret  ! 

— Oui , le  secret  de  ma  rupture  avec  Talbot  Bulstrode?  Ce  n’est  pas 
moi  qui  l’ai  renvoyé  de  Felden,  c’est  lui  qui  m’a  refusé  le  droit  de 
porter  son  nom. 

Elle  parlait  lentement,  à voix  basse,  comme  s’il  lui  était  pé- 
nible de  prononcer  ces  paroles  dont  chacune  révélait  une  liumi- 
liation. 
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— C’est  impossible!  s’écria  John,  se  levant  impétueusement  comme 
s’il  eût  voulu  courir  après  Talbot  et  lui  demander  raison  d'un  ou- 
trage. 

— Ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  John  Mellish;  et  il  était  en  droit 
d’agir  comme  il  l’a  fait  : vous  eussiez  fait  de  même. 

— O Aurore  î 

— Vous  eussiez  fait  de  même  : un  secret  s’élevait  entre  Talbot  et 
moi. 

Et  Aurore  raconta  ce  qui  était  arrivé. 

John  écoutait  en  silence  : son  front,  d’abord  chargé  d’ombres,  s’é- 
claircissait peu  à peu  à mesure  qu’ Aurore  parlait.  Un  sourire  illumina 
sa  figure  large  et  gaie  quand,  en  se  tournant  vers  lui,  miss  Floyd 
dit  : 

— Comment  auriez-vous  agi  à la  place  de  M.  Bulstrode,  mon- 
sieur Mellish  ? 

— Comment  j’aurais  agi.  Aurore  ! J’aurais  eu  confiance  en  vous... 
Mais  je  peux  faire  une  meilleure  réponse  à votre  question,  Aurore. 
Je  vous  renouvelle  Ta  prière  que  je  vous  ai  faite  il  y a cinq  minutes. 
Miss  Aurore,  soyez  ma  femme  1 

— Malgré  ce  secret? 

— Malgré  tous  les  secrets  du  monde  ; je  ne  vous  aimerais  pas 
commeje  vous  aime,  Aurore,  si  je  ne  croyais  pas  que  vous  êtes  la 
meilleure  et  la  plus  pure  des  femmes.  Je  vous  confie  ma  vie  et  mon 
honneur... 

Elle  lui  tendit  ses  deux  petites  mains,  il  les  prit  et  s’agenouilla 
devant  elle. 

— Ne  vous  tourmentez  pas,  ma  bien  - aimée  ; laissez  agir  le 
temps. 

Au  retour  du  voyage  en  Normandie,  le  mariage  se  fait,  célébré  par 
des  fêtes  éblouissantes  ; le  vieux  banquier  oublie  ses  sollicitudes  et 
ses  douleurs.  Aurore  entre  comme  une  jeune  reine  dans  la  vie  nou- 
velle dont  John  Mellish  enchante  pour  elle  tous  les  détails;  mais 
famour  passionné  du  mari  fait  la  même  faute  que  la  tendresse  aveugle 
du  père.  Aurore,  au  milieu  des  jouissances  de  la  fortune,  des  caresses 
d’une  vie  pleine  de  plaisirs,  des  enivrements  d’un  monde  plein  de 
fêtes,  reste  ce  quelle  était,  une  enfant  gâtée^  tous  les  jours  plus  diffi- 
cile à réformer. 

Miss  Braddon  a accusé  les  défauts  de  ce  caractère  impétueux 
avec  une  violence  de  décision  qui  heurte  quelque  peu  le  goût  fran- 
çais, mais  frappe  d’autant  plus  fortement  l’esprit.  Mislress  Mellish 
a conservé  tous  les  goûts  d’ Aurore  Floyd  : elle  aime  les  chevaux,  les 
chiens,  les  courses  ; elle  ne  craint  pas  de  fouler  la  litière  des  écuries, 
de  respirer  la  lourde  senteur  des  chenils  ; elle  a toujours  à la  main 
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une  cravache  dont  le  manche  enrichi  de  pierres  fines  est  un  chef- 
d’œuvre  d’orfèvrerie. 

Un  jour,  elle  revenait  de  la  promenade  avec  John  et  son  père. 
Au  moment  de  rentrer,  elle  voulut  aller  dans  l’écurie  voir  un  de 
ses  poneys  malade.  Pendant  quelle  regardait  le  cheval,  elle  en- 
tendit son  vieux  chien,  un  king-charles  favori,  qui  poussait  un  cri  de 
douleur:  un  palefrenier,  Steevellargrave,  qui  joue  dans  le  roman  un 
rôle  important,  venait  de  donner  au  chien  un  coup  avec  une  courroie 
garnie  de  fer  ; l’animal  s’éloignait  en  chancelant.  Aurore  a vu 
d’un  regard  ce  qui  vient  de  se  passer;  elle  s’élance  sur  Margrave  comme 
une  tigresse,  le  saisit  au  collet  et  fixe  à la  place  où  il  est  le  palefrenier 
tout  étourdi.  Steeve  ne  peut  se  dégager  facilement  de  l’étreinte  de 
ces  petits  doigts  roidis  par  la  colère  ; pris  complètement  à l’impro- 
viste,  il  s’arrête  frappé  d’effroi,  il  subit  cette  brutale  agression  sans 
résister.  Beaucoup  plus  grande  que  le  palefrenier,  Aurore  est  superbe 
dans  sa  colère  : ses  joues  sont  pâles,  ses  yeux  lancent  des  flammes, 
son  chapeau  est  détaché  et  ses  cheveux  noirs  tombent  en  désordre  sur 
ses  épaules. 

L’homme  cherche  à se  dérober  à l’étreinte  de  cette  créature  im- 
périeuse, 

— Lâchez-moi!  murmure-t-il  d’une  voix  que  l’agitation  rend  rau- 
que et  sifflante;  lâchez -moi,  ou  vous  vous  en  repentirez  ! 

— Comment  avez-vous  osé  lui  faire  du  mal?  mon  pauvre  chien! 
mon  pauvre  vieux  chien  boiteux  ! comment  avez-vous  eu  la  hardiesse 
de  le  frapper,  vil  pollron  ! 

Elle  lâche  le  collet  d’une  main  et  avec  sa  cravache  fait  tomber  une 
pluie  de  coups  sur  les  grosses  épaules  d’Hargrave.  La  cravache  n’est 
qu’une  miniature,  la  poignée  est  enrichie  d’or  et  d'éméraudes,  mais 
elle  siffle  comme  une  baguette  d’acier  flexible  dans  cette  petile  main. 

— Comment  osez-vous!  répéte-t-elle  plusieurs  fois,  ses  joues  deve- 
nant tour  à tour  rouges  et  pales  dans  l’effort  qu’elle  fait  pour  retenir 
l’homme  avec  une  main.  Ses  cheveux  emmêlés  sont  tombés  jusqu’à 
sa  ceinture,  et  la  cravache  se  brise. 

A ce  moment,  le  hasard  amène  John  Mellish  dans  la  cour  des  écu- 
ries : 

— Aurore!  Aurore!  s’écrie-t-il;  il  délivre  Margrave  en  le  jetant  à 
douze  pas  de  lui,  et  reste  terrifié  de  surprendre  Aurore  dans  cet  ac- 
cès de  fureur  brutale. 

— Aurore,  qu’esl-ceque  cela  veut  dire? 

Elle  lui  raconte,  d’une  voix  entrecoupée,  la  cause  de  son  indigna- 
tion. John  retire  des  mains  de  sa  femme  le  fouet  brisé,  relève  le  cha- 
peau que  dans  sa  colère  elle  foule  aux’pieds  et  la  ramène  doucement 
à la  maison.  C'est  une  honte  amère  pour  lui  de  penser  que  cette  créa- 
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lure  adorée  et  sans  pareille  s’est  donné  un  tort  ou  a attiré  sur  elle  le 
ridicule.  11  consentirait  à ôter  son  habit  et  à se  battre  avec  une  demi- 
douzaine  de  charbonniers...  Mais  elle! 

— Rentrez,  rentrez,  ma  chère  bile,  dit-il  d’un  ton  de  tristesse  affec- 
tueuse, les  domestiques  sont  tous  aux  aguets,  j’en  suis  sûr.  Vous 
n’auriez  pas  dû  faire  cela,  vous  auriez  dû  me  le  dire. 

11  laisse  Aurore  dans  ses  appartements;  puis,  revenant  aux  écu- 
ries, il  chasse  brutalement  le  palefrenier,  qui,-  en  s’en  allant,  s’ar- 
rête un  moment  dans  la  longue  avenue,  montre  le  poing  à la  maison 
et  s’éloigne  en  murmurant. 

En  face  d’une  nature  aussi  impétueuse,  aussi  violente,  j’allais  dire 
aussi  anglaise  que  celle  d’Aurore,  il  faudrait  chez  John  Mellish  des 
trésors  de  dévouement  et  de  patience,  une  grande  élévation  morale, 
un  incessant  travail  d’éducation.  11  n’avaii  aucune  des  qualités  néces- 
saires pour  ce  rôle  délicat.  Il  était  mené  par  sa  femme  le  plus  docile- 
ment du  monde  ; ce  colosse  si  fier,  si  grand  de  taille,  obéissait  avec 
une  facilité  moutonnière  à sa  jeune  femme.  Cette  abnégation  quelque 
peu  ridicule  de  la  puissance  maritale  est  fréquente,  si  F on  en  croit 
miss  Braddon,  chez  ces  hommes  de  six  pieds  qui  terrasseraient 
le  monde  : il  leur  serait  si  facile  de  briser  une  femme  délicate  1 ils 
se  tranquillisent  dans  leur  force,  ils  jouissent  de  leur  empire  sans 
l’exercer.  L’entourage  de  sir  Mellish  conspirait  d’ailleurs  à aveugler 
le  mari  d’Aurore.  L’architecte,  qui  ne  manquait  ni  de  talent  ni  sur- 
tout de  sagacité,  convenait  que  mistress  Mellish  avait  dessiné  le  plan 
des  écuries  bien  mieux  qu’il  n’eût  pu  le  faire.  Beux  artistes  de  mérite, 
qui  venaient  quelquefois  à Mellish,  déclaraient  que  le  croquis  que 
mistress  Mellish  avait  fait  de  son  gros  chien  pouvait  sans  invraisem- 
blance être  signé  du  nom  de  Landseer.  Les  deux  époux  vivaient  heu- 
reux sans  se  faire  de  bien  l’un  à l’autre. 

Femme  de  lettres,  sensible  aux  douces  influences  qu’ont  sur  l’ame 
les  préoccupations  littéraires,  miss  Braddon  a très-bien  marqué 
une  des  misères  deM.  et  Mme  Mellish.  Ils  ne  causaient  jamais  entre 
eux  que  de  turf,  de  sport;  ils  ne  parlaient  que  d’Epsom  et  du  Derby  ; 
ils  n’avaient  sur  les  lèvres  que  les  noms  des  chevaux  engagés  et  des 
jockeys  célèbres.  Ni  Lun  ni  l’autre  ne  cherchaient  à monter  seule- 
ment d’un  degré  à cette  échelle  intellectuelle  d’où  l’on  ne  tombe 
jamais  tout  à fait  bas. 

La  vie  des  époux  Mellish,  à Mellish-Park,  est  racontée  par  miss 
Braddon  avec  une  complaisance  heureuse  : les  progrès  de  la  do- 
mination exercée  par  Aurore  et  subie  par  John  Mellish,  le  dé- 
veloppement de  cette  nature  féminine,  si  riche  en  bons,  mais  sur- 
tout en  mauvais  instincts,  le  contraste  délicatement  indiqué  de 
Lucie,  cousine  d’Aurore,  type  gracieux  d'une  beauté  toute  voilée  et 
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toute  poétique  ; la  rencontre  d’Aurore  et  de  Talbot  Bulstrode,  qui, 
devenu  l’iieureux  époux  de  Lucie,  garde  au  plus  profond  du  cœur  le 
souvenir  de  la  fille  de  sir  Archibald  et  la  satisfaction  intime  d’un 
devoir  d’honneur  noblement  accompli  : toutes  ces  peintures  paisi- 
bles, d’un  intérêt  ün  peu  prolongé  sont  d’une  main  sûre  et  d’un  pin- 
ceau excellent.  Mais  il  ne  s’agit  que  d’une  suspension  entre  deux 
orages.  Le  drame  recommence  bientôt,  pour  se  continuer  sans  repos 
jusqu’à  la  fm. 

Comme  tous  les  membres  de  l’aristocratie  financière  ou  héral- 
dique des  trois-royaumes,  John  Mellish  est  un  sportman,  un  tur- 
fiste passionné.  Il  se  livre  à l’élève  des  chevaux  de  course,  cette  occu- 
pation si  nationale  de  l’autre  côté  du  détroit;  il  a des  écuries,  plu- 
sieurs fiyers  (chevaux  de  course)  de  première  force  ; des  grooms,  des 
jockeys,  dont  le  long  cortège  le  suit  à Newmarket,  à Epsom  et  à Ascot. 
A la  tête  des  écuries,  tout  Anglais  sportman  a un  traîner^  espèce  d’in- 
tendant chargé  de  tout  ce  qui  concerne  l’élève  et  l’entretien  des  nobles 
bêtes  orgueil  de  leur  maître.  Le  traîner  d’un  grand  seigneur  anglais 
est  un  homme  d’importance,  toujours  très-habile  dans  son  art,  quel- 
quefois très-savant;  il  dirige  le  monde  des  écuries,  prévoit  les  soins 
à donner,  commande  aux  jockeys,  surveille  les  croisements,  règle  le 
traitement  des  chevaux,  les  prépare  aux  grandes  épreuves  du  Derby. 
La  position  du  traîner  est  assez  difficile  à comprendre  pour  des  Fran- 
çais et  le  mot  manque  comme  l’idée  bien  juste  de  la  fonction. 

Or  il  se  trouve  que,  peu  de  temps  après  le  mariage,  John  Mellish  a 
besoin  d’un  traîner.  Il  demande  à ses  amis.  On  lui  recommande  un 
homme  plein  de  mérite;  on  lui  promet  de  le  lui  envoyer.  De  cette 
circonstance  bien  insignifiante  va  sortir  le  plus  terrible  épisode  du 
roman . 

Un  matin,  x\urore  revenait  d’une  course  à cheval,  faite  assez  loin 
dans  la  campagne,  et  dont  le  but  avait  été  une  œuvre  de  charité.  Ar- 
rivée à la  porte  du  parc  : 

— Joseph,  dit-elle  à l’homme  qui  la  suivait,  j’ai  envie  de  traverser 
le  bois  à pied,  il  fait  si  beau  ! Ayez  soin  de  Mazeppa,  et  si  vous  voyez 
M.  Mellish,  dites  lui  que  je  vais  venir. 

Le  domestique  s’inclina  en  signe  d’obéissance,  et  prit  le  chemin  de 
la  maison,  emmenant  le  cheval  d’Aurore. 

Aurore  avait  désiré  traverser  ce  bois  en  se  promenant,  parce  qu’é- 
tant parfaitement  heureuse,  la  douce  atmosphère  de  ce  temps  d’été 
lui  causait  une  satisfaction  qu’elle  voulait  savourer.  Le  bourdonne- 
ment des  insectes,  les  riches  teintes  du  feuillage,  le  parfum  des  fleurs 
des  champs,  le  murmure  des  eaux,  tout  s’accordait  harmonieuse- 
ment pour  la  satisfaction  de  la  vie.  Ce  beau  parc  de  Mellish,  avec  ses 
pelouses  infinies,  ses  bosquets  irréguliers,  sa  végétation  libre,  na- 
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turelle  et  toute  rurale,  ses  routes  ondoyantes,  ses  solitudes  et  ses 
discrètes  retraites,  ses  fleurs  et  ses  foins,  est  bien  le  parc  anglais, 
comme  nos  voisins  l’entendent.  La  description  qu  en  donne  miss  Brad- 
don  est  un  petit  tableau  d’après  nature,  d'une  couleur  exquise  et  d’une 
vérité  pleine  de  grâce.  Vers  le  milieu  d’un  petit  bois,  groupe  de 
beaux  arbres  pressés  et  majestueux,  le  terrain  s’élevant  tout  à conp 
formait  un  petit  monticule  et  à travers  quelques  éclaircies  dans  les 
arbres  on  aperçevait  la  maison  : la  place  était  charmante,  on  y avait 
bâti  un  pavillon,  on  l’appelait  le  Pavillon  du  nord,  lieu  de  repos  plein 
de  mystère  ; quelques  pas  plus  bas  se  cachait  sous  un  rideau  de  saules 
verts  un  petit  étang  couvert  de  nénufars.  Aurore  se  dirigea  de  ce  côté; 
l’endroit  était  solitaire,  silencieux  et  d’un  calme  parfait.  Elle  tressail- 
lit involontairement  en  voyant  un  homme  endormi  au  bord  de  l’eau  : 
c’était  Hargrave  le  palefrenier  renvoyé  ; son  sommeil  n’était  pas  pro- 
fond, car  il  se  leva  au  bruit  du  léger  pas  d' Aurore  et  disparut  dans 
les  arbres.  Cette  rencontre  inattendue  dans  ce  lieu  isolé  fit  peur  à 
Aurore  : elle  chercha  la  cause  de  sa  frayeur,  mais  sans  en  trouver 
aucune  que  le  vague  et  incertain  pressentiment  de  quelque  danger. 
John  permettait  le  passage  à travers  le  parc,  et  les  portes  étaient  tou- 
jours ouvertes.  Mistress  Mellish  reprit  le  chemin  de  la  maison.  La 
vue  d’Hargrave  avait  rompu  le  charme  délicieux  qu’elle  avait  éprouvé 
dans  sa  promenade  du  matin. 

John  Mellish  avait,  au  rez-de-chaussée  de  sa  maison,  un  cabinet 
où  il  se  tenait  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  et  c’est  là  qu’entre 
le  repas  du  matin  et  celui  du  soir  il  passait  en  revue  ses  fouets,  ses 
cravaches,  ses  carabines  pendues  au  mur,  ses  pistolets  élégants,  et 
toute  cette  collection  d’objets  de  chasse  et  de  guerre  qui  tait  l’hon- 
neur de  la  vie  d’un  gentleman.  John  était  assis  devant  une  table  cou- 
verte de  papiers. 

Aurore  entra  doucement  et  posa  sa  main  sur  l’épaule  de  son  mari; 
alors,  se  tournant  à demi  ver  s elle  et  du  ton  du  plus  tendre  reproche  : 

— Ma  chère  amie,  je  suis  content  de  vous  voir  ; comme  vous  avez 
été  longtemps  ! 

— Il  n’est  qu’une  heure  et  demie  ; pourquoi  dites-vous  que  j’ai  été 
longtemps? 

— Parce  que  j’ai  quelque  chose  à vous  apprendre  : j’ai  de  bonnes 
nouvelles  ! 

— De  quoi? 

— Du  traîner.., y ons  savez  avec  quelleimpatience  je  l’attends.  Mes 
chevaux  ne  sont  plus  soignés!... 

Aur  ore  haussa  légèrement  les  épaules  et  un  souiâre  vint  plisser  ses 
lèvres  i^oses.  M.  Pastern,  le  célèbre  sporlman,  auquel  M.  Mellish  s’é- 
tait adressé  pour  avoir  un  homme  de  confiance,  écrivait  s’excusant 
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d'avoir  tardé  si  longtemps.  Il  avait  perdu  l’adresse  de  la  personne 
qu’il  souhaitait  recommander  et  avait  dû  attendre  qu’elle  lui  écrivît 
une  seconde  fois.  « Je  pense  que  c’est  votre  affaire,  continuait-il  : 
cet  homme  sait  très-bien  son  métier,  a beaucoup  d’expérience  ; il  a 
été  successivement  groom,  jockey,  c’est  un  tramer  de  mérite.  Il  a 
trente  ans  ; mais  un  accident  l’a  rendu  boiteux  : il  a été  laissé  pour 
mort  à un  steeple-chase  en  Prusse,  et  est  resté  un  an  à l’hôpital  de 
Berlin.  Il  s’appelle  James  Conyers...  » 

La  lettre  échappa  des  mains  de  Mellish  à un  cri  d’ Aurore,  mais 
un  tel  cri  que  « jamais  le  semblable  n’est  sorti  du  gosier  d’une 
femme  dans  toute  la  longue  histoire  de  leurs  souffrances.  » La  jeune 
femme  était  méconnaissable. 

— Aurore!  Aurore  ! s’écria  John. 

— Ce  n’est  pas  cela  ! ce  n’est  pas  cela  ! cria-t-elle  d’une  voix  rau- 
que ; vous  avez  mal  lu  le  nom  ! 

— Quel  nom? 

— Quel  nom?  répéta-elle  avec  une  furie  sauvage.  Je  vous  dis  que 
cela  ne  peut  pas  être  : donnez-moi  la  lettre. 

Elle  la  ramassa , regarda  quelques  moments  avec  ses  yeux  horri- 
blement dilatés  ; ses  lèvres  tremblaient;  elle  recula  de  deux  ou  trois 
pas,  ses  genoux  plièrent  sous  elle  et  elle  tomba  lourdement  sur  le 
plancher. 

M.  Mellish  s’efforça  pendant  toute]  une  semaine  de  découvrir  la 
cause  de  l’agitation  d’ Aurore  à la  lecture  delà  lettre  deM.  Pastern  : 
elle  était  tombée  comme  une  morte  à ses  pieds  ; elle  avait  été  en  con- 
vulsions pendant  vingt-quatre  heures  ; mais  il  ne  lui  était  pas  écha|  pé 
un  mot  qui  pût  trahir  le  secret  de  cette  étrange  émotion. 

Son  mari  ne  quitta  pas  le  chevet  du  lit.  Il  souffrait  une  dou- 
leur analogue  à celle  que  Talbot  avait  éprouvée  quand  il  avait  reçu  la 
lettre  de  sa  mère.  Il  s’élevait  peu  à peu  comme  un  mur  sombre  entre 
Met  sa  femme.  Aimer  une  personne  jusqu’à  la  passion,  la  voir  souf- 
frir et  ignorer  la  cause  de  sa  souffrance,  savoir  qu’il  y a dans  son 
cœur  une  page  douloureuse,  et  ne  pouvoir  la  déchiffrer,  épier  dans 
ses  regards  une  confidence  et  n’y  trouver  qu’un  secret  ; sentir  un  je 
ne  sais  quoi  de  mystérieux  qui  l’éloigne  de  vous,  vous  sépare  d’elle... 
quel  tourment  horrible  ! 

Quand,  après  quelques  jours,  elle  se  trouva  mieux  : 

— Ma  bien-aimée,  vous  avez  été  très-mal,  lui  dit-il. 

Elle  le  regarda  avec  un  sourire  si  différent  de  celui  auquel  il  était 
habitué,  qu’il  aurait  mieux  aimé  la  voir  verser  des  larmes  ; elle  lui 
tendit  la  main.  Il  prit  dans  les  siennes  ses  petits  doigts  brûlants  : 

— Oui,  ma  chère  Aurore,  vous-  avez  été  très-mal  ; mais  le  médecin 
assure  que  le  mal  est  tout  nerveux  et  que  vous  serez  remise  très-vite. 

Août  1863.  52 
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Seulement,  dites-moi,  ma  chère,  pourquoi  le  nom  de  ce  traîner  a-t-il 
produit  un  tel  etfet  sur  vous? 

— Le  médecin  vous  a dit  que  c’était  nerveux  ? reprit-elle  hardi- 
ment. 

— Mais  le  nom.  Aurore,  le  nom!  ce  James  Conyers?  qu’est-il? 
pour  l’amour  de  Dieu,  dites-moi  la  vérité! 

— Si  vous  voulez  la  vérité  de  moi,  vous  ne  devez  rien  me  demander, 
John.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  au  château  d’Arques.  Un 
secret  m’a  séparée  de  Bulstrode.  Vous  avez  eu  confiance  en  moi, 
John...  Vous  devez  avoir  confiance  jusqu’au  bout....  Autrement... 

Et  les  pleurs  inondèrent  son  beau  visage. 

— Quoi  5 ma  femme  bien-aimée? 

— Autrement...  nous  devons  nous  séparer! 

— Nous  séparer?  est-ce  que  vous  croyez  qu’autre  chose  que  la 
mort  peut  nous  séparer  ?...  Ayez  pitié  de  moi!  Pensez  quel  chagrin 
amer  c’est  pour  moi  d’étre  ainsi  près  de  vous,  votre  main  dans  la 
mienne,  et  de  savoir  qu’il  y a un  secret  entre  nous...  Aurore,  dites- 
moi,  cet  homme,  ce  Conyers,  qui  est-il  ? 

— Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  : un  groom  autrefois,  un  jockey 
ensuite,  maintenant  un  traîner. 

— Mais  vous  le  connaissez? 

— Je  l’ai  vu. .. 

Quand? 

— liy  a quelques  années,  quand  il  était  au  service  de  mon  père. 

--  James  Conyers  était  au  service  de  votre  père?...  Mais  pourquoi 

sc!i  nom  vous  a-t-il  causé  une  telle  émotion? 

— Je  ne  puis  vous  le  dire. 

— Cet  homme,  ce  groom  connaît  voire  secret? 

— Oui. 

John  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  ; il  sentit  peser  sur  sa  tête  le 
poids  d’une  immense  humiliation. 

— Je  ne  vous  ferai  plus  de  questions,  Aurore  ; j’écrirai  à Pastern  et 
je  lui  dirai  que  cet  homme  ne  me  convient  pas,  et... 

— N’écrivez  pas  à M.  Pastern,  John,  dit-elle;  l’homme  vous  con- 
viendra très-bien,  je  vous  assure.  Je  préfère  qu'il  vienne. 

— Vous  souhaitez  donc  l’avoir  ici? 

— Oui. 

— 11  vous  ennuiera,  il  essayera  de  vous  tirer  de  l’argent,  puisqu’il 
a un  secret  à vous. 

— 11  le  fera  de  toute  manière  puisqu’il  est  vivant...  je  le  croyais... 
mort.  _ 

— Réellement,  vous  souhaitez  qu’il  vienne  ici? 

— Oui. 
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John  Mellisîi  quitta  la  chambre  de  sa  femme  très-soulagé.  Le  se- 
cret ne  pouvait  pas  être  si  terrible  après  tout,  puisqu’elle  souhaitait 
que  Thomme  qui  le  connaissait  vînt  à Mellish-Park.  Peut-être  ce 
mystère  regardait-il  les  affaires  de  son  père  ou  sa  mère;  il  s’était 
peu  inquiété  de  l’histoire  deM.  Flovd.-.Bah!  il  avait  promis  d’avoir 
confiance,  il  aurait  confiance. 

Le  médecin  ordonna  un  changement  d’air.  M.  et  madame  Meilish 
quittèrent  Mellish-Park.  Ils  n’étaient  pas  chez  eux  quand  Conyers  ar- 
riva. 

Une  fois  Conyers  entré  dans  la  maison  de  mistress  Meilish,  le  drame 
se  précipite.  Ce  n’était  tout  à l’heure  qu’un  grondement  de  tonnerre 
lointain  : voici  les  éclairs...  à tout  à l’heure  le  coup  de  foudre!  James 
Conyers  était  merveilleusement  beau  , de  cette  beauté  de  formes  que 
les  Anglais  apprécient  tant  ; il  aurait  pu  servir  de  modèle  au  sculp- 
teur le  plus  difficile.  Il  fut  reçu  par  mistress  Poweli,  mauvais  génie, 
placé  par  miss  Braddon  à Mellish-Park  dans  une  situation  mixte 
entre  la  femme  de  chambre  et  la  dame  de  compagnie,  qui  lui  per- 
met tant  d’indiscrétions;  Conyers  demanda  seulement  où  il  devait  se 
coucher,  et  s’il  était  venu  des  lettres  pour  lui.  La  vieille  femme 
passionnément  curieuse  voulait  prolonger  la  conversation;  elle  lui 
offrit  à boire  pendant  qu’on  allait  chercher  ses  lettres.  Il  y en  avait 
cinq  ou  six.  Misiress  Poweli  se  mit  à coudre  en  face  du  trainer,  et 
par-dessus  ses  lunettes,  elle  essayait  d’attraper  quelques  mots.  Elle 
sentit  tout  à coup  la  sensation  la  plus  vive  de  findiscrétion  satis- 
faite, quand  elle  reconnut  l’écriture  d’Aurore.  Elle  fit  semblant  d’a- 
voir besoin  d’un  morceau  de  toile  dans  un  chiffonnier  derrière  le 
trainer  et  distingua  ces  mots  : 

« Ne  montrez  aucune  surprise,  et...  » 

James  Conyers  se  mit  bien  vite  à son  aise  à Mellish-Park  ; on  lui 
donna  pour  logement  le  pavillon  du  Nord  ; sa  mâle  beauté,  ses  ma- 
nières insolentes  exerçaient  une  sorte  de  prestige  sur  le  bas  peuple  des 
jockeys,  des  palefreniers  et  des  garçons  d’écurie.  Du  premier  jour,  il 
rencontra  Steeve  Hargrave;  celui-ci  lui  raconla  qu’il  avait  été  chassé 
après  quarante  ans  de  service,  et  que  misiress  Meilish  lui  avait  cassé 
un  fouet  sur  le  dos.  Conyers  le  prit  à son  service.  La  scène  ainsi  pré- 
parée, les  principaux  personnages  peuvent  y rentrer. 

M.  et  madame  Meilish  reviennent  chez  eux  une  après-dîner.  Conyers 
s’établit  sur  le  passage  de  la  voiture;  mais  aucune  émotion,  si  ce 
n’est  un  peu  de  dédain,  ne  se  montra  sur  le  visage  d’Aurore;  on 
croirait  qu’elle  n’a  pas  remarqué  le  trainer. 

Une  heure  après  le  retour  des  maîtres,  Conyers  appelé  Hargrave  ; 

— Tu  vas  porter  une  lettre  à mistress  Meilish  et  tu  me  rapporteras 
la  réponse.  Un  oui  ou  uh  non,  je  n’en  veux  pas  davantage. 
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Hargrave  s'efforce  d'éluder  l’ordre.  11  n'ose  se  présenter  à la  mai- 
son, devant  mistress  Mellish.  Conyers  l’exige  ; — il  ne  comprend 
rien  aux  terreurs  de  Hargrave. 

— Tu  vas  porter  cette  lettre  à mistress  Mellish,  mon  ami,  et  la 
remettre  à elle-même.  Les  fenêtres  seront  ouvertes  par  ce  temps 
chaud;  guette  jusqu’à  ce  que  tu  la  voies  seule.  Il  n’y  a pas  besoin  d’a- 
dresse, tu  ne  la  remettras  qu’à  elle  : sois  tranquille,  elle  ne  le  dira 
rien  quand  elle  verra  de  qui  vient  la  lettre. 

Comme  Hargrave  approchait  avec  précaution  de  la  maison,  il  vit 
mistress  Mellish  appuyée  sur  une  petite  barrière  de  fer.  Son  gros 
chien  était  à côté  d’elle  : le  bruit  des  pas  lui  fit  lever  la  tête;  elle  re- 
connut Steeve.  Elle  était  très-pâle,  presque  aussi  blanche  que  sa  robe; 
ses  sourcils  se  contractèrent  quand  elle  rencontra  le  regard  de  cet 
homme. 

— Je  croyais  que  M.  Mellish  vous  avait  défendu  de  venir  ici? 

— Oui,  madame;  il  m’a  chassé  après  quarante  ans  de  service... 
Mais  j'ai  trouvé  une  autre  place,  et  c’est  mon  nouveau  maître  qui 
m'envoie  vous  apporter  une  lettre. 

Épiant  l’effet  de  ces  paroles,  Hargrave  vit  le  teint  d' Aurore  se 
plomber. 

— Quel  nouveau  maître?  dit-elle. 

Steeve  Hargrave  fit  un  signe,  jetant  son  pouce  par-dessus  son 
épaule;  Aurore  suivit  le  mouvement,  et  ses  yeux  semblèrent  s'agran- 
dir encore  lorsqu’elle  vit  quelle  direction  il  indiquait. 

Votre  nouveau  maître  est  le  traîner^  l’homme  qui  demeure  au 
pavillon  du  nord?  dit -elle. 

— Oui,  madame. 

Elle  prit  la  lettre. 

— Vous  pouvez  vous  en  aller  î 

~ Madame,  il  me  faut  une  ^réponse  : il  n’y  a pas  besoin  d’écrire; 
seulement  oui  ou  non. 

Elle  lut  la  lettre,  la  déchira  en  mille  morceaux. 

— Oui,  fit-elle;  allez  dire  cela  à votre  maître. 

La  cloche  du  dîner  sonna  comme  Hargrave  s’éloignait  d' Aurore. 
Elle  trouva  John  dans  la  salle  à manger,  gai  et  joyeux  de  la  voir  ; 
elle  subit  r influence  de  celte  tendresse  bienfaisante,  et  reprit  un  air 
heureux  quelle  n'avait  pas  eu  depuis  sa  maladie.  Mistress  Powell 
avait  vu  un  homme,  que  la  distance  l’avait  empêchée  de  reconnaître, 
parler  avant  dîner  à sa  maîtresse.  La  gaieté  inusitée  de  celle-ci  la 
frappa. 

Après  le  dîner.  Aurore  persuada  à Mellish  d’accorder  quelques 
instants  à l'ancien  traîner^  qui  voulait  lui  rendre  ses  comptes  ; elle 
frit  un  châle,  et,  malgré  les  remarques  de  mistress  Powell,  qui  lui 
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montrait  l’horizon  chargé  de  nuages  et  un  orage  prêt  à éclater,  elle  se 
dirigea  vers  le  pavillon  du  nord.  Mistress  Powellla  suivit,  se  cachant 
derrière  les  arbustes  qui  bordaient  l’avenue  ; quand  elle  parvint 
au  pavillon,  elle  distingua  à travers  l’obscurité  mistress  Mellish,  de- 
bout le  dos  à la  fenêtre  ouverte,  et  James  Conyers  étendu  dans  un 
fauteuil,  sa  pipe  à la  bouche.  Une  petite  table  était  entre  eux,  et  la 
seule  chandelle  qui  éclairât  la  chambre  était  près  du  coude  de  Co- 
nyers; elle  avait,  évidemment  servi  à allumer  sa  pipe.  Aurore  parlait, 
mais  on  ne  pouvait  entendre  ce  qu’elle  disait  ; on  pouvait  voir  seule- 
ment que  James  écoutait  attentivement,  et  à ses  sourcils  contractés 
011  pouvait  conjecturer  qu’il  n’était  pas  satisfait. 

Tout  à coup  Aurore  ouvrit  la  porte. 

— Je  ne  puis  supporter  la  chaleur  qu’il  fait  ici!  s’écria-t-elle;  j’ai 
dit  tout  ce  que  j’avais  à dire  et  n’attends  plus  que  votre  réponse. 

— Vous  ne  me  donnez  pas  le  temps  de  réfléchir. 

— Oui  ou  non? 

— Tout  dépendra  delà  somme!...  Donnez-moi  deux  mille  livres, 

Mistress  Powell  à ce  moment  retint  un  cri  de  terreur,  s’apercevant 

qu’elle  n’était  pas  seule  à écouter.  Une  main  se  posa  sur  son  bras. 

— Silence!  ditHargrave.  Elle  m’a  donné  des  coups...  11  a voulu 
m’éloigner  ce  soir,  mais  je  me  suis  méfié  de  quelque  chose. 

De  larges  gouttes  de  pluie  commencèrent  à tomber.  Mistress  Powell 
comprit  que  ses  vêtements  mouillés  trahiraient  son  espionnage  ; elle 
s’empressa  de  regagner  la  maison. 

A son  retour,  forage  commençait  à sévir  violemment;  elle  fit  fer- 
mer toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres.  Un  des  domestiques  avait 
vu  sortir  madame  et  voulait  aller  la  chercher  dans  le  parc  : elle  l’as- 
sura que  madame  était  rentrée  depuis  une  demi-heure.  Il  tomba 
une  pluie  torrentielle...  Après  dix  heures,  on  frappa  impatiemment  à 
une  porte.  Sir  John,  qui,  sur  les  assurances  de  mistress  Powell,  croyait 
sa  femme  couchée,  voulut  cependant  aller  ouvrir  lui-même.  Il  se 
trouva  en  face  d’Aurora. 

— Ma  chère,  est-ce  vous?  , 

Elle  entra,  la  pluie  dégouttait  de  tous  ses  vêtements. 

— Pourquoi  avez-vous  laissé  fermer  les  portes,  mistress  Powell? 
vous  saviez  que  j’étais  dehors... 

— Oui  certainement,  madame,  je  vous  avais  vue  aller  du  côté  du 
pavillon  du  nord,  mais  je  pensais  que  vous  étiez  rentrée. 

— Du  côté  du  pavillon  du  nord?  dit  John;  qu’avez-vous  été  faire 
là.  Aurore? 

— Souhaitez-vous  que  je  vous  l’explique  ici,  afin  de  satisfaire  la 
curiosité  de  mistress  Powell,  mon  ami? 

Là-dessus  elle  sortit,  traînant  ses  vêtements  mouillés,  mais  avêc 
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autant  de  majesté  qu’une  Sémiramis  ou  une  Cléopâtre.  Au  seuil  de 
la  porte,  elle  se  retourna. 

— J’ai  besoin  que  vous  me  meniez  chez  mon  père  demain  malin, 
monsieur  Mellish,  dit-elle. 

Le  lendemain  de  Forage,  Archibald  Floyd  était  à Felden  : il  finis- 
sait de  dîner,  lorsqu’une  voiture  s’arrêta  .devant  le  perron,  et  Aurore 
se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

— Ma  chère  fille,  quelle  agréable  surprise! 

— Elle  a voulu  venir,  le  diable  seul  sait  pourquoi  ; une  affaire  d’ar- 
gent, c’est  tout  ce  que  j’ai  pu  en  tirer.  Nous  repartons  demain  malin. 

— Demain  matin!  s’écria  M.  Floyd.  Déjà!  c’est  impossible! 

— Que  Dieu  vous  bénisse!  répondit  John.  Qu’y  a-t-il  d’impossible 
à Lolly  Si  elle  voulait  aller  dans  la  lune,  elle  irait,  c’est  moi  qui  vous 
îe  dis.  Pendant  que  nous  étions  en  France,  elle  voulait  voir  jouer 
les  grandes  eaux  de  Versailles  ; ce  n’était  pas  le  jour;  elle  me  dit 
d’écrire  à l’empereur  et  de  lui  demander  de  les  faire  jouer  pour 
elle.  Parole  d’honneur,  c’est  vrai! 

On  se  remit  à table,  mais  le  dîner  ne  fut  pas  Irès-gai.  Sir  Archibald 
était  attristé  du  départ  si  prompt  de  sa  fille;  John  Mellish  était,  en 
dépit  de  ses  efforts,  préoccupé  de  la  promenade  nocturne  d’ Aurore. 
Quelques  amis  d’ Archibald  Floyd  vinrent  le  soir  : on  ne  se  retira 
qu’assez  lard.  A la  fin  de  la  soirée.  Aurore  emmena  son  père  dans 
la  bibliothèque. 

— Ma  chère  enfant,  qu’est-ce  que  vous  voulez? 

— De  l’argent,  mon  père,  deux  mille  livres.  La  dot  que  vous  m’avez 
donnée  est  placée  dans  votre  maison  de  banque,  je  le  sais.  Je  sais 
aussi  que  je  puis  demander  là  tout  l’argent  que  je  veux.  Mais  un 
billet  de  deux  mille  livres  aurait  attiré  l’attention,  et  j’ai  pensé  qu’il 
valait  mieux  m’adresser  à vous-même. 

M.  Floyd  devint  très-pâle. 

— Que  voulez-vous  faire  de  cet  argent,  ma  chère  ? dit-il  grave- 
ment. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  mon  père...^Cet  argent  est-il  à moi,  oui 
ou  non? 

— Certainement,  ma  chère,  certainement...  vous  pouvez  dépenser 
tout  ce  qu’il  vous  plaira;  je  suis  assez  riche  pour  subvenir  à toutes 
vos  fantaisies,  quelque  extravagantes  et  extraordinaires  qu’elles  puis- 
sent être.  Mais  je  doute  que  vous  ayez  le  droit  de  toucher  à votre 
dot  sans  la  permission  de  votre  mari,  et  surtout  lorsqu’il  vous  donne 
assez  d’argent  pour  satisfaire  la  femme  la  plus  exigeante. 


* Loîly  est  un  petit  nom  diminutif  affectueux. 
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— Eh  bien,  donnez-le-moi  de  votre  bourse,  mon  père,  vous  le 
pouvez. 

— Je  le  puis  certainement,  mon  enfant.  O Aurore,  Aurore,  pour- 
quoi manquez-vous  de  confiance  en  moil  que  voulez-vous  faire  de  cet 
argent? 

— Je  ne  peux  vous  le'dire,  je  suis  entourée  de  difficultés,  dont  je 
ne  puis  sortir  qu’au  moyen  de  cette  somme,  ou,  ajouta-elle  lente- 
ment, par  la  mort.  — Si  vous  ne  me  donnez  pas  cet  argent  il  faut 
que  je  meure.  — Je  n’ai  pas  envie  de  mourir,  je  suis  trop  jeune  et 
trop  heureuse.  — Donnez-moi  les  moyens  de  fuir  ce  danger! 

— Aurore,  pourquoi  ne  prenez-vous  pas  le  chemin  le  plus  sûr? 
Pourquoi  ne  dites-vous  pas  toute  la  vérité  à votre  mari? 

— Non,  non,  non  !...  pas  pour  le  monde  entier. 

— Aurore,  pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous  dire,  mais  n’y  a-t-it 
pas  là-dessous  un  nouvel  entraînement,  une  nouvelle  folie  qui... 

11  ne  put  finir.  Mistress  Meilish  relira  ses  mains  de  devant  son  vi- 
sage et  regarda  son  père  avec  des  yeux  qui  lançaient  des  flammes;  ses 
joues  étaient  pourpres. 

— Mon  père!  comment  osez-vous  me  faire  une  telle  question? 
Un  nouvel  entraînement  ! une  nouvelle  folie  ! Ah  ! pensez-vous  que 
j’aie  si  peu  souffert  des  fautes  de  ma  jeunesse?  ou  que  je  vienne  d’une 
si  mauvaise  race,  dit-elle  en  montrant  le  portrait  de  sa  mère,  que 
vous  puissiez  me  croire  si  vile  ? 

Et  elle  tomba  à ses  pieds  en  fondant  en  larmes. 

Il  la  releva,  lui  promit  d’envoyer  le  lendemain  matin  un  télégramme 
àLondres,  et  l’assura  qu’elle  aurait  l’argent  avant  la  fin  du  déjeuner. 

Le  calcul  du  vieux  banquier  était  juste.  Le  lendemainM.  etmadame 
Meilish  repartirent  pour  Mellish-Park.  Aurore  emportait,  dans  un 
petit  portefeuille  de  cuir  de  Russie,  les  deux  mille  livres  en  billets 
de  la  Banque  d’Angleterre,  dont  le  vieux  banquier  avait  gardé  les 
numéros. 

James  Conyers  s’ennuyait  de  l’absence  de  ses  maîtres  : le  lende- 
main du  jour  où  ils  étaient  revenus  de  leur  visite  à Felden,  il  envoya 
vers  midi  Hargrave  à la  maison,  savoir  si  M.  et  madame  Meilish  étaient 
revenus.  Toutes  les  persiennes  étaient  fermées  à cause  de  la  chaleur, 
et  Hargrave  arriva,  sans  voir  personne,  jusque  dans  le  cabinet  de 
M.  Meilish.  Les  armes  étaient  sur  la  table,  et  on  voyait  que  John 
s’était  amusé  le  matin  même  à en  fourbir  plusieurs.  Les  regards 
d’Hargrave  s’arrêtèrent  sur  un  charmant  pistolet  qui  aurait  pu  te- 
nir dans  la  poche  d’une  dame,  et,  comme  il  le  prenait  pour  l’ad- 
mirer, Aurore  entra  dans  la  chambre. 

— Vous  ici?  s’écria-t-elle. 

Hargrave,  un  peu  embarrassé,  ne  répondit  rien. 
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— Je  croyais  que  l’entrée  de  cette  maison  vous  était  interdite, 
quoique  M.  Conyers  ait  jugé  à propos  de  vous  admettre  au  pavillon  du 
nord?  Qui  vous  envoie? 

— Lui,  répondit  Hargrave  d’une  voix  de  bouledogue,  en  montrant 
d’un  geste  de  sa  tête  le  pavillon  du  nord. 

— James  Conyers? 

— Oui. 

— Que  veut-il  ? 

— 11  m’a  dit  de  venir  à la  maison  et  de  voir  si  vous  et  le  maître 
étiez  revenus. 

— Vous  pouvez  lui  dire  que  nous  sommes  revenus,  et  que,  s’il 
avait  eu  un  peu  plus  de  patience,  il  se  serait  épargné  la  peine  de  me 
faire  espionner  ; mais  attendez,  je  vais  écrire  quelques  lignes. 

Elle  lui  remit  un  papier  dans  une  enveloppe.  La  gomme  était  fraî- 
chement mouillée  ; arrivé  dans  le  bois,  Hargrave  lut  : 

« Soyez  au  bout  du  bois,  près  du  tourniquet,  ce  soir  entre  huit 
heures  et  demie  et  neuf  heures.  » 

A peine  Hargrave  était-il  parti,  qu’ Aurore  trouva  derrière  son  dos 
mistress  Powell,  aux  aguets  de  ce  qui  s’était  passé.  Elle  avait  en- 
tendu parler  dans  le  cabinet,  elle  aperçut  Hargrave  s’en  allant,  elle 
joignit  M.  Mellish  dans  le  parc,  et,  à travers  d’autres  propos,  elle 
trouva  moyen  de  lui  apprendre  que  madame  venait  d’écrire  au  traî- 
ner. Le  pauvre  sir  John  refoula  au  fond  de  son  cœur  son  désespoir  et 
ses  angoisses. 

Il  y avait  quelques  voisins  à dîner  à Mellish-Park.  A huit  heures  et 
demie  Aurore  s’esquiva,  laissant  mistress  Lofthouse,  une  de  ses 
amies,* au  piano;  elle  s’enveloppa  dans  un  grand  châle  qui  dissimu- 
lait mal  sa  toilette;  trois  étoiles  de  diamants,  présent  de  John,  sur- 
montant admirablement  son  beau  diadème  de  cheveux  noirs,  étin- 
celaient dans  la  nuit.  On  se  fût  étonné  qu’une  autre  femme  fût 
habillée  si  richement  pour  recevoir  des  voisins  de  campagne  ; mais 
Aurore  aimait  les  toilettes  éclatantes  par  un  goût  inné  de  dépense  et  de 
luxe  qui  tenait  à sa  nature.  D’ailleurs,  elle  avait  été  habituée  à se 
considérer  comme  une  riche  héritière  dont  le  principal  devoir  était 
de  dépenser  beaucoup  d’argent. 

Au  moment  précis  où  Aurore  quittait  par  une  porte  la  maison, 
une  voiture  s’arrêta  devant  une  autre  porte  : elle  débarquait  un  visi- 
teur qu’on  n’y  reçut  pas,  un  certain  James  Prodder,  oncle  d’ Aurore, 
qui  revenait  des  Indes,  et  qui  voulait,  avant  de  repartir  pour  un  autre 
voyage,  embrasser  la  fille  de  sa  sœur.  C’était  un  oncle  d’Amérique, 
moins  la  fortune.  James  Prodder  était  pauvre.  Il  s’adressa  à un  la- 
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quais  en  grande  livrée  et  demanda  si  mistress  Mellish  était  à la 
maison. 

— Oui,  mais  elle  est  occupée,  lui  répondit-on.  Il  fut  impossible 
à Tonde  d’ Aurore  de  rompre  cette  consigne  qui  protège  si  rigou- 
reusement les  loisirs  des  gens  riches. 

M.  Prodder  congédia  sa  voiture  et  dit  qu’il  allait  traverser  le  parc 
à pied.  En  longeant  le  bois  il  entendit  des  voix,  puis  distingua  un 
homme  et  une  femme  ; un  rayon  de  lune  lui  fit  reconnaître  dans 
Tombre  les  grands  yeux  de  sa  sœur  Élisa.  Sa  nièce  parlait  vivement 
et  paraissait  au  désespoir  ; Thomme,  peu  ému,  alluma  son  cigare. 

— Un  misérable  1 pensa  M.  Prodder.  Ce  n’est  pas  son  mari,  car  il 
n’a  pas  Pair  d’un  gentilhomme.  Que  diable  y a-t-il  entre  ma  nièce  et 
cet  homme  ? Il  fit  un  mouvement,  et  un  bruit  de  feuilles  attira  l’at- 
tention de  Conyers. 

— On  nous  écoute!... 

— C’est  mon  chien,  dit  Aurore  I ... . 

— Si  vous  n’étiez  pas  si  en  colère,  nous  pourrions  en  venir  à 
l’affaire  : que  voulez -vous  que  je  fasse? 

— Que  vous  vous  en  alliez  d’ici. 

— Que  je  m’en  aille  pour  toujours,  satisfait  de  ce  que  vous  me 
donnez  !..  et  si  je  ne  veux  pas  ! 

— Prenez  garde  à vous!  s’écria-t-elle  les  dents  serrées...  prenez 
garde  à vous  ! 

— Quoi  ! est-ce  que  vous  voudriez  me  tuer,  par  hasard? 

— Non,  répondit  Aurore;  mais  je  dirai  tout,  et  je  serai  délivrée  de 
l’angoisse  qui  me  tourmente  ! 

— Ohl  oh,  vraiment!  dit  M.  Conyers,  ce  sera  un  agréable  récit 
pour  M.  Mellish  et  pour  le  pauvre  père,  et  une  bonne  histoire  pour 
occuper  les  journaux  ! J’ai  envie  de  vous  mettre  à l’épreuve  pour  voir 
si  vous  aurez  le  courage  de  faire  cela,  milady  ! 

Elle  frappa  du  pied  sur  le  gazon  et  la  dentelle  de  son  châle  se  dé- 
chira aux  branches  d’un  buisson  ; mais  elle  ne  lui  répondit  pas. 

— Vous  me  regardez  comme  si  vous  aviez  envie  de  me  poignarder, 
de  me  tirer  un  coup  de  fusil  ou  de  m’étrangler,  n’est-ce  pas  vrai? 
dit-il  traîtreusement. 

— Oui,  répondit  Aurore,  je  le  voudrais.... 

Ils  s’éloignèrent.,. 

Quelques  minutes  après,  M.  Prodder,  qui  s’était  rendu  vers  la  grille 
pour  congédier  sa  voiture,  entendit  un  coup  de  pistolet  : 

— Ce  sont  des  braconniers,  dit  le  cocher. 

— Suivez-moi  ! s’écria  M.  Prodder  tout  baigné  d’une  sueur  froide. 

Un  hurlement  prolongé,  comme  en  poussent  les  chiens  qui  sentent 
un  mort,  les  guida  à travers  l’obscurité  du  bois,  et  au  plus  épais,  près 
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du  petit  lac  et  du  pavillon,  le  capitaine  vit  deux  ombres  noires  se 
dessiner  dans  la  chaude  atmosphère  ; un  corps  étendu  au  bord  de 
Peau  et  un  grand  chien  qui,  la  tête  levée  vers  le  ciel,  hurlait  piteuse- 
ment. 

L’angoisse  avait  fortement  étreint  le  cœur  de  John  Mellish  pendant 
cette  soirée  où,  en  l’absence  d’ Aurore,  il  avait  dû  faire  bonne  figure 
à ses  hôtes. 

Dix  heures  et  demie  venaient  de  sonner,  et  elle  n’était  point 
rentrée  ! 

Tout  à coup  on  sonna  violemment,  et  il  se  trouva  face  à face  avec 
le  capitaine  Prodder. 

— Qui  êtes-vous?  demanda-t-il  gravement. 

Le  capitaine  ne  répondit  pas  directement  à cette  question  ; mon- 
trant le  côté  du  bois  : 

— Un  homme,  dit-il  d’une  voix  étouffée...  un  homme  assassiné 
au  bord  de  l’eau  ! 

— Mort?  dirent  plusieurs  voix  d’un  ton  d’effroi. 

— Mort  ! 

— Un  homme  tué  dans  le  bois!  s’écria  John  Mellish,  qui  est-ce? 

— Pardonnez,  monsieur,  dit  le  vieux  sommelier  en  posant  sa 
main  respectueusement  sur  Lépaule  de  John  ; d’après  ce  que  dit  cet 
homme,  ce  doit  être  le  nouveau  traîner.  M...  M... 

— Conyers!  s’écria  John,  Conyers!  qui  l’aurait  tué? 

La  question  fut  faite  d’une  voix  creuse.  Il  était  impossible  au  vi- 
sage de  celui  qui  parlait  de  devenir  plus  pâle  qu’il  ne  l’était  à l’arri- 
vée de  Prodder  ; mais  cependant  un  changement  terrible  s’y  était 
encore  opéré. 

John  était  comme  pétrifié,  il  avait  écarté  ses  cheveux  de  son  front 
et  regardait  autour  de  lui  sans  rien  voir. 

Le  vieux  sommelier  mit  une  seconde  fois  une  main  presque  pater- 
nelle sur  l’épaule  de  son  jeune  maître. 

— Monsieur,  monsieur  Mellish,  dit-il,  désireux  de  tirer  le  jeune 
homme  de  l’état  de  stupeur  dans  lequel  il  était  tombé  ; pardonnez- 
moi,  monsieur;  mais  si  ma  maîtresse  apprenait  ceci  tout  à coup, 
cela  pourrait  la  bouleverser.  Ne  faudrait-il  pas?... 

— Oui,  oui!  s’écria  Mellish,  immédiatement  rendu  à la  vie  au 
simple  nom  de  sa  femme.  Oui,  allez-vous-en  tous.  Et  vous,  s’adres- 
sant à Prodder,  monsieur,  venez  avec  moi. 

Avant  que  M.  Mellish  rentrât  dans  le  salon,  avant  que  les  domes- 
tiques se  fussent  dispersés.  Aurore  parut  tout  à coup  à la  porte  de 
la  salle. 

— Ah!  ah!  pensa  mistress  Powell,  qui  écoutait  tout,  cachée  der- 
rière M.  et  mistress  Lofthouse  ; ah  voilà  madame  prise  une  seconde 
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fois  dans  ses  courses  nocturnes  ; je  suis  curieuse  de  voir  ce  qu’elle  va 
dire! 

Aurore  offrait  un  singulier  contraste  avec  la  terreur  et  l’agitation 
de  l’assemblée.  Son  teint  était  animé  et  ses  yeux  brillants  : elle  portait 
sa  tête  haut  avec  cet  air  de  défi  qui  lui  allait  si  bien.  Elle  marchait 
d’un  pas  léger,  tous  ses  gestes  étaient  comme  enveloppés  d’aisance  et 
de  grâce. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a,  John?  s’écria- t-elle,  un  malheur  ! 

— Oui,  ma  chère,  répondit-il  tranquillement  en  lui  prenant  la 
main  et  en  la  conduisant  dans  le  salon,  un  malheur  est  arrivé  dans 
le  bois  là-bas;  mais  il  ne  touche  personne  qui  vous  intéresse.  Entrez, 
ma  chère,  je  vous  dirai  tout  cela  en  détail  plus  tard. 

John  Mellish  conduisit  Aurore  à l’autre  bout  du  salon,  et  la  fit  asseoir 
près  de  mistress  Lofthouse  et  de  mistress  Powell;  puis,  escorté  de 
deux  domestiques  portant  des  lanternes,  de  ses  hôtes,  il  se  rendit 
dans  le  bois. 

L’enquête  fut  faite  autour  du  corps  du  traîner^  qui  fut  déposé  dans 
le  pavillon  du  nord.  On  eut  de  la  peine  à réveiller  Margrave,  endormi 
dans  une  pièce  de  derrière.  On  le  questionna  : son  maître  était  sorti 
à sept  heures  et  demie  et  lui  avait  dit  de  ne  pas  l’attendre.  Le  con- 
stable, resté  seul  avec  le  corps,  visita  les  habits  : il  ne  trouva  point 
d’argent,  mais  un  papier  cousu  entre  la  doublure  et  l’étoffe.  L’espoir 
d’une  récompense  particulière  l’empêcha  de  parler  de  cette  décou- 
verte. Il  réserva  la  pièce  pour  le  coroner. 

Il  fit  rechercher  le  capitaine  Prodder  pour  l’interroger,  ce  fut  ne 
vain  : le  capitaine  avait  disparu. 

Aurore  et  mistress  Lofthouse  attendaient  le  retour  de  leurs  maris. 

— O John!  dites-nous  toutl  s’écria  Aurore;  cet  homme  blessé?... 

— Cet  homme  a été  très-sérieusement  blessé.  Aurore,  lui  répon- 
dit tranquillement  son  mari. 

— Quel  homme? 

— Le  traîner  qui  m’a  été  recommandé  par  John  Pastern. 

Elle  le  regarda  quelques  moments  en  silence. 

— Est-il  mort?  demanda-t-elle,  au  bout  d’un  instant. 

— 11  est  mort. 

Elle  baissa  la  tête  et  retourna  s’asseoir  doucement  sur  le  canapé 
quelle  venait  de  quitter. 

— J’en  suis  très-fâchée  pour  lui,  dit-elle  : ce  n’était  pas  un 
brave  homme,  et  je  suis  fâchée  qu’il  n’ait  pas  eu  le  temps  de  se 
repentir. 

— Vous  le  connaissiez?  demanda  mistress  Lofthouse,  qui  était 
restée  consternée  de  la  mort  du  traîner. 
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— Oui  ; il  avait  été  au  service  de  mon  père,  il  y a quelques 
années. 

— Vous  serez  peut-être  obligée  de  paraître  à l’enquête,  madame, 
dit  mistress  Powell. 

— Paraître  à Penquête  ! Qui  dit  que  ma  femme  paraîtra  à Pen- 
quête?  interrompit  John. 

— Je  dis  seulement  que  cela  est  possible.  Je  pense  que,  comme 
madame  se  trouvait  dans  le  bois  au  moment  de  l’assassinat,  et  que, 
de  plus,  elle  connaissait  cet  homme  antérieurement,  elle  pourrait 
jeter  quelques  lumières  sur  ses  habitudes. 

— Calmez-vous,  mon  cher  John,  dit  Aurore  en  se  levant  et  posant 
légèrement  la  main  sur  Pépaule  de  son  mari  ; mon  cher  John,  si  im- 
pétueux, pourquoi  vous  agitez-vous  ainsi  au  sujet  de  cette  affaire? 
Si  je  suis  appelée  comme  témoin,  je  dirai  tout  ce  que  je  sais  de  la 
mort  de  cet  homme;  et  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  j’ai  entendu 
tirer  pendant  que  j’étais  dans  le  bois. 

Elle  était  très-pâle  ; mais  elle  parlait  comme  une  personne  rési- 
gnée à tout. 

— Je  dirai  tout  ce  qu’il  sera  nécessaire  de  dire. 

Tenant  toujours  sa  main  sur  Pépaule  de  son  mari,  elle  cacha  sa 
tête  dans  la  large  poitrine  de  John  comme  un  oiseau  fatigué  qui  s’a- 
brite en  sûreté  dans  son  nid. 

Mistress  Powell  se  leva  et  alluma  son  bougeoir  pour  s’aller  coucher. 

— Dieu  soit  loué!  elle  est  partie.  Je  hais  cette  femme,  Lolly. 

— Mon  pauvre  John!  dit  Aurore  d’une  xoix  dont  la  mélancolique 
tendresse  alla  droit  au  cœur  de  John!  Mon  cher,  comme  nous  étions 
heureux  ensemble,  il  n'y  a encore  qu’un  instant! 

— Toujours,  Lolly,  répondit-il,  nous  le  sommes  toujours,  ma 
bien-aimée  ! 

— Non,  non,  non!  dit  Aurore  vivement;  c’est  fini!  Quelle  hor- 
rible fatalité  nous  a poursuivis!  quelle  malédiction  s’est  étendue  sur 
moi!  La  malédiction  de  la  désobéissance,  John!  Pensez  que  cet 
homme  a été  envoyé  ici,  et  que... 

Elle  s’arrêta,  tremblant  violemment  et  se  serrant  contre  le  noble 
cœur  qui  la  protégeait. 

John  Mellish  la  conduisit  doucement  à sa  chambre  et  la  confia  à 
la  tille  qui  la  servait. 

— Votre  maîtresse  a été  très-agitée  par  les  événements  de  cette 
nuit,  tâchez  que  personne  ne  trouble  son  repos. 

Il  se  retira  dans  une  petite  pièce  attenante  à la  chambre  d’Aurore, 
et  où  il  avait  coutume  de  lire  les  journaux  le  matin,  gaiement  dé- 
rangé à chaque  instant  par  sa  femme.  Toute  cette  aile  de  la  maison 
avait  été  remeublée  avec  amour  pour  recevoir  Aurore.  Tout  était 
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coufortable  et  élégant  ; tout  rappelait  à sir  John  les  joies  passées. 

Le  lendemain,  John  Mellish  fut  appelé  à déposer  dans  Tenquête 
ouverte  devant  le  coroner.  On  l’introduisit  dans  une  petite  pièce  où 
il  trouva  seulement  le  coroner  et  M.  Lofthouse,  tous  les  deux  trés- 
pâles. 

Un  coup  d’œil  suffit  au  pauvre  John  pour  remarquer  ces  circon- 
stances et  même  quelque  chose  de  plus,  une  cuvette  d’eau  dont  les 
bords  étaient  tachés  de  sang  et  une  longue  feuille  de  papier  mouillé 
sur  laquelle  était  posée  la  main  du  juge. 

— Monsieur  Mellish,  j’ai  dû  réprimander  Dork,  mon  constable, 
pour  une  infraction  à son  devoir.  11  a trouvé  un  papier  cousu  dans 
les  habits  de  la  victime , et  il  ne  m’a  remis  ce  papier  qu’après 
l’enquête. 

— Ce  papier  a-t-il  quelque  importance?  demanda  John,  dans  l’a- 
gonie de  l’attente. 

— Oui,  répondit  le  juge,  et  croyez  monsieur  Mellish,  à tout  le  regret 
que  j’ai  d’être  obligé  de  vous  donner  communication  d’une  pièce.... 

John  Mellish  se  saisit  du  papier  que  lui  présentait  le  coroner  : 
c’était  l’extrait  d’un  acte  de  mariage  dressé  à Douvres,  le  2 juin 
1857,  constatant  Funionfde  James  Conyers,  traîner  üls  de  Joseph 
Conyers,  cocher,  et  de  Susanne,  son  épouse,  avec  Aurore  Floyd,  sans 
profession,  fille  d’Archibald  Floyd,  banquier  à Felden  Wood,  comté 
de  Kent. 

Le  malheureux  John  poussa  un  cri  d’horreur  et  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains. 

— Mon  Dieu,  s’écria-t-il  d’une  voix  étranglée,  cette  idée  ne  me 
serait  jamais  venue  ! je  n’aurais  pu  imaginer  cela  I 

Les  deux  spectateurs  de  cette  triste  scène  ne  disaient  rien  : ils 
comprenaient  parfaitement  qu’il  n’y  avait  point  de  paroles  devant 
une  telle  douleur. 

Tout  à coup  , John  se  leva  et  d’une  voix  ferme  et  solennelle  : 
— Messieurs,  dit-il,  je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  lorsque  la 
fille  de  M.  Archibald  Floyd  m’a  épousé,  elle  croyait  que  cet  homme, 
James  Conyers,  était  mort! 

Il  regarda  ces  deux  hommes  d’un  air  d’orgueilleuse  défiance,  puis 
mettant  le  papier  taché  de  sang  sur  sa  poitrine,  il  se  retira. 

Aurore  prévenue  par  mistress  Powell  de  la  découverte  de  son  ter- 
rible secret,  et  de  la  connaissance  donnée  de  ce  secret  à son  mari,  ne 
put  souffrir  l’idée  de  paraître  devant  lui;  elle  prend  la  fuite,  se 
sauva  de  Mellish-Park,  et  alla  se  réfugier  au  foyer  paisible  et  vertueux 
de  Talbot  Bulstrode. 

Il  était  neuf  heures  du  soir.  Lucie  travaillait  à l’aiguille  ; Talbot 
lisait  les  journaux  ; on  sonna  violemment  à la  porte  et  un  dômes- 
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tique  \int  dire  que  mistress  Mellish  était  en  bas  et  demandait  à 
parier  à monsieur. 

— Aurore  ! s’écrie  Lucie  s’élançant  de  son  siège  ; Aurore  ! c’est  im- 
possible I il  n’y  a que  quelques  jours  qu’elle  est  partie  ! 

— C’est  M.  et  madame  Mellish  qui  sont  en  bas?  demanda  Talbotau 
domestique. 

— Non,  monsieur.  Madame  Mellish  est  seule.  Elle  vient  de  l'em- 
barcadére  je  pense,  dans  une  voiture  de  louage.  Elle  est  dans  la  bi- 
bliothèque. Je  l’ai  engagée  à monter,  mais  elle  désire  voir  monsieur 
seul,  m’a-t-elle  répondu. 

— J’y  vais  tout  de  suite,  répondit  Talbot  ; dites  à mistress  Mellish 
que  je  descends. 

Le  domestique  se  retira  et  Lucie  allait  le  suivre  ; Talbot  arrêta  sa 
femme  : il  se  rendit  seul  auprès  d’Aurore. 

La  bibliothèque  était  faiblement  éclairée.  Aurore  avait  baissé  la 
lampe:  elle  ne  désirait  pas  que  Bulstrode  vît  son  visage. 

— Ma  chère  mistress  Mellish!...  Il  n’acheva  pas  sa  phrase.  Aurore 
se  jeta  à ses  pieds,  pâle  et  décomposée,  et  lui  rappelant  ainsi  tout  à 
coup  i’horrible  scène  de  Felden. 

— Mistress  Mellish , mistress  Mellish  ! que  faites-vous?  pourquoi 
me  causez-vous  cette  horrible  douleur  une  seconde  fois?  pourquoi 
vous  humilier  ainsi? 

— O Talbot!  Talbot!  répondit  Aurore,  je  viens  à vous  parce  que 
vous  êtes  bon  et  plein  d’honneur.  Je  suis  une  femme  désolée  et  j’ai 
besoin  de  votre  secours;  j’ai  besoin  de  vos  conseils,  et  je  les  suivrai, 
Talbot,  je  vous  le  promets,  et  puisse  le  ciel  m’aider! 

Ilia  releva,  et  alors  elle  lui  conta  sa  triste  histoire. 

James  Conyers  escortait  Aurore  dans  ses  promenades.  Il  s’intro- 
duisit peu  à peu  dans  sa  confiance  et  lui  persuada  qu’il  était  le  fils 
d’un  gentilhomme  maltraité  par  le  sort.  Sir  Archibald  surprit  une 
lettre  que  sa  fille  écrivait  à Conyers;  il  le  chassa  et  mit  Aurore  dans 
un  pensionnat,  à Paris.  Elle  se  sauva  au  bout  de  quinze  jours,  et 
profila  des  facilités  déplorables  de  la  loi  anglaise  pour  épouser 
James,  à Douvres.  Huit  jours  après,  elle  avait  mesuré  toute  l’éten- 
due de  sa  faute  en  voyant  à quel  être  abject  elle  élait  associée.  Les 
désordres  de  Conyers  lui  permirent  de  s’échapper  sans  qu’il  .osât  la 
réclamer  : elle  revint  chez  son  père  et  lui  dit  que  James  Conyers 
était  mort.  Ce  fut  une  grande  faute  que  ce  mensonge,  mais  elle  vou- 
lait à tout  prix  tranquilliser  le  pauvre  sir  Archibald.  Talbot  pouvait 
comprendre  maintenant  l’évanouissement  d’Aurore  à la  nouvelle  de 
la  mort  de  Conyers.  Mistress  Mellish  lui  raconta  ses  angoisses  quand 
elle  avait  su  plus  tard,  après  son  mariage  avec  John  Mellish,  que  la 
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nouvelle  était  fausse,  Farrivée  de  Conyers  à Mellish,  et  enfin  la  ca- 
tastrophe des  jours  précédents. 

— Dites-moi  ce  que  je  dois  faire  pour  mon  pauvre  mari  ; ne  pensez 
pas  à moi,  ne  songez  qu  à lui. 

Bulstrode  ne  répliqua  pas;  toutes  les  forces  de  son  esprit  étaient 
tendues  à coordonner  les  faits  et  à chercher  un  prompt  remède  au 
mal. 

— Ce  secret  est-il  connu  de  beaucoup  de  monde,  Aurore?  de- 
manda-t-il. 

— Je  ne  sais  pas  au  juste,  répondit-elle,  mais  je  le  crains. . . Je  crois 
qu’il  a été  découvert  par  un  homme  qui  me  hait,  que  j’ai  maltraité. 

— Vous  ne  soupçonnez  pas  qui  peut  avoir  tué  Conyers? 

— Pas  le  moins  du  monde. 

Talbot  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre  ; il  adressa  à Au- 
rore de  consolantes  paroles  d’une  tendresse  toute  fraternelle,  puis 
se  rendit  près  de  sa  femme. 

— Lucie,  allez  trouver  votre  cousine,  lui  dit-il.  Ne  la  questionnez 
pas,  mais  entourez-la  de  caresses,  de  soins  et  de  sollicitude,  car  la 
pauvre  femme  est  bien  malheureuse! 


IV 


Ici  commence  un  roman  tout  nouveau,  d’un  genre  qui  a,  depuis 
quelques  années,  un  grand  succès  en  Angleterre.  C’est  ce  qu’on  a très- 
bien  appelé  le  roman  à surprises.  Il  s’agit  de  découvrir  la  main  qui  a 
assassiné  Conyers.  La  police  anglaise,  avec  ses  recherches  inqui- 
sitoriales, ses  perspicacités  machiavéliques,  ses  adresses  merveil- 
leuses, va  d’indice  en  indice,  de  soupçon  en  soupçon,  recueille  des 
témoignages,  regarde  tout  et  partout,  analyse  les  plus  petits  détails, 
relève  les  plus  minutieuses  circonstances;  et  sa  lutte  avec  l’in- 
connu, pleine  d’incidents  plus  ou  moins  dramatiques,  passionne 
l’attention.  Edgar  Poe,  dans  quelques-unes  de  ses  nouvelles,  a donné 
le  modèle  de  cette  littérature  de  policemen.  Les  Anglais  sont  fiers 
de  l’habileté  de  leur  police  comme  d’une  institution  nationale  ; ils 
aiment  cette  chasse  au  crime,  elle  a Fimprévu,  et,  partant,  l’attrait 
de  la  chasse  au  renard. 

L’oncle  d’Aurorc,  si  inopinément  présent  à Mellish  la  nuit  du 
crime,  le  capitaine  Prodder,  s’était  rendu  à Londres  après  cet  assas- 
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sinat,  si  étrange  et  si  inexpliqué  pour  lui  ; aucune  de  ses  pensées 
n’avait  accusé  l’enfant  de  sa  sœur;  il  avait  un  désir  extrême  de 
savoir  le  résultat  de  l’enquête,  et  cependant  ne  voulait,  sous  aucun 
prétexte,  être  appelé  à dire  ce  qu’il  savait  de  la  colère  d’ Aurore 
contre  la  victime.  Il  se  déguisa  le  mieux  qu’il  put  et  arriva  à Don- 
caslre,  le  village  le  plus  voisin  de  Mellish-Park,  à la  nuit.  Il  descendit 
dans  une  petite  auberge  obscure,  retint  un  lit,  et,  prenant  place  dans 
la  salle  commune,  il  demanda  une  tranche  de  jambon  et  de  l’ale.  En 
mangeant  il  écoutait  une  conversation  qui  se  tenait  près  de  lui.  L’au- 
bergiste et  deux  hommes  causaient.  Précisément  on  parlait  du 
meurtre  ; on  disait  que  celui  qui  en  avait  apporté  la  nouvelle  avait 
disparu.  Puis  un  des  hommes  ajouta  : 

— Je  connaissais  James  Gonyers. 

— Vraiment?  s’écria  l’aubergiste,  ouvrant  de  grands  yeux. 

— Oui,  je  le  connaissais,  et  très-particulièrement. 

Hargrave  entra  à ce  moment  dans  la  salle  de  l’auberge. 

— En  voilà  un  qui  pourra  nous  donner  des  renseignements,  dit 
l’aubergiste. 

— Nous  parlions  de  l’assassinat,  Steeve. 

— On  ne  parle  que  de  cela,  répondit  l’ancien  palefrenier  de  Mel- 
lish-Park. 

— Qui  donc  pouvait  lui  en  vouloir,  à ce  pauvre  diable?  Est-ce  qu’il 
avait  eu  quelque  désagrément  avec  M.  Mellish  ? 

— Il  n’a  jamais  eu  la  moindre  chose  avec  Mellish,  ré- 

pondit Steeve. 

Il  prononça  le  mot  monsieur  avec  une  intention  si  marquée, 
que  les  trois  hommes  levèrent  involontairement  la  tête. 

— ...  Qui  est-ce  qui  alla  le  voir  à son  pavillon  la  dernière  nuit  ? 
murmura  Hargrave  ; qui  est-ce  qui  ne  pouvait  pas  trouver  de  paroles 
assez  dures  pour  les  lui  adresser?  qui  est-ce  qui  lui  écrivait?... 

Personne  ne  répondit.  Il  continua  : 

— Elle  s’est  sauvée  de  sa  maison  et  s’est  cachée  après  le  crime.... 
C’était  la  fille  de  M.  Floyd;  elle  avait  épousé  M.  Mellish  tandis 
que  Conyers,  son  premier  mari,  vivait;  elle  avait  donné  un  rendez- 
vous  à Conyers  la  nuit  du  crime. 

Le  capitaine  Prodder  sauta  de  sa  chaise  et  saisit  Hargrave  à la 
gorge  : 

— Vous  mentez!  cria  le  marin  : c’est  l’enfant  de  ma  sœur  Éiisa 
que  vous  calomniez  ainsi  ! 

— Je  n’ai  rien  dit  contre  elle  à l’enquête  ; mais  quand  on  me 
demande  mon  avis...  Et  puis  j’ai  une  lettre...  Et  il  montra  au  capi- 
taine le  billet  qu’ Aurore  avait  écrit  à Conyers  le  jour  du  meurtre, 
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que  celui-ci  avait  jeté  négligemment  et  que  le  palefrenier  avait  ra- 
massé. 

— Je  vais  tout  droit  trouver  M.  Mellish  et  je  lui  dirai  les  propos 
que  vous  tenez,  misérable  1 

— Ah  ! il  en  sait  déjà  bien  d’autres  maintenant  ! chuchota  mali- 
cieusement Steeve  Hargrave. 

En  vain  M.  Mellish  avait  été  chercher  sa  femme  chez  Bulstrode  et 
l’avait  ramenée  à Mellish-Park,  la  fuite  d'Aurore  le  lendemain  de 
l’assassinat  avait  éveillé  les  plus  fâcheux  commentaires  ; les  conjec- 
tures s’étaient  encore  assombries  lorsqu’on  avait  trouvé,  au  bord  de 
l’eau,  à la  place  où  le  meurtre  avait  été  commis,  un  petit  pistolet, 
très-riche  et  très-mignon  : tout  le  monde  savait  que  celte  arme 
appartenait  à M.  Mellish  ; elle  était  rangée  habituellement  dans 
son  cabinet,  ce  cabinet  où  Aurore  avait  été  vue  le  matin  du  meurtre. 

Les  soupçons  devinrent  si  forts  dans  tous  les  esprits  qu’ils  gagnèrent 
John  Mellish  lui-même.  Quand  Bulstrode  et  sa  femme  arrivèrent  à 
Mellish-Park,  peu  de  jours  après  le  retour  de  John  et  d’Aurore,  ils 
trouvèrent  un  nuage  noir  qui  chargeait  d’ombres  le  ciel  de  Mellish. 
John  soupçonnait  tout  bas  Aurore  du  meurtre  de  Conyers.  Les  bruits  du 
voisinage,  le  vide  qui  s’était  fait  autour  d’eux  lorsqu’ils  avaient 
paru  à l’église,  surtout  la  découverte  de  ce  petit  pistolet  : toutes  ces 
circonstances  réunies  avaient  porté  le  trouble  dans  l’esprit  de  John. 
Aurore  sentait  qu’elle  avait  perdu  l’amour  de  son  mari  ; Bulstrode, 
une  fois  arrivé,  confessa  le  pauvre  John  et  n’eut  pas  de  peine  à 
le  convaincre  de  l’innocence  de  sa  femme.  Aurore  racontait  très- 
explicitement  tout  ce  qui  s’était  passé  la  nuit  du  crime  : elle  avait 
remis  de  l’argent  à Conyers  dix  minutes  avant  qu’il  fût  frappé;  cet 
argent  n’avait  point  été  retrouvé  sur  lui  ; les  portes  de  la  chambre  où 
étaient  les  armes  étaient  ouvertes  le  matin  du  crime,  et  elle  y avait  vu 
Hargrave  et  mistress  Powell.  Bientôt  la  police,  instruite  de  ces  faits, 
trouva  sur  le  lieu  du  crime  un  bouton  de  cuivre  avec  lequel  le  pis- 
tolet avait  été  chargé  ; ce  bouton  ouvragé  portait  le  nom  du  fabri- 
cant, Crosby  Birmingham.  Il  s’agissait  de  découvrir  le  porteur  de 
l’habit  auquel  avait  appartenu  le  bouton  ; on  pensa  qu’on  y par- 
viendrait quand  il  changerait  une  des  bank-notes  dont  le  prudent 
Archibald  Floyd  avait,  en  dépit  de  l’impétueuse  Aurore,  conservé 
les  numéros.  L’agent  de  police,  intéressé  par  une  énorme  récom- 
pense que  lui  promit  M.  Mellish,  parvint  à découvrir  le  fripier 
d’où  venait  l’habit  aux  boutons  de  cuivre.  Ce  fripier  l’avait  vendu 
au  jardinier  de  Mellish-Park,  très-honnête  homme,  qui,  interrogé 
habilement,  se  rappela  l’avoir  cédé  à Hargrave. 

La  nouvelle  de  ces  découvertes  arrivait  au  fur  et  à mesure  àMel- 
lish’Park. 

Août  1863. 
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Un  soir,  après  une  journée  d’attente  cruelle,  Bulstrode  se  décida, 
à la  prière  de  John,  à aller  savoir,  à Doncastre,  de  l’agent  de  police, 
s’il  n’avait  rien  appris  de  nouveau  sur  l’assassin.  11  partit  seul,  à 
cheval...  L’agent  n’avait  rien  trouvé  de  plus;  il  paraissait  embarrassé. 
Bulstrode  pensa  que  la  trace  du  meurtrier  lui  était  échppée;  il 
revenait  seul,  méditant  tristement  quel  sort  attendait  le  reste  de  la 
vie  d’Aurore  sous  le^'coup  d’un  pareil  soupçon,  lorsque  passant  près 
du  pavillon  du  nord,  il  vit  de  la  lumière  à travers  les  fenles  d’un 
volet.  Il  fut  surpris  : ce  pavillon  était  fermé  depuis  la  mort  de 
Conyers,  et  une  terreur  superstitieuse  en  éloignait  tous  les  domesti- 
ques. Bulstrode  attacha  son  cheval  à un  arbre,  et  se  glissa  silen- 
cieusement vers  la  porte  : elle  était  fermée  ; mais  un  treillage  et  quel- 
ques fleurs  dérangées  montraient  que  le  visiteur  nocturne  était  entré 
par  la  fenêtre.  Bulstrode  fit  de  même,  et  il  avait  à peine  pénétré  dans 
la  pièce  du  rez-de-chaussée  que  Hargrave  parut  sur  l’escalier;  il  portait 
une  chandelle  de  la  main  droite  et  tenait  un  paquet  sous  le  bras 
gauche  ; il  n’était  pas  plus  pâle  qu’à  l’ordinaire,  mais  sa  figure  prit 
une  couleur  cadavéreuse  lorsqu’il  aperçut  Bulstrode. 

— Que  faites-vous  ici,  et  pourquoi  êtes-vous  entré  parla  fenêtre? 
lui  dit  Talbot. 

— Je  ne  fais  point  de  mal,  et  ce  que  je  fais  ne  vous  regarde  pas, 
répondit  Hargrave  d’un  ton  qu’il  aurait  voulu  rendre  assuré. 

— Je  suis  le  parent  et  l’ami  de  M.  Mellish  ; j’ai  le  droit  de  vous 
questionner?  Que  portez-vous  là? 

Steeve  saisit  convulsivement  le  paquet  et  regarda  Talbot  avec  la 
terreur  sauvage  d’un  animal  aux  abois  ; on  l’eût  comparé  à une 
hyène  blessée  à mort,  si  ce  n’est  que  sa  nature  humaine  avilie  le 
rendait  mille  fois  plus  repoussant  et  plus  odieux. 

— Cela  ne  vous  regarde  pas,  ni  vous  ni  personne,  murmura-t-il 
en  grondant;  je  pense  qu’un  pauvre  diable  peut  venir  chercher  de 
mauvais  habits  sans  être  questionné  ainsi. 

— Quels  habits?  je  veux  les  voir  ! 

— Qu’est-ce  que  cela  vous  fait  : ce  n’est  qu’une  méchante  veste  qui 
m’a  été  donnée  par  un  homme  de  la  maison. 

— Je  veux  la  voir  ! 

Talbot  était  presque  fou  d’impatience. 

Une  lutte  s’engagea  entre  les  deux  hommes.  Tout  brave  et  tout 
fort  qu’était  Bulstrode,  il  se  trouva  bientôt  près  de  succomber  sous 
l’attaque  de  Steeve  Hargrave,  dont  les  formes  ramassées,  les  larges 
épaules  et  les  bras  nerveux  avaient  une  puissance  herculéenne.  Le 
combat  dura  longtemps,  — ou  du  moins  le  temps  parut  long  aux 
combattants...  Enfin  il  allait  se  terminer,  et  l’héritier  de  tous  les 
Bulstrode  comprit  qu’il  allait  succomber  sous  la  poigne  de  fer  du 
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palefrenier  de  Mellish-Park.  Les  doigts  calleux  de  Steeve  s’enfon- 
cèrent dans  sa  gorge,  ses  grands  bras  l’entourèrent  fortement,  et 
l’instant  d’après,  Talbot  Bidstrode  était  étendu  sur  le  plancher,  le 
genou  de  son  adversaire  était  sur  sa  poitrine  haletante  ; une  seconde 
s’était  à peine  écoulée,  à la  lumière  de  la  lune,  — la  chandelle  avait 
été  jetée  par  terre  et  foulée  aux  pieds  pendant  la  lutte,  — Bulstrode  vit 
Steeve  Hargrave  fouiller,  avec  la  main  qui  lui  restait  libre,  dans  la 
poche  de  sa  veste  ; il  entendit  le  bruit  d’un  couteau  qui  s’ouvrait. 

— Ah  oui  ! murmura  Steeve  effleurant  de  son  haleine  le  visage 
de  Talbot,  vous  voulez  voir  l’habit,  n’est-ce  pas?  mais  vous  ne  le 
verrez  pas,  car  je  vous  arrangerai  comme  lui.  Ah  bien  oui  i je  vais 
bien  vous  laisser  entre  moi  et  deux  mille  livres! 

Talbot  Bulstrode  crut  voir  briller  une  grande  lame  de  couteau  aux 
rayons  de  la  lune;  à ce  moment  ses  sens  devinrent  confus  sous 
la  forte  pression  des  doigts,  il  n’entendit  que  faiblement  le  bruit 
d’un  carreau  qui  volait  en  éclats,  des  pas  et  un  jurement  de  marin  ; 
tout  à coup  l’étreinte  douloureuse  cessa.  Steeve  fut  lancé  à un  bout 
de  la  chambre,  et  Bulstrode  se  remit  sur  ses  pieds,  un  peu  étourdi 
et  étonné,  mais  tout  prêt  à recommencer  la  lutte. 

— Qui  est  là?  cria-t-il. 

C’est  Samuel  Prodder. 

Les  deux  hommes  se  réunissent  pour  désarmer  Hargrave  et  se 
rendre  maître  de  lui.  On  trouve  en  sa  possession  la  veste  aux  boutons 
de  cuivre,  et,  dans  une  des  poches,  le  petit  portefeuille  de  cuir  de 
Russie  que  Aurore  avait  remis  à Conyers. 

Cette  dernière  scène  est  l’avant-dernier  mot  du  roman  : le  meurtrier 
est  trouvé,  c’est  Hargrave.  Aurore,  innocente'du  crime  dont  on  l’a  un 
instant  soupçonnée,  doit  être  pardonnée  des  fautes  qu’elle  a commises 
si  l’on  considère  les  angoisses  qu’elle  a traversées  : Miss  Braddon 
n’est  pas  plus  sévère,  et  le  roman  qui  ne  peut  plus  finir  par  un  ma- 
riage finirait  par  un  baptême,  si  nous  le  suivions  jusqu’au  dernier 
chapitre. 

Cette  dernière  partie  de  l’œuvre  de  miss  Braddon  est,  au  point 
de  vue  littéraire  très-inférieure  aux  deux  premières.  Ces  surprises, 
ces  scènes  violentes,  ces  dramatiques  émotions  ne  sont  pas  dans  les 
ressources  légitimes  de  l’art  élevé  : il  faut  laisser  ces  moyens  quelque 
peu  grossiers  aux  esprits  qui  se  complaisent  dans  la  lecture  des 
crimes  célèbres.  Peut-être  miss  Braddon  a-t-elle  son  excuse?  et  cette 
excuse  est  dans  le  spectacle  des  mœurs  nationales  de  l’Angleterre.  Les 
Anglais  tiennent  un  compte  bien  plus  grand  que  nous  de  la  force 
physique.  Ils  estiment  la  force,  ITionorent,  et  en  ont  fait  quelquefois 
l’objet  d’une  sorte  de  culte  « muscular  religion.  » On  sait  que  dans 
les  collèges  anglais  les  exercices  de  la  gymnastique  sont  hautement 
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en  honneur.  Les  membres  les  plus  distingués  de  Taristocratie  sont 
les  premiers  joueurs  de  cricket  du  royaume.  C’est  là  comme  un  signe 
du  sang,  un  caractère  de  race.  En  France,  un  gentilhomme  aimerait 
presque  autant  recevoir  que  donner  un  coup  de  poing.  C'était  un 
axiome  féodal  de  ce  côté-ci  du  détroit  « jeux  de  mains,  jeux  de  vil- 
lains  : » il  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi  en  Angleterre,  et  plus  d'un 
gentleman  ne  serait  pas,  dit-on,  moins  fier  de  la  puissance  de  ses 
poings,  et  de  l’énergie  de  sa  taille  que  d'une  branche  de  son  arbre 
généalogique.  Il  faut  tenir  compte  de  ces  différences  pour  juger  le 
roman  de  miss  Braddon.  Ne  nous  plaignons  pas  de  la  violence  un  peu 
brutale  des  personnages  de  miss  Braddon  ; il  y a là,  dans  son  roman, 
la  saveur  du  cru,  l’arrière-goût  des  mœurs  anglo-saxonnes.  Le  mérite 
du  roman  de  miss  Braddon  n’est  pas  d’être  une  œuvre  littéraire  sans 
reproche.  Son  mérite  est  d'être  un  roman  parfaitement  anglais  par 
ses  qualités  — et  par  ses  défauts. 

François  Beslay. 
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LA  TRÊVE  DE  DIEU 


I 


L’été  frappe  à la  vitre  avec  son  doigt  vermeil  : 

Ouvrez  votre  maison  et  votre  âme  au  soleil! 

C’est  Dieu  dans  ces  clartés,  c’est  Dieu  qui  nous  invite  ; 
Allons  sur  les  hauteurs  lui  rendre  sa  visite  ; 

Dans  l’ombre  et  dans  le  bruit  nous  vivions  agités  ; 
Montons  loin  des  rumeurs  et  des  obscurités. 

La  campagne  sourit,  lumineuse  et  tranquille, 

Et  son  calme  fait  honte  aux  fureurs  de  la  ville  ; 

La  paix  de  ces  beaux  lieux  envahit  tous  les  cœurs, 

Il  n’est,  devant  ce  ciel,  ni  vaincus,  ni  vainqueurs. 
Qu’il  est  bon  d’écouter,  au  sortir  des  querelles. 

Ces  mille  voix  des  champs,  si  bien  d’accord  entr’ elles, 
D’entendre  la  nature,  aux  pieds  de  son  auteur. 

Parler  sans  interprète,  et  sans  contradicteur  ! 
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C’est  là  qu’il  faut  s’enfuir  pour  se  trouver  soi-même, 
Libre  de  qui  vous  hait,  libre  de  qui  vous  aime, 
Accompagné  du  juge  et  du  témoin  secrets 
Et  docile  à subir  leurs  intimes  arrêts. 

Venez!  élevons-nous  assez  loin  de  la  plaine 
Pour  perdre  du  regard  la  fourmillière  humaine  ; 

Et,  d’un  esprit  plus  calme,  allons  sur  la  hauteur, 
Voir  sous  ses  grands  aspects  l’œuvre  du  Créateur. 

A l’air  libre  des  champs  vivons  cette  journée  ; 

De  rayons  et  de  fleurs  qu’elle  soit  couronnée. 

Et  que  son  souvenir,  dans  les  mois  sans  soleil, 

Brille  au  fond  de  nos  cœurs  tout  plein  de  bon  conseil. 
Abrités  dans  ces  bois  du  souffle  de  la  haine, 

Faisons  sur  la  montagne  une  halte  sereine  ; 

Et  qu’ enfin  déridés  par  ce  printemps  joyeux, 

Nos  fronts  soient  sans  nuage  aussi  bien  que  les  cieux. 


Voulez-vous  mieux  goûter  cette  nature  en  fêle 
Et  la  posséder  mieux  telle  que^Dieu  l’a  faite, 

Voir  là-haut,  reverdir  vos  espoirs  triomphants  ? ^ ^ 
N’allez  pas  seul,  menez  avec  vous  les  enfants.  ^ 

Gravissons  à pas  lents,  vers  ce  sommet  bleuâtre, 
Ces  coteaux  étagés  comme  un  ampbilhéâtrê  ; 

De  la  vigne  aux  sapins,  par  les  prés,  les  blés  verts, 
Respirons  chaque  site  et  ses  parfums  divers. 
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A chacun  des  degrés  où  Ton  reprend  haleine 
Un  plus  large  tableau  correspond  dans  la  plaine  : 
Jusqu’au  monts  opposés  voyez,  vers  l’orient 
S’étendre  et  s’éclairer  ce  pays  souriant  ; 

Les  ruisseaux  ombragés  de  peupliers  et  d’aulnes, 
Courent  en  noirs  rubans  parmi  les  moissons  jaunes 
Encadrés  de  cet  or,  et  tels  que  des  miroirs, 

Les  étangs  argentés  brillent  près  des  manoirs  ; 

Des  chemins  blancs,  bordés  d’une  verdure  étroite, 
Du  couchant  au  levant,  courent  en  ligne  droite, 

Et,  là-bas,  à nos  pieds,  liant  la  plaine  aux  monts. 
Dort  une  humble  cité,  berceau  que  nous  aimons. 


Montons  ; les  chevfiers  nous  ont  tracé  la  voie 
Vers  ce  reste  de  neige  où  le  soleil  flamboie  ; 


Dans  un  pli  des  forêts,  il  brille  en  ce  moment 
Au  front  du  rocher  noir,  comme  un  gros  diamant. 


■ Oi  iT/itl  ; '-Br  ' ' . . ' 

Bien  ! nous' avons  franchi  la  zone  ou  croît  le  hêtre  ; 


Sous  les  sapins  géants,  les  myrtils  vont  paraître. 
Voici  dans  la  bruyère  un  tapis  rose,  doux, 


Tout  prêt  pour  y ^dormir  ou  s’y  mettre  à genoux. 

Un  filet  d’eau  jaillit  sous  ces  blocs  de  basalte, 

La  place  est  bonne,  enfants!  faisons-là  notre  halte.  , 
Déposez  vos  paniers,  cerises  et  pain  bis; 

A vos  fronts  empourprés  essuyez  ces  rubis. 

Nous  voila  délassés  de  notre  route  ardue  ; 

Tous  ces  jeunes  regards  dévorentrétendiie  ; 

On  se  tait.  Le  grillon,  les  cloches  des  troupeaux 
Troublent  seuls,  par  moments,  cet  immense  repos. 
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Tous  sont  comme  enivrés  de  cette  paix  splendide, 

Et  le  groupe  ébloui  se  serre  autour  du  guide. 

Enfants!  Sentez-vous  bien,  présenta  vos  côtés, 

L hôte  qui  nous  reçoit  dans  ces  lieux  enchantés? 

D un  bonheur  qu  il  a fait,  donnons-lui  les  prémices  r 
Prions  ! à mieux  prier  les  hauts  lieux  sont  propices. 
Chaque  fois  qu^admirant  la  terre  et  ses  splendeurs, 
Enivrés  de  clartés,  de  musique  et  d’odeurs, 

Vous  atteindrez  du  pied  ces  régions  sublimes, 
Souvenez-vous,  enfants,  de  prier  sur  les  cimes. 

Commençons  par  les  morts,  et  demandons  pour  eux 
L active  paix  du  ciel,  l’essor  des  bienheureux  ; 
Qu’emportés  à jamais  dans  les  sphères  bénies 
Ils  volent  plus  au  fond  des  saintes  harmonies  ; 

Que,  dans  le  sein  du  Pere,  ils  montent  chaque  jour 
Plus  haut  dans  la  lumière  et  plus  haut  dans  l’amour. 
Prions  pour  les  vivants  ! ceux  qui  luttent  sans  trêve  : 

A la  suite  des  morts  que  l’esprit^fés  soulève  ; ^ 

Que  tout  combat  gagné,  toute  ^rëuve^i-bas,  ' ' ^ 
Leur  soit  un  écheloii  vëi^s  de  pW§fâhds  combats  f 
Qu’ils  lassent  Vaillahÿihent  la  i^oirtM^m^  ' ^ 

Qu’au  seuil  de  rihfmi,^léur  tombé^sôi ^creusée,  ^ ^ 

Et  des  avant  la  môrt^  sürieur  calvâïre^ obscur, 

Que  Dieu,  pour  ledr^tifire,  ehtF^^fe^sën^zur.^  ^ ^ ' 

aob  S07R  «/ù  slf&qBfb  iaJ 

Maintenant  regardez,  là‘'bas,  ces  châmps  prospères  ^ ' 
Enrichis  des  sueurs  et  des  os  de  vos  pères. 
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Ces  champs  d’où  sort  ie  pain  qu’ils  ont  semé  pour  vous  ; 
Bénissons  ce  pays,  enfants  ! tous  à genoux. 

Bénissons  et  la  terre  et  ceux  qui  la  fécondent, 

Les  blés  et  les  vertus  qui  sur  ce  sol  abondent. 

Ces  riches  sans  orgueil  et  ces  pauvres  sans  fiel  ; 
Bénissons  les  méchants...  s’il  en  est  sous  ce  ciel. 

Mêlons  notre  prière  aux  prières  ailées 

Qui  de  ces  vieux  clochers  s’élancent  par  volées  ; 

Afin  qu’à  son  retoiir  l’essaim  des  oraisons, 

Chantant  sur  tous  les  cœurs  et  toutes  les  maisons. 
Suspende  tous  les  deuils  sous  ces  chaumes  antiques  ; 
Afin  que  la  rosée  et  le  miel  des  cantiques. 

Dans  chaque  goutte  d’eau  qui  pleut  sur  chaque  fleur. 
Versent  en  retombant  un  baume  à la  douleur  ; 

Qu’en  ces  grains  de  froment  une  vertu  pénètre. 

Suscite  dans  les  ceps  le  raisin  qui  va  naître, 

Pour  que  chacun  récolte,  au  lieu  d’un  luxe  vain, 

La  joie  et  la  santé  dans  ce  pain  et  ce  vin. 

D’un  long  regard  d’aniour,  parcourez  celte  plaine 
D’espoirs,  de  souvenirs,  d’amitiés  toute  pleine. 

.5. 

Comptez  dans  ces  hameaux,  au  bord  des  enclos  verts. 
Les  maisons  et  les  cœurs  qui  vous  sont  grand  ouverts. 
Voyez-vous  fuir,  au  loin,  sur  toute  la  contrée, 

Cette  ligne  d’argent,  dans  la  brume  dorée  ? 

C’est  la  Loire.  Au  milieu  des  jardins,  sur  ses  bords, 

Est  une  humble  chapelle  où  vous  avez  des  morts  ^ 


^ La  chapelle  expiatoire  de  Feurs  (Loire),  élevée  à la  place  où  vingt-huit  ci- 
toyens du  Forez  furent  fusillés  après  le  siège  de  Lyon.  Onze  membres  de  la  famille 
de  l’auteur  étaient  parmi  les  victimes. 
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Arrêtez-vous  ; prions,  mes  amis  ! c’est  la  place 
Où  tomba  votre  aïeul,  avec  dix  de  sa  race  ; 

Tous  martyrs  de  leur  foi,  de  modestes  héros 
Par  leurs  mâles  vertus  désignés  aux  bourreaux. 

Oubliez  d'où  partaient  les  balles  fratricides, 

D’où  les  vils  délateurs,  et  les  juges  avides, 

Et  ne  vous  souvenez  de  ces  morts  généreux 
Que  pour  aimer  la  France  et  la  servir  comme  eux . 

Mais  trêve  aux  souvenirs  !...  la  nature  est  en  fêtes  ; 

Aux  baisers  du  soleil  livrons  ces  jeunes  têtes. 

Qu  on  soit  libre  et  joyeux  ! Allons,  mes  bien-aimés, 

Lisez  dans  le  printemps,  les  livres  sont  fermés. 

Feuilletez  dans  les  prés  les  blanches  marguerites  ; 

Sur  ces  pages  de  fleurs  que  de  leçons  écrites  ! 

Que  d’augustes  secrets,  murmurés  parle  vent. 

Et  qu’on  atteint  sans  peine,  ici...  rien  qu’en  vivant! 
Vivez,  courez,  grimpez  1 Suivez  la  chèvre  agile  ; 

Glissez,  mes  écureuils,  sur  ce  bouleau  fragile  ; 

Soyez  forts,  soyez  bons  : c’est  la  meilleure  part  : 

A^ous  deviendrez  savants,  — si  Dieu  le  veut,  — plus  tard. 

' e'  : ' 

J rre  snfr.  j r 
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Toi,  libre  pour  un  jour  des  assauts  de  la  vie, 

Quille  la  sombre  armure  où  tu  t’enveloppais  ; 

Assieds-toi  ! — la  Tiâtûre  au  repoB  te  confie  ; ^ 

Et  goûte  intimement  ton  Dieu  dans  cette  paix. 
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Ouvre  à ce  pur  soleil,  sur  ces  bruyères  roses, 

Ouvre  un  cœur  pur  ; reviens  à tes  jeunes  saisons. 
Laisse  imprégner  tes  yeux  de  la  beauté  des  choses, 
Et  grandir  la  pensée  avec  les  horizons. 

L’homme  ne  trouble  ici,  ni  les  lieux,  ni  toi-même  ; 
Là  point  d’esprit  rebelle  et  d’hôtes  querelleurs. 

■ i i 

Mets  ton  âme  au  niveau  de  ce  calme  suprême; 

Sois  docile  à ton  Dieu  comme  l’onde  et  les  fleurs. 


Bénis  la  volonté  que  les  astres  bénissent, 

Qui  meut  tant  de  soleils  dans  un  même  concert; 

Et  qu’en  ton  propre  cœur  ses  décrets  s’accomplissent, 
Ainsi  que  tu  les  vois  s’accomplir  au  désert. 

Soumets-toi  librement  à ses  lois  souveraines  ; 

Courbe  ton  front  de  fils  sous  son  bras  paternel, 

Sans  opposer  jamais,  dans  tes  plus  rudes  peines, 
L’obstacle  d’un' murmure  à cét  ordre  éternel. 

Pourquoi,  d’un  œil  chagrin,  scruter  le  fond  des  âmes 
Et  faire  un  crime  au  ciel  des  vices  d’aujourd’hui? 
Est-ce  à toi  de  juger  si  d’autres  sont  infâmes? 

Juge  ton  propre  cœur;  lu  n’as  droit  que  sur  luil 

■ e • ■ ■ - O 

Tu  sais  bien  que  cette  ombre,  où  ton  regard  s’attache, 
Disparaîtra  plus  tard  dans  un  flot  de  splendeurs. 
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11  suffit  qu’il  existe  une  beauté  sans  tache 
Pour  absoudre  le  sort  de  toutes  ces  laideurs. 

Attends  la  floraison,  tu  n’as  vu  que  le  germe  ; 
Le  fruit  sera  fidèle  à ton  pressentiment. 

Dieu  qui  sema  le  grain  veut  le  mener  à terme  ; 
Conçut-il  Punivers  pour  un  avortement? 


L’homme  s’agite  en  vain,  débile  créature, 

La  vérité  résiste  à ses  haines  d’un  jour  ; 

Il  n’a  pu  réussir  à gâter  la  nature... 

Va!  tout  s’accomplira,  dans  un  immense  amour. 


En  ce  joyeux  désert,  prends  donc  ta  part  de  joie  : 
Chaque  oiseau,  chaque  fleur,  chante  un  hymne  à l’été  ; 
Le  noir  sapin  se  dore  et  le  rocher  flamboie  ; 

L’eau  brille  et  te  sourit  dans  sa  limpidité. 

Savoure,  ici,  la  vie  ; ailleurs  tu  la  dévores. 

Et  durant  que  ton  corps,  doucement  rajeuni. 

Dans  ces  tièdes  parfums,  la  boit  par  tous  les  pores. 
Que  ton  âme,  à longs  traits,  s’abreuve  d’infini. 

■ ■ î-,  . , 

Appelle  à toi  d’en  haut,  d’en  bas,  de  tout  l’espace. 

Tous  ces  vagues  esprits,  peuplant  l’immensité. 

Tous  ces  germes  flottant  sur  la  brise  qui  passe  ; 
Fais-leur  produire  en  toi  la  vie  et  la  beauté. 
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Aspire  avidement  toutes  les  harmonies  ; 

Comme  un  troupeau  lâché  dans  la  prairie  en  fleurs, 
Fatigué  de  Fétahle  et  des  herbes  jaunies, 

Moissonne  les  clartés,  les  accords,  les  couleurs. 


xVlors,  sentant  la  vie  en  toi  qui  surabonde. 

Sors  de  ton  propre  cœur,  fuis  d’énervants  sommeils, 
Et  darde  ta  pensée  aux  quatre  coins  du  monde, 

Et  va  saisir  ton  Dieu  par  delà  les  soleils. 

.O  ■ ' • 

Poursuis  dans  cet  azur  une  libre  carrière  ; 

Nul  décret  au  penseur  n’y  barre  le  chemin. 

Tu  peux  à Tinfini  nager  dans  la  lumière. 

Sans  y choquer  ton  aile  à nul  obstacle  humain. 

...  J U-  - ■ 

Qu’importe  à ton  esprit,  si,  dans  un  coin  du  globe, 
Quelques  valets  impurs  s’érigent  en  tyrans? 

Ton  vol  sur  ces  hauteurs  à leurs  lois  se  dérobe  ; 

Nul  d’entr’eux  n’y  salit  les  yeux  indifférents! 

■ 'i*-' 

Reviens  donc  habiter  en  ce  monde  paisible 
Où  rien  ne  trouble  Tœil  et  ne  clôt  l’horizon, 

Où  tu  sens  l’impalpable,  où  tu  vois  l’invisible, 

Où  Dieu  seul  t’enveloppe  et  borne  ta  raison. 

i fur 
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Déjà  le  soir  ! — Enfants,  votre  nid  vous  appelle; 
Rentrons,  mes  chers  petits,  sous  Taile  maternelle.  — 
Et  là-bas  dans  les  prés,  là-haut  parmi  les  bois. 

Mille  échos  argentins  répondent  à ma  voix. 

La  jeune  bande  accourt.  — O mes  folles  abeilles. 
Quelle  moisson  de  fleurs  à remplir  des  corbeilles  I 
En  voilà  pour  couvrir  tous  ceux  que  vous  aimez. 

Nouez  d'un  triple  jonc  ces  faisceaux  embaumés. 
Préparez  une  offrande  à Fautel  domestique  : 

Chaque  cellule  aura  sa  guirlande  rustique  ; 

Et,  devant  le  berceau  du  joyeux  nouveau-né, 

Chaque  portrait  d'aïeul  en  sera  couronné. 

Marchons!  le  soleil  baisse  et  Pâtre  se  rallume. 

Là-bas,  de  ce  chalet  voyez  le  toit  qui  fume  ; 

A la  voix  du  berger,  voyez  ce  grand  chien  roux 
Ramenant  les  brebis  plus  dociles  que  vous. 

Les  chemins  sont  pierreux  ; avant  que  la  nuit  gagne. 
Tâchons  d'atteindre  au  moins,  le  pied  de  la  montagne. 

On  part  ; les  plus  petits  trottent  à qui  mieux  mieux  ; 
Autant  que  le  matin  le  soir  sera  joyeux. 
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Les  pâtres,  les  bouviers  à la  troupe  connue 
Dans  leur  rude  patois  donnent  la  bienvenue. 

Tous  ces  pauvres  hameaux  ont  pour  nous  même  accueil 
Un  groupe  curieux  sourit  sur  chaque  seuil  ; 

D’un  bonsoir  amical  tout  passant  nous  accoste  ; 

Le  salut  au  salut  allègrement  riposte. 

Il  faut,  plus  d’une  fois,  appelés  par  nos  noms. 

Conter  notre  journée  et  d’où  nous  revenons  : 

« Quoi  de  si  loin  ! Si  grands  et  si  forts  à cet  âge  ! 

C’est  qu’ils  ont  respiré  le  bon  air  du  village.  » 

Et  chez  maint  laboureur,  vieil  ami  du  manoir. 

Nous  goûtons  en  trinquant  le  vin  et  le  pain  noir. 

Aimez  à vous  asseoir  à ces  tables  champêtres  ; 

Respect  aux  laboureurs,  enfants,  comme  aux  ancêtres! 
C’est  le  sol  nourricier  ; c’est  sous  leur  chaume  obscur 
Qu’avant  de  naître  illustre  un  sang  se  garde  pur. 

Quand  le  temps  a vaincu,  sans  lui  demander  grâce. 

C’est  là  que  noblement  vient  finir  une  race  ; 

Plutôt  que  de  subir,  sous  un  joug  détesté. 

De  serviles  honneurs  au  prix  de  sa  fierté. 

Mais  voici  la  maison,  — inquiète,  sans  doute;  — 

La  fenêtre  est  ouverte,  on  observe  la  route  ; 

Courez  ! on  nous  répond;  on  entend  nos  hourrahs; 

Un  groupe  est  sur  le  seuil  et  Ton  nous  tend  les  bras  : 

U C’est  vous  ! il  est  bien  temps  ! il  fait  presque  nuit  close 
A demain  les  récits,  qu’on  soupe  et  se  repose.  » 

Et  malgré  tout,  il  faut,  maîtres  et  serviteurs, 

Recevoir  longuement  vos  baisers  et  vos  fleurs. 
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Le  sommeil  les  a pris;  c’est  fait,  plus  un  ne  bouge. 
Mais  sur  le  blanc  chevet,  voyez  ce  front  tout  rouge  ! 

On  va  jusqu  au  matin  rêver,  revoir  encor 
Les  grands  bois,  les  prés  verts  semés  de  boutons  d’or, 
Et  Ton  voyagera  dans  quelque  monde  étrange 
Près  du  jeune  Tobie,  accompagné  d’un  ange, 

Et  la  nuit  tout  entière,  en  des  tableaux  charmants. 
Reproduira  du  jour  les  mille  enchantements. 


IV 


Toi,  retourne  au  devoir,  la  trêve  est  écoulée. 
Armé  de  cette  paix  rentre  dans  la  mêlée. 

Sans  jamais  pardonner  aux  bassesses  du  jour, 
Conserve,  en  ta  colère,  un  cœur  rempli  d’amour. 
Porte  toujours  présent,  parmi  la  foule  impure. 

Le  dieu  qui  te  parlait,  dans  la  sainte  nature  ; 

Et  sous  le  joug  commun  qui  va  peser  sur  toi. 
Garde  à la  liberté  ton  indomptable  foi. 

Tu  viens,  sur  ces  hauteurs  où  la  vie  est  si  belle. 
Tu  viens  de  respirer  l’esprit  qui  renouvelle. 

Et  dans  l’œuvre  de  Dieu  tu  sens,  avec  transport. 

Ce  qu’elle  a de  paisible,  et  ce  qu’elle  a de  fort. 
Demande  pour  ton  cœur  non  le  repos  vulgaire, 

Mais  la  sérénité  dans  l’éternelle  guerre. 

Ouvrier  toujours  calme  et  toujours  agissant, 
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Pareil  à la  nature  aux  mains  du  Tout-Puissant. 

Tu  sais,  dans  le  désert,  sous  le  frêne  et  Térable, 

La  source  aux  froides  eaux  qui  rend  invulnérable, 

Le  buisson  flamboyant  où  Dieu  se  laisse  voir  ; 

Ce  qui  donne  l’oubli,  ce  qui  donne  l’espoir. 

Va  donc,  dans  le  mépris  de  ces  grandeurs  d’une  heure. 
Instruit  de  ce  qui  passe  et  de  ce  qui  demeure, 

Plein  de  ce  large  amour  qu’on  rapporte  des  champs, 

Va  mériter  encor  la  haine  des  méchants. 

V.  DE  Laprade. 


Des  montagnes  du  Forez,  juin  1863. 


Août  180". 
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MÉLANGES 


MADAME  MARIE  GJERTZ 

UEISTHOUSJASME  - GABRIELLE 


Il  y a un  an,  presque  jour  pour  jour,  une  femme  d’une  grande  imagina- 
tion et  d’un  grand  cœur  s’éteignait  au  milieu  de  cruelles  souffrances  héroï- 
quement supportées.  C’était  madame  Marie  Gjertz.  Norwégienne  d’origine, 
convertie  à la  religion  catholique,  déjà  malade  quand  elle  quitta  son  pays, 
madame  Gjertz  était  venue  à Paris  sans  autre  pensée  que  de  tirer  parti  de 
son  beau  talent  de  musicienne  ; mais  bientôt  l’état  déplorable  de  sa  santé 
lui  interdit  le  piano.  Ce  fut  alors  que  ses  amis  lui  conseillèrent  d’appli- 
quer à la  littérature  ses  éminentes  facultés  d’artiste  : elle  se  mit  au  tra- 
vail, et  cette  femme  étrangère,  inexpérimentée,  placée  en  dehors  de  tous 
nos  courants  littéraires,  forcée  de  créer  l’instrument  dont  elle  jouait, 
écrivit  V Enthousiasme. 

Elle  mourut  dix:  mois  après,  laissant  le  manuscrit  de  Gahriellej  que  ses 
amis  ont  publié.  Elle  laissait  aussi  trois  enfants,  et  s’il  nous  était  permis  de 
trahir  les  secrets  de  cette  charité  chrétienne  qui  a sa  pudeur  comme  la 
beauté,  nous  dirions  tout  ce  qu’un  dévouement  sans  faste  et  sans  bornes  a 
déjà  fait  pour  ces  trois  pauvres  orphelins  ; nous  ajouterions  que  le  succès 
de  r Enthousiasme  et  de  Gabrielle  * compte  pour  quelque  chose  dans  les 
prévisions  et  les  ressources  de  cette  maternité  adoptive,  et  que,  si  ce  n’est 
pas  là  une  raison  suffisante  pour  vanter  de  mauvais  ouvrages,  c’est  un  motif 
de  plus  pour  recommander  et  propager  des  livres  excellents. 


* V Enthousiasme.  — Gabrielle,  chez  Gaume  etDuprey,  4,  rne  Cassette. 
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Bien  qne  V Enthousiasme  et  Gabrielle  dérivent  d’une  même  inspiration, 
et  soient,  pour  ainsi  dire,  doux  bouffées  d’un  même  souffle,  il  sied  de  noter 
quelques  différences.  L'Enthousiasme  h \m.  ordre  d’idées,  de  sen- 

timents, d’images,  (fui  touche  à la  poésie  pure  plutôt  qu’au  roman  propre* 
ment  dit.  Gabrielle  est  un  roman  dans  toute  l’acception  du  moî  ; et  il  ne 
s’en  faut  que  de  l’épaisseur  d’un  cheveu  que  les  figures  traditionnelles  de 
la  femme  sacrifiée,  du  mari  vulgaire  et  de  l’amant  préféré  n’y  éveillent  des 
émotions  et  n’y  amènent  des  effets  faciles  à retrouver  dans  les  bagages  du 
roman  ordinaire  : seulement,  ce  cheveu,  ou  plutôt  ce  fil  de  soie  et  d’or, 
éclairé  d’un  rayon  céleste,  s’appelle  le  spiritualisme  chrétien. 

Spiritualisme,  ai-je  dit?  Je  voudrais  pourtant  ne  pas  retomber  pour  la 
centième  fois  dans  cet  éternel  parallèle,  cet  inévitable  contraste  qui  a fini 
par  devenir  un  lieu  commun  et  envahir  les  discours  de  distributions  de 
prix;  d’un  côté,  l’art  matérialiste  ou  réaliste;  de  fautre,  l’art  spiritualiste  ; 
les  bassesses  de  celui-ci,  les  grandeurs  de  celui-là;  le  texte  est  beau,  les 
commentaires  inépuisables  ; après  quoi,  les  lecteurs  ou  les  auditeurs  édifiés 
vont  demander  à leur  libraire  les  œuvres  de  M.  Flaubert  ou  de  M.  Feydeau. 
Tâchons  de  rester  dans  le  vrai;  sans  doute,  puisqu’il  existe  un  art  qui  se 
plaît  dans  la  boue  et  y ramasse  des  inspirations  et  des  admirateurs,  il  est 
bon  qu’il  y en  ait  un  qui  obéisse  à des  lois  contraires  et  aspire  à monter 
plutôt  qu’à  descendre  : ce  n’est  pas  nous  que  l’on  accusera  de  lui  avoir  re- 
fusé notre  concours  et  notre  hommage.  La  chair  et  les  sens  ont  leur  litté- 
rature; il  faut  que  fâme  ait  la  sienne;  sans  quoi  l’esprit,  par  une  sorte 
d’abdication  dégradante,  deviendrait  le  complice  et  l’esclave  de  ces  instincts 
matériels  qu’il  doit  diriger  et  dominer.  Or,  un  roi  qui  abdique  devant  l’en- 
nemi n’a,  en  général,  que  le  choix  entre  la  mort  et  l’exil. 

Cependant  tout  n’est  pas  dit,  quand  on  a remarqué  qu’une  œuvre  relève 
de  Fart  spiritualiste  et  chrétien.  Nous  connaissons  des  ouvrages  réalistes 
(mot  nouveau  exprimant  une  chose  vieille)  qui  ont  bien  leur  mérite,  et  des 
ouvrages  spiritualistes  qui  sont  froids,  guindés,  faux,  ennuyeux,  découra- 
geants pour  la  moyenne  des  lecteurs.  Le  trait  distinctif  de  madame  Marie 
Gjertz,  c’est  la  passion;  passion  purifiée  par  la  foi,  par  la  souffrance,  par 
l’exaltation  mystique,  par  cette  transfiguration  surhumaine  que  subit  une 
âme  ardente,  victorieuse  des  douleurs  physiques  qui  la  martyrisent  et  la 
dégagent  chaque  jour  de  son  enveloppe  mortelle,  mais  passion  qui  anime 
tout,  qui  échauffe  tout,  qui  entraîne  tout,  qui  rachète  surabondamment 
les  digressions,  les  longueurs,  les  pages  esthétiques  ou  systématiques, 
éparses  dans  le  premier  livre  de  madame  Gjertz.  Elle  a le  feu  sacré,  je  di- 
rais presque  comme  Yollaire,  le  diable  au  corps,  s’il  pouvait  être  ques- 
tion d’un  diable  et  d’un  corps,  quand  il  s’agit  d’une  femme  aussi  pieuse  et 
d’une  âme  aussi  éthérée. 

Ceci  s’applique  surtout  à Enthousiasme^  le  plus  remarquable  ou  du  moins 
le  plus  grandiose  des  deux  ouvrages  de  madame  Gjertz.  Elle  s’y  est  montrée 
tour  à tour  néophyte  fervente,  patriote  exaltée,  artiste  inspirée.  Néophyte, 
mais  obligée  de  maintenir,  chez  ses  personnages,  la  religion  catholique  à 
l’état  d'aspiration  lointaine  et  conjecturale,  elle  s’est  placée  en  présence 
d’une  difficulté  dont  elle  n’a  pas  complètement  triomphé.  Le  vœu  de  virgi- 
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iiité,  les  immolations,  les  sacrifices,  les  scrupules,  les  remords  qu’elle  attri- 
bue à son  héroïne  Brigitte,  ne  seraient  explicables  que  chez  une  jeune  fille 
armée  contre  les  faiblesses  de  son  cœur  de  toutes  les  forces  de  la  certitude. 
Réduite  à de  vagues  pressentiments  et  à de  confuses  lueurs,  la  religion  de 
Brigitte  ne  doit  et  ne  peut  résister  à son  amour  pour  un  homme  digne  d’elle. 
Patriote,  madame  Marie  Gjertz  fait  planer  sur  l’ensemble  de  son  récit  un 
projet  de  régénération  de  la  Norwége  que  Brigitte  voudrait  réveiller  de  sa 
torpeur  en  l’initiant  à la  politique  par  la  poésie,  en  la  préparant  aux  réformes 
sociales  par  le  culte  du  beau  et  de  l’infini,  par  la  création  d’une  Académie 
et  d’un  journal  : beaux  rêves  qui  feront  sourire  les  lecteurs  français,  accou- 
tumés à se  méfier  de  l’intervention  des  poètes  dans  la  politique,  de  l’auto- 
rité des  journaux  et  de  futilité  des  Académies.  Artiste  passionnée,  madame 
Gjertz  retrouve  tous  ses  avantages.  On  lui  pardonne  l’appareil  fantasmago- 
rique qu’elle  déploie  pour  justifier  le  trouble  et  l’agitation  de  Brigitte,  les 
visions  nocturnes,  les  puissances  mystérieuses,  les  avertissements  prophéti- 
ques de  l’étoile  Sirius,  le  cliquetis  des  armures  dans  la  Tour  du  Nord  ; on 
lui  pardonne  toute  cette  mise  en  scène  romantique,  chevaleresque  et  Scan- 
dinave quand  on  entre  avec  elle  dans  le  vrai  et  le  vif  de  son  sujet,  quand 
elle  nous  fait  assister  aux  combats  intérieurs  qui  s’agitent  dans  î’ârne  de 
Brigitte,  quand  elle  nous  peint  en  traits  de  feu  cette  soif  de  l’infini  qui  est, 
à proprement  parler,  finspiration  de  son  livre.  11  n’y  a pas  d’inexpériences 
et  d’inconséquences  qui  ne  soient  effacées  et  consumées  par  ces  jets  de 
flamme. 

Nous  serons  plus  bref  à fégard  de  Gabrielle  : bien  des  lectrices  pourtant, 
bien  des  gens  du  monde  préféreront  Gabrielle  k V Enthousiasme.  On  disait 
d’un  grand  seigneur  de  la  Restauration,  qu’il  avait  le  privilège  de  traverser 
la  boue  sans  se  crotter.  On  peut  dire  que  la  passion,  sous  la  plume  de  ma- 
dame Gjertz,  a le  secret  d’aborder  les  situations  les  plus  dangereuses  sans 
rien  perdre  de  son  idéale  pureté.  Réduisez  ce  roman  à sa  plus  simple  expres- 
sion. prenez  un  à un  les  principaux  personnages;  que  trouverez-vous?  Tout 
ce  qui  compose  le  personnel  des  romans  vulgaires.  Une  jeune  fille  fascinée 
par  un  de  ces  héros  irrésistibles  que  les  imaginations  féminines  se  plaisent 
à revêtir  de  toutes  les  séductions  ; un  don  Juan  aristocratique  qui,  au  mo- 
ment d’épouser  une  belle  et  admirable  jeune  fille  d’un  rang  inférieur  au 
sien,  recule  et  bat  en  letraite;  un  père  ruiné  par  des  spéculations  hasar- 
deuses, menacé  de  toutes  L'S  horreurs  de  la  faillite  si  sa  fille  n’épouse  pas 
le  riche  financier  qui  lui  tend  la  main;  un  mariage  de  dévouement;  plus 
tard,  une  nouvelle  rencontre  entre  l’ingrat  qui  s’est  enfui  et  la  femme  qui 
s’est  immolée  ; la  reprise  de  leurs  amours,  favorisées  par  l’aveugleînent  ou 
la  sotte  vanité  du  mari,  etc.,  etc...  Toute  faventure  pourrait  se  noter  d’a- 
vance, et  chaque  abonné  de  cabinet  de  lecture  serait  de  force,  en  tournant 
chaque  page,  à réciter  la  page  suivante,  comme  le  parterre  du  Théâtre- 
Français  souffiait  autrefois  les  vers  de  Corneille  et  de  Racine  aux  acteurs  qui 
manquaient  de  mémoire. 

Eh  bien!  avec  ces  éléments,  madame  Marie  Gjertz  a réussi  à écrire  une 
œuvre  inégale,  mais  vivante,  élevée,  chaste,  originale,  saisissante,  où 
fidéal  reste  maître  de  la  place  et  force  la  passion  domptée  à venir  lui 
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lécher  les  mains.  Celte  faculté  d’épurer  à son  propre  feu  cette  passion  qui 
déborde,  dont  on  sent  le  contact  et  l’élreinte  jusque  dans  l’apaisement  et  le 
sacrifice,  voilà  ce  qui  nous  a surtout  frappé  dans  Gabrielle,  et  ce  qui  assure 
à fauteur,  parmi  ceux  qui  s’essayent  au  roman  chrétien,  une  place  à part 
où  il  ne  serait  peut-être  pas  très-sur  de  la  suivre  et  de  l’imiter.  Personne, 
mieux  que  madame  Gjertz,  n’aura  prouvé  que  le  sentiment  humain  qui 
s’immole  à une  notion  supérieure  de  la  vérité  et  du  devoir,  que  f amour  ter- 
restre qui  se  fond  et  s’absorbe  dans  les  divines  aspirations  de  l’âme,  peut 
être  non-seulement  d’un  meilleur  exemple,  mais  d’une  ardeur  plus  commu- 
nicative et  plus  vraie  que  ces  passions  livrées  à leur  libre  arbitre  par  les  ro- 
manciers à la  mode  et  réduites  presque  toujours  à périr  d’inanition  et  de 
lassitude.  C’est  un  grand  mérite,  et  ce  n’est  pas  le  seul.  Faut-il  en  conclure 
que  madame  Marie  Gjertz  ait  eu  le  temps  de  donner  toute  sa  mesure?  Nous 
ne  le  croyons  pas,  et  son  oeuvre,  comme  sa  mémoire,  n’en  est  que  plus  in- 
téressante. Il  y a,  dans  ces  inspirations  brisées  par  la  mort,  dans  ces  voiles 
qu’elle  jette  sur  une  pensée  qui  n’a  pas  tout  dit,  un  charme  mélancolique, 
en  harmonie  avec  notre  nature,  altérée  d’infini,  mais  malade  d’impuissance, 
et  qui,  faute  de  pouvoir  arriver  au  parfait,  se  complaît  dans  finachevé. 
Madame  Gjertz  ajoute  un  nom  à la  liste  de  ces  génies  à demi  perdus  dans 
l’ombre,  qui  s’en  vont  avant  d’avoir  livré  tous  leurs  secrets  et  compté  toutes 
leurs  richesses.  Les  beautés  de  ses  deux  ouvrages,  le  souvenir  de  ses  souf- 
frances, le  dévouement  de  ses  amis  groupés  autour  de  ses  enfants,  c’est 
assez  pour  la  protéger  contre  foubli  et  faire  du  succès  de  ses  livres  une 
question  d’honneur,  de  charité  et  de  justice. 

Armand  de  Pontmartin. 


Là  FAMILLLE  D’AUBIGNÊ  ’ 


Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  l’opinion  publique  me  paraît  devenir 
beaucoup  plus  favorable  à madame  de  Maintenon,  depuis  qu’écartant  les  pré- 
jugés accrédités  sur  elle,  on  a voulu  se  rendre  un  compte  exact  des  faits  qui 
la  concernent.  Ce  sera  un  mérite  de  notre  temps  d’avoir  surtout  recherché 
le  vrai  en  histoire;  et  pour  cela,  d’être  remonté  aux  sources,  d’avoir  pa- 
tiemment dépouillé  les  archives,  et  consulté  toutes  les  pièces,  comme  dans 
un  grand  procès.  Aussi  est-ce  surtout  par  le  côté  historique  que  notre 
siècle  prendra  son  rang  un  jour  dans  la  grande  république  des  lettres  ; et 

* La  famille  d'Aubignë  et  V enfance  de  Madame  de  Maintenon,  suivi  des  Mémoires 
inédits  de  Languet  de  Gergy,  archevêque  de  Sens,  sur  Madame  de  Maintenon  et  la  cour 
de  1 JOUIS  XIV.  — 1 vol.  Chez  Henri  Plon,  imprimeur,  rue  Garancière,  8. 
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cela,  non-seulement  par  cerlaines  œuvres  capitales,  par  ses  vues  nouvelles 
et  générales  sur  la  marche  et  rencliaînement  des  événements,  sur  les  causes 
et  les  conséquences  des  grandes  périodes  de  la  vie  des  peuples,  non  plus 
que  par  la  science  historique  que  nous  avons  appliquée  à toutes  les 
branches  de  l’esprit  humain,  mais  aussi  par  la  recherche  consciencieuse 
des  détails,  et  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  d’où  sort  souvent  la 
vérité. 

Pour  nous  en  tenir  au  règne  si  fécond  de  Louis  XIV,  chaque  jour  voit 
éclore  la  vie  profondément  étudiée  de  quelqu’une  de  ses  renommées, 
hommes  ou  femmes,  qui  nous  fait  réellement  vivre  avec  ces  personnes, 
nous  fait  apprécier  à juste  point  leur  caractère  et  leur  temps,  et  achève  de 
nous  montrer  cette  belle  époque  sous  toutes  ses  faces. 

Parmi  les  écrivains  qui  s’adonnent  à ce  genre  d'études,  on  doit  compter 
M.  Th.  Lavallée,  professeur  d’hisîoire  à l’école  mililaire  de  Saint-Cyr,  édi- 
teur du  grand  ouvrage  de  Malte-Brun,  remanié  et  complété,  auteur  d’une 
Histoire  des  Français  très-répandue,  dont  la  quinzième  édition  va  paraître, 
notablement  perfectionnée  par  la  réflexion  et  le  travail,  par  de  nouvelles 
rectifications  et  corrections,  et  qui,  en  outre,  s’est  particulièrement  dévoué 
à la  mémoire  de  madame  de  Maintenon.  C’est  le  personnage  qu’il  a voulu 
mettre  dans  son  vrai  jour;  c’est  le  point  historique  qu’il  s’est  chargé  de 
complètement  éclaircir. 

C’est  en  faisant  des  recherches  sur  l’origine  de  l’établissement  de  Saint- 
Cyr,  et  en  pénétrant  par  là  dans  le  détail  de  la  vie  de  cette  femme  célèbre, 
qu’il  a été  frappé  de  tout  ce  qu’elle  valait,  et  de  l’injustice  avec  laquelle  ou 
îà  jugeait  souvent;  il  résolut  alors  de  chercher  à la  faire  revivre  telle  quelle 
était,  plus  encore  par  elle  que  par  lui,  et  de  convertir  les  autres  comme  il 
s’était  de  bonne  foi  converti  lui-même. 

Son  premier  ouvrage  pour  accomplir  ce  dessein  a été  l’histoire  de  l’in- 
stitution de  Saint-Cyr,  cette  belle  création  de  madame  de  Maintenon,  qui 
offre  le  singulier  spectacle  d’un  couvent  très-régulier  au  milieu  d’une  cour 
très-brillante,  où  l’édification  ne  le  cède  en  rien  à l’intérêt,  où  Pon  voit 
passer  devant  soi  tant  de  grands  noms  et  de  pieuses  renommées,  et  où 
naissent  deux  chefs-d’œuvre  de  Racine  : Esther  et  Athalie.  Mais  au  fond, 
le  vrai  sujet  du  livre,  c’est  madame  de  Maintenon  elle-même,  car  elle  est 
constamment  en  scène;  nulle  part  elle  ne  se  fait  mieux  connaître,  et  il  est 
évident  que  cette  personne,  telle  qu’on  la  voit  à Saint-Cyr  agir  et  penser 
chaque  jour  pendant  trente-huit  ans  de  suite,  ne  peut  être  la  même  que 
celle  qu’on  nous  représente  sous  des  traits  si  différents,  en  proie  à des  senti- 
ments et  à des  préoccupations  si  opposés,  et  uniquement  occupée  d’affaires 
et  d’intrigues  de  cour  à Versailles.  L’histoire  de  Saint-Cyr  attentivement 
suivie,  suffit  à l’apologie  complète  de  madame  de  Maintenon,  et  l’absout  du 
Fûle  et  du  caractère  qu’on  lui  a souvent  imputés.  Du  reste,  ce  premier  ou- 
vrage, couronné  par  l’Académie  française,  retrace  avec  les  plus  intéres- 
sants détails  la  naissance  de  l’institut  en  1682,  ses  développements  et  ses 
périodes  successives,  et  sa  mort  au  moment  où  tant  de  choses  moururent, 
en  1793.  ‘ 

Le  deuxième  ouvrage,  formant  en  quelque  sorte  l’appendice  et  les  pièces 
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justifïcatives  du  premier,  consiste  en  six  volumes  iiiüiulès  : Lettres  et  en- 
tretiens sur  V éducation  des  filles^  lettres  historiques  et  édifiantes  adres  sées 
aux  dames  de  Saint-Louis,  conseils  et  instructions  aux  demoiselles  far  ma- 
dame de  Maintenon.  Là  se  développe  tout  l’esprit  de  l’Institut  de  Saint>Gyr, 
mais  surtout  tout  l’esprit,  toute  l’âme  de  madame  de  Maintenon:  c’est  elle 
en  effet  qui  parle  toujours,  qui  enseigne  et  inspire,  qui  fortifie  et  console, 
dirige  et  décide,  pense  à tout  enfin  en  fondatrice  consommée.  Dans  cette 
corres'pondance  quotidienne  et  infatigable  qui  dure,  avons-nous <dit,  trente- 
huit  ans,  où  l’on  voit  bien  que  Saint-Gyr  est  sa  passion  et  ce  q>ui  a tenu  le 
plus  de  place  dans  sa  vie,  où  elle  se  montra  vraiment  admirable  par  Télé- 
vation  de  sa  piété,  la  sûreté  de  son  jugement,  sa  haute  raison,  sa  profon- 
deur et  sa  délicatesse  d’idées,  son  abondance  de  cœur  et  sa  fécondité  d’es- 
prit, une  telle  connaissance  du  cœur  humain,  tant  de  grâce  et  tant  de 
Sagesse,  et  dans  un  langage  toujours  si  vrai,  si  net,  si  pénétrant,  elle  se 
peint  elle-même  au  naturel  tout  en  n’y  traitant  que  des  sujets  pieux  et  de 
direction  spirituelle;  elle  se  laisse  aller  néanmoins  à d’assez  fréquentes  al- 
lusions, à des  sujets  mondains,  aux  événements  et  aux  personnages  du  jour, 
à sa  propre  histoire,  aux  souvenirs  de  sa  jeunesse,  à sa  vie  à la  cour;  et, 
comme  l’observe  M.  Lavallée,  « dans  ces  lettres,  qui  certes  n’ont  pas  été 
écrites  en  vue  de  la  postérité,  elle  se  montre  une  personne  très-différente 
de  celle  que  l’imagination  et  la  haine  de  ses  ennemis  ont  inventée.  ■» 

Au  reste,  cette  publication  spéciale  n’est  que  le  prélude  de  la  publication 
de  la  correspondance  générale  de  madame  de  Maintenon,  jusqu’ici  si  incor- 
rectement et  si  incomplètement  reproduite,  à laquelle  M.  Th.  Lavallée  tra- 
vaille assidûment,  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  et  la  critique  la  plus 
éclairée,  ne  voulant  offrir  au  public  qu’un  recueil  aussi  complet  et  aussi 
authentique  que  possible,  digne  pendant  de  la  correspondance  générale  de 
madame  de  Sévigné.  Gette  publication,  accompagnée  de  nombreuses  notes 
explicatives,  sera  un  éminent  service  rendu  à la  littérature  et  àTliistoire. 

En  attendant,  il  vient  de  publier  un  nouveau  volume,  toujours  sur  le 
même  sujet,  intitulé  : La  famille  d'Aubigné  et  V enfance  de  madame  de 
Maintenon,  suivi  des  Mémoires  inédits  de  Languet  de  Gergij^  archevêque 
de  Sens,  sur  madame  de  Maintenon  et  la  cour  de  Louis  XIV. 

La  première  partie  de  ce  volume  est  consacrée,  comme  introduction  à la 
seconde,  à une  notice  historique  sur  la  famille  d’Âubigné  et  l’enfance  de 
madame  de  Maintenon,  elle  a été  composée  en  grande  partie  sur  des  docu- 
ments originaux  et  inédits,  recueillis  dans  le  Poitou,  pays  natal  de  madame 
de  Maintenon  et  de  sa  famille,  par  M.  Th.  Lavallée  lui-même,  et  au  moyen 
de  lettres  autographes,  actes  judiciaires,  reçus,  contrats,  testaments  et 
autres  pièces  authentiques  qui  en  font  la  nouveauté,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  les  faits  produits,  et  rectifient  divers  points  inexactement  avancés,  ou 
en  éclaircissent  d’autres  laissés  dans  le  doute  par  les  historiens. 

Là  se  retracent  la  vie  et  le  caractère  du  père  et  du  grand-père  de  ma- 
dame de  Maintenon,  surtout  de  son  grand-père  Théodore  Agrippa  d’Au- 
bigné,  cette  figure  originale  et  frappante,  si  caractéristique  du  seizième 
siècle,  soldat  et  théologien,  controversisle  et  conspirateur,  grave  historien 
t coureur  d’aventures,  poète  l%erou  satirique,  mais  toujours  le  casque  en 
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tête  et  la  dague  au  poing,  et  à travers  une  vie  sans  repos,  trouvant  le 
moyen  « d’être  incontestablement,  par  la  multiplicité  de  ses  talents  et  de 
ses  écrits  pleins  de  verve  et  de  malice,  une  des  gloires  littéraires  de  la 
France,  un  des  écrivains  les  plus  féconds  et  les  plus  spirituels  de  son  siècle, 
l’un  des  créateurs  les  plus  énergiques  de  la  langue  française,  w comme  le 
dit  fort  bien  M,  Lavallée,  qui  cependant  n’appuie  peut-être  pas  assez  sur 
ce  point. 

Quant  au  fils  d’Agrippa,  Constant  d’Aubigné,  qui  fut  le  père  de  madame 
dé  Maintenon,  la  même  notice  constate  ses  aventures  et  ses  méfaits,  que  ne 
relèvent  pas  la  même  supériorité  et  le  même  éclat,  mais  qui  peignent  le 
temps  aussi,  et  expliquent  par  l’enfance  si  malheureuse,  si  agitée,  si  aban- 
donnée de  madame  de  Maintenon,  l’influence  que  ces  malheurs  et  cet 
abandon  ont  dû  avoir  sur  son  esprit  et  son  caractère,  ses  qualités  et  ses 
défauts,  peut-être  sur  sa  vie  et  ses  destinées.  Le  mérite  principal  de  ce 
travail,  écrit  du  style  clair,  rapide  et  vif  de  M.  Lavallée,  est,  comme  nous 
l’avons  dit,  d’éclaircir  et  de  fixer  définitivement  ces  délails  curieux  concer- 
nant le  grand-père,  le  père  et  la  mère  de  madame  de  Maintenon,  ainsi  que 
ceux  qui  se  rattachent  à son  enfance  et  à sa  jeunesse.  Tout  en  étant  un  trait 
de  plus  ajouté  au  tableau  des  mœurs  de  cette  époque,  c’est  une  page  his- 
torique sur  laquelle  il  n’y  aura  plus  à revenir. 

La  seconde  partie  du  volume  publie  un  document  important,  resté  jus- 
qu’ici inconnu,  et  qui  offre  un  des  récits  les  plus  vrais  et  les  plus  simples  de 
la  vie  de  madame  de  Maintenon,  par  un  témoin  oculaire,  Languet  de  Gergy, 
archevêque  de  Sens,  né  en  1677,  et  mort  en  1753.  Languet  de  Gergy  parut  à 
la  cour  en  l’année  1700,  fut  nommé  en  1703, aumônier  ordinaire  de  la  duchesse 
de  Bourgogne,  et  assista  cette  princesse  dans  ses  derniers  moments;  il  resta 
à la  cour  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XIV  en  1715,  fut  alors  nommé  évêque  de 
Soissons,  membre  de  l’Académie  française  en  1721,  archevêque  de  Sens  en 
1730,  et  membre  du  conseil  privé  en  1747.  Ce  fut,  on  le  voit,  un  homme 
considéré,  distingué  d’esprit  et  de  caractère  , auteur  de  plusieurs  ouvrages 
de  piété  et  de  polémique  religieuse,  et  dont  le  jugement  mérite  d’être 
compté  pour  ce  qu’il  vaut.  Pendant  vingt  ans  il  a vécu  auprès  de  madame 
de  Maintenon,  a eu  de  fréquents  rapports  avec  elle,  a été  employé  par  elle 
en  diverses  affaires,  comme  il  le  raconte  , et  est  par  conséquent  pour  nous 
une  autorité  à son  sujet.  Ses  relations  l’avaient  pénétré  pour  elle  d’une 
vénération  profonde  qui  respire  dans  tout  son  récit,  et  l’on  voit  à quel  point 
il  reconnaissait  et  admirait  ses  mérites  et  ses  vertus.  C’est  ce  sentiment  ad- 
miralif  qui  le  porta  à recueillir  et  par  lui-même,  et  par  les  dames  de  Saint- 
Louis  qu’il  visitait  souvent  à Sainl-Cyr,  tous  les  renseignements  et  tous  les 
les  manuscrits  à l’aide  desquels  il  a composé  ces  Mémoires  sur  madame  de 
Maintenon,  qu’il  donna  avant  sa  mort  aux  dames  de  Saint-Louis,  avec  un 
choix  de  lettres  qu’il  avait  réunies,  pour  les  publier  quand  elles  le  jugeraient 
convenable.  C’est  particulièrement  le  souvenir  de  cette  dame  illustre,  dit- 
il  dans  l’avant-propos,  qui  m’excite  à recueillir  les  Mémoires  qui  la  concer- 
nent, et  cela  dans  la  vue  de  lui  rendre  une  justice  que  le  monde  ne  lui  a pas 
rendue  entièrement  pendant  sa  vie,  et  que  peut-être  la  postérité  ne  lui  ren- 
drait pas  non  plus,  si  elle  n’était  connue  que  par  les  Mémoires  de  gens  pas- 
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sionnés  ou  mal  instruits,  qui  ont  écrit  et  pendant  sa  vie  et  depuis  sa  mort. 
Peu  de  gens  ont  bien  connu  cette  femme  dont  la  modestie  égalait  l’élévation, 
et  qui  cachant  par  humilité  une  vie  sainte  semblait  consentir  à être  une 
espèce  d’énigme  pour  le  monde.  » 

Cet  ouvrage  ne  révèle  rien  de  bien  nouveau  sur  madame  de  Maintenon, 
mais  il  confirme  la  vérité  sur  ce  personnage  historique  si  souvent  discuté, 
et  il  fait  justice  par  son  autorité  des  calomnies  et  des  mensonges  répandus 
sur  elle. 

Toute  son  importance  est  dans  la  qualité  de  contemporain  et  de  témoin 
oculaire  qu’a  l’auteur.  Cette  autorité  est  grande  vis-à-vis  de  celle  de  Saint- 
Simon  qui  ne  fut  ni  plus  contemporain  ni  plus  témoin  oculaire  que  lui,  et 
dont  il  est,  par  le  fait,  le  contre-poids  et  le  réfutateur.  Tous  deux  furent  à la 
cour  dans  le  même  temps,  quoique  Saint-Simon  y soit  arrivé  quelques  années 
plutôt  en  1691,  et  Languet  de  Cergy  seulement  en  1700,  et  ni  l’un  ni 
l’autre  n’en  bougèrent  jusqu’à  la  mort  de  Louis  XIV  en  1715.  Tous  deux 
même  ne  rédigèrent  ou  n’achevèrent  leur  travail  que  longtemps  après  les 
événements  accomplis,  Saint-Simon  en  1743,  Languet  de  Cergy  en  1740. 
Sans  être  au  premier  rang  à la  cour,  ce  dernier  regardait  fort  attentivement 
ce  qui  s’y  passait,  pouvait  être  fort  bien  informé,  jugeait  par  lui-même,  et 
quoique  acteur  de  second  ordre,  n’était  pas  étranger  aux  affaires  de  son 
temps.  Son  récit,  sans  s’attacher  aux  événements  de  la  fin  du  règne,  et  à 
tout  ce  qui  a pu  agiter  la  cour,  se  renferme  dans  la  vie  privée  de  madame 
de  Maintenon  ; mais  la  connaissance  exacte  de  la  vie  privée  de  quelqu’un 
peut  suffire  à faire  préjuger  de  sa  vie  publique.  L’auteur  s’attache  à peindre 
son  caractère,  à montrer  la  vraie  nature  de  sa  piété,  à raconter  ses  cha- 
rités abondantes  et  ses  bonnes  œuvres  multipliées , à expliquer  son  rôle 
dans  les  questions  religieuses  où  elle  se  trouva  mêlée,  à dire  ses  rapports 
avec  le  roi,  les  princes  et  les  ministres,  en  quoi  consistaient  ses  occupations, 
l’emploi  de  ses  journées,  toutes  celles  qu’elle  passait  à Saint-Cyr.  « Pendant 
quinze  années  que  j’ai  été  à la  cour  du  vivant  de  madame  de  Maintenon, 
dit-il,  il  m’a  paru  comme  à tout  le  monde  qui  y vivait  alors,  que  la  maison 
de  Saint-Louis  faisait  sa  principale  occupation , elle  y allait  au  moins  de 
deux  jours  l’un  passer  la  journée  entière.  » Il  donne  le  détail  de  ses  soins 
pour  l’éducation  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont  il  était  témoin,  aussi 
bien  que  des  sentiments  de  respect  et  d’attachement  de  la  jeune  princesse 
pour  celle  qu’elle  appelait  sa  tante;  il  cite  enfin  divers  traits  curieux  qui 
servent  à dessiner  complètement  une  physionomie. 

Sans  traiter  les  questions  politiques  et  rechercher  précisément  si  madame 
de  Maintenon  y a été  plus  ou  moins  mêlée , il  établit  fort  bien  le  peu  de 
goût  qu’elle  avait  pour  elles.  « Madame  de  Maintenon,  dit-il,  désirait  de 
bonne  foi  de  n’être  occupée  que  de  ses  bonnes  œuvres , et  spécialement  de 
l’établissement  et  de  la  conduite  de  la  communauté  de  Saint-Louis;  mais 
quoiqu’elle  s’éloignât  le  plus  quelle  pouvait  des  affaires  d’Etat,  le  inonde 
n’en  jugeait  pas  de  même  ; il  pensait  qu’elle  était  continuellement  occupée 
des  affaires  publiques,  et  qu’elle  se  mêlait  de  tout  ce  qui  regardait  le  gouver- 
nement. Nous  avons  vu  ci-devant  un  historien  de  Louis  XIV  qui  a avancé,  sans 
preuves  et  contre  la  vraisemblance  même,  quelle  entrait  dans  tous  les  con- 
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seils.  Ce  qui  donna  lieu  de  le  penser  et  de  le  débitei’,  ce  fut  l’assiduité  du  roi 
à aller  chez  elle  et  à y passer  les  soirées  jusqu’à  son  souper,  » Il  explique 
en  effet  cette  opinion  toute  naturelle  que  le  monde  devait  avoir,  et  par  la 
confiance  dont  on  sait  que  le  roi  l’honorait,  et  par  sa  présence  constante  aux 
entretiens  du  roi  avec  ses  ministres,  avec  lesquels  il  trouvait  plus  commode 
de  travailler  chez  elle,  et  par  l’empressement  des  grands  personnages,  des 
ministres,  des  princes  et  autres,  à la  mettre  dans  la  confidence  de  leurs 
idées,  de  leurs  projets,  de  leurs  sollicitations  personnelles,  et,  sous  pré- 
texte de  prendre  ses  conseils,  à la  faire  entrer  dans  leurs  pensées.  Quel- 
que réserve  qu’elle  y pût  mettre,  on  devine  tout  ce  que  cela  faisait  sup- 
poser et  dire. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  sur  cette  publication,  dont  nous  ne  voulons 
faire  ici  que  la  simple  annonce.  Mais  on  comprend  l’intérêt  qu’elle  peut 
avoir,  quoique  le  sujet  en  soit  connu.  Elle  tiendra  certainement  sa  place  dans 
les  documents  importants  que  M.  Lavallée  s’occupe  de  réunir  pour  l’in- 
strucüon  de  cette  sorte  de  procès  historique  qu’il  veut  que  le  public  juge 
sur  pièces,  et  qu’il  instruit  avec  tant  d’application  et  de  persévérance,  tant 
de  richesses  et  de  science  acquises,  tant  d-e  talent  pour  en  faire  usage,  et 
Ton  peut  ajouter  déjà  avec  tant  de  succès^ 

Le  duc  de  NoA ILLES. 


ÉTUDES  PHILOSOPHIOUES 

Par  M.  Auguste  Nicolas. 

Il  n’y  a pas,  grâce  à Dieu,  que  les  mauvais  livres  qui  aient  du  succès,;  les 
bons  aussi  sont  recherchés,  et  même  avec  un  empressement  que  ne  ferait 
pas  soupçonner  parfois  la  gravité  de  leur  sujet  et  la  sévérité  de  leur  forme. 
Nous  en  avons  une  preuve  concluante  sous  les  yeux.  Tout  le  monde  connaît 
les  Études  philosophiques  de  M.  Auguste  Nicolas,  livre  austère  à tous  égards. 
Eh  bien!  ce  livre  a eu,  en  moins  de  vingt  ans,  qidn^ie  éditions,  et  nous  avons 
sous  les  yeux  la  seizième  qui  va  paraître  sous  peu  de  jours. 

C’est  un  fait  qui  parle  de  lui-mème  et  qu’il  nous  a semblé  bon  de  relever 
au  moment  où  il  n’est  bruit  que  du  rapide  débit  d’un  livre  écrit  sous  une 
inspiration  directement  opposée.  La  fortune  de  celui-ci  est  plus  brillante 
sans  doute  au  début  que  ne  fut  celle  de  l’autre;  qui  voudrait  pourtant  lui 
garantir  d’ici  à vingt  ans  le  même  nombre  d’éditions  ? 

Cette  seizième  édition  du  livre  de  M.  Auguste  Nicolas  a sur  les  précédaites 
des  avantages  que  nous  voulons  laisser  expliquer  à Fauteur.  Voici  la  préface 
dont  il  la  fait  précéder.  P.  D. 

Celte  édition  diffère  des  précédentes  en  deux  points  que  nous  devons 
signaler.  Le  premier  et  le  plus  important  concerne  Moïse  considéré  dans  son 
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rapport  avec  les  sciences.  La  géologie  s’est  modifiée  depuis  vingt  ans;  elle  a 
grandi,  et  ses  premiers  vêtements,  pour  ainsi  parler,  sont  devenus  trop 
étroits.  Elle  ne  s’est  que  plus  rapprochée  par  là  de  Moïse,  el  il  était  nécesr 
saire  de  montrer  que  son  rapport  avec  I hislorien  sacr  é,  loin  de  perdre, 
avait  gagné  à ce  développement.  Notre  Étude  sur  ce  point  a dû  être  refon- 
due. Les  nouveaux  travaux  auxquels  nous  avons  eu  à nous  livrer  à ce  sujet 
ont  été  heureusement  secondés,  et  leur  résultat  garanti,  par  le  bienveillant 
concours  d’un  éminent  géologue  qui  non-seulement  nous  a guidés  de  ses  lu- 
mineuses informations,  rnaisqui  a bien  voulu  enrichir  ces  Éludes  d’une  note, 
où  la  situation  présente  de  la  géologie  par  rapport  à la  cosmogonie  de  Moïse 
est  esquissée  de  main  de  maître,  et  qui  offrira  pour  longtemps  un  cadre 
dans  lequel  les  faits  nouveaux  pourront  se  classer.  Nommer  M.  Barrande, 
c’est  tout  dire  au  monde  savant. 

La  seconde  modification  apportée  à l’ouvrage,  a consisté  à le  dégager  des 
circonstances  qu’il  a traversées  et  auxquelles  nous  l’avions  plus  ou  moins 
rattaché.  Pour  lerendreplus  actuel  par  des  allusions  contemporaines,  nous 
l’avions  rendu  passager,  et  pour  lui  donner,  par  là,  des  traits  de  jeunesse, 
nous  lui  préparions  des  rides.  Nous  ne  nous  flattions  pas,  il  est  vrai,  qu’il  pût 
survivre  à son  temps.  Aujourd’hui  que,  malgré  ses  imperfections,  il  paraît 
vouloir  traverser  fâge  ordinaire,  nous  avons  dû  le  désintéresser  de  son 
époque,  et  le  mettre  au  point  immuable  de  la  vérité. 

Qu’il  nous  soit  permis,  à celte  occasion,  qui  sera  peut-être  pour  nous  la 
dernière,  de  faire  un  retour  sur  la  destinée  de  cet  ouvrage  qui  fut  le  nôtre; 
mais  qui  a cessé  de  l’être,  tant  il  nous  a dépassé. 

Il  y a vingt  ans,  dans  le  fond  de  la  province  et  dans  l’obscurité  d’une  vie 
cachée,  à finsu  de  tous,  à notre  propre  insu,  ce  semble,  nous  écrivions  ces 
Études,  pour  un  ami  d’abord,  et  bientôt  uniquement  pour  le  sujet,  qui  nous 
passionnait  de  sa  grandeur  et  de  sa  clarté.  Il  s’exprimait  en  quelque  sorte 
lui-même  sous  nos  doigts,  tant  son  impression  sur  nous  était  dominante; 
mais  sans  aucun  but  défini,  et  en  nous  dérobant  celui  d’une  publicité  qui 
nous  eût  glacé  de  crainte.  Un  jour,  cependant,  un  souffle  apostolique  vint 
à passer  sur  ces  feuilles,  elles  furent  enlevées  sous  notre  plume,  et  elles 
arrivent  aujourd’hui  à leur  seizième  édition  originale,  après  avoir  été  tra- 
duites dans  toutes  les  langues,  et  avoir  porté  partout  des  fruits  de  convic- 
tion et  de  conversion. 

Un  tel  résultat  passe  manifestement  l’auteur  et  l’ouvrage,  et  remonte  à la 
puissance  de  la  vérité  qui  en  est  le  sujet,  et  à une  bénédiction  toute  parti- 
culière de  Dieu.  Nous  avons  à cœur  de  le  restituer  à notre  Foi. 

Elle  en  reçoit,  en  effet,  plusieurs  témoignages. 

C’en  est  un  d’abord,  dont  plus  que  personne  nous  sommes  pénétré,  qu’un 
simple  laïque,  sans  études  préparatoires,  n’ayant  devant  les  yeux  que  son 
Credo,  et  dans  son  cœur  que  l’adhésion  à cet  enseignement,  en  ait  tiré  une 
exposition  aussi  développée  et  aussi  raisonnée  de  sa  foi.  Combien  celle  foi,, 
sa  doctrine,  ses  preuves,  ses  harmonies  sont-elles  donc  vraies,  puissantes, 
vivantes,  pour  s’être  ainsi  fait  jour  par  un  tel  organe  ! Ce  que  disait  l'Apôtre, 
nous  pouvons  le  dire  à plus  juste  titre  : Non  in  sapientiaverhi,  ut  non  eva- 
eueiurcrux  Christi.  « Non  par  le  talent  du  bien  dire,  pour  que  la  vertu  de 
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la  croix  n’y  perde  rien  ^ ))  Et  le  talent  lui-mêrne,  s’il  n’y  fait  pas  absolument 
défaut,  est  un  témoignage  de  plus  de  la  vérité  de  cette  foi  qui  Ta  inspiré,  et 
qui  y respire.  Pour  nous,  qui  Pavons  éprouvé  dans  tout  le  cours  de  cette 
œuvre,  et  qui  chaque  jour,  pendant  quatre  ans,  avons  éié  le  sujet  tout  à la 
fois  accablé  et  ravi  de  ce  témoignage,  nous  pouvons  dire  que  la  manière 
dont  le  livre  est  sorti  de  nous,  nous  ferait  croire  toute  seule  à la  vérité  qu’il 
professe,  et  qu’elle  a été  pour  beaucoup  dans  l’accent  de  conviction  qui  y 
retentit. 

Le  second  témoignage  qu’en  retire  notre  foi,  c’est  l’effet  moral  d’un  tel 
livre,  effet  si  spontané,  si  rapide,  si  étendu,  si  prolongé.  Quelle  preuve  de 
la  vérité  qu’il  renferme,  que  l’assentiment  qu’il  a rencontré  chez  tant  d’âmes 
différentes  de  caractère,  de  disposition,  de  situation,  de  région;  qui  l’ont 
reconnu,  comme  répondant  à toutes  les  intuitions  de  leur  esprit  et  à tous 
les  instincts  de  leur  cœur;  et  auquel  elles  ont  elles-mêmes  répondu  de  par- 
tout par  un  écho  si  sympathique!  une  grande  somme  de  ce  résultat  nous  est 
inconnue  sans  doute;  mais  que  ne  nous  est-il  donné  de  pouvoir  ouvrir  le  trésor 
de  témoignages  que  nous  en  avons  reçu,  véritable  témoignage  de  Vâme 
humaine  naturellement  chrétienne^  comme  dit  Tertullien,  témoignage  dé- 
cisif s’il  en  fui  jamais,  alors  surtout  qu’il  ne  s’exprime  pas  seulement  par  les 
accents  les  plus  pénétrés  du  langage,  mais  par  la  réforme  de  la  vie  et  le  re- 
nouvellement des  mœurs! 

A quoi  peut-on  attribuer  un  tel  résultat,  en  l’absence  de  toule  autre  cause 
proportionnelle,  qu’à  la  vérité  seule,  qu’à  la  vérité  même?...  Pour  nous  qui, 
nous  trouvant  placé  au  centre  de  cet  effet,  en  avons  ressenti  toute  la  portée, 
osons  le  dire,  il  nous  aurait  rendu  la  foi  que  nous  avons  communiquée,  si 
nous  avions  eu  le  malheur  de  la  perdre,  et  à toutes  les  preuves  de  celte  foi 
que  renferme  le  livre,  il  y en  a une  qu’il  faut  ajouter  : c’est  lui-même;  c’est 
ce  que  Dieu  en  a fait. 

11  est  enfin  un  troisième  témoignage  où  ces  Études  n’ont  à prendre  qu’une 
part  secondaire  par  rapport  à tant  d’aufres  travaux  importants  inspirés 
par  le  zèle  de  la  même  cause,  mais  qu’à  l’honneur  de  cette  cause  commune 
nous  devons  apprécier  : c’est  celui  qui  ressort  de  l’apparition  d’un  livre 
qui  témoigne  à la  fois  de  toute  l’audace  et  de  toute  la  faiblesse  de  l’im- 
piété. 

Nous  nous  féliciterions  presque  de  cet  événement,  s’il  n’était  une  pierre 
d’achoppement  pour  quelques  pauvres  âmes,  tant  il  est  appelé  à être  pour 
tant  d’autres  un  sujet  de  réveil  et  de  retour. 

La  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan  suffit  à la  perte  de  sa  cause.  11  n’est  pas  de 
lecteur  sérieux  qui  n’éprouve  à la  lecture  de  ce  livre  la  vérité  de  cette  parole 
de  d’Aguesseau,  qu  il  est  plus  difficile  de  ne  pas  croire  que  de  croire^  et  de 
croire  à rahsurde  quau  divin.  C’est  ce  qui  est  arrivé  déjà,  comme  on  le 
sait,  à un  célèbre  critique,  qui,  avant  même  d’avoir  achevé  d’en  couper  les 
pages,  a jeté  le  volume  en  disant  : « Le  contraire  doit  être  vrai!  » et  qui  a 
dû  par  suite  à M.  Renan  sa  conversion  êt  une  sainte  mort 

* I Ad  Cor.  i,  liv.  XYII. 

^ M.  Delécluse. 
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Ce  qu’il  importe  toutefois  de  faire  observer,  c’est  que,  l’entreprise  étant 
donnée,  M.  Renan  ne  pouvait  s’en  tirer  autrement  qu’il  ne  l’a  fait.  L’auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  a un  talent  réel;  s’il  a moins  d’érudition  qu’il  ne  paraît, 
il  en  a plus  qu’on  ne  le  pense  ; et  pourquoi  lui  refuser,  en  outre,  du  bon 
sens  et  de  la  bonne  foi?  Si,  cependant,  ces  qualités  ont  fait  un  tel  naufrage, 
c’est  que  la  cause  a été  fatale  à l’écrivain,  et  qu’il  est  des  vérités  vengeresses. 

Mais  il  faut  voir,  surtout,  ces  vérités  dans  les  travaux  consacrés  à leur 
exposition  ou  à leur  défense,  pour  bien  juger  la  situation  faite  à l’impiété  par 
la  polémique  chrélienne,  et  le  terme  où  elle  devait  aboutir. 

Ce  terme,  en  effet,  résulte  du  chemin  parcouru,  des  positions  prises, 
des  avantages  remportés,  et  de  tous  les  assauts  livrés  par  la  vérité  sur  tous 
les  poinîs  où  l’erreur  s’était  retranchée.  Si  la  place  est  maintenant  déman- 
telée, si  la  vérité  y entre  de  toute  part,  si  l’ennemi  est  acculé  à l’impossible 
et  s’il  se  jette  lui-même  hors  des  laornes  de  la  raison,  ce  n’est  pas  là  l’effet 
de  son  bon  plaisir  et  de  sa  libre  situation,  mais  de  l’empire  de  la  vérité  qui 
l’y  réduit  et  qui  en  reçoit  l’hommage. 

Ainsi,  les  aveux  de  M.  Renan  touchant  l’antériorité  des  prophéties,  l’au- 
thenticité des  Évangiles,  l’action  régénératrice  et  à jamais  sanctifiante  de 
Jésus-Christ  dans  le  monde,  la  tâche  pour  l’incrédule  de  concilier  le  carac- 
tère éminemment  grand  et  pur  que  cette  action  suppose  avec  l’imposture  et 
la  folie  que  ne  supposent  pas  moins  la  prétention  et  les  miracles  de  Jésus- 
Christ  s’ils  sont  faux  : ces  points  considérables,  et  plusieurs  autres  sur  les- 
quels l’incrédulité  avait  jusqu’ici  lait  résistance  ou  qu’elle  avait  éludés,  et 
que  maintenant  elle  concède,  ont  d’autant  plus  de  portée  qu’ils  ne  sont  pas 
acquis  seulement,  mais  qu’ils  sont  conquis,  et  que  leur  vérité  a toute  la 
force  de  puissance  et  d’évidence  qu’il  a fallu  pour  cette  conquête. 

11  en  est  de  même  des  explications  et  des  procédés  par  lesquels  l’auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  cherche  encore  à sauver  sa  thèse.  Si  ces  explications  ne 
sont  pas  soutenables,  si  ces  procédés  ne  sont  pas  avouables,  s’il  en  est 
réduit  à convenir,  que  dis-je?  à soutenir  que  ce  même  Jésus,  auquel  chacun 
de  noîis^  dit-il  excellemment,  doit  ce  quil  a de  meilleur^  et  qui  reste  à ja- 
mais pour  l'humanité  un  principe  inépuisable  de  renaissances  morales  \ 
n’étant  pas  Dieu,  est  nécessairement  moins  qu’un  homme,  et  qu’il  participe 
à la  fois  de  l'halluciné  ^ et  du  charlatan  si,  pour  ne  pas  rester  dans  une  si 
énorme  contradiction,  il  se  jette  dans  cette  extrémité  de  prendre  en  main  la 
cause  de  la  folie  et  de  l’imposture,  en  présentant  celle-là  comme  le  carac- 
tère de  l’inspiration*,  et  celle-ci  comme  la  condition  du  succès^;  si  enfin, 
avançant  plus  encore  dans  cette  folle  voie  où  l’impiété  de  son  entreprise  le 
pousse  d énormités  en  énormités,  il  arrive  à ce  parfait  renversement  de  la 
raison,  qui  est  à la  fois  tout  le  pivot  et  toute  la  condamnation  de  son  sys- 
tème, de  déclarer  que  si  l’on  part  du  principe  d’après  lequel  nous  évaluons 
aujourd’hui  la  sanité  et  la  moralité  de  nos  actes  (c’est-à-dire  du  sens  com- 

^ Vie  de  Jésus,  p.  451. 

- lb:d.,  p.  266,  518,  510. 

- Ibid.,  p.  101,205,  295. 

■'*  Ibid.,  p.  453.  ' 

Ibid.,  p.  258. 
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mun  et  du  sens  moral),  toute  sa  critique  est  en  défaut  S ce  qui  est  manifes- 
tement convenir  qu’elle  roule  sur  l'absurde,  ou  que  nous  n’avons  pas  de 
critérium  pour  juger  les  fails  anciens  : ne  croyez  pas  que  des  moyens  aussi 
désespérés  soient  de  son  clioix,  et  qu’il  les  estime  lui-même  plus  qu’ils  ne 
valent  ; mais  c’est  que  telle  est  la  situation  qui  lui  a été  faite,  qu’il  n’en 
avait  pas  de  meilleurs.  Or,  encore,  pour  le  comprendre,  il  faut  voir  cette  si- 
tuation dans  les  travaux  qui  l’on  amenée,  et  dans  la  polémique  générale 
dont  elle  est  le  dénoûment. 

Sans  nous  donner  dans  ces  travaux  une  part  qui  revient  à tant  d’autres, 
et  ne  revendiquant  que  le  mérite  d’en  avoir  profité  en  mettant  en  œuvre  les 
données  de  la  vérité  et  de  la  science  chrétiennes,  il  nous  paraît  que  ces 
ËtiideSy  livrées  une  fois  de  plus  au  public,  plus  particulièrement  le  qua- 
trième volume,  qui  traite-  des  preuves  évangéliques  et  historiques,  viennent 
opportunément  contribuer  au  jugement  du  livre  de  M.  Renan,  autant  qu’elles 
en  tirent  une  confirmation  puissante.  En  les  lui  opposant,  nous  pouvons 
dire  avec  confiance  ce  que  disait  déjà  saint  Pierre,  par  allusion  aux  Renans 
de  son  temps  : « Pour  nous,  ce  n’est  point  par  de  doctes  fables  que  nous  vcfus 
((  annonçons  Jésus-Christ  » et  nous  n’en  sommes  pas  réduits  à mendier  au 
\ecievir  me  part  de  divination  et  de  conjecture^.  C’est  par  le  témoignage, 
c’est  par  le  raisonnement,  c'est  par  le  caractère  des  faits,  c’est  parla  raison 
des  choses,  c’est  par  les  procédés  les  plus  dignes  de  l’esprit  humain  que 
nous  aspirons  à l’honneur  de  le  convaincre  ; et  nous  avons  un  sentiment 
trop  convaincu,  nous-même,  et  trop  fier  de  notre  cause,  pour  vouloir  la 
gagner  à un  moindre  prix. 

Les  réfutations  directes  ne  manquent  et  ne  manqueront  pas  à M.  Renan. 
Elles  ont  toutes  une  valeur  admirable  de  protestation,  et  il  en  est  qui 
semblent  remplir  toute  la  mesure  d’érudition,  de  science,  de  critique,  de 
logique,  de  sens  commun  et  de  verve  indignée  que  la  sainteté  du  sujet, 
l’honneur  de  la  raison  et  la  vindicte  de  la  conscience  chrétienne  peuvent 
réclamer.  Les  réfutations,  toutefois,  si  indispensables  qu’elles  soient,  ne 
sont  qu’un  remède  et  non  un  aliment  ; elles  réparent  et  n’édilient  pas  : elles 
périssent  même  par  leur  triomphe.  A côté  d’elles,  il  est  donc  bon  de  poser 
et  de  maintenir  une  affirmation  raisonnée  de  la  vérité,  qui,  en  faisant  sur- 
abonder la  conviction,  exclue  l’erreur,  en  prévienne  les  atteintes,  fasse 
mieux  que  la  réfuter  en  mettant  chacun  en  situation  de  le  faire,  et  lui 
survive. 

Maintenant,  il  est  une  troisième  méthode,  qui  n’est  ni  la  réfutation  pro- 
prement dite  de  l’erreur,  ni  une  exposition  pure  et  simple  de  la  vérité,  mais 
qui  participe  de  l’une  et  de  l’autre,  et  à laquelle  la  Vie  de  Jésus  prête  sia- 

* « Si  ton  part  de  ce  principe  que  tout  personnage  îiisioiique  à qui  Ton  attribue  des 
« actes  que  nous  tenons,  au  dix-neuvième  siècle,  pour  insensés  et  charlatanesques,  a été 
« un  fou  ou  un  charlatan,  toute  critique  est  faussée.  » [Vie  de  Jésus,  p.  267.) 

® Non  e dm  doctas  fabulas  seculi,  notam  feciraus  vobis  Domini  nostri  Jesu  Christi  vir- 
tutem  et  præsentiam,  W Epist.  T,  16. 

® « Dans  un  tel  effort  (d’expliquer  la  personne  de  Jésus  en  niant  sa  divinité),  une  part 
de  divination  et  de  co  ijecture  doit  être  permise.  » [Vie  de  Jésus,  introduction,  n.  lv.)  — 
Assurément,  et  ime  bonne  part  d’autre  chose  aussi  ! 
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j'  uliêrement.  Cette  méthode,  que  nous  voudrions  lui  voir  appliquer  (si  par 
la  rapidité  de  son  discrédit  elle  n’échappait  à cette  épreuve),  consisterait  à 
édifier  une  apologétique  nouvelle,  en  la  tirant  de  ce  livre  et  en  l’asseyant 
sur  lui  : sur  la  force  de  ses  aveux,  contenant  à eux  seuls  la  preuve  entière 
du  christianisme  ; sur  l’impossibilité  de  ses  explications,  rejetant  la  raison 
dans  celles  de  la  foi  ; et  sur  le  caractère  de  ses  procédés,  soulevant  les  sus- 
ceptibilités du  sens  chrétien,  et  l’attestant,  le  ravivant  par  cela  même. 

Le  jour  où  un  tel  travail  serait  bien  fait,  la  vérité  chrétienne  aurait  rem- 
porté un  de  ses  plus  beaux  triomphes  ; car  elle  aurait  fait  plus  et  mieux  que 
de  ruiner  le  monument  le  plus  hardi  de  l’incrédulité  de  ce  siècle  : elle  se 
le  serait  converti. 

Après  cela,  on  n’aurait  plus  qu’un  vœu  à former  : ce  serait  que  l’auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  finît  comme  son  livre. 

Lorsque  le  christianisme  eut  achevé  de  passer  des  catacombes  au  Capitole, 
il  ne  renversa  pas  les  temples  des  faux  dieux  ; il  les  conserva,  comme  les 
témoins  futurs  de  sa  victoire  : il  dressa  même  sur  leurs  colonnes  les  cou- 
poles de  ses  autels,  aux  pieds  desquels  ses  ennemis,  devenus  ses  confes- 
seurs, s’agenouillèrent. 


Auguste  Nicolas. 
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ï.  Mademoiselle  de  la  Quintinie,  par  George  Sand.  1 vol.  — IL  Essai  sur  la  Jeu- 
nesse contemporaine,  par  M.  Gournot.  1 vol.  — III.  L’Orestie,  trilogie  dramatique 
d’Eschyle,  traduite  envers  par  M.  Paul  Mesnard.  1 vol.  — IV.  La  pragmatique  sanction 
de  saint  Louis,  par  M.  Gérin.  1 vol. 


I 

Notre  littérature  nous  donne  en  ce  moment  le  spectacle  d’un  combat  assez 
curieux;  on  pourrait  l’appeler  le  duel  au  roman.  11  y a six  mois,  M.  Octave 
Feuillet,  membre  de  l’Académie  française,  l’un  des  plus  charmants  esprits 
de  ce  temps,  publia  une  Nouvelle  pleine  de  fraîcheur  intitulée  Sibylle,  qui 
fit  une  vive  sensation  et  dont  le  temps  n’a  fait  que  confirmer  le  succès. 
L’inspiration  de  cette  gracieuse  composition,  aujourd’hui  dans  toutes  les 
mains,  est,  comme  l’on  sait,  toute  catholique.  L’héroïne,  femme  accomplie 
d'ailleurs  selon  le  monde,  s’y  montre,  sur  les  hautes  questions  de  la  vie. 
d’une  délicatesse  qui  n’est  plus  guère  de  ce  temps;  bien  que  profondément 
éprise  pour  un  homme  que  tout  semble  l’inviter  à épouser,  elle  lui  refuse 
sa  main  parce  qu’il  ne  partage  point  sa  foi  religieuse,  ne  croyant  pas,  dit- 
elle,  qu’il  puisse  y avoir  union  réelle  entre  deux  âmes  quand  elles  ne  vont 
pas  ensemble  aux  pieds  de  Dieu. 

Cette  noble  façon  d’entendre  le  mariage  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  Je 
monde,  et  madame  George  Sand,  entre  autres,  y découvrit  une  attaque  per- 
sonnelle; il  lui  sembla  voir  dans  la  création  de  ce  type  de  Sibylle,  une  in- 
sulte à ses  types,  à elle,  à ses  Indiana,  ses  Lélia,  ses  Valentine,  femmes 
qui,  en  amour,  se  chauffent  d’un  autre  bois,  en  effet,  et  qui,  sur  le  chapitre 
du  mariage,  ont  d’autres  théories.  Nous  jurerions  que  M.  Octave  Feiiüîef 
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n’avait  pas  songé  à faire  d’épigramme  ni  à opposer  un  idéal  à un  autre. 
Sibylle  était  sortie,  pour  lui,  tout  naturellement  de  ses  convictions  intimes, 
de  l’influence  heureuse  du  milieu  dans  lequel  s’est  écoulée  sa  vie,  du  fonds 
de  poésie  délicate  et  pure  qui  distingue  son  talent.  Madame  Sand  n’en 
crut  rien,  et,  comme  le  personnage  d’un  vaudeville  bien  connu,  elle  murmu- 
rait à chaque  ligne  : « Vous  dites  cela  pour  m’humilier  ! » C’est  un  critique 
fort  bien  renseigné  d’habitude  qui  nous  a appris  le  fait  : « Le  vieil  aigle, 
dit  M.  Sainte-Beuve,  se  sentit  blessé.  » 

Cela  se  comprend  d’ailleurs;  on  n’est  pas  écrivain,  écrivain-femme,  écri- 
vain vieux, — le  mot  n’est  pas  de  nous, — pour  voir  avec  indifférence  arriver 
un  rival  brillant  et  relativement  jeune,  qui  prend  le  contre-pied  de  vos  thèses 
et  se  fait  applaudir,  quand  vous-même  n’obtenez  plus  qu’une  attention  fati- 
guée. Aussi  n’est-ce  pasl’irrilation  de  madame  Sand  qui  nous  surprend  : nous 
connaissons  assez  le  cœur  des  poètes  et  le  vers  d’Horace  pour  nous  expliquer 
son  dépit.  Ce  qui  nous  éî  onne,  c’est  sa  bizarre  idée  de  faire  une  contre-partie 
de  Sibylle,  une  réplique  sous  forme  de  roman!  Un  plaidoyer-nouvelle, 
pouvait-on  imaginer  rien  de  plus  malheureux!  Comment  ce  grand  cri- 
tique qui  paraît  avoir  eu  la  confidence  des  chagrins  de  l’auteur  d'Indiana 
et  de  ses  malencontreux  projets  de  vengeance,  ne  lui  a-t-il  pas  fait  remar- 
quer, ce  qu’l!  comprend  si  bien,  lui,  qu’une  œuvre  d’art  est  morte  du  mo- 
ment qu’on  veut  en  faire  un  instrument  ; que  c’est  tuer  la  fantaisie  dans  sa 
source  que  de  la  mettre  au  service  d’une  doctrine  ; que  cacher  un  sermon, 
quel  qu  il  soit,  sous  un  roman,  est  la  plus  sûre  façon  de  le  rendre  ennuyeux  ? 
H lui  eûl  épargné  un  rude  labeur,  et  à ses  prôneurs  obligés  une  tâche  fas- 
tidieuse. Mais  non,  madame  Sand  n’a  pas  reçu  le  bon  conseil  de  s’abstenir 
d’un  défi  ridicule,  et  la  voici  tirant  rin-12  contre  M.  Feuillet. 

Eh  bien  1 nous  nous  verrons  seul  à seul  chez  Barbin  ! 

Barbin,  c’est  Michel  Lévy.  Sibylle  et  Mademoiselle  de  la  Quintinie  sont 
côte  à côle  en  effel  (diez  le  même  éditeur,  mais  non  pas  seule  à seule;  car, 
à peine  Mademoiselle  de  la  Quintinie  a-t-elle  paru,  que  la  critique  amie,  à 
qui  M.  Sainte-Beuve  avait  donné  la  note,  s’est  mise  en  devoir  de  lui  faire 
accueil.  Eb  bien!  qu’il  faille  l’attribuer  à sa  conscience,  ou  le  mettre  au 
compte  de  sa  fat'gue,  elle  est  restée  généralement  terne  et  froide  ; l’ennui 
de  l’œuvre  a gagné  les  plus  décidés  de  ses  apologistes. 

En  pouvait-il  être  autrement?  Pour  les  lecteurs  habitués  de  madame 
Sand,  il  rfy  a rien  ici  de  neuf,  dans  les  idées  non  plus  que  dans  le  style. 
Quant  au  langage  d’abord,  c’est  toujours  cette  phrase  qui,  pleine  ou  vide, 
se  déploie  en  larges  ondes,  mais  paraît  clichôe,  tant  elle  change  peu.  Pour 
les  doctrine^^,  c’est  l’essence  concentrée  des  vingt  romans  do  l’auteur,  satu- 
pé<",  en  celui-c',  d'une  dose  à part  de  fiel  qui  ne  la  rend  pas  plus  légère. 
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Rien  n’est  lourd  en  effet  comme  les  déclamations  interminables  et  sans 
cesse  renaissantes  dont  cette  fiction  est  le  prétexte.  Outre  les  belles  choses 
auxquelles  madame  Sand  nous  a habitués,  sur  la  liberté  de  l’amour,  les 
droits  de  la  chair,  la  sainteté  des  instincts,  ces  pages  regorgent  d’attaques 
contre  le  catholicisme,  ses  institutions,  ses  œuvres  les  plus  populaires  et 
les  plus  sympathiques.  Le  catholicisme  est  devenu  pour  Madame  Sand  un 
cauchemar  qui  l’obsède.  Elle  le  voit  partout  comme  un  noir  vampire  s’a- 
battant, dans  l’ombre,  sur  le  corps  social,  en  suçant  le  sang  le  plus  pur, 
prêt  à se  redresser  quand  il  l’aura  épuisé  et  à s’en  proclamer  orgueilleu- 
sement le  maître.  Écoutez  les  révélations  frémissantes  que  fait  à cet  égard 
un  père  à son  fds  : 

« ....  Dès  aujourd’hui  il  y a une  prédiction  que  je  veux  te  faire,  c’est 
qu’en  me  suivant  dans  la  voie  ou  j’ai  marché,  tu  cours  le  risque  sérieux  de 
rompre  avec  toutes  les  espérances  comme  avec  toutes  les  sécurités  de  la 
vie.  Quelle  que  soit  la  carrière  ouverte  à ta  jeune  et  légitime  ambition, 
l’homme  du  passé  t’y  guette  et  t’y  attend  pour  se  mesurer  avec  toi.  Si  tu 
es  l’homme  de  sciences,  il  t’empêchera  d’avoir  une  tribune  pour  professer; 
homme  de  lettres,  il  te  fera  railler,  outrager,  calomnier  au  besoin  dans 
ta  vie  privée  par  les  nombreux  organes  dont  il  dispose  ; artiste  en  contact 
avec  le  public,  il  te  fera  siffler,  lapider,  s’il  le  peut,  par  les  bandes  qu’il  en- 
régimente ou  par  les  passions  qu’il  soulève  et  qu’il  égare  ; homme  politique, 
il  te  fermera  tous  les  chemins  de  l’action  et  s’efforcera  de  t’ouvrir  tous  ceux 
de  la  misère,  delà  prison,  de  l’exil;  homme  de  loisir  ou  de  réflexion,  il 
suscitera  des  orages  autour  de  toi,  il  troublera  l’air  que  tu  respires  par  des 
paroles  empoisonnées,  il  aigrira  contre  toi  jusqu’au  plus  dévoué  de  tes  ser- 
viteurs ; époux  et  père,  il  te  disputera  la  confiance  de  la  femme  et  ie  respect 
de  tes  enfants,  car  il  est  partout!  De  tout  temps  il  a ourdi  une  vaste  con- 
spiration au  sein  des  sociétés  les  plus  florissantes  ; il  traite  avec  ses  souve- 
rains, il  les  effraye.  Il  a pénétré  dans  tous  les  conseils,  il  a mis  le  pied  dans 
tous  les  foyers  domestiques  ; il  est  entré  dans  les  armées,  dans  les  magis- 
tratures, dans  les  corps  savants,  dans  les  académies,  sur  les  places  pu- 
bliques et  sur  le  navire  en  pleine  mer,  dans  la  campagne,  à tous  les  carre- 
fours, dans  le  cabaret  du  village,  dans  le  couvent,  dans  l’alcôve  conjugale. 
Il  obsède  et  consterne  l’honnête  curé  qui  croit  f esprit  préférable  à la  lettre» 
Il  gouverne  les  pontifes,  il  raille,  méprise,  violente  ceux  qui  une  fois  en  leur 
vie  ont  tenté  de  lui  résister  sur  quelque  point.  Et  peut-être  dans  dix  ans  j’a- 
jouterai : il  faut  redoubler  de  courage,  car  l’homme  de  la  nuit  s’est  armé  de 
toutes  pièces  ; on  a laissé  faire,  on  a été  confiant,  on  n’a  pas  prévu,  et  à 
présent,  tout  à coup  il  se  dévoile,  il  injurie,  il  menace  et  il  frappe,  tenant 
aux  pauvres  d’esprit  le  discours  terrible  que  tenait  l’Édiiue  enl’Ile-Sonnanle  : 
« Homme  de  bien,  frappe,  féris,  tue  et  meurtris  tous  rois  et  princes  de  ce. 
monde,  en  trahison,  par  venin  ou  autrement  quand  tu  voudras.  Déniche 
des  cieuxles  anges: de  tout,  auras  pardon;  mais  à nous  ne  touche  pas  pour 
peu  que  tu  aimes  la  vie,  le  profit,  tant  de  toi  que  de  tes  parents  et  amis  vi- 
vants et  trépassés,  encore  ceux  qui  deux  ans  après  naîtraient  en  seraient  in- 


BEVUE  CRITIQUE. 


im 


forlonés.  Amis,  vousnoterez  que,  parle  monde,  il  y a beaucoup  plus  d’eu- 
nuques que  d’hommes.  Et  de  ça  vous  souvienne.» 

Lejeune  homme  à qui  ces  avertissements  s’adressenlrencontre  aux  eaux 
d’Aix,  en  Savoie,  une  jeune  fille  de  bonne  maison,  dont  il  tombe  amoureux. 
Cette  jeune  fille  qui  s’appelle  mademoiselle  de  la  Quintinie,  appartient  natu- 
rellement au  genre  de  femmes  découvert  pour  la  première  fois  dans  Indiana 
et  qu’on  pourrait  appeler  le  genre  Sand  ; c’est  une  variété,  mois  non  la 
plus  séduisante,  de  ce  type  à part  qui  défraye  depuis  trente  ans  les  compo- 
sitions de  l’illustre  romancier.  Lucie  n’a  pas  connu  sa  mère;  quant  à son 
père,  soldat  gourmé,  formaliste,  au  cerveau  étroit,  que  le  gouvernemenfa 
fait  général  pour  en  faire  quelque  chose,  elle  ne  l’a  vu  que  par  intervalle,  et, 
depuis  qu’il  ne  lui  fait  plus  peur,  c’est  à peine  si  ce  croquemitaine  ne  la  fait 
pas  rire.  Elle  a grandi  en  toute  liberté  au  fond  d’un  manoir  de  la  Savoie, 
entre  une  tante,  vieille  fille  intrigante  et  dévote,  et  un  grand-père  voltai- 
rien.  Quelques  années  de  séjour  au  couvent  ont  jeté  leur  vernis  pieux  sur 
l’étrange  éducation  qu’elle  a reçue  dans  ce  milieu,  mais  sans  lui|enlever  fin- 
dépendance  dont  elle  a pris  l’habitude.  De  sorte  que,  rencontrant  le  jeune 
Lemontier  (c’est  le  nom  de  celui  qui  l’aime)  et  le  trouvant  à son  goût,  non- 
obstant son  incrédulité  qu’il  avoue,  mademoiselle  de  la  Quintinie,  qui  fait 
néanmoins  proft'ssion  de  piété  et  chante  aux  saluts  des  Carmélites,  fintro- 
duit  chez  son  grand-père,  le  reçoit  à toute  heure,  le  provoque  à la  discussion 
de  tous  les  problèmes  religieux  et  sociaux;  et,  quand  le  général  de  la 
Quintinie,  révolté  par  les  doctrines  qu’il  lui  entend  professer,  lui  signifie 
d'avoir  à renoncer  à la  main  de  sa  fille,  celle-ci  le  retient.  ('  Faites  venir 
votre  père,  lui  dit-elle  ; quand  il  sera  ici  et  que  nous  aurons  causé  ensem- 
ble, nous  verrons  à faire  entendre  raison  au  mien,  qui  est  bonhomme  au 
fond.  » Si  ce  ne  sont  ses  paroles,  c’en  est  le  sens. 

Conduite  par  mademoiselle  de  la  Quintinie,  la  conspiralion  réussit.  Ba- 
foué par  le  père  de  son  futur  gendre,  le  général  abandonne  le  terrain  et  re- 
tourne à farinée  laissant  à sa  fille  l'ordre  de  se  retirer  au  couvent  et  d’y 
méditer  un  mois,  loin  de  toute  influence,  avant  d’en  venir  à la  résolution 
extrême  qu’elle  paraît  décidée  à suivre.  Cela  n’est  pas  d’un  père  barbare, 
et  toutefois  cela  paraît  trop  sévère  encore  à la  demoiselle  qui,  sous  pré- 
texte que  la  santé  de  son  a'ieiil  réclame  sa  présence,  refuse  d’obéir.  Le  reste 
se  devine;  fascinée  par  M.  Lemontier,  encouragée  par  son  aïeul,  vieillard 
hébété  d’incrédulité,  mademoiselle  de  la  Quintinie  épouse  celui  dont  elle 
s’est  éprise,  non  sans  avoir  déclaré  qu’elle  n’appartient  plus  à l’Église  catho- 
lique. 

Voilà  le  fond  de  faction,  qui  se  réduit  à bien  peu  de  chose,  comme  on 
voit,  et  qui  n’a  pas  coûté  grand  effort  d’invention.  Nous  passons  les  incidents 
épisodiques  d’une  histoire  de  prêtre  tout  à fait  en  dehors  du  sujet  et  intro- 
duite là  uniquement  pour  amener  une  de  ces  rengaines  contre  le  célibat  ei 
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la  confession  dont  madame  Sand  ne  fait  jamais  grâce  à ses  lecteurs.  Se- 
lon cette  histoire,  mademoiselle  de  la  Quintinie  aurait  eu  pour  mère  une 
sorte  de  folle  qui  serait  morte  de  désespoir  à la  pensée  d’avoir  commis  un 
adultère  moral,  parce  quelle  aurait  gardé  dans  son  cœur,  Uiême  après  le 
mariage,  un  amour  de  pensionnaire  pour  le  prêtre  qui  lui  avait  enseigné  le 
catéchisme.  Celui-ci,  qu’on  fait  pourtant  honnête,  matériellement  du  moins, 
aurait  reçu  les  confidences  de  ce  cerveau  malade  et  se  serait  cru,  par  suite, 
des  droits  sprituels  sur  l’âine  de  la  jeune  fille,  qu’il  entoure  en  consé- 
quence d’intrigues  pieuses  et  qu’il  cherche  à faire  entrer  au  couvent.  Dé- 
masqué dans  ses  menées,  l’ahhé  Moréali  (c’est  le  nom  du  prêtre)  fait  le  ré- 
cit de  sa  naissance  et  de  sa  vie  romanesque  au  beau-pèn*  de  mademoi- 
selle de  la  Quintinie,  au  philosopheLemontier,  lequel  lui  démontre  péremp- 
toirement qu'en  embrassant  le  célibat  ecclésiastique,  il  a violé  les  droits  de 
la  nature;  qu’il  est  responsable  des  idées  saugrenues  qu’une  malheureuse  in- 
sensée s’est  mises  en  tête  à son  sujet  ainsi  que  du  désespoir  et  de  la  mort  qui 
s’en  sont  suivis,  et  qu’un  bon  mariage  serait  le  seul  moyen  de  réparer  tout 
ce  mal.  L’abbé  Moréali  en  reste  convaincu;  s’il  ne  va  pas  jusqu’au  bout  de 
ses  convictions  nouvelles  et  si  le  roman  ne  finit  pas  par  une  double  noce, 
celle  de  mademoiselle  de  la  Quintinie  et  celle  de  l’abbé,  c’est,  chez  ce  der- 
nier, inconséquence  pure. 

Mademoiselle  de  la  Quintinie,  quoique  plus  logique,  ne  l’est  pas  non 
plus  tout  à fait.  Elle  est  convaincue  « qu’elle  reste  chrétienne  tout  en 
posant  une  limite  à l’influence  du  prêtre  dans  sa  vie  et  en  subordonnant 
cette  influence  à celle  de  son  mari  (lequel  n’est  pas  chrétien,  veuillez  le 
noter).  Elle  a toujours  nié  l’enfer.  Sur  le  reste,  elle  garde  encore  quelques 
doutes,  ajoute  l'auteur  ; mais  elle  doit  les  faire  lever  par  son  beau-père.  » 

Voilà  donc  l’idéal  que  l’on  avait  à opposer  à celui  de  M.  Octave  Feuillet  : 
à M.  et  à madame  de  Féria,  les  grands  parents  de  Sibylle,  si  nobles  et  si 
beaux,  si  affectueux  et  si  fermes,  un  vieux  grand-père,  égoïste  et  gogue- 
nard, une  tante  futile  et  sotte,  un  pèreridicule  ; — au  bon  curé  de  Féria,  si 
simple,  si  plein  de  foi,  si  fidèle  à ses  devoirs,  un  abbé  Moréali,  bâtard  de 
caractère  autant  que  de  naissance,  enfant  du  vice  né  pour  fintriguc,  dont 
la  vie  est  régulière  mais  le  cœur  impur  et  qui,  perdant  la  foi  du  prêtre,  en 
garde,  on  ne  sait  pourquoi,  les  mœurs;  — à Sibylle  enfin,  si  naïve,  si 
pure,  qui  sacrifie  son  amour  à sa  foi,  mademoiselle  de  la  Quintinie,  si 
savante  et  si  discrète,  qui  immole  sa  foi  à son  amour.  Entre  les  deux  so- 
ciétés, le  choix  d’un  homme  de  goût,  quelles  que  fussent  d’ailleurs  ses 
convictions  religieuses,  ne  saurait,  ce  s*  mble,  être  douteux.  Qui  ne  préfé- 
rerait vivre  dans  le  cercle  des  de  Féria,  même  le  jour  où  ils  ont  les  Beau- 
mesnil,  plutôt  qu’avec  les  la  Quintinie,  suitout  quand  ils  ont  les  Lcmontier? 
Là  l’esprit  se  rafraîch  i au  spectacle  des  vieilles  et  dignes  mœurs  chré- 
tiennes : ici,  il  s’enfiévre  au  contact  des  préoccupations  passionnées  de 
notre  temps;  là  on  cause,  on  discute  doucement,  on  sème  avec  insou- 
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ciance  dans  les  entretiens  l’esprit  et  la  gaieté  ; ici,  on  disserte,  on  pérore, 
on  déclame  avec  violence.  S’il  s’agissait  d’un  autre  choix,  l’hésitation  se- 
rait moins  longue  encore.  La  jeune  fille  au  cœur  ouvert,  qui  adore  ses 
parents,  qui  ne  pratique  sa  religion  que  parce  qu’elle  y croit,  et  qui  est  ca- 
pable de  mettre  sa  foi  au-dessus  des  penchants  de  son  cœur,  promet  une 
épouse  un  peu  plus  rassurante  que  celle  qui,  à vingt  ans,  est  d’une  si  belle 
force  sur  la  pratique  des  restrictions  mentales,  qui  borne  la  piété  filiale  à 
ne  pas  humilier  son  père  en  lui  démontrant  directement  qu’il  est  un  sot, 
qui  enfin  manœuvre  dans  les  questions  de  sentiment  avec  l’aisance  d’un 
diplomate  glacé  dans  les  questions  de  guerre  ou  de  paix  internationales. 

On  discutait,  il  y a quelques  semaines  de  cela,  dans  une  maison  aux  envi- 
rons de  Paris,  sur  ce  dernier  roman  de  madame  Sand,  quelque  peu  étouffé 
dès  lors  d.ins  le  bruit  que  faisait  celui  de  M.  Pœnan.  Un  jeune  homme  s’ob- 
stinait, sans  égard  pour  fopinion  contraire  d’un  vieillard,  à exalter  le 
personnage  de  mademoiselle  de  la  Quintinie.  « Monsieur,  dit  le  vieillard  , 
qui  n'était  rien  moins  qu’un  dévot,  mais  qui  avait  l’expérience  de  la  vie, 
si  j’avais  vingt  ans,  ayant  l’honneur  d’étre  votre  ami,  je  vous  la  souhaiterais 
pour  femme.  » 

Le  mot  était  leste  et  d’un  goût  douteux,  mais  bien  en  situation.  Les  inter- 
locuteurs donnés,  on  ne  pouvait  mieux  résumer  l’impression  que  laisse  le 
roman  de  madame  Sand.  C’en  est  toute  la  morale. 

Il 

Quand  on  a vu  les  dispositions  respectives  de  la  jeunesse  et  de  l’âge  mûr, 
il  y a quarante  ans,  et  qu’on  examine  aujourd’hui  leur  attitude  réciproque, 
on  a,  dans  son  symptôme  le  plus  attristant,  la  mesure  de  la  révolution  qui 
s’est  faite  dans  nos  mœurs.  Entre  l’un  et  l’autre  âge,  il  y avait  alors  estime, 
sympathie,  confiance;  une  sorte  de  courant  électrique  les  mettait  en  com- 
munication constante.  Qui  n’a  ouï  parler  deschaleureux  appels  à la  jeunesse 
faits  du  haut  des  chaires  de  la  Sorbonne  et  des  applaudissements  enthou- 
siastes avec  lesquels  ils  étaient  reçus? 

Nous  sommes  loin  de  ces  temps  et  les  choses  ont  bien  changé;  un  mur 
de  glace  sépare  la  jeunesse  de  l’âge  mûr;  le  fils,  quand  il  n’est  pas  armé  de 
défiance  envers  le  père,  ne  comprend  plus  sa  langue.  On  ne  s’entend  plus 
sur  les  choses  les  plus  essentielles  ; c’est  une  des  plus  fréquentes  causes  de 
tristesse  du  foyer  domestique.  Si  du  moins  la  génération  qui  s’en  va  trouvait 
dans  celle  qui  arrive  un  antagonisme  positif,  une  opposition  caractérisée, 
un  ensemble  contraire  de  sentiments  et  d’idées  d’où  l’on  pût  conclure 
quelque  chose  pour  l’avenir!  Mais  iln’enestrien.  L’attitude  de  la  jeunesse  est 
toute  négative.  On  la  dirait  atteinte  d’une  sénilité  native. 

Et  dans  ce  siècle  usé  les  h ommes  naissent  vieux. 
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Aussi  n’inspire-t-elle  pas  plus  d’attrait  quelle  n’en  éprouve,  pas  plus  de 
confiance  qu’elle  n’en  ressent,  pas  plus  de  considération  qu’elle  n’enaccorde. 
Nous  n’exagérons  rien;  un  écrivain  de  talent  qui  vient  de  pi  endre  en  main 
la  défense  de  la  jeunesse,  M.  Gournot,  avoue  lui-même,  au  début  de  son 
livre  \ qu’elle  est  tombée  dans  un  profond  discrédit. 

« Le  plus  communément,  dit-il,  les  pères  ne  ménagent  point  à leurs  fils 
les  promesses, les  espérances,  les  flatteries  même;  ils  aiment  à se  voir  re- 
vivre en  eux.  — Nous  avons  pourtant  de  nos  jours  ce  spectacle  sous  les 
yeux,  que  les  hommes  en  possession  du  présent  ne  paraissent  point  compter 
sur  ceux  qui  les  suivent  et  qu’ils  ont  pour  leurs  enfants  plusde  reproches  et 
de  dédains  que  d’encouragements. 

« Il  faut  reconnaître  qu’à  leur  tour,  ces  derniers  semblent  donner  prétexte 
et  s’associer  en  quelque  sorte  à ces  condamnations.  En  proie  à une  langueur 
singulière  et  le  front  couvert  d’une  langueur  prématurée,  on  dirait  qu’ils 
ne  ressentent  plus  que  la  fatigue  de  vivre.  » 

Cet  affaissement  moral,  cette  « diminution  de  l’âme  sous  toutes  sesfaces,  » 
M.  Gournot,  l’étudie  sous  tous  ses  aspects,  mais  en  physiologiste,  il  faut  le 
dire  plus  qu’en  médecin,  pour  en  reconnaître  les  causes  plus  que  pour  en 
chercher  les  remèdes. 

Or,  ces  causes,  selon  lui,  sont  toutes  originelles;  le  mal  des  fils  vient  des 
pères.  Si  la  génération  nouvelle  n’a  qu’une  incomplète  dose  de  vie,  la  faute 
en  est  à ses  auteurs  qui  la  lui  ont  transmise  affaiblie  et  ne  lui  font  respirer 
qu’un  air  débilitant.  L’enquête  de  M.  Gournot  devient  ainsi,  par  le  fait,  un 
acte  d’accusation,  la  consultation  un  réquisitoire.  Chaque  symptôme  que 
l’écrivain  constate  dans  la  maladie  dont  est  atteinte  la  jeunesse  se  trans- 
forme, pour  lui,  en  un  grief  contre  l’âge  mûr.  Il  y a dans  ses  peintures  comme 
dans  ses  attaques  de  la  variété,  du  mouvement,  de  la  passion  même,  quel- 
quefois du  style.  Voici,  par  exemple,  une  page  charmante  sur  le  contraste 
moral  entre  une  de  nos  habitudes  actuelles  et  une  autre  habitude  du  siècle 
dernier  : 

« Interrogez  la  fumée  blanche  du  cigare  que  vousroulez  sous  vos  doigts, 
îl  n’est  pas  question  des  mille  imprécations  que  lui  prodiguent  incessam- 
ment les  amis  de  l’antique  élégance  et  de  la  conversation.  Son  crime  est 
plus  grand,  et  ce  crime,  c’est  de  se  prêter  merveilleusement  à notre  goût 
d’excitation  passive,  et  d’irriter,  en  l’amusant,  la  sensibilité  stérile  dontnous 
avons  fait  notre  idole.  Les  temps  se  peignent  dans  les  petites  choses  ; une 
mode  légère  et  ridicule  par  l’apparence  jette  parfois  une  éclatante  lumière 
sur  tout  un  côté  du  cœur  humain.  Le  dix-huitième  siècle  ne  s’était  guère 
ménagé  les  excitants  de  toute  sorte,  et  cette  même  plante  qui  gonfle  nos 
budgets  et  dissipe  nos  forces,  il  ne  s’en  était  pas  refusé  l’usage.  Mais  il  est 

* Essai  sur  la  jeunesse  contemporaine  y par  M.  Gournot.  1 vol.  in-12,  Hetzel,  18,  rue 
Jacob.  I 
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remarquable  que  l’emploi  qu’il  en  faisait  était  l’opposé  du  nôtre.  Le  tabao 
pris  sous  la  forme  en  vogue  durant  un  demi-siécle  éveille  l’ esprit  au  lieu  de 
l’abattre  : il  fut  rinstrument  favori  d’une  époque  faite  pour  la  pensée,  la 
lutte,  l’action.  Oajprisait  au  dernier  siècle,  puisqu’il  faut  le  dire.  Aujour- 
d’hui tout  est  changé,  il  n’est  plus  d’homme  à la  mode  avec 

« Un  nez  de  tout  côté  de  tabac  barbouillé. 

((  Mais,  en  revanche,  nous  ne  saurions  avoir  les  belles  manières  sans  la 
fumée  et  l’âcre  parfum  dont  nous  empoisonnons  nos  rues  et  nos  maisons.: 
— « moins  sans  raison , disent  ce  qui  reste  de  personnes  sages,  con- 
tractée par  imitation,  suivie  par  habitude  et  sans  qu’elle  sache  trop  pour- 
quoi. » — Bonnes  gens,  ce  que  vous  ignorez,  c’est  que  les  esprits  contenus 
dans  ces  feuilles  séchées,  les  gaz  enveloppés  dans  ces  nuages  gagnent  le 
cerveau,  échauffent  l’imagination,  lui  communiquent  une  sorte  d’excitation 
particulière,  et,  sans  qu’il  soit  besoin  de  lui  offrir  jamais  un  objet  précis, 
les  bercent  de  rêveries  et  en  font  un  instrument  toujours  occupé  de  sensi- 
bilité et  de  vague  jouissance.  » 

Ailleurs,  l’attaque  prend  un  tour  direct  et  presque  oratoire  qui  surprend 
un  peu  dans  un  pareil  ouvrage,  mais  qui  plaît  par  son  ardeur  même,  parce 
qu’il  est  une  protestation  implicite  et  plus  démonstrative  que  l’autre  contre 
l’énervement  dont  l’auteur  s’accuse  ainsi  que  ses  contemporains  : 

« Descendez  en  vous  et  répondez- vous  à vous-même  ; considérez  non 
plus  les  différents  hommes,  mais  le  même  homme;  cherchez-y  tour  à tour 
non-seulement  les  vues  politiques,  mais  les  lois,  les  croyances,  les  goûts, 
les  habitudes,  toute  la  substance  du  cœur  humain.  Dites  si  tout  n’est  pas 
en  vous  contradictions,  croisement  d’opinions,  démentis  donnés  de  l’une  à 
l’autre,  et  si,  dans  ces  tiraillements  de  vues  opposées  et  d’impressions 
amorties,  vous  êtes,  en  quoi  que  ce  soit,  capable  de  volonté,  d’esprit  de 
suite  et  d’énergie. 

« Vous  tenez,  n’est-il  pas  vrai,  pour  nos  ((  immortels  principes  de  89,  » 
comme  on  dit? — Mais  n’est-il  pas  vrai  que  vous  voulez  que  le  peuple  soit 
gouverné,  et  qu’il  faut  une  main  forte  pour  le  contenir?  Ne  vous  seriez- 
vous  jamais  surpris,  ô homme  plein  de  logique,  à ne  condamner  le  despo- 
tisme qu’après  que  vous  avez  vu  un  18  brumaire  et  toute  la  série  des  institu- 
tions qui  firent  le  despote  ! 

« Vous  êtes  démocrate,  sans  doute,  et  mal  venu  quiconque  s’aviserait  de 
dire  devant  vous  un  mot  contre  l’égalité.  Mais  êtes-vous  aussi  sûr,  dans  le 
fond  du  cœur,  d’être  insensible  à un  titre  qui  vous  arriverait.  Rassurez- 
vous,  du  reste;  vous  serez  libre  de  marier  mademoiselle  Lucile  Jourdain, 
votre  fille,  au  comte  Dorante,  sans  que  madame  Jourdain  vous  étourdisse 
de  ses  cris,  » etc. 

Gela  est  vif  et  témoigne  d’une  certaine  chaleur  de  sang.  Nous  aimons 
mieux  le  mouvement  d’où  jaillit  celte  page,  que  le  raisonnement  qu’elle 
renferme.  Ici  en  effet,  comme  partout,  M.  Gournot  ne  fait  que  récriminer. 
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Or,  récriminer  n’est  pas  prouver,  dit  le  proverbe.  Outre  qu’il  est  monotone, 
ce  procédé  n’est  pas  toujours  heureux.  Évidemment  le  mal  dont  on  accuse 
la  jeunesse,  et  que  M.  Gournot  n’entend  pas  nier  du  reste,  n’est  pas  tou- 
jours le  fait  delà  société.  Pour  ne  parler  que  des  mœurs,  par  exemple,  à 
qui  l’avocat  de  la  jeunesse  fera-t-il  croire  que  les  vénales  amours,  auxquelles 
elle  prostitue  ses  belles  années,  ont  pour  cause  la  sévérité  qui  préside,  dans 
le  monde,  aux  rapports  des  deux  sexes,  au  « savant  système  de  prévoyance 
et  de  prohibition  » organisé  par  les  mères  et  les  maîtresses  de  maisons  pour 
empêcher  tout  commerce  de  pensée  entre  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes 
filles.  ((  Pourquoi  ce  tumulte?  pourquoi  ces  danses  sans  intervalle  et  d’une 
rapidité  inconnue  jusqu’à  nous  ? s’écrie  M.  Gournot.  — Vous  le  demandez? 
répond-il.  Ne  comprenez-vous  pas  que  ce  mouvement  perpétuel  est  or- 
donné contre  les  dangers  de  la  parole  et  de  l’esprit.  » 

Nous  voilà  donc  prévenus  : c’est  l’austérité  du  monde  qui  fait  fleurir  le 
demi-monde,  et  tant  que  nous  n’aurons  pas  établi  parmi  nous  les  mœurs 
pastorales  de  M.  de  Florian,  il  faut  s’attendre  à voir  notre  jeunesse  se  ruer 
dans  celles  de  la  Grèce  ou  de  Rome.  Donnez-lui  Estelle,  à cette  jeunesse  qui 
n’a  évidemment  au  cœur  que  les  goûts  de  l’âge  d’or,  si  vous  ne  voulez  pas 
qu’elle  coure  chez  Phryné. 

Ceci  n’est  que  plaisant.  Ce  qui  est  triste,  c’est  l’excuse  que,  par  la  bouche 
de  M.  Gournot,  la  jeunesse  donne  de  son  scepticisme.  Si  nous  avons  bien 
compris,— mais  nous  ne  nous  en  flattons  pas,  car  ici,  pour  se  faire  grand,  le 
style  de  l’auteur  s’est  hissé  sur  de  hautes  échasses,  et  s’est  drapé  d’un  voile 
opaque  à force  d’être  coloré, — si  nous  avons  bien  compris,  le  scepticisme  de 
la  jeunesse  n’est  pas  une  disposition  où  elle  se  soit  jetée  à plaisir,  mais  « un 
état  de  fait  qui  lui  a été  légué  et  imposé  ; » ce  n’est  pas  elle  qui,  « par  lâ- 
cheté, refuse  d’entrer  dans  des  voies  glorieuses  et  toutes  préparées  ; » ce 
sont  ses  « maîtres  et  ses  devanciers  qui  ont  perdu  la  trace  et  l’ont  laissée  les 
mains  vides.  » Ce  qui  veut  dire  qu’en  toutes  sortes  de  doctrines  il  n’y  a plus, 
au  jour  où  nous  sommes,  que  des  ruines  ; que  du  moyen  âge,  de  la  Renais- 
sance, du  protestantisme  du  seizième  siècle  et  de  la  rénovation  catholique 
du  dix-septième,  il  ne  subsiste  plus  rien;  que  les  hommes  des  premiers 
jours  de  ce  siècle  ont  épuisé  le  peu  de  suc  qui  pouvait  rester  à ces  vieux 
fruits,  et  que  leurs  fils,  à qui  on  les  a offerts  en  aliment,  n’y  ont  ti  ouvé  que 
« déception.  » 

Voilà  certes  qui  est  touchant!  Qui  pourrait  en  vouloir  de  leur  scepti- 
cisme à ces  philosophes  de  trente  ans  qui,  depuis  dix  ans  qu’ils  ont  quitté 
les  bancs  de  l’école,  n’ont  cessé  d’explorer,  à la  lueur  de  leurs  cigares, 
le  fond  de  tous  les  dogmes!  Est-ce  leur  faute  s’il  ne  s’y  est  trouvé  que 
cendres  et  que  ruines?  Est-ce  une  nourriture  à la  mesure  de  l’appétit  de 
vérité  qui  est  en  eux , que  le  catholicisme  de  saint  Thomas  ou  de  Bossuet, 
le  protestantisme  de  Luther  ou  de  Calvin,  la  théocratie  de  Joseph  de  Maistre 
ouïe  socialisme  de  Jean-Jacques  Rousseau?  Évidemment  rien  de  ce  qui  a 
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jusqu’ici  passionné  les  vieilles  générations  n’est  digne  de  la  nouvelle. 

Sans  discuter  là-dessus  avec  M.  Gournot,  on  pourrait  lui  demander,  au 
moins,  puisqu’il  regarde  comme  « un  mal,  un  mal  profond,  » l’État  moral 
de  la  jeunesse,  quel  remède  il  y voit,  quel  moyen  il  propose  pour  en  sortir. 
Vainement  avons-nous  cherché  dans  son  livre  quelques  indications  à cet 
égard.  N’y  trouvant  rien,  nous  nous  sommes  demandé  alors  dans  quel  but 
il  a pu  l’écrire  ? Si  c’est  pour  la  petite  satisfaction  de  retourner  contre  les 
papas  et  les  oncles  les  plaintes  que  ceux-ci  font  contre  leurs  scélérats  de 
fils,  et  les  autres  contre  leurs  coquins  de  neveux,  cela  est  peu  philosophi- 
que. D’où  qu’il  vienne,  après  tout,  il  y a médiocrement  d’honneur  à subir  le 
mal  dont  on  souffre,  sans  faire  aucun  effort  pour  en  guérir.  Soyez  consé- 
quent avec  vous-même  : ou  ne  dites  pas  que  « une  plaie  secrète  est  venue 
corrompre  en  vous  quelque  principe  essentiel;  » ou,  si  vous  l’avouez,  ayez 
le  courage  de  porter  le  fer  sur  cette  plaie.  On  n’est  homme  qu’à  cette  con- 
dition. 


ni 

Les  études  d’après  l’antique  se  multiplient  chez  nous.  Nous  avons  grand 
plaisir  à les  signaler.  Après  l’élégante  traduction  de  Térence  par  M.  de 
Belloy,  que  nous  avons  fait  connaître  les  premiers  et  que  vient  de  couron- 
ner l’Académie  ; après  la  belle  imitalion  du  Cyclope  d’Euripide,  par  M.  Au- 
tran,  voici  une  tentative  plus  vaste  et  plus  hardie,  toute  VOrestie  d’Eschyle 
traduite  en  vers  \ trois  drames  en  un  sou!,  œuvre  colossale,  à la  fois  lyrique 
et  tragique,  et  aussi  loin  des  mœurs  qu’au- dessus  des  forces  de  notre  temps. 
Pour  oser  se  donner  une  pareille  tâche,  il  a fallu  se  sentir  des  talents  de 
plus  d’une  sorte.  Eschyle  n’est  pas  seulement  un  des  plus  vieux  poètes  de 
la  Grèce,  c’est  presque  un  prêtre;  ses  drames  sont  à demi  liturgiques  dans 
leur  forme,  et  tout  remplis  de  mystère  religieux.  Ce  n’aurait  donc  pas  été 
assez  de  posséder  à fond  la  langue  de  l’antique  Grèce,  il  était  nécessaire 
d’en  savoir  la  théologie,  les  légendes,  les  rites,  les  usages  civils  et  religieux: 
donc,  avec  la  science  du  linguiste,  celle  de  l’érudit.  Mais,  tout  en  gardant 
encore  une  e.-pèce  d’enveloppe  sacerdotale,  les  drames  d’Eschyle  n’en  sont 
pas  moins  des  œuvres  poétiques  au  premier  chef;  les  passions  de  1 homme 
s’y  peignent  avec  une  rare  puissance  et  leur  expression  y prend  des  formes 
plus  hautes  et  plus  variées  que  dans  nos  modernes  et  pourtant  toutes  sé- 
culières tragédies.  Le  chant,  dans  ces  pièces,  alterne  toujours  avec  le  dia- 
logue; le  chœur  y croise  incessamment  l’action.  Tantôt  les  sentiments  y 
sont  aux  prises  dans  des  luttes  frémissantes,  tantôt  ils  s’y  épanchent  en 

* VOrestie,  trilogie  tragique  d’Eschyle,  traduite  en  vers  par  Paul  Mesnard.  1 vol. 
in-8.  Hachette. 
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mélodieuses  effusions.  De  là  une  merveilleuse  richesse  de  poésie,  et  de  là 
aussi,  pour  le  traducteur,  le  don  du  sentiment  poétique  au  degré  le  plus 
élevé,  et  celui  du  vers  dnns  ses  modes  les  plus  larges  et  les  plus  splendides. 

M.  Paul  Mesnard  s’est-il  trouvé  de  tout  point  à la  hauteur  de  sa  tâche?  Il 
n’a  pas  dû  s’en  flatter  lui-même.  Certes,  M.  Mesnard  sait  le  grec;  sa  tra- 
duction l’atteste,  et  les  savantes  notes  dont  il  accompagne  les  passages  ob- 
scurs du  texte  d’Eschyle  témoignent  de  l’étude  sérieuse  qu'il  en  a faite.  Il 
a aussi  un  vif  sentiment  de  la  poésie,  mais  il  n’en  manie  pas  partout  la 
langue  avec  une  égale  supériorité.  Dans  le  dialogue,  et  principalement  dans 
les  parties  narratives  ou  descriptives,  son  vers  rend  le  vers  grec  autant  qu’il 
est  donné  au  nôtre  de  le  faire.  Sans  s’égarer  dans  toutes  les  hardiesses  de- 
l’école  romantique,  l’alexandrin  de  M.  Mesnard  est  de  son  temps,  il  use 
sans  scrupule,  mais  sans  excès,  des  progrès  qu’a  faits  depuis  trente  ans  la 
versification  française  ; on  en  jugera  par  quelques  brèves  citations.  Indi- 
quons d’abord  la  magnifique  entrée  en  scène  d’Agamemnon  à son  retour  de 
Troie  : 

ïlpürov  //èv  ‘'kp'/Oi  y.QÙ  ôsob^  T. 

Il  me  faut,  avant  tout,  saluer  en  ce  jour 
îlotre  ville  et  nos  dieux,  auteurs  de  mon  retour. 

J’ai  fait  justice  à Troie,  armé  de  leur  sentence; 

Le  droit  a devant  eux  plaidé,  non  l’éloquence. 

Dans  l’urne  sans  pitié,  d’où  l’arrêt  sanglant  sort. 

Tous  ils  ont  déposé  le  suffrage  de  mort  ; 

Et  de  l’urne  clémente  où  la  grâce  est  cachée, 

La  main  de  l’espérance  en  vain  s’est  approchée, 
llion  brûle  encore  sous  ses  débris  fumants  , 

L’orage  y fait  mugir  ses  derniers  grondements. 

Et  de  tant  de  trésors  les  vapeurs  odorantes 
S’exhalent  en  parfums  de  ses  cendres  brûlantes. 

Oui,  nos  remercîments,  etc. 

Certes,  quand  on  a sous  les  yeux  les  vers  grecs  d’une  simplicité  si  noble, 
on  trouve  en  ceux-ci  bien  de  l’artifice  et  de  l’effort.  Considérés  à part,  on 
ne  saurait  pourtant  leur  refuser  de  la  couleur  et  du  nombre.  Ajoutons  qu’il 
n’était  guère  facile,  avec  les  exigences  de  notre  poétique,  de  suivre  de  plus 
près  le  texte. 

Prenons  un  morceau  d’un  caractère  tout  opposé,  un  morceau  plein  de 
mouvement,  cette  scène  si  agitée  des  Choéphores,  où  l’esclave  qui  veille 
à la  porte  d’Egisthe,  l’entendant  exhaler  son  dernier  soupir,  court  avertir 
la  reine  qu’on  vient  de  l’assassiner  : 

Travof/AOc  SsçtzôtO'J  rslov/j.é'JQV,  x.  t.  A. 

Malheur  sur  moi  ! Malheur!  Maître,  c’est  fait  de  toi  ! 

Egisthe,  tu  n’es  plus.  Trois  fois  malheur  sur  moi  ! 

Du  gynécée,  allons!  qu’on  nous  ouvre  l’entrée, 

Qu’on  ôte  les  verroux  dont  la  porte  est  barrée. 
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Nous  aurions  grand  besoin  de  quelque  jeune  bras, 

Non  pour  lui  : tout  secours  est  mutile,  hélas  ! 

Oh  ! je  crie  à des  sourds;  et  c’est  perdre  ma  peine; 

Tout  le  monde  ici  dort.  Mais  où  donc  est  la  reine  ? 

Que  fait-elle?  Je  crois  que  la  main  du  vengeur 

Lui  tient  déjà  du  fer  la  pointe  sur  le  cœur  ! 

Ces  vers  ont  du  naturel  et  rendent  sans  effort  et  avec  une  suffisante  exac- 
titude le  mouvement  et  la  couleur  de  l’original.  On  en  peut  dire  autant  de 
toute  la  partie  purement  dramatique  des  pièces. 

La  partie  lyrique  était  un  écueil;  les  chœurs  présentaient  une  double  dif- 
ficulté : à notre  point  de  vue  moderne,  ils  sont  une  superfétation  drama- 
tique, retardent  l’action  et  en  amoindrissent  l’intérêt.  D’autre  part  leur 
rhythme  si  riche  en  grec  disparaît  presque  entièrement  en  français  où  les 
ressources  de  la  prosodie  sont  si  bornées.  M.  Mesnard  a fait  de  grands 
efforts  pour  triompher  sur  ce  point  des  difficultés  de  sa  lâche.  Toutefois, 
bien  qu’à  notre  avis,  il  ait  moins  réussi  dans  cette  partie  que  dans  l’autre,  il 
est  loin  d’y  avoir  échoué.  Pris  séparément,  plusieurs  de  ses  chœurs  sont  très- 
beaux,  dans  surtout.  Les  dernières  scènes  de  cette  pièce,  celles 

où  le  chœur  dialogue  avec  Egisthe  et  Clytemnestre,  sont  d’un  grand  effet 
dans  la  traduction,  et  donnent  à ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  une  bonne 
idée  de  l’original. 

C’est  là  sans  doute  ce  que  s’est  proposé  M.  Mesnard.  Il  a cru,  et  nous 
sommes  de  son  avis,  que,  pour  faire  sentir  à ceux  qui  ne  peuvent  les  lire 
dans  leur  langue  les  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  ancienne,  une  version  en 
prose  était  insuffisante.  Il  en  est  de  la  prose  vis-à-vis  de  la  poésie,  comme 
de  la  gravure  par  rapport  à la  peinture  : elle  rend  le  trait,  mais  non  la 
couleur.  Or,  c’est  dans  la  couleur  que  réside  surtout  la  poésie.  Nous  applau- 
dissons donc  aux  tentatives  qu’on  fait  de  toute  part  aujourd’hui  chez  nous  pour 
faire  passer  dans  notre  poésie  les  plus  belles  œuvres  des  littératures  ancien- 
nes. C’est  dans  ces  fréquentations  avec  les  muses  antiques  que  s est  formée 
notre  littérature.  Elle  n’a  qu  a gagner  à les  reprendre.  Son  dépérissement 
est  visible  à tous  les  yeux  ; l’absence  d’études  solides  et  l’incessante  produc- 
tion fépuisent.  Le  secret  des  artistes  exténués  pour  se  remettre  en  veine, 
on  le  sait,  c’est  de  copier.  Copions  donc  parfois,  choisissons  bien  nos  mo- 
dèles et  étudions-les  attentivement  avant  de  chercher  à les  reproduire.^  A cet 
égard  encore,  l’exemple  de  M.  Paul  Mesnard  est  à suivre.  Avant  de  s enga- 
ger dans  sa  joute  hardie  contre  Eschyle,  il  l’a  étudié  à tond,  non-seulement 
dans  sa  langue,  mais  dans  son  génie  personnel  et  dans  l esprit  de  son 
théâtre.  L’introduction  que  M.  Mesnard  a mise  en  tête  de  sa  traduction  de 
XOreslie  atteste  l’étendue  des  travaux  préliminaires  auxquels  il  s est  livré. 
Celte  introduction  est  à elle  seule  un  ouvrage,  et  voudrait  un  examen  à part. 
Lejeune  traducteur  y a repris,  après  W.  Schlegel,  la  question  des  origineo 
du  théâtre  grec,  celle  des  trilogies  du  drame  sacerdotal,  du  rôle  du  chœur 
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dans  les  tragédies,  toutes  choses  sur  lesquelles  on  débite  beaucoup  de 
sottises  depuis  la  célèbre  préface  de  Cromwell  et  que  M.  Mesnard  examine 
avec  la  réserve  et  la  discrétion  d’un  véritable  savant.  Nous  espérons  pou- 
voir revenir  un  jour  sur  ce  travail.  Que  M.  Mesnard  nous  en  offre  l’occasion , 
en  nous  traduisant  bientôt  quelque  autre  pièce  d'Eschyle. 


IV 

Les  documents  apocryphes  ne  sont  pas  chose  rare  dans  l’histoire.  Avant 
la  découverte  de  l’imprimerie,  quand  les  fraudes  de  ce  genre  étaient  plus 
faciles  à commettre,  c’était  une  ressource  dont  la  polémique  ne  se  privait 
guère.  La  critique  a dévoilé  beaucoup  de  ces  supercheries;  mais  il  en  est 
encore  qui  gardent  un  reste  de  prestige. 

11  faut  ranger  dans  ce  nombre  la  célèbre  'pragmatique  sanction  attribuée 
à saint  Louis  et  qu’invoquent  toujours  les  ennemis  du  Saint-Siège  et  de 
l’Église. 

A les  en  croire,  le  roi  Louis  IX,  poussé  à bout  par  les  pontifes  romains, 
aurait  dû,  par  deux  fois,  nonobstant  sa  piété  profonde,  les  remettre  à leur 
place  et  opposer  à l’audace  de  leurs  entreprises  une  déclaration  énergique 
et  solennelle  de  l’indépendance  de  sa  couronne  et  des  libertés  religieuses 
de  son  royaume.  Car  ce  n’est  pas  une,  ce  sont  deux  pragmatiques  qu’aurait 
proclamées  le  saint  roi  ; la  première  en  1228,  qui  serait  en  réalité  le  fait 
de  la  régente  sa  mère,  Louis  IX  n’ayant  à celte  date  que  treize  ans  ; l’autre 
en  1269,  au  moment  où  il  se  préparait  à partir  pour  sa  seconde  croisade. 

Certes,  c’était  une  arme  bien  tr  ouvée  que  ce  manifeste  du  plus  pieux  des 
rois  chrétiens  contre  les  chefs  de  l’Église  chrétienne,  et  l’on  comprend  tout 
le  parti  qu’ont  pu  en  tirer  leurs  ennemis.  Ce  que  l’on  comprend  moins, 
c’est  l’autorité  dont  a joui  si  longtemps  un  document  d’une  authenticité  si 
louche.  Depuis  la  fin  du  quinzième  siècle  où  il  en  fut  parlé  pour  la  première 
fois,  jusqu’au  milieu  de  celui-ci,  il  a,  bien  qu’attaqué  çà  et  là,  gardé  tout 
son  crédit,  même  auprès  de  ceux  contre  qui  on  en  faisait  usage  ; nous  nous 
rappelons  en  effet  que,  lorsqu’il *y  a trente  ans,  un  ancien  élève  de  l’école 
des  Chartes,  M.  Raymond  Thomassy,  la  dénonça  dans  ce  recueil  ^ comme 
un  insigne  mensonge,  son  attaque  surprit  et  fit  une  sorte  de  scandale. 
Le  coup  porta  néanmoins  ; et,  bien  que,  conformément  à une  tactique  con- 
nue, les  ennemis  du  Saint-Siège  aient  affecté  à cet  égard,  un  superbe  dé- 
dain, et  n’aient  pas  cessé  de  faire  de  la  pragmatique  un  engin  de  guerre, 
on  sent  qu’ils  ne  s’en  servent  plus  avec  la  même^as  urance.  C’est  qu’en  effet, 
auprès  des  hommes  compétents  et  désintéressés,  elle  a perdu  aujourd’hui 


* Y.  le  Correspondant,  octobre  1844. 
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tout  crédit.  S’il  lui  restait  encore  quelques  partisans  de  bonne  foi,  nous  les 
engagerions  à lire  l’étude  que  vient  de  publier  sur  ce  point  d’histoire  un 
jeune  et  savant  magistrat  du  parquet  de  Paris,  M.  Charles  Gérin,  sub- 
stitut du  procureur  impérial  près  le  tribunal  de  première  instance  de  la 
Seine  ^ 

Reprenant  la  question  vingt  ans  après  M.  Thomassy,  M.  Gérin  l’a 
éclairée  d’un  grand  nombre  de  faits  et  de  considérations  nouvelles. 

Et  d’abord,  M.  R.  Thomassy  avait  cru  sincèrement  être,  avecM.  Charles 
Lenormant,  le  premier  qui  eût  dévoilé  la  fausseté  de  la  pragmatique  attri- 
buée à saint  Louis.  Il  n’en  était  rien;  M.  Gérin  établit  par  les  faits  que  cette 
imposture  ne  saurait  réc'amer  pour  elle  le  bénéfice  d’une  prescripîion  quatre 
fois  séculaire,  que  semblait  lui  accorder  implicitement  M.  R.  Thomassy.  En 
effet,  au  temps  même  où  elle  fut  alléguée  pour  la  première  fois,  sous  Louis  XI 
(1461),  elle  rencontra  un  contradicteur  dans  l’épiscopat  français.  Elie  de 
Rourdeille,  archevêque  de  Tours,  en  contesta  formellement  l’existence 
dans  un  traité  qui  est  parvenu  jusqu’à  nous  et  qui  a eu  plusieurs  éditions. 
Il  est  probable  que  la  protestation  d’Klie  de  Bourdeille  ne  fut  pas  isolée  et 
que,  si  l’on  cherchait  bien,  on  en  trouverait  d’autres  encore  à la  fin  du 
moyen  âge.  Toujours  est-il  qu’au  retour  des  fortes  études  religieuses,  en 
plein  règne  de  Louis  X!V,  comme  dit  M.  Gérin,  sous  les  yeux  jaloux  des 
parlements,  un  écrivain  qui  est  resté  l’un  des  plus  grands  noms  des  lettres 
philosophiques  et  lhéoh*giques,  le  P.  Thomassin,  n’hésita  pas  à mettre 
en  doute  la  réalité  historique  de  la  pragmatique  de  saint  Louis.  Et  il 
paraît  bien  que  de  son  temps  cette  opinon  n’avait  rien  de  paradoxal;  car, 
dit  le  P.  Thomasssin,  « bien  des  gens  savants  jugent  celte  pièce  supposée, 
au  fond  douteuse.  Aussi  les  auteurs  de  la  grande  Collection  des  conciles,  les 
PP.  Labbe  et  Cossari  en  rejettent-ils  l’article  principal  et  n’adoptent  les 
autres  qu’avec  de  grandes  réserves.  Même  défiance  et  plus  forte  encore 
chez  un  janséniste,  leur  rival  en  érudition,  Lenain  de  Tillemont,  qui,  après 
avoir  admis  dans  le  texte  de  sa  Vie  de  saint  Louis  VauihenücÀiè  de  la  prag- 
matique, la  combat  longuement  dans  les  notes. 

A la  même  époque,  l’un  des  premiers  écrivains  qui  s’élevèrent  contre 
la  déclaration  de  168'2,  Chai  las,  signala  assez  fortement  la  fausseté  de  ce 
document,  pour  que  Bossuet  se  crut  obligé  de  lui  répondre.  Sa  réponse, 
pour  le  dire  en  passant,  fut  d’une  extrême  faiblesse. 

Plus  la  science  historique  se  développait,  plus  l’authenticité  delà  pragma- 
tique était  forti'inent  contestée.  Les  Bullandistes  consacraient  un  chapitre 
entier  de  leur  vie  de  saint  Louis  à réfuter  les  auteurs  qui  lui  attribuent  cet 
acte.  Le  jurisconsulte  de  lléricourt,  que  M.  Dupin  appelle  le  plus  célèbre  des 
canonistes  fi-ariçais,  la  rejetait  réieinfitoirement  et  sans  r-brase.  « il  n’est 

1 Celte  dissertation  a paru  dans  ies  Archives  théologiques  publiées  à Besançon,  dans 
les  premiers  mois  de  cette  année. 


770 


REVUE  CRITIQUE. 


pas,  dit  M.  Gériii,  jusqu’à  Voltaire  (qui  a tant  calomnié,  mais  qui  n’aimait 
pas  les  calomnies  dont  il  n’était  pas  l’auteur)  à qui  il  ne  soit  échappé  de 
dire  : « S’il  est  vrai  que  cette  pragmatique  soit  de  saint  Louis!  w 

Après  avoir  établi  ainsi  qu’il  n’est  pas  d’époque  où  cette  pièce  n’ait  été 
contestée,  M.  Gérin  entre  dans  l’examen  des  raisons  qui  en  doivent  faire 
nier  l’existence.  Il  se  demande  d’abord  comment  il  se  fait  que  l’exis- 
tence d’un  document  de  cette  importance  ne  soit  signalée  par  ceux  qui  ont 
tant  d’intérêt  à le  produire  que  deux  siècles  après  la  date  qu’on  lui  assigne, 
et  que  ce  soit  sous  Louis  XI  seulement  que  les  greffiers  royaux  s’avisent  de 
l’alléguer.  Est-ce  par  hasard  que  le  temps  qui  s’écoula  entre  Louis  IX  e t 
Louis  XI  aurait  été  un  temps  de  paix  et  de  concorde  entre  la  royauté  et  la  pa- 
pauté? Philippe  le  Bel  dans  ses  terribles  démêlés  avec  Boniface  VllI  n’aurait 
donc  pas  trouvé  à tirer  parti  de  cette  déclaration  de  son  saint  aïeul?  Où 
serait-ce  que  Pierre  Flotte  aurait  éprouvé  un  pieux  scrupule  à s’en  servir? 
Pourtant  l’article  5 eût  été  bon  à alléguer  pour  lui,  ce  semble  ! N’en  doutons 
donc  point,  si  la  pragmatique  de  saint  Louis  avait  réellement  existé,  les 
papes  en  auraient  eu  plus  tôt  des  nouvelles. 

Mais  non-seulement  celte  déclaration  de  principes  injurieuse  à l’Église  ne 
fut  pas  faite  par  saint  Louis  : elle  ne  put  pas  l’être.  Les  dates  assignées 
aux  deux  rédactions  de  cette  pièce  (car  on  sait  que  la  pragmatique  comprend 
deux  actes  distincts)  tombent  sur  des  années  où  l’on  ne  trouve  pas  trace 
de  contestation  dans  notre  histoire  entre  les  souverains  pontifes  et  les  rois. 
En  1228,  époque  de  la  première  déclaration,  Louis  IX  n’avait  que  treize  ans; 
sa  mère  gouvernait  l’État  et  avait  à lutter  avec  d’autres  adversaires  que  les 
papes.  En  1269,  date  de  la  seconde,  le  roi  se  préparait  à sa  dernière  croisade, 
et  n’avait  ni  la  volonté  ni  l’occasion  de  repousser  les  entreprises  de  la  cour 
de  Rome  sur  ses  États.  Il  y a plus,  c’est  qu’à  aucune  époque  de  son  règne, 
le  saint  roi  n’eut  à lutter  contre  les  abus  auxquels  on  attribue  gratuitement 
la  pragmatique.  M.  Gérin  entre  sur  ce  point,  en  particulier,  dans  des  détails 
très-développés,  très-neufs,  qui  mettent  à néant  toutes  les  allégations  men- 
songères accumulées  par  les  historiens  gallicans  et  philosophes,  et  réédi- 
tées avec  une  superbe  assurance  dans  ces  derniers  temps  par  M.  Henri  Mar- 
tin. Nous  ne  pouvons,  on  le  conçoit,  qu’indiquer  cette  partie  du  travail  du 
jeune  magistrat.  Nous  ne  nous  flattons  pas  même  d’avoir  exactement  résumé 
l’ensemble  de  ses  idées.  Son  mémoire  est  un  plaidoyer  serré,  dont  nous 
avons  moins  voulu,  du  reste,  présenter  l’analyse  que  signaler  l’objet.  H offre 
un  double  intérêt  pour  l’histoire  et  pour  la  religion,  et  présente  ce  phéno- 
mène assez  curieux,  et  dont  nous  ne  serons  pas  seuls  à nous  réjouir,  d’un 
magistrat  français  attaquant  le  plus  cher  des  fétiches  de  l’ancienne  magistra- 
ture française. 


P.  Doüuaire. 
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Grâce  à l’invincible  bravoure  de  nos  soldats  et  au  vote  des  226  notables 
de  Mexico,  il  y aura  bientôt  de  par  le  monde  un  empereur  de  plus,  et,  sauf 
un  refus  que  rien  jusqu’ici  n’a  laissé  pressentir,  cet  empereur  s’appellera 
Maximilien  de  Hapsbourg-Lorraine,  archiduc  d’ Autriche  et  frère  de  l’empe- 
reur François-Joseph.  Pourquoi  un  empereur  plutôt  qu’une  république  ou 
un  roi?  Pourquoi  le  prince  Maximilien  plutôt  que  tout  autre?  S’il  est  tou 
à fait  décidé  que  nous  sommes  allés  au  Mexique  pour  arracher  ce  vaste 
continent  à l’anarchie  et  opposer  une  digue  aux  envahissements  de  la 
grande  république  américaine,  on  doit  croire  que  le  changement  qui  vient 
de  se  produire  dans  la  forme  de  son  gouvernement  se  confond  avec  le  but 
même  de  notre  expédition.  Les  partisans  de  Juarez  pourront  dire,  il  est 
vrai,  que  trois  siècles  de  royauté  n’avaient  point  préservé  leur  pays  d’une 
mortelle  décadence,  et  qu’une  faible  monarchie,  pas  plus  qu’une  déri- 
soire république,  ne  sauraient  arrêter  l’expansion  des  yankees  vers  des 
territoires  qu’ils  considèrent  comme  une  dépendance  de  ceux  qu’ils  occu- 
pent. Laissons  à l’avenir  le  soin  de  donner  raison  à qui  a raison,  et  souhai- 
tons au  nouvel  empire  que  les  partis  qui  le  déchirent  depuis  si  longtemps 
consentent,  comme  nous,  à s’en  remettre  à la  décision  des  événements. 

Le  choix  du  titre  d’empereur  plutôt  que  de  roi,  n’est  évidemment  qu’af- 
faire de  courtisanerie  et  de  pompe  espagnole.  Il  y a plus  de  trois  cents 
ans  déjà  que  Guatimozin,  le  dernier  empereur  mexicain,  expirait  sur  le  lit 
de  roses  dressé  par  un  barbare  vainqueur.  Quant  au  souvenir  de  son  suc- 
cesseur Iturbide,  couronné  en  1822,  détrôné  en  1825  et  fusillé  en  1824,  il 
n’est  pas  de  ceux  qui  s’imposent  à l’imagination  d’un  peuple.  On  a cru  flatter 
le  gouvernement  français  en  décrétant  l’empire,  comme  on  le  flattait  jadis 
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en  demandant  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  ou  en  lui  empruntant  sa 
charte  constitutionnelle.  Il  est  littéralement  vrai  de  répéter  que  les  rois  s’en 
vont.  Notre  temps  infatué  de  démocratie  ne  se  contente  plus  de  ce  vieux 
titre  inoffensif  et  paternel  : 

Ainsi,  passez,  passez,  monarques  débonnaires, 

Doux  pasteurs  de  l’humanité  ! 

Il  nous  faut  des  maîtres  qui  parlent  plus  haut  et  qui  aient  l’air  de  dominer 
la  terre  entière  en  nous  dominant.  Imperare,  veut  dire  commander; 
regere  ne  veut  dire  que  diriger.  La  démocratie  est  une  armée,  elle  veut  être 
commandée.  Seulement,  comme  elle  tient  à passer  pour  choisir  elle-même  son 
général,  nous  avons  créé,  dés  le  lendemain  de  notre  entrée  à Mexico,  une 
junte  de  notables  qui,  du  premier  coup,  a tiré  de  rurne  juste  le  nom  que 
la  diplomatie  y avait  déposé  depuis  un  an.  On  a cru,  pour  cette  fois,  pou- 
voir se  dispenser  de  mettre  en  jeu  le  suffrage  universel.  Nous  sommes  tentés 
de  savoir  gré  de  cette  réserve  à M.  Dubois  de  Saligny  et  au  maréchal  Forey. 
Ce  principe  d’une  si  délicate  application,  et  sur  lequel  repose  tout  notre 
édifice  politique,  ne  doit  pas,  en  effet,  être  livré  à toutes  mains.  Que 
penserait-on  d’un  défenseur  du  droit  héréditaire  qui  affecterait  de  ne 
prendre  dans  l’histoire,  que  des  exemples  de  souverains  léiiiîimes  ineptes 
ou  indignes?  Comment  d’ailleurs  les  mêmes  journaux  qui  nous  reprochent 
de  n’avoir  pas  posé  la  question  par  oui  ou  par  non  entre  la  république 
et  le  candidat  français,  peuvent-ils  absoudre  le  Piémont  de  n’avoir  pas 
jugé  les  Napolitains  dignes  de  se  prononcer  par  le  suffrage  de  tous  sur 
leur  nouveau  roi  et  leur  nouvelle  nationalité?  Que  serait-ce  donc  des 
Mexicains?  Sur  huit  millions  d'habitants  disséminés  sur  ce  promontoire 
qui  a sept  ou  huit  fois  l’étendue  territoriale  de  la  France,  près  de  six  mil- 
lions sont  indiens,  race  sans  culture,  à peine  arrivée  à la  civilisation,  ca- 
tholique avec  des  restes  invétérés  de  paganisme,  inerte  dans  la  paix, 
féroce  dans  la  guerre,  plongée  dans  de  si  épaisses  ténèbres  que  la  plupart 
ignorent  leur  nom  et  leur  âge;  opprimée  tout  à la  fois  par  la  race  conqué- 
rante qui  nous  applaudit  en  ce  moment  et  par  les  métis  qui  sont  le  parti 
de  l Âmérique  et  de  Juarez.  Le  nouvel  empereur  fera  donc  sagement  de 
s’en  tenir  au. vote  des  notables.  Seulement  qu’il  se  méfie,  en  prince  d’esprit 
qu’il  est,  des  premiers  jours  d’enthousiasme  de  son  peuple.  Le  congrès 
de  1822  n avait-il  pas  affublé  le  malheureux  Iturbide  du  surnom  de  grand, 
à Limitation  de  Charlemagne  et  de  Napoléon? 

Ilâ’ons-nous  de  le  dire,  si  une  armée  autrichienne  était  entrée  triomphale- 
ment à Mexico,  et  qu’il  fût  question  de  donner  à ce  pays  le  souverain  le 
plus  capable  de  panser  ses  plaies  et  d’assurer  son  avenir,  nous  n’aurions 
que  des  applaudissements  pour  le  choix  de  l’archiduc  Maximilien.  C’est  un 
prince  de  bonne  race  impériale  et  catholique,  frère  du  jeune  et  vaillant 
empereur  que  nous  voyons,  en  ce  moment  même,  tenter  de  régénérer  LA!- 
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Icmagne  après  avoir  régénéré  rAutriche,  gendre  du  Nestor  des  souverain^ 
constitutionnels  de  l’Europe,  et  qui  a fait  lui-même  ses  preuves  politiques 
en  forçant  l’estime  et  même  l’affection  des  Italiens  dans  son  passage  au 
difficile  gouvernement  de  la  Lombardie.  On  peut  comparer,  à l’honneur  de  la 
maison  d’Autriche,  la  conduite  de  ce  prince  à Milan  la  veille  de  la  guerre 
de  1859  avec  celle  du  grand-duc  Constantin  à Varsovie,  qui  vient  de  lever 
son  verre  publiquement  à la  santé  de  Mouravieff.  Mais  enfin,  ce  ne  sont 
point  des  soldats  de  l’Allemagne  qui  ont  débarqué  à la  Yera-Cruz  il  y a dix- 
huit  mois  et  qui,  abandonnés  par  leurs  alliés  à deux  mille  lieues  de  la  pa- 
trie, réduits  par  la  fièvre  jaune  à n’être  plus  qu’une  poignée  de  braves, 
se  sont  serrés  tout  un  hiver  autour  de  leur  drapeau  sur  les  plateaux  d’Ori- 
zaba,  ont  repoussé  l’ennemi  chaque  fois  qu’il  a osé  se  montrer,  puis,  ayant 
reçu  des  renforts,  ont  assiégé  et  forcé  Puebla,  rompu  les  bandes  mexicaines 
qui  couvraient  la  capitale  et  vu  s’ouvrir  devant  eux,  avec  des  clameurs 
d’enthousiasme,  la  ville  de  Fernand  Cortez.  A ces  traits,  on  reconnaît  les 
soldats  français.  Aussi,  se  demandera-t-on  avec  étonnement,  comment  il 
peut  se  faire  que  tant  de  sang  français  versé  si  loin  de  la  France,  tant  de 
millions  français  enfouis  sous  les  décombres  de  Puebla,  toute  cette  héroïque 
aventure  terminée  et  justifiée,  nous  dit-on,  par  le  chaleureux  accueil  de  la 
population,  que  tout  cela  n’ait  eu  pour  aboutissant  que  l’offre  de  la  cou- 
ronne de  Montézuma  à un  prince...  allemand. 

Notre  étonnement  s'accroît  quand  nous  entendons  des  voix  qui  ne  sont 
encore,  il  est  vrai,  que  des  bruits  de  gazettes,  mettre  pour  condition  au 
consentement  de  ce  prince  que  la  France  achèvera  la  conquête  commencée 
et  lui  assurera  pendant  un  certain  nombre  d’années  la  garde  de  ses  baïon- 
nettes. Quel  si  grand  intérêt  nous  condamne  donc  à nous  mêler  à ce  point 
des  affaires  du  Mexique  ï Si  cet  intérêt  existe,  ne  serait-il  pas  mieux  défendu 
par  nous-mêrne  (|ue  par  un  archiduc?  S’il  n’existe  qu’à  l’état  d’hypothèse, 
comment  expliquer  que  nous  allions  nous  engager  à l’éîourdie  dans  une 
entreprise  dont  le  terme  inévitable  et  peut-être  prochain  est  une  guerre 
à outrance  avec  les  États-Unis?  Qu’on  nous  dise  qu’il  y a des  compensa- 
tions stipulées  par  nous  en  faveur  de  la  Pologne,  et  sur-le-champ  nous 
crierons  avec  les  notables  de  Mexico  : Vive  l'em'pereur  Maximilien!  Mais 
nous  n’en  sommes  pas  là  : les  journaux  de  Vienne  affectent  de  considérer 
cette  offre  d’une  couronne  comme  une  affaire  très-peu  politique,  à peine  au- 
trichienne, bonne  à régler  entre  l’archiduc  et  l’empereur  des  Français.  Puis 
il  est  trop  facile  de  répondre  à ceux  qui  tiendraient  à se  payer  de  cette  raison, 
que  la  candidature  de  l’archiduc  était  posée  dans  les  documents  publics  une 
année  avant  le  soulèvement  des  Polonais.  Deux  conduites  s’offrent,  en  ce 
moment,  au  choix  de  la  France.  Elle  peut  déclarer  l’honneur  militaire 
satisfait  et  se  dire  prête  à se  rembarquer  aussitôt  qu’elle  aura  reçu  les  com- 
pensations pécuniaires  auxquelles  elle  a droit;  elle  peut  aussi  garder  ce 
qu’elle  a conquis  et  tenter  de  faire  du  Mexique  une  colonie,  un  royaume  ou 
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îin  empire,  comme  on  le  voudra,  ne  relevant  que  de  son  influence.  Cha- 
cun de  ces  partis  a ses  avantages  et  aussi  ses  dangers.  Mais  le  plus 
difficile,  aurions-nous  cru,  serait  de  prendre  les  deux  partis  à la  fois,  de 
s’en  aller  comme  gouvernement  et  de  rester  comme  armée  d’occupation, 
d’abdiquer  l’action  directe  et  de  garder  la  responsabilité.  Entre  le  drapeau  qui 
porte  dans  ses  plis  les  principes  nouveaux  de  notre  société  civile  et  politi- 
que et  la  race  purement  espagnole  qui  va  être  appelée  à réparer  les  désas- 
tres de  quarante  années  d’anarchie,  les  conflits  seront  de  tous  les  jours  et  sur 
toutes  les  questions.  Les  décrets  portant  séquestration  des  biens  des  par- 
tisans de  Juarez  et  défense  d’exporter  les  matières  d’or  et  d’argent  que 
M.  Forey  a eu  tort  de  signer  et  que  le  Moniteur  a eu  raison  de  révoquer, 
nous  ont  prouvé  dès  le  premier  jour  jusqu’où  vont,  chez  ce  peuple  dépravé 
par  l’habitude  des  révolutions,  l’ardeur  de  la  vengeance  et  l’oubli  des 
premières  lois  de  la  justice.  La  présence,  qui  paraîtrait  si  étrange  en 
France,  de  l’archevêque  de  Mexico  dans  le  triumvirat  provisoire  où  il  n’est 
entré  que  pour  revendiquer  les  droits  trop  longtemps  sacrifiés  de  l’K- 
gîise,  est  aussi  un  sigi  e caractéristique  d’une  civilisation  qui  diffère  en 
tout  de  la  nôtre.  Nous  plaignons  sincèrement  l’archiduc  Maximilien  s’il  est 
destiné  à sentir  sur  sa  couronne  le  contre-coup  de  telles  contradictions  et 
à régner  dans  ce  chaos. 

Serait-ce  pour  arriver  à se  couvrir  de  sa  créance  primitive  et  de  ses  frais 
de  guerre  que  la  France  prendrait  à sa  charge  une  si  lourde  responsabilité? 
Ce  qu’il  y a de  plus  sûr  à dire  quant  aux  frais,  c’est  qu’ils  sont  déboursés 
et  ce  qu’il  y a de  plus  sûr  à faire,  c’est  de  les  porler  au  compte  des  profits  et 
pertes.  Les  peuples  donnent  ce  mauvais  exemple  de  se  libérer  plus  vite 
vis-à-vis  de  l’ennemi  qui  les  rançonne  que  de  l’ami  qui  leur  rend  service, sur- 
tout quand  ce  service  n’estpas  exempt  d’une  certaine  humiliation.  On  paye  en 
regimbant  le  prix  de  sa  défaite  parce  qu’on  y est  contraint  ; on  paye  le  moins 
et  le  plus  tard  possible  le  prix  de  sa  délivrance,  parce  qu’on  n’y  est  tenu  que 
par  la  reconnaissance.  La  France  a dû  racheter,  il  y a quarante- cinq  ans, 
son  territoire  des  mains  de  l’Europe  ; jamais  elle  n’a  pu  se  faire  restituer  ses 
avances  d’intervention  qui  datent  de  la  même  époque, ni  par  l’Espagne  avec 
qui  M.  Fould  a transigé  l’année  passée,  ni  par  la  Belgique  qui  laisse  seize  mil- 
lions pour  mémoire  à l’actif  de  notre  trésor  public,  ni  par  la  Grèce  qui  en  est 
encore  à attendre  un  roi  comme  le  Mexique.  D’ailleurs  ne  doit- on  pas  se 
demander  ce  que  deviendraient  en  cas  de  rupture  avec  l’Angleterre,  par 
exemple,  ces  dix  à quinze  mille  hommes  jetés  en  sentinelles  perdues  au 
delà  des  océans,  toujours  menacés  par  l’hostilité  des  États-Unis  et  les  atta- 
ques des  guerille7'os,  et  qui  nuiraient  à la  France  moins  encore  à cause  des 
forces  dont  leur  éloignement  la  priveraient  que  de  la  gêne  qu’elle  en 
ressentirait  dans  tous  ses  mouvements.  Qui  sait  les  périls  et  les  mys- 
tères que  réserve  l’avenir,  s’écriait  M.  Rouher  combattant  en  1849  des  pro- 
jets d’expédition  à Monté  video;  souvenez-vous  de  l’immense  regret  que 
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nous  aurions  tous  d’avoir  engagé  à trois  mille  lieues  de  la  France  une  partie 
de  notre  armée  et  de  notre  flotte  qui  serait  coupée  ensuite  sur  mer  par 
l’impossibilité  où  nous  serions  de  lui  porter  secours M... 

Nous  le  répétons,  s’il  y a dans  la  question  du  Mexique  un  intérêt  français 
de  premier  ordre  que  nous  n’avons  pas  su  deviner,  si  pendant  qu’on  ne 
peut  offrir  que  des  consolations  diplojnatiques  à la  malheureuse  Pologne, 
on  doit  mettre  en  mouvement  nos  bataillons  et  nos  vaisseaux  pour  relever 
les  misérables  restes  de  la  race  latine  en  Amérique,  pourquoi  ne  pas  avouer 
hautement  cet  intérêt?  Pourquoi  livrer  à des  conseils  étrangers  la  direction 
d’une  entreprise  si  nationale?  On  a beaucoup  reproché  jadis  à Louis-Philippe 
de  n’avoir  pas  accepté  pour  le  duc  de  Nemours  la  couronne  que  lui  offrait 
la  Belgique  délivrée.  D’où  venait  ce  grief  que  la  politique  du  moment  dut 
écarter,  mais  que  le  sentiment  populaire  a longtemps  maintenu?  Uniquement 
delà  crainte  de  voir  l’influence  anglaise  s’établir  à nos  portes  sous  le  nom 
d’un  nouvel  État  et  d’un  nouveau  souverain.  Or  l’Autriche  n’est-elle  pas 
l’alliée  traditionnelle  de  nos  voisins  d’outre-Manche,  et  croit-on  qu’ils  vont 
mettre  peu  de  prix  à s’attacher  ce  riche  et  déhile  empire  qui  dominera  les 
deux  océans  et  devra  ouvrir  un  jour  à travers  l’isthme  de  Panama  une  route 
qui  abrégerait  déplus  detrois  mille  lieues  la  distance  des  côtes  déjà  Grande- 
Bretagne  à la  Californie?  Une  fois  le  trône  de  l’archiduc  à peu  près  conso- 
lidé et  nos  troupes  revenues  en  France,  qui  contrecarrera  les  tendances  an- 
glaises de  l’empereur  du  Mexique,  s’il  avait  des  tendances  anglaises?  Gom- 
ment protéger  le  Mexique  contre  un  gouvernement  voisin  qui  se  croit  dé- 
pouillé de  tout  ce  qu’il  ne  parvient  pas  à s’annexer  ? Menacé  par  la  République 
américaine,  qu’elle  reste  une  ou  qu’elle  se  coupe  en  deux,  le  nouvel  em- 
pire d’Analîuac  sera  contraint  de  chercher  son  appui  dans  une  intime  al- 
liance avec  la  première  des  puissances  maritimes.  Déjà  les  journaux  de 
Vienne  nous  ont  appris  qu’ après  l’autorisation  de  son  frère,  chef  de  la  fa- 
mille impériale,  c’est  de  l’agrément  de  l’Angleterre  que  l’Empereur  élu  a 
tenu  à s’assurer. 

Un  projet  de  solution  plus  conforme  aux  traditions  de  la  politique  fran- 
çaise avait  été  exposé  ici  même,  il  y a près  d’un  an.  Dans  une  remarqua- 
ble étude  qui  est  devenue  tout  un  livre,  M.  H.  Mercier  de  Lacombe  démon- 
trait que  l’expédition  du  Mexique  aurait  dû  être  laissée  par  la  France  à 
l’Espagne,  non  pour  qu’elle  reprît  possession  de  son  ancienne  colonie,  mais, 
comme  le  demandait  M.  de  Chateaubriand  à Vérone,  pour  qu’elle  la  fit  gou- 
verner par  un  Bourbon.  Nous  soiïirnes  loin  et  depuis  longtemps  de  cette 
politique  patriotique  de  la  Restauration  qui  voulait  faire  des  Étals  en  ré- 
volution de  l’Amérique  du  Sud  des  fiefs  libres  et  pacifiés  pour  les  cadets  de 
la  maison  de  France.  Le  tort  du  cabinet  de  Madrid  a été  d’avoir  l’air  d’ac- 
cepter l’exclusion  de  ses  princes  posée  comme  condition  première  des  né- 

* Moniteur  du  l®»  janvier  1850,  cité  par  M.  II.  Mercier  de  Lacombe  dans  son  travail  sur 
le  Mexique  et  les  États-Unis. 
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gociations  par  ]e  gouvernement  français  ^ Quand  à l’impopularité  des  des- 
cendants de  Fernand  Cortez  en  Amérique  dont  on  fait  tant  de  bruit  aujour- 
d’hui, ii  faut  bien  qu  elle  ne  nous  ait  pas  semblé  sielfrayante  à celle  époque 
puisque  l’armée  française  et  l’armée  espagnole  ont  marché  ensemble  jus- 
qu’à Orizaba.  Des  deux  alliés  qui  nous  soutenaient  à ce  moment,  l’un  s’est 
retiré  devant  la  candidature  dés  lors  ouverleinent  posée  par  Almonte  de 
l’archiduc  Maximilien,  l’autre  n’a  pu  s’entendre  avec  nous  sur  le  chiffre 
des  réclamations  à adresser  au  gouvernement  de  Juarez.  Ainsi  nous 
sommes  restés  seuls  chargés  de  la  conquête  du  Mexique  comme  nous 
restons  seuls  chargés  de  sa  régénération.  Ingrate  besogne  à poursuivre 
en  face  de  FAmérique  qui  se  croit  bravée,  de  l’Espagne  mécontente,  de 
l’Angleterre  qui  regarde  faire,  de  l’Autriche  qui  déclare,  tout  en  nous  re- 
merciant pour  son  archiduc,  qu’elle  compte  bien  ne  hasarder  ni  un  homme 
ni  un  écu  dans  celte  aventure.  Heureusement  qu’il  nous  est  démontré 
par  les  rapports  du  maréchal  Forey  que  nous  pouvons  compler  en  toute 
assurance  sur  les  Mexicains.  Ce  ne  sera  pas  de  trop  pour  nous  tirer  à notre 
honneur  d’une  situation  dont  la  difficulté  et  les  périls  ne  font  que  com- 
mencer. 


H 


Si  nous  ne  saurions  approuver  avant  d’avoir  vu  clairement  quel  profit  nous 
en  doit  revenir,  l’établissement  par  les  armes  françaises  d’un  empire  non 
français  sur  les  deux  versants  des  Cordilières,  on  sait  à quel  point  nous 
aimons  l’Autriche  chez  elle,  nous  voulons  dire  l’Aulriche  du  Reichsrath 
et  des  diètes  provinciales.  Personne  n’a  signalé  de  plus  grand  cœur  que 
nous  à l’admiration  du  monde  et  à la  reconnaissance  des  catholiques, 
celte  régénération  sans  révolution  ni  coup  d’Élat,  ce  vieil  Etat  qui  sort 
de  son  passé  sans  sortir  de  sa  foi,  de  sa  dynastie,  de  sa  mission  histo- 
rique. Ceux  qui  vont  prêchant  avec  une  persistance  qu’aucun  échec  ne 
déconcerte , l’incompatibilité  absolue  entre  le  catholicisme  et  les  mo- 
dernes institutions  libérales  doivent  compter  le  jeune  empereur  actuel 
pour  un  ennemi  de  l’Église  bien  plus  redoutable  que  son  aïeul  Joseph  II. 
De  la  même  main  qui  venait  de  signer  le  concordai,  il  a donné  à ses  peu- 
ples toutes  les  libertés  qu’on  ne  cesse  de  dénoncer  comine  impies  et  funestes 
à la  religion.  Oui,  il  y a dans  le  gothique  saint-empire  une  presse  libre, 
c’est-à-dire  qui  relève  de  la  loi  et  non  de  la  police  ; il  y a des  provinces  et 

^ Dépêclie  de  M.  Thouvenel  à M.  Barrot,  ambassadeur  à Madrid,  du  15  octobre  1861. 
La  même  dépêche  exclut  de  toute  prétention  au  trône  du  Mexique  les  princes  anglais  et 
français. 
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des  communes  qui  s’administrent  librement  par  leurs  conseils  locaux  ; il  y 
a des  assemblées  publiques  librement  élues  dont  les  votes  influent  directe- 
ment sur  les  actes  du  pouvoir  ; il  y a des  ministres  qui  sont  nommés  par 
l’Empereur,  mais  qui  rendent  compte  devant  les  représentants  du  pays;  il 
y a des  évêques  qui  peuvent  répondre  publiquement  à un  conseil  qu’on 
leur  demande  sans  avoir  à subir  la  réprimande  d’un  tribunal  adminis- 
tratif. Osons  le  dire,  à l’honneur  de  François-Joseph  et  pour  la  leçon 
des  peuples  qui  se  laissent  ballotter  au  flux  et  reflux  des  révolutions, 
demander  aujourd’hui  pour  la  France  la  liberté  comme  en  Autriche,  nous 
ne  pensons  pas  que  ce  soit  un  délit,  mais  nous  craignons  bien  que  cela  ne 
semble  un  ; iiiaceepiable  utopie. 

Cette  liberté  qui  a produit  ses  fruits  de  concorde  et  de  prospérité  dans  le 
vieil  empire  des  Hapsbourg,  est  peut-être  au  moment  de  créer  une  Allemagne 
nouvelle.  Francfort  a vu,  il  y a peu  de  jours,  tous  les  souverains  d’outre- 
Rhin  se  réunir  dans  la  salle  historique  du  Romer.  Ils  ne  venaient  pas  cette 
fois  pour  donner  un  succt'sseur  à Charlemagne  et  relever  contre  la  France  la 
fantasmagorie  du  saint-empire  que  nous  saurions  une  fois  de  plus  dissiper 
à coups  de  canon.  Ils  ne  venaient  pas  non  plus  pour  traiter  d’une  guerre  à 
entreprendre  ou  d’une  paix  à conclure,  pour  décréter  des  levées  d’hommes 
et  de  tributs,  se  partager  des  sujets  et  des  territoires.  Empereur  d’Autriche, 
roi  de  Bavière,  roi  de  Saxe,  roi  de  Hanovre,  prince  de  Wurtemberg,  grand- 
duc  de  Bade,  électeur  de  Hesse,  grand  duc  de  Hesse,  prince  de  Hesse, 
prince  des  Pays  Bas,  duc  de  Brunswick,  grand  duc  de  Meklembourg-Schwé- 
rin,  duc  de  Nassau,  grand-duc  de  Saxe,  duc  de  Saxe-Meinigen,  duc  de 
Saxe-Cabourg  Gotha,  grand-duc  de  Meklembourg-Strélitz,  grand-duc  d’Ol- 
denbourg, prince  héréditaire  d’Anhalt-Dessau-Cothen,  prince  de  Schwarz- 
bourg-Sonderhausen,  prince  de  Schwarzbourg-Rudolstadt,  prince  de  Liech- 
stenstein,  prince  de  Beuss,  bourgmestres  des  villes  libres  de  Lubeck,  Franc- 
fort, Brême  et  Hambourg,  que  venaient-ils  donc  faire  à Francfort?  Ils  ve- 
naient pour  discuter  des  plans  de  réformes;  ils  venaient  faire  œuvre  de 
révolutionnaires  ou  plutôt  de  gouvernements  qui  veulent  désarmer  la  révo- 
lution. Dans  celte  assemblée  de  rois,  a dit  un  homme  d’esprit,  il  y avait  une 
reine  plus  puissante  qu’eux  tous,  l’opinion  publique.  Ce  congrès  de  Franc- 
fort restera  cofutneuti  de  ses  plus  éclatants  triomphes.  Qui  aurait  osé  rêver, 
il  n’y  a pas  cent  ans  mais  il  y en  a dix,  un  parlement  de  souverains  réunis 
par  l’empereur  d'Autriche,  délibérant  eux-mêmes  sur  leurs  plus  graves 
intérêts,  faisant  des  discours,  des  projets  de  lois,  des  amendements,  votant 
à mains  levées,  acceptant  du  même  coup  le  droit  de  discussion  dont  on 
leur  a fait  peur  si  longtemps  et  la  loi  des  majorités  qui  est  toute  la  révolu- 
tion, ayant  un  roi  pour  secrétaire  ^ et  au  dehors  la  presse  libre  pour  repro- 

1 Le  roi  de  Saxe,  nommé  secrétaire,  a demandé  et  obtenu  non  sans  peine  de  se  faire 
assister  pour  cette  besogne  par  un  de  scs  ministres. 
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duire  et  commenter  le  compte  rendu  de  leurs  séances?  La  pensée  de  Fran- 
çois-Joseph est,  on  le  sait,  de  conduire  la  patrie  allemande  non  vers  l’unité, 
mais  vers  une  représentation  plus  efficace  de  ses  intérêts  généraux.  La  con- 
stitution fédérale  édictée  en  1815  semble  avoir  eu  pour  unique  but  de 
condamner  l’Allemagne  au  dedans  à 1 anarchie  des  souverainetés,  au  dehors 
à 1 impuissance.  Sa  diète  fédérale,  organisée  comme  l’ancienne  Pologne  sur 
l’absurde  principe  du  liberim  veto,  ne  pouvait  parvenir  à s’entendre  à l’u- 
nanimité sur  aucune  résolution.  Encore  moins  aurait-elle  pu  se  mettre  d’ac- 
cord pour  se  réformer  elle-même  ! Toutes  les  tentatives  dans  ce  sens,  et 
notamment  celle  qui  fut  faite,  il  y a un  an,  par  les  envoyés  de  l’Autriche, 
appuyée  de  quelques  États,  avaient  misérablement  avorté.  Cette  fois,  c’est 
l’empereur  lui-même,  réunissant  sous  sa  présidence  le  conseil  de  tous  les 
souverains,  qui  a voulu  se  charger  de  la  besogne.  La  Prusse  seule,  humiliée 
du  grand  rôle  pris  par  une  puissance  qu’elle  a cru  un  moment  supplanter, 
a manqué  à ce  rendez-vous  du  palriotisme  germanique.  En  vain  François- 
Joseph  a-t-il  couru  à Gastein  au-devant  de  son  frère  et  cousin  Guillaume  II. 
En  vain  lui  a-t-on,  plus  tard,  dépêché  le  roi  de  Saxe  porieur  d'une  lettre 
pressante  signée  par  tous  les  membres  du  congrès.  M.  de  Bismark  tient  à 
rester  brouillé  avec  ses  confédérés  comme  avec  sa  chambre  élective.  Moi 
seul,  et  c’est  assez  ! Nous  verrons  où  cette  politique  d’isolement  conduira  la 
cinquième  grande  puissance.  C’est  par  son  action  supposée  sur  l’Allemagne 
bien  plutôt  que  par  ses  forces  propres  que  le  royaume  de  Frédéric  II  avait 
dû  de  prendre  un  tel  rang  dans  les  conseils  de  l’Europe.  Quant  à sa  vieille 
influence  sur  le  parti  libéral  allemand,  on  peut  voir  ce  qu’elle  est  devenue 
par  l’assentiment  que  les  300  délégués  des  Chambres  électives  de  tous  les 
États  de  la  Confédération,  réunis  aussi  à Francfort,  viennent  d’accorder  spon- 
tanément au  projet  de  François-Joseph.  La  stipulation  de  l’élection  directe 
remplaçant  la  délégation  parlementaire  pour  former  la  prochaine  assemblée 
fédérale  n’est  pas  de  celles  qui  peuvent  faire  reculer  un  homme  d État 
comme  M.  de  Schmerling.  Constatons  en  attendant  que  le  discours  d’ou- 
verture prononcé  par  l’empereur  d’Autriche  respire  l’heureuse  audace  d’un 
réformateur  sûr  de  l’appui  du  peuple  et  d’un  rival  assuré  de  sa  victoire. 

Que  va-t-il  sortir  pour  la  Pologne  de  ce  rare  accord  entre  les  princes  qui 
l’avoisinent,  rm^a  concordia  fratnm?  Sa  cause  véritable,  nous  ne  l’ignorons 
pas,  la  cause  non  des  six  points  mais  des  frontières  de  1772,  n’a  jamais 
été  populaire  en  Allemagne.  D’autre  part,  un  proverbe  slave,  qui  a dû  prendre 
naissance  au  temps  de  Frédéric  II,  assure  que  tant  que  le  monde  sera  monde 
l’Allemand  et  le  Polonais  ne  seront  pas  frères.  En  1848,  Berlin  vit,  on  ne 
Ta  pas  oublié,  des  sujets  prussiens  du  duché  de  Posen  délivrés  par  Fé- 
meute  comme  prisonniers  politiques,  puis  massacrés  comme  Polonais  dès 
qu’ils  voulurent  parler  de  l’indépendance  de  leur  province.  « On  ne  peut 
espérer,  répondait  à la  même  époque  la  diète  révolutionnaire  de  Francfort, 
que  pour  refaire  la  Pologne  nous  consentions  à défaire  l’Allemagne.  » 
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Heureusement  qu’une  vue  plus  juste  de  leur  histoire  d’hier  et  de  leurs 
intérêts  présents  semble  de  jour  en  jour  pénétrer  plus  avant  dans  l’esprit 
de  nos  voisins.  Le  danger  de  l’Allemagne,  c’est  la  prépondérance  de  la 
Russie;  la  cause  de  celte  prépondérance,  c’est  le  partage  de  la  Pologne; 
l’instrument  de  cette  prépondérance,  c’est  la  Prusse,  naturellement  subor- 
donnée à la  politique  des  czars.  Comment  expliquer  qu’une  puissance  en- 
core barbare,  il  y a un  siècle,  qui  n’avait  pu  être  admise  à figurer,  même 
en  nom,  dans  aucun  des  grands  traités  qui  ont  fondé  l’Europe  moderne,  et 
dont  le  souverain  se  voyait  refuser  par  la  cour  de  France  le  titre  de  Ma- 
jesté  Impériale,  comment  expliquer,  disons-nous,  qu’une  telle  puissance 
ait  monté  tout  à coup  au  premier  rang  et  aspire  ouvertement  à l’oc- 
cuper seule?  Ce  n’est  pas,  à coup  sûr,  la  conquête  de  la  Sibérie  ni  même 
de  la  Crimée  sous  Potemkin  qui  ont  pu  lui  valoir  celte  subite  impor- 
tance, c’est  la  conquête  d’une  terre  civilisée,  touchant  par  ses  frontières 
à toute  l’Allemagne  et  par  sa  religion  à tout  l’Occident.  Ce  jour-là  seule- 
ment la  Russie  est  entrée,  mais  entrée  par  effraction  dans  le  monde  mo- 
derne. Frédéric,  qui  venait  de  se  découper  un  royaume  au  tranchant  du 
sabre  dans  les  possessions  de  ses  voisins,  ne  pouvait  évidemment  comp- 
ter sur  l’amitié  d’aucun  d’eux.  N’ayant  point  d’alliés,  il  chercha  des  com- 
plices. Le  partage  des  provinces  polonaises,  dont  il  fut  le  machiavélique 
instigateur,  lui  en  fournit  deux  ; mais  l’Autriche,  honteuse  et  forcée,  n’a- 
vait signé  le  pacte  qu’en  détournant  la  tête.  La  crainte  de  notre  Révolu- 
tion, les  excitations  et  les  gainées  de  l’Angleterre  ont  maintenu  longtemps 
cette  triple  alliance  sous  le  nom  de  coalition,  mais  nous  l’avons  vue  tou- 
jours menacée  et  plus  d’une  fois  rompue  par  le  secret  dépit  de  la  cour  de 
Vienne. 

En  1815  l’Autriche  voulut  un  moment  avec  nous  l’indépendance  de  la  Polo» 
gne;  en  1851 , elle  avait  promis  de  reconnaître  le  gouvernement  de  l’insurrec- 
tion lorsque  Varsovie  succomba;  en  1865,  elle  repousse  avec  indignation  la 
solidarité  du  partage  rappelée  à dessein  par  la  diplomatie  russe. Celle-ci  n’en 
poursuit  qu’avec  une  persévérance  plus  astucieuse,  son  plan  de  s’asservir 
lentement  l’Allemagne,  comme  elle  s’est  asservie  lentement  la  Pologne.  Tan- 
tôt elle  couvre  l’Autriche  de  sa  redoutable  protection  contre  la  révolte  des 
Magyars,  tantôt  elle  excite  dans  son  Ueichsrath  et  dans  ses  diètes  provin- 
ciales l’intraitable  opposition  des  tchèques  et  des  transylvaniens;  tantôt  elle 
gagne  les  petites  cours  par  la  vanité  de  ses  alliances  princières,  tantôt  elle 
les  alarme  par  la  propagande  du  panslavisme  ; ici  elle  se  porte  comme  le 
champion  du  pouvoir  absolu,  là  elle  sait  mettre  en  œuvre  les  moyens  et 
les  soldats  de  la  révolution  cosmopolite.  Mais  son  affidé  de  tous  les  temps, 
son  compère  de  tous  les  rôles,  c’est  le  gouvernement  de  Berlin.  Or  la  Prusse 
touche  à la  France,  et  c’est  par  là  que,  sans  rien  perdre  de  son  caractère  eu- 
ropéen et  germanique,  la  question  de  Pologne  devient  française.  La  France 
qui  n’aurait  rien  à craindre  d’une  Allemagne  confédérée  et  maîtresse  chez 
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elle,  croit  avoir  à se  méfier  d’une  Allemagne  agitée  et  dominée  par  la  Russie. 
Comme  l’écrivait  Caulaincourt  en  1815,  le  partage  de  la  Pologne  a rompu 
l’équilibre  des  forces  entre  les  grandes  puissances.  Après  25  ans  de 
triomphes  et  de  revers  inouïs,  la  France  s’est  trouvée,  en  définitive,  la 
seule  d’entre  elles  qui  n’ait  pas  agrandi  son  territoire.  Quoi  d’étonnant  qu’elle 
se  soit  sentie  tout  à la  fois  liumdiée  et  menacée  ? La  Russie  sur  la  Vistule, 
appelle  la  France  sur  le  Rhin,  voilà  ce  qu’il  faudrait  oser  dire  aux  souverains 
réunis  à Francfort.  La  barrière  de  la  Pologne  une  fois  relevée,  nous  n’au- 
rions plus  ni  compensations  à prétendre,  ni  frontières  défensives  à chercher. 

Il  est  utile  sans  doute  de  réformer  le  pacte  fédéral  ; mais  la  première  con- 
dition de  succès  pour  toute  réforme,  c’est  la  confiance  de  l’opinion,  c’est 
la  sécurité  publique.  Or,  quelle  sécurité  espérer  jamais  pour  l’Allemagne, 
si  elle  reste  menacée  au  nord  par  la  Russie  qui  penche  sur  elle  de  tout  son 
poids  et  de  l’autre  côté  par  la  France,  justement  inquiète, qui  se  tient  prête^ 
suivant  sa  vieille  habitude,  à repousser  l’invasion  par  la  conquête  ? 

On  sait  si  cette  division  des  forces  du  continent  est  de  nature  à déplaire 
au  gouvernement  britannique.  Tout  son  art  consiste  à la  maintenir  dans  ses 
causes  et  à l’aggraver  dans  ses  effets.  Le  chef-d’œuvre  de  sa  politique  c’es^ 
de  tenir  la  France  isolée,  car  c’est  la  France  seule  qui  pourrait  réunir  autour 
d’elle  le  continent.  Isolée,  elle  est  au  contraire  condamnée  à n’avoir  pour 
alliée  que  son  éternelle  rivale.  Lord  Palmerston  a donc  manœuvré  en  1863 
comme  il  avait  manœuvré  en  1840,  lorsqu’il  parvint  à mettre  la  France 
hors  du  concert  européen  dans  la  question  d’Orient.  Les  coups  du  vieux 
joueur  doivent  nous  être  connus,  car  ce  n’est  pas  la  première  partie  que 
nous  perdons  contre  lui.  Au  moment  où  les  négociations  allaient  faire  un 
pas  décisif  par  l’envoi  d’une  réponse  identique,  il  a refusé  de  joindie  sa  si- 
gnature à celles  de  la  France  et  de  l’Autriche.  — Ainsi  pas  d’engagement 
collectif  entre  les  trois  puissances  amies  de  la  Pologne,  et  partant  aucune 
action  décisivepar  les  événements.  Devant  une  note  résolue,  la  Russie  n’au- 
rait eu  le  choix  qu’entre  reculer  ou  accepter  une  lutte  trop  inégale  pour  se 
prolonger  longtemps.  Mais  aujourd'hui  qu’il  est  arrivé  à nous  diviser, 
l’Horace  diplomatique  de  Saint-Pétersbourg  aura  facilement  raison  des 
trois  Guriace  d’Occident.  Déjà  le  bruit  s’accrédite  que  la  Pologne  n’aura  de 
nous  aucun  secours  et  qu’on  se  bornera  à lui  conseiller  de  mériter  par  une 
prompte  soumission  la  bienveillance  du  czar  à peu  près  décidé  à lui  accor- 
der les  six  points.  D’après  ce  plan,  la  Russie  n’aurait  à subir  de  notre  part 
qu’une  sorte  de  quarantaine  diplomatique  afin  de  donner  au  sentiment  pu- 
blic une  apparence  de  satisfaction.  On  lui  répéterait  les  observations  d’hu- 
manité et  de  politique  déjà  si  mal  accueillies  ; on  la  préviendrait  en  finissant 
qu’on  attend  avec  impatience  les  mesures  quelle  va  prendre  pour  la  paci- 
fication de  la  Pologne,  en  la  laissant  « responsable  des  graves  conséquences 
que  la  prolongation  des  troubles  peut  entraîner.  » n ad-on  jusqu’au  rappel 
des  ambassadeurs?  Rien  n’est  m oins  sûr.  Avec  Naples,  un  tel  procédé  ne 
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pouvait  aboutir  qu’au  renversement  de  la  dynastie  ; mais  comment  ne  pas 
voir  qu’à  Saint-Pétersbourg  on  n’aboutirait  qu’à  prolonger  une  menace  de 
guerre,  dont  le  monde  des  affaires  a eu  déjà  tant  à souffrir?  Or,  puisqu’on 
ne  veut  pas  du  recours  aux  armes,  comme  lord  Palmerston  l’a  dit,  à quoi 
bon  laisser  plus  longtemps  celte  épée  de  Damoclès  se  balancer  sous  le  pla- 
fond de  la  Bourse? 

Est-cedonc  la  guerre  immédiate  que  nous  demanderions?Non,  ce  ne  serait 
pas  même  peut-être  la  guerre  au  printemps.  Nous  demandons  simplement 
que  la  France,  l’Autriche  et  l’Angleterre  fassent  aujourd’hui  pour  la  Pologne 
ce  que  la  Russie,  l’Angleterre  et  la  France  firent  en  1824-  pour  la  Grèce, 
c’est-à-dire  qu’elles  la  reconnaissent  comme  nation  belligérante.  Un  membre 
de  la  Chambre  des  communes,  l’honorable  M.  Monsell,  a demandé  et  obtenu 
de  lord  Palmerston  le  dépôt  des  pièces  échangées  dans  cette  mémorable 
négociation.  11  est  extrêmement  curieux  de  voir  à cette  époque  la  Russie 
provoquer  au  nom  de  l’humanité  l’intervention  de  l’Europe  en  faveur  des 
Hellènes, et  il  ne  serait  que  juste  de  retourner  contre  elle  aujourd’hui  les  rai- 
sons qu’elle  dirigeait  alors  contre  la  Turquie.  Remarquez,  je  vous  prie,  que 
nous  n’avions  aucun  texte  ni  prétexte  diplomatique  à citer  au  Grand  Turc. 
La  Grèce  était  à lui  par  un  droit  de  conquête  bien  plus  ancien  que  le 
droit  du  czar  sur  la  Pologne,  et  la  diplomatie  russe  n’avait  à faire  sonner 
haut  que  les  mots,  qu’elle  trouve  révolutionnaires  aujourd’hui,  d'indépen- 
dance^  diination  alité,  d'humanité,  de  justice.  Est-ce  que  par  hasard  Muura- 
vieff,le  bourreau  de  la  Lithuanie,  se  croirait  plus  civilisé  qu’lbrahim-Pacha, 
le  bourreau  de  la  Morée?  Qu’on  se  hâte  donc  de  suivre  l’exemple  et  les  con- 
seils de  la  Russie,  d il  y a quarante  ans;  qu’on  reconnaisse  à la  Pologne  les 
droits  de  puissance  belligérante,  et  si  son  héroïsme  et  les  secours  qui  lui 
viendront  alors  de  toutes  parts,  ne  suffisent  pas  pour  décider  les  Russes  à 
rentrer  chez  eux,  on  pourra  trouver  plus  tard  une  baie  de  Navarin  dans  quel- 
que coin  de  la  mer  Baltique. 


HT 

Ce  n’est  pas  malheureus’ement  une  transition  trop  brusque  que  de  passer 
de  la  Pologne  au  canton  du  Tessin  et  des  faits  et  gestes  du  gouvernement 
de  Pétersbourg  à ceux  du  conseil  fédéral  de  Berne.  On  nous  envoie  de 
Suisse  une  brochure  de  politique  locale  intitulée  : Laquestion  du  Tessin  par 
un  citoyen  géncvois^.  Bien  qu’un  certain  nombre  des  faits  qu’elle  raconte 
aient  déjà  circulé  dans  les  journaux,  nous  l’avons  lue  avec  un  senliment  de 
stupéfaction  non  moins  que  de  douleur.  Nous  ne  pouvons  nous  faire,  nous 
ne  nous  ferons  jamais,  s’il  plaît  à Dieu,  à l’effronterie  de  cette  école  révolu- 
tionnaire et  anti-libérale,  qui  professe  que  tout  est  permis  contre  l’Eglise  et 

* Juin  1863.  — Chez  tous  les  libraires  de  la  Suisse  et  de  Genève. 
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contre  la  conscience  des  catholiques.  C’est  cette  exécrable  école,  à peu 
près  maîtresse  du  journalisme  en  France  depuis  l’Empire,  qui  est  maîtresse 
du  gouvernement  dans  le  Tessin.  On  sait  quelle  est  par  rapport  à l’adminis- 
tration religieuse  la  situation  exceptiormelle  de  cette  enclave  italienne  dans 
la  confédération  helvéiique.  Elle  ressort  en  partie  du  diocèse  de  Corne,  en 
partie  de  celui  de  Milan  ; de  Là  sont  nés  mille  embarras  qui  ne  datent  pas 
d’aujourd’hui  et  un  véritable  antagonisme  entre  le  pouvoir  civil  et  le 
pou  voir  religieux.  Jaloux  de  faire  prédominer  son  autorité  sur  une  autorité 
de  provenance  étrangère,  le  gouvernement  dispute  à l’Église  ses  droits  les 
plus  évidents  et  attire  à lui  les  attributions  purement  ecclésiastiques.  Le 
clergé  et  les  fidèles  ne  veulent  pas  se  soumettre,  le  gouvernement  ne  veut 
pas  reculer  et,  par  suite,  une  véritable  persécution,  où  les  actes  bouffons  se 
mêlent  aux  actes  odieux,  se  trouve  organisée  dans  la  petite  république  sub- 
alpine. C’est  ainsi  que  la  paroisse  de  Stabio  a vu,  il  y a quelques  années, 
son  curé  destitué  par  le  conseil  d’Élat  du  canton  et  remplacé  par  un  prêtre 
interdit  et  plus  tard  excommunié.  Naturellement  les  catholiques  sont  restés 
fidèles  à leur  pasteur  et  n’ont  pas  voulu  assister  aux  offices  de  l’intrus. 
Qu’ont  fait  les  démocrates  de  Lugano?  Ils  ont  décrété  que  toutes  les  égli- 
ses de  Stabio  seraient  fermées,  hormis  la  cathédrale,  ouverte  au  seul  curé 
nommé  par  eux  ; ils  ont  en  outre  interdit  l’usage  des  cloches  et  poursuivi 
les  réunions  religieuses  jusque  dans  le  secret  du  domicile  privé  C’est,  on 
le  voit,  une  véritable  bulle  d’excommunication  majeure  fulminée  contre 
toute  une  ville  par  quelques  libérâtres.  La  population  catholique  répondit 
en  élevant  des  autels  en  plein  air,  où  quelques  prêtres  eurent  le  courage 
de  monter  pour  célébrer  le  saint  sacrifice.  Aussitôt  les  pieux  amis  du  nou- 
veau curé  d’organiser  une  grande  procession  où  l’on  vit  les  employés  d’ad- 
ministration, les  commissaires,  les  professeurs,  les  juges,  les  gendarmes 
surtout,  accompagner  le  saint-sacrement  porté  par  un  excommunié.  Mal- 
gré la  menace  officielle  de  se  voir  retirer  le  placet,  c’est-à-dire  le  droit  con- 
féré par  l’État  d’exercer  des  fonctions  ecclésiastiques  dans  le  canton,  trois 
prêtres  seulement  — et  c’est  encore  trop  — consentirent  à se  montrer 
dans  cette  parade  sacrilège.  L’un  d’eux,  le  curé  de  Loco,  ayant  été  privé 
par  l’évêque  de  Corne  du  droit  de  recevoir  les  confessions,  la  municipalité 
décréta  que  la  confession  n’a  point  été  instituée  par  Jésus-Christ,  et  fit 
brûler  les  confessionnaux  sur  la  place  publique. 

Si  la  paroisse  de  Stabio  a pu  finir  par  se  débarrasser  de  son  faux  curé  en 
lui  assurant  une  bonne  pension  sur  la  mense  ecclésiastique,  moins  heureuse 
a été  la  paroisse  de  Vallegeto.  Le  conseil  d’État  a implanté  là  un  mauvais 
prêtre  chassé  déjà  de  plusieurs  diocèses  d’Italie  à cause  des  scandales 
de  sa  vie.  Ayant  reçu  d'accablantes  dénonciations  contre  ce  digne  protégé, 
le  gouvernement  a répondu  par  un  arrêté  du  6 octobre  1862,  qui,  tout  en 
avertissant  le  curé  de  veiller  de  plus  près  sur  sa  conduite,  déclare  qu’il  n’y 
a pas  lieu  de  prononcer  sa  révocation. 

Tout  l’espoir  des  catholiques  du  Tessin  était  dans  les  élections  du  mois 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


785 


de  mars  dernier,  qui  ont  renouvelé  leGrand-Gonseil.  Mais  nous  n’avons  que 
trop  lieu  de  craindre  que  cet  espoir  n’ait  été  déçu.  Saisie  de  la  motion  radicale 
d’exclure  le  clergé  tout  entier  de  l’enseignement,  cette  assemblée  n’a  pu 
accorder  à ses  meneurs  un  vote  qui  eût  été  en  contradiction  avec  la  constitu- 
tion fédérale,  par  laquelle  l’exclusion  des  Jésuites  est  seule  prononcée  ; mais 
elle  a donné  la  majorité  de  sa  commission  à un  projet  non  moins  subversif. 
Les  curés  qui,  aux  termes  d’un  ancien  accord  avec  le  Saint-Siège,  étaient 
désignés  jusqu’à  présent  à l’autorité  compétente  par  l’élection  de  leurs  pa- 
roissiens, seraient  désormais  soumis  tous  les  quatre  ans  à la  réélection. 
Cet  incroyable  projet  a été  lu  le  10  juin  dernier  dans  le  Grand-Conseil  can- 
tonnai et  loin  d'être  repoussé  comme  un  odieux  empiétement  sur  les  droits 
de  l’Église,  il  a été  renvoyé  pour  être  discuté  à la  session  de  novembre 
prochain. 

En  tout  cela,  nous  dira-t-on,  que  fait  l’autorité  méconnue  du  Saint-Père, 
réprésentée  à Lucerne  par  un  nonce  éclairé  et  ferme?  Le  nonce  adresse 
protestation  sur  protestation  au  Conseil  fédéral,  et  on  lui  répond,  après  de 
longs  délais,  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  revenir  sur  les  décisions  légitimement 
prises  par  le  pouvoir  cantonal.  Le  Tessin  avait  demandé,  il  y a nombre  d’an- 
nées, d’être  autorisé  à former  un  diocèse  à part,  et  la  cour  de  Rome  s’y  était 
prêtée  avec  empressement,  en  priant  seulement  le  gouvernement  local  d’as- 
surer des  ressources  convenables  au  nouvel  évêché.  Dans  ces  dernières  an- 
nées, ce  projet  excellent  a été  abandonné  pour  celui  de  l’adjonction  du  can- 
ton du  Tessin  au  diocèse  suisse  de  Bâle  ou  de  Coire.  Le  nonce  a fait 
remarquer  que  Bâle,  ville  tout  allemande,  est  séparée  de  Lugano,  ville 
tout  italienne,  par  plusieurs  cantons  suisses  et  par  les  plus  hautes  chaînes 
des  Alpes.  Quant  à l’évêque  de  Coire,  qui  a déjà  juridiction  sur  dix  Etats 
souverains,  il  serait  isolé  de  son  nouveau  clergé  tessinois  par  les  chaînes 
formidables  du  SainLGothard,  du  Lukemanier  et  du  Bernardin,  c’est-à-dire 
absolument  privé  de  relations  avec  ses  ouailles  pendant  une  partie  de  l’an- 
née. 11  faut  donc  revenir  à l’idée  d’un  nouvel  évêché  du  Tessin;  d’au- 
tant mieux  que  l’assemblée  fédérale  ayant  décrété  en  1859  la  séparation 
absolue  de  cette  partie  du  territoire  helvétique  d’avec  les  diocèses  lombards, 
et  n’ayant  pu  s’entendre  avec  le  nonce  sur  le  choix  d’un  vicaire  apostolique 
chargé  des  pouvoirs  de  l’évêque,  il  en  résulte  qu’il  y a là  une  population  de 
117,000  catholiques  répartis  en  257  paroisses  qui  n’ont  d’autres  supérieurs 
ecclésiastiques  que  les  membres  du  gouvernement  tessinois. 

Nous  avons  voulu  signaler  cette  situation  des  catholiques  du  Tessin,  non- 
seulement  à tous  les  catholiques,  mais  à tout  homme  ayant  quelque  notion 
des  droits  de  la  conscience  et  du  respect  de  la  liberté.  Quels  que  soient  l’op- 
presseur et  le  prétexte  de  l’oppression,  nous  nous  devons  à l’opprimé.  Rien 
de  plus  ignoble  ni  de  plus  odieux  que  cette  série  d’indignités  qui  s’accom- 
plissent en  Suisse  et  qui  durent  depuis  plus  de  vingt  ans  par  la  conni- 
vence du  goi>vernement  fédéral,  avec  une  minorité  voltairienne  et  radicale 
du  plus  bas  étage.  Il  n’y  a pas  de  petit  pays  devant  le  droit,  ni  de  petit  tyran 
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devant  la  réprobation  des  cœurs  honnêtes.  Que  le  tyran  s’appelle  Pedrazzi  de 
Bellenzona,  Morosini  de  Lugano,  ou  Alexandre,  empereur  de  toutes  les  Rus- 
sies,  il  ne  doit  y avoir  de  différence  dans  notre  façon  de  les  combattre  que 
celle  qui  peut  exister  entre  un  cri  d’indignation  et  un  coup  de  sifflet. 


IV 

Qu’on  nous  permette  de  terminer  cette  chronique  entièrement  con- 
sacrée, contre  notre  habitude,  aux  affaires  du  dehors,  par  deux  événe- 
ments, l’un  triste,  l’autre  heureux,  qui  viennent  de  se  passer,  l’un  chez 
nous,  l’autre  à nos  frontières.  L’événement  triste,  c’est  la  sentence  d’abus 
portée  par  le  conseil  d’Étal  contre  les  sept  évêques  signataires  de  cette  belle 
lettre  aux  électeurs  qui  fut  applaudie,  il  y a deux  mois,  même  par  le  Siècle 
et  r Opinion  nationale.  Nous  acceptons  ce  jugement  sans  le  discuter,  et  dans 
le  même  sentiment  que  nos  évêques,  qui  ont  refusé  de  se  faire  défendre. 
Mais  il  doit  en  être  autrement  du  rapport  de  M.  Suin.  Pour  arriver  à démon- 
trer la  culpabilité  de  la  lettre  des  sept  prélats,  qui  conseillait  on  s’en  sou- 
vient, l’action  électorale  mais  en  laissant  à la  conscience  de  chacun  le  libre 
choix  du  candidat,  ce  magistrat,  qui  n’en  est  pas  à son  coup  d’essai  en  fait 
de  réquisitoires,  s’est  demandé  à qui  celte  lettre  a pu  être  logiquement 
adressée.  Ce  n’est  pas,  se  hâte-t  il  de  répondre,  aux  amis  des  institutions 
impériales.  — Et  qui  vous  a dit  cela,  monsieur  le  Conseiller?  Voudriez-vous 
prétendre  que  les  amis  des  institutions  impériales  s’en  tiennent  aveuglé- 
ment aux  candidats  choisis  par  le  gouvernement?  Êtes-vous  bien  sûr  qu’au- 
cun d’eux,  au  moment  d’émettre  un  vote  qui  pouvait  décider  de  l’indépen- 
dance temporelle  de  la  papauté,  ne  se  soit  senti  troublé  dans  sa  conscience 
et  porté  à s’abstenir  plutôt  qu’à  obliger  une  fois  encore  M.  le  préfet?  Ce 
n’est  pas  non  plus,  ajoute  M.  le  rapporteur,  pour  les  électeurs  du  parti  dé- 
mocratique que  les  prélats  se  seraient  mis  en  frais  de  conseils.  Et  qu’en 
savez-vous?  S’il  y a,  comme  vous  n’en  doutez  pas,  des  démocrates  qui  vont 
prendre  le  mot  d’ordre  du  pouvoir,  pourquoi  n’y  en  aurait-il  pas  qui  soient 
bien  aises  d’écouter  librement  l’avis  des  représentants  de  leur  foi?  Et 
remarquez,  s’il  vous  plaît,  qu’il  suffit  qu’on  vous  montre  un  seul  impéria- 
liste ou  un  seul  démocrate  ayant  loyalement  causé  avec  son  évêque  la  veille 
des  élections  pour  que  votre  raisonnement  s’écroule  et  laisse  à nu  l’arbi- 
traire sur  lequel  il  est  échafaudé.  Mais  il  fallait  arriver  à la  conclusion,  qui 
est  tout  entière  dans  de  telles  prémisses.  Puisque  ce  n’est  ni  aux  impéria- 
listes, ni  aux  démocrates  que  cet  avis  a pu  être  destiné,  c’est  donc  aux 
anciens  partis...  Ah!  voilà  le  grand  mot  et  le  grand  crime!  Écrire  pour  les 
anciens  partis,  éclairer  les  anciens  partis,  s’occuper  des  anciens  partis  autre- 
ment que  pour  les  dénoncer  et  les  maudire,  voilà  ce  qui  ne  peut  se  par- 
donner à des  évêques!  Qu’ils  ne  parlent  pas  des  élections,  même  quand  il 
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peut  s’agir  du  pape,  de  la  liberté  de  renseignement,  de  l’existence  des  cor- 
porations, ou  qu’ils  en  parlent  correctement  comme  tous  les  fonctionnaires 
de  l’empire.  Les  anciens  partis  ne  valent  ni  un  conseil,  ni  un  secours  cha- 
ritable; évêque  ou  gendarme  on  ne  leur  doit  que  la  proscription,  telle  est 
le  fond  habilement  dissimulé  de  la  doctrine  de  M.  le  rapporteur.  Sérieuse- 
ment, nous  demandons  à tous  ceux  qui  ont  étudié,  discuté,  appliqué  nos  lois; 
justiciable,  nous  demandons  à toute  la  magistrature  ; avocat,  nous  deman- 
dons à tous  les  barreaux,  si  l’on  avait  jamais  vu,  avant  le  rapport  de 
M.  Suin,  incriminer  une  réponse  à cause  de  l’opinion  supposée  de  celui  à 
qui  elle  est  adressée.  Aussi,  nous  hâtons-nous  de  le  dire,  n’est-ce  pas  sur  ce 
motif  mais  sur  la  vieille  législation  gallicane,  qu’est  fondée  la  sentence  du 
conseil  d’État.  Il  nous  est  donc  permis  de  renvoyer  M.  Suin  à la  lettre  du 
prince  Gorlcbakoff  qui  prend  la  peine  d’expliquer  à l’Europe  pourquoi 
Mgr  Felinski,  archevêque  de  Varsovie,  a été  appelé  comme  d’abus  à Saint- 
Pétersbourg. 

Pendant  que  le  Moniteur  enregistrait  un  réquisitoire  qui  refuse  aux  évê- 
ques les  droits  reconnus  à tous  les  autres  citoyens,  les  évêques  de  Belgique  ou- 
vraient à Malines  une  assemblée  où  des  catholiques  de  tous  les  pays  venaient 
librement  discuter  de  leurs  intérêts  et  prendre  de  communes  résolutions. 
Que  notre  esprit  public  éloigné  depuis  si  longtemps  des  habitudes  de  la 
liberté,  ne  s’étonne  ni  ne  s’alarme  d’un  telle  initiative.  Le  congrès  catholi- 
que de  Malines,  comme  on  l’a  appelé,  n’est  point  une  innovation.  Il  y a 
longtemps  que  nos  frères  d’Allemagne  et  de  Suisse  nous  ont  donné  le  bon 
exemple  du  plus  verein,  et  l’an  dernier,  à pareille  époque  le  Correspondant 
publiait  avec  une  entière  adhésion  la  déclaration  votée  par  l’assemblée  géné- 
rale catholique  d’Aix-la-Chapelle  C Organisée  par  les  soins  infatigables  de 
M.  Ducpétiaux  si  connu  pour  ses  travaux  sur  le  système  pénitentiaire, 
bénie  en  présence  du  nonce,  au  nom  de  PielX,  par  le  vénérable  cardinal- 
archevêque  de  Malines,  qui  s’est  imposé  la  lâche  d’assister  à tous  les  séances, 
la  session  a été  ouverte  par  un  admirable  discours  dubarondeGerlache,pre- 
inier  président  delà  Gourde  cassation.  «Si  nous  touchons  à la  politique,  a dit 
ce  vétéran  du  glorieux  congrès  de  1851  qui  fonda  la  nationalité  belge,  c’est 
qu'il  est  réellement  impossible  de  séparer  la  liberté  de  la  religion  et  de  la 
charité  elle-même,  de  la  liberté  politique.  Et  comment  ne  pas  en  parler?  Sans 
nos  libertés  politiques,  nous  ne  serions  pas  ici,  messieurs.  » Ces  paroles 
étaient  le  programme  et  sont  devenues  le  résumé  des  discours  prononcés 
et  des  délibérations  prises  par  les  quatre  mille  catholiques  accourus  à Ma- 
lines. 11  y en  avait,  comme  MM.  Wilberforce  et  le  docteur  Manning,  qui 
étaient  venus  d’Angleterre  avec  l’illustre  cardinal  Wiseman;  d’autres,  de 
Rome,  de  Bologne,  de  Florence  ; d’autres,  des  provinces  rhénanes;  d’au- 
tres, de  la  Suisse,  de  l’Espagne,  du  Portugal  et  de  la  malheureuse  Pologne; 
d’autres,  même  du  Chili  et  du  Mexique.  Le  plus  grand  nombre,  naturelle- 
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ment,  appartenait  aux  provinces  flamandes;  mais  naturellement  aussi,  après 
la  Belgique,  c’était  la  France  qui  avait  là  le  plus  de  représentants.  Invité 
par  les  organisateurs  de  cette  réunion,  M.  de  Montaleinbert  n’avait  pas  hé- 
sité à s’y  rendre.  Tout  le  monde  sait  déjà  qu’il  y a prononcé  deux  discours, 
l’un  sur  la  célèbre  formule  si  audacieusement  volée  et  violée  par  M.  de  Ca- 
vour  : rÊglise  libre  dans  l'Etat  libre;  l’autre  sur  la  liberté  des  cultes.  Les 
lecteurs  du  Correspondant  trouveront  le  premier  en  tête  de  ce  numéro. 
Ce  qu’ils  n’y  pourront  pas  trouver,  mais  ce  qu’ils  devineront  sans  peine 
en  le  lisant,  ce  sont  les  applaudissements  sans  fin  qui  ont  accueilli  cet 
éclatant  et  vigoureux  manifeste  de  l’alliance  entre  la  religion  la  plus 
soumise  et  la  liberté  la  plus  hardie.  On  nous  dira  que  c’est  à l’athlète 
illustré  par  trente  ans  de  lutte  pour  la  cause  de  l’Église,  à l’effort  magnifique 
d’une  éloquence  qui  jamais  ne  s’était  élevée  plus  haut,  que  tout  cet  enthou- 
siasme a été  prodigué.  Non  mille  fois;  la  dette  de  la  reconnaissance  a été 
payée  au  moment  où  M.  de  Montalembert,  entrant  dans  la  salle,  a vu  tout 
le  monde  se  lever  pour  saluer  son  arrivée.  Quant  à l’admiration  pour 
l’orateur,  elle  ne  peut  évidemment  se  séparer  de  l’adhésion  à ses  idées.  Et 
qui  donc  penserait  à s’en  étonner  ? N’étions-nous  pas  en  Belgique,  dans 
ce  pays  qui  seul  au  monde  a eu  la  gloire  de  fonder  sa  révolution  et  sa  na- 
tionalité sur  la  revendication  des  droits  des  catholiques?  A voir  cet  im- 
mense auditoire  soulevé  par  les  plus  généreux  mouvements  du  patriotisme 
et  delà  foi;  à voiries  visages  émus  de  MM.  de  Gerlache,  de  Theux,  De- 
champs,  Dumortier,  de  Lafaille,  chanoine  de  Hærn,  Nothomb,  Liedekerke, 
Schollaert,  et  de  tant  d’autres  patrons  et  défenseurs  de  la  liberté  belge,  on 
se  fût  cru  au  congrès  national  de  1 851  ; on  eût  dit  que  par  un  miracle  qui 
n’est  point  impossible  à l’éloquence,  l’esprit  de  cette  époque  planait  sur 
l’auditoire  et  montrait,  par-dessus  le  trouble  et  les  tourments  de  la  si- 
tuation présente,  le  grand  exemple  de  concorde  et  de  courage  dont  la  Bel- 
gique reçut  alors  la  magnifique  récompense.  Les  catholiques  et  les  vrais 
libéraux  de  tous  les  pays  doivent  prendre  leur  part  de  ce  triomphe.  11  n’est 
celui  ni  d’un  homme,  ni  d’un  recueil,  ni  d’une  école;  il  ii’affiche  surtout 
aucune  prétention  de  solution  théologique  et  doctrinale.  Étant  données  les 
conditions  de  jour  en  jour  plus  avérées  de  la  société  moderne,  recher- 
cher en  quoi  elles  peuvent  blesser,  en  quoi  elles  doivent  servir  les 
intérêts  de  la  conscience  chrétienne.  Étant  donné  comme  un  fait  irrésistible 
l’avénement  de  la  démocratie  dans  le  monde,  rechercher  si  c’est  à la  dé- 
mocratie qu’on  a appelée  autoritaire  ou  à la  démocratie  libérale  qu’il  con- 
vient de  confier  la  défense  et  la  propagation  de  nos  croyances.  Quelle 
conduite  paraît  la  plus  juste  et  la  mieux  justifiée  par  de  récentes  épreuves, 
d’entrer  franchement  dans  le  siècle  qui  veut  que  le  pouvoir  civil  et  le 
pouvoir  religieux  vivent  d’accord  mais  à part  l’un  de  l’autre,  ou  de  rêver 
un  César  catholique  qui  asservirait  l’Église  sous  prétexte  de  la  protéger, 
et  dont  le  type  purement  imaginaire  ne  s’est  d’ailleurs  réalisé  en  aucun 
siècle?  Telles  sont  les  questions  toutes  politiques,  toutes  de  pratique  traitées 
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à Malines  par  M.  de  Montalembert  et  que  les  applaudissements  enthousiastes 
de  l’auditoire  ont  résolues  avec  lui  dans  le  sens  de  la  liberté. 

Une  saurait  entrer  dans  le  cadrtî  habituel  de  cette  causerie  de  raconter 
les  délibérations  d’une  assemblée  dont  le  compte  rendu  sténographié  qui 
s’imprime  en  ce  moment  sera  l’un  des  volumes  les  mieux  remplis  de  notre 
temps.  Gomment  ne  pas  rappeler  cependant  ces  belles  séances  où  l’on  a 
entendu  M.  Gasoni,  le  vaillant  journaliste  de  Bologne,  nous  apporter  le  cri 
des  douleurs  et  des  espérances  de  l’Italie  ; le  cardinal-archevêque  de  West- 
minster nous  parler  de  la  multiplication  miraculeuse  des  œuvres  et  des  con- 
versions sur  le  sol  de  la  libre  Angleterre  ; M.  de  Melun  se  faire  l’historien 
et  le  défenseur  des  droits  de  la  charité  dont  il  est  depuis  si  longtemps  l’a- 
pôtre; M.  Dechamps,  une  des  grandes  voix  de  la  tribune  belge,  définir  le 
triple  but  du  congrès:  union,  publicité,  liberté;  M.  SchoÜaert,  jeune  dé- 
puté nommé  aux  dernières  élections,  parler  de  l’union  de  l’Église  et  de  l’es- 
prit moderne  en  éloquent  disciple  de  Lacordaire  et  de  Montalembert; 
M.  Périn,  le  célèbre  professeur  d’économie  politique  à l’université  de  Lou- 
vain, exposer  la  mission  sociale  de  la  charité;  M.  Woeste,  élève  de  l’université 
de  Bruxelles,  refaire  l’émouvante  histoire  des  luttes  et  des  triomphes  de 
l’Église  à travers  les  siècles  ; M.  de  Haulleville  traiter  du  droit  d’association 
en  philosophe  et  en  citoyen  d'un  pays  libre;  M.  Verspeyen,  rédacteur  du 
Bien  public  de  Gand,  peindre  avec  de  vives  paroles  et  de  chaudes  couleurs 
l’origine  et  les  progrès  de  l’œuvre  du  Denier  de  saint  Pierre  ;M.  l’abbé 
Mermillod  appeler,  avec  une  éloquence  qui  n’est  que  l’élan  de  l’âme  traduit 
en  beau  langage,  le  jour  divinement  promis  de  l’union  des  Églises  chré- 
tiennes. Que  de  noms  applaudis,  que  d’œuvres  remarquables  qui  devraient 
trouver  place  ici  et  dont  le  souvenir  nous  restera  ! Notre  résumé  serait  ce- 
pendant par  trop  infidèle  si  nous  nous  abstenions  de  parler  du  grand  succès 
obtenu  par  M.  Gochin  et  le  prince  de  Broglie.  Parce  que  l’un  et  l’autre 
tiennent  de  très-près  au  Correspondant,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  passer 
sous  silence  f accueil  qui  leur  a été  fait  et  le  talent  de  paroles  dont  ils  ont 
donné  la  preuve.  Leur  caractère  connu,  et  j’ose  dire  aussi  l’indépendance 
personnelle  de  celui  qui  tient  la  plume  en  ce  moment,  doivent  garantie 
de  tout  soupçon  de  complaisance  l’hommage  que  le  Correspondant  rend 
ici  à deux  de  ses  collaborateurs  les  plus  éminents  et  les  plus  aimés.  Nous 
n’aurions  rien  dit  de  leurs  discours,  s’il  eût  été  possible  à aucun  de  ceux 
qui  les  ont  entendus  d’en  avoir  une  autre  opinion  que  nous-même.  Répé- 
tons donc  après  tous  les  journaux  de  Belgique  que  M.  Gochin  venant  dé- 
ployer àla  tribune  sa  verve  inouïe  d’improvisation  familière  et  élevée,  allant 
d’une  anecdote  piquante  aux  plus  grandes  vues  de  la  philosophie  , démon- 
trant sans  un  mot  de  pédantisme  que  toutes  les  sciences  prouvent  Dieu 
et  que  tous  les  progrès  servent  Dieu,  rattachant  bon  gré  mal  gré  à la  révéla- 
tion l’économie  politique,  la  civilisation,  l’honnêteté  vulgaire,  qui  sont  chré- 
tiennes sans  s’en  douter;  mettant  les  larmes  dans  tous  les  yeux  par  la  simple 
comparaison  de  la  lettre  adressée  par  M.  Benan  à sa  sœur  en  lui  dédiant  sa 
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triste  Vie  de  Jésus  avec  la  lettre  toute  récente  d’un  pauvre  missionnaire 
ignoré  qui  écrivait  aussi  à sa  sœur  pendant  que  les  sau' âges  faisaient  autour  de 
sa  cage  les  apprêts  de  son  supplice;  terminant  par  f\nre  voter  une  résolution 
unanime  en  faveur  de  l'abolition  de  l’esclavage,  répétons,  dis-je,  que  M.  Co- 
chin,  poursuivi  jusqu’à  sa  place  par  les  plus  bruyants  témoignages  d’admira- 
tion et  de  sympathie,  a obtenu  le  succès  peut-être  le  pins  original  du  con- 
grès. Bépétons  aussi  que  VI.  le  prince  de  Broglie,  répondant  au  toast  porté 
par  M.  Dechamps  au  banquet  de  clôture  en  l’honneur  des  étrangers  venus  à 
Malines,  remerciant  la  Belgique  en  termes  empreints  d’un  tendre  et  fier 
respect  pour  la  France,  de  sa  liberté  d’association  si  redoutée  chez  nous 
par  tous  les  gouverrnements  et  dont  elle  vient  de  nous  révéler  pendant 
quatre  jours  tant  de  profits  et  pas  un  seul  inconvénient,  félicitant  nos  voi- 
sins, avec  l’accent  d’un  père  qui  n’ignore  pas  le  doux  orgueil  des  triomphes 
scolaires,  de  leur  admirable  jeunesse  de  Louvain,  fleur  de  la  Belgique 
épanouie  sur  le  sol  fécond  de  la  liberté  de  l’enseignement,  répétons  que 
M.  de  Broglie  a mérité  la  reconnaissance  de  tous  ceux  au  nom  desquels  il 
a parlé  autant  que  les  applaudissements  de  tous  ceux  qui  l’ont  entendu. 

Dans  peu  de  jours,  un  congrès  des  sciences  socia’es  va  se  réunir  à Gand. 
Quelques  journaux  malintentionnés  se  sont  phi  à répandre  qu’il  devait  être 
la  contre-partie  de  l’assemblée  de  Malines.  Etpourquoi  cela,  s’il  vous  plaît? 
Quel  antagonisme  sérieux  à établir  entre  des  questions  de  législation  com- 
parée, d’éducation  et  d’instruction,  d’art  et  de  littérature,  de  bienfaisance  et 
d’hygiène  publique,  d’économie  politique,  qui  forment  le  programme  du 
congrès  scientifique  de  Gand,  et  des  questions  sur  les  moyens  de  faire  an- 
noncer i’Évangiie  dans  toutes  les  parties  du  monde,  d’étendre  et  de  forti- 
fier les  œuvres  de  charité,  de  propager  l’irrstruction  et  l’éducation  chré- 
tienne, de  relever  et  d’épurer  l'art  chrétien,  de  réclamer  et  d’assurer  la 
libellé  religieuse  par  la  liberté  politique  qui  formaient  le  programme  du 
congrès  catholique?  Nous  espérons  au  conti’aire  et  nous  savons  déjà  qu’un 
grand  nombre  de  ceux  qui  ont  été  à Malines  n’hésisteront  pas  à porter  à la 
réunion  de  Gand  le  tribut  de  leur  zèle  pour  les  sciences  et  pour  le  bien. 
Nous  pouvons  affirmer,  en  attendant,  que  tout  ce  que  nous  avons  entendu 
à Malines  pourrait  être  redit  à Gand.  Après  Pie  IX  dont  la  bénédiction  a 
ouvert  et  fermé  les  délibér  ations  de  celte  assemblée  de  catholiques,  aucun 
nom  n’a  été  plus  applaudi  que  celui  du  sage  souverain  qui  assure  depuis 
trente- deux  ans  le  bonheur  de  la  Belgique,  aucune  image  plus  souvent 
évoquée  que  celle  de  la  liberté  pour  tous.  Heureux  et  inb  lligent  pays  où 
l’on  peut  crier  du  même  cœur  : Vive  le  roi  î vive  f Église  ! et  vive  la 
liberté  ! 

Léopqld  de  Gaillard. 

Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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